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Le jeu des Petits riens de novembre, justement ceux de la Tous-
saint et de l’Armistice, va consister à faire des rencontres de célibatai-
res exigeants, bien que trépassés. Nous avons tiré au sort M. Antonin
Artaud, poète et dessinateur de cahiers, et miss Lucia Joyce, dan-
seuse et dessinatrice de lettrines, sachant qu’ils ont cohabité dans la
maison de santé d’Ivry-sur-Seine 1, pendant deux ans. 

Ils ont vécu dans cette petite institution, sous l’autorité du doc-
teur François Achille-Delmas. Autorité est un terme un peu excessif ;
il s’agissait plutôt, en tout cas à l’égard d’Artaud, d’une attitude de
tolérance propice à la création : une chambre avec papier et crayons,
une dose quotidienne de laudanum de Sydenham 2.

Faute de disponibité et de moteur de recherches, les seules infor-
mations que nous avons pu trouver sur le docteur Achille-Delmas se
résument à ce qu’il fut l’auteur d’une Psychopathologie du suicide,
parue l’année de la thèse de Lacan chez Félix Alcan, et dont on a dit
qu’elle battait en brèche les théories de l’école sociologique française
(Durkheim, Halbwachs), pour soutenir une thèse biologique. L’autre
ouvrage qu’on trouve cité est un essai psychobiographique sur Hitler,
paru en 1946, peu avant la mort de l’auteur, qui surviendra en octo-
bre de l’année suivante, ce qui ne sera pas sans poser problème à
Artaud, car le successeur d’Achille-Delmas, un certain Georges Rallu,
imposera à Antonin Artaud de quitter les lieux avant le 15 mars 1948.
Il n’aura pas besoin de le dire une deuxième fois, puisque le poète,
dessinateur, mais aussi ex-acteur, metteur en scène et dramaturge,
quittera la scène le 4 mars, emporté, semble-t-il, par une surdose
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1. Maison de santé fondée par Esquirol en 1820.

2. L’appellation « louange » pour cette teinture d’opium aux vertus antidiarrhéiques viendrait de

Paracelse, qui en fut l’inventeur.



d’hydrate de chloral, dont il connaissait encore mal la posologie,
puisque cet analgésique venait tout juste de lui être prescrit par le
Pr Henri Mondor, qu’Artaud venait de rencontrer, sur l’insistance de
Paule Thévenin. 

Vous devriez savoir tout ça ! Je vais quand même vous expli-
quer la situation. La mort du docteur Achille-Delmas en octobre 1947
entraîne la fin de la fourniture en laudanum. Artaud propose à Paule
Thévenin, future maîtresse d’œuvre des Œuvres complètes, qui a
connu le poète-dessinateur-etc. lorsqu’elle était interne en psychia-
trie – je ne sais plus où : vous voyez que je suis pas un monsieur-je-
sais-tout –, Artaud lui propose donc d’aller chercher sa came préfé-
rée à Marseille, où – c’était bien connu – on pouvait trouver de tout.
Au lieu de cela, Paule Thévenin l’envoie consulter Henri Mondor à
la Salpêtrière. C’était the right man : éminent chirurgien, spécialiste
du cancer du rectum, il venait d’être élu à l’Académie française
– non, pas l’Académie de médecine, dont il était déjà membre depuis
longtemps, mais la française, car il avait écrit plusieurs essais sur
Mallarmé et sur ses copains Gide et Valéry. Donc, un collègue
d’Antonin Artaud, en somme. Comme Henri Mondor en était Le spé-
cialiste, il n’eut aucun mal à diagnostiquer un cancer du rectum déjà
métastasé, justifiant la prescription d’opiacés. Et Artaud d’écrire à
Jean Paulhan 3 : « […] la chose remarquable est qu’il a consenti à
écrire aux médecins pour leur dire qu’étant donné mon état il ne fal-
lait plus songer à une désintoxication et que l’opium était devenu
pour moi une chose indispensable et nécessaire. Et qu’il m’en fallait
prendre tous les jours 4 ».

Toujours est-il que, lorsque le jardinier de la maison d’Ivry vint
rendre visite au vieil opiomane le 4 mars au matin, dans sa chambre
du petit pavillon qu’il occupait à l’écart, dont il avait, semble-t-il, pu
obtenir la jouissance grâce à l’entregent de Paule Thévenin, qui con-
naissait sans doute déjà le docteur Achille-Delmas, au moins de répu-
tation, étant encore interne en psychiatrie, avant de devenir la maî-
tresse d’œuvre des Œuvres complètes d’Antonin Artaud – comme
nous l’avons déjà écrit, mais il n’est pas inutile de le répéter, car il y
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3. Paulhan était le président de l’association des amis d’Antonin Artaud qui payaient la pension

de celui-ci à Ivry. Il ne faut pas négliger non plus le rôle de la revue 84.

4. Document Fonds Jean Paulhan/Imec.



eut ensuite toute une histoire à propos du travail d’établissement des
textes réalisé par Paule Thévenin –, donc, lorsque le jardinier entra
dans la chambre aux murs recouverts de ces dessins extraordinaires
d’Artaud, dont on peut admirer actuellement la force avec ceux qui
figurent dans l’exposition du musée d’Art moderne de la ville de
Paris : L’Art en guerre 5, le vieux jardinier – pourquoi les suppose-t-on
toujours vieux ? – trouva le poète assis au pied de son lit, tenant
encore un de ses souliers dans une main, mort. La bouteille de chlo-
ral, vidée, cadavre à côté du cadavre. Rien pour réveiller le mort, à
la façon de la veillée de Finnegan, pas si funèbre que cela.

Mais, au fait, où est donc passée miss Lucia Joyce ? Elle, elle a
bel et bien été abandonnée. D’accord, il a bien fallu la laisser en
France occupée, faute d’obtenir un permis d’entrée sur le territoire
suisse, Joyce ayant lui-même failli être refoulé en tant que juif, sans
doute pour sa ressemblance avec Leopold Bloom. Il pensait qu’il
serait plus facile d’obtenir le transfert de Lucia dans une maison de
santé près de Lausanne, mais il n’eut pas le temps de mener à bien
les démarches nécessaires, puisqu’il mourut le 13 janvier 1941, d’un
ulcère perforé. Lucia resta donc à Pornichet jusqu’à ce que les
patients du docteur Achille-Delmas regagnent Ivry en 1945. On ne
sait pas grand-chose de ses activités durant ces années-là. Continua-
t-elle à dessiner des lettrines avec la précision miniaturiste de celles
du Chaucer’s ABC 6 ? Pratiqua-t-elle la danse-thérapie ? Ou devint-elle
aussi sage et tranquille que Beckett le notera en allant lui rendre
visite à St Andrew, dans les années 1950 ? Lui, dont on avait dit qu’il
était la cause du déclenchement de la psychose de Lucia. Elle, dont
on avait dit qu’elle était la muse de Finnegans Wake, Anna Livia
Plurabelle, rien de moins. Elle, dont le père avait cassé la carrière
chorégraphique et évincé les prétendants, pour lui faire peindre des
enluminures qui étaient plus encore que les illustrations les pseudo-
podes de sa propre œuvre.

La rencontre entre Lucia et Antonin a peut-être eu lieu, fortuite-
ment, dans un coin du réfectoire d’Ivry, si tant est qu’il y eut un réfec-
toire. Ils auraient pu chercher à se trouver quelques points communs :
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5. L’Art en guerre, jusqu’au 17 février 2013.

6. An ABC, de Geoffrey Chaucer, vers 1375, poème abécédaire, inspiré à l’auteur des Canterbury

Tales par un poème courtois de Guillaume de Deguileville.



le théâtre du Vieux Colombier où Lucia avait dansé en 1928 « une
prêtresse primitive » dans un spectacle du Loïs Hutton Ballet, et où
Artaud allait devoir bientôt s’exposer au tout-Paris artistico-littéraire
en livrant Histoire vécue d’Artaud-Mômo, à laquelle il se préparait
furieusement. Ils auraient pu évoquer l’Irlande, d’où Antonin avait
été rapatrié en septembre 1937, pour faire son grand parcours asi-
laire, qui le mena du Havre à Rodez, en passant par Sotteville-lès-
Rouen, Sainte-Anne et Ville-Évrard. Tout cela a pu avoir lieu ou pas…
Peu importe. Nous sommes entrés dans l’ère – et pourquoi pas
l’Eire ? – du storytelling, bien plus réjouissant que le fact checking 7.

11 novembre 2012
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7. Un fact checker (vérificateur de l’exactitude des assertions factuelles dans un texte non fic-

tionnel) est un journaliste ou prétendu tel chargé de cette tâche en vue d’une publication ou

même au cours d’un débat télévisé.


