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Petits riens

Claude Léger

On ne pourra pas dire que l’EPFCL s’est répandue sur DSK, ses pompes,
ses frasques et ses irrépressibles pulsions. On a soigneusement évité de pro-
duire les interprétations d’usage, du genre : c’était un acte manqué devant la
perspective d’accès à la magistrature suprême, etc. Mais, maintenant que le
DSK est carbonisé, que ses proches l’ont lâché, que ses communicants sont
« tombés de l’armoire », que les experts se sont tus, qu’on l’insulte dans la
rue, il est grand temps de se pencher sur ce K.

Sans doute la carbonisation médiatique – on disait il y a peu encore :
cathodique ; devra-t-on dire désormais : plasmatique ? – n’atteint-elle pas au
sublime de celle de l’effigie de Donatien Alphonse François (DAF) marquis de
Sade, brûlée en place des Prêcheurs à Aix le 12 septembre 1772. Cri du cœur
de l’intéressé : « Oui, je suis un libertin, je l’avoue : j’ai conçu tout ce qu’on
peut concevoir dans ce genre-là, mais je n’ai sûrement pas fait tout ce que
j’ai conçu, et ne le ferai jamais. Je suis un libertin, mais je ne suis pas un cri-
minel, ni un meurtrier. » Imaginez DSK confessant ainsi sa « faute morale » à
20 heures devant des millions de téléspectateurs. Imaginez son épouse écri-
vant à l’Attorney General de NY cette requête que Renée Pélagie, marquise
de Sade, adressait à M. de Launay, commandant la forteresse de Miolans où
DAF avait fini par être enfermé : « J’apprends avec surprise, Monsieur, que,
malgré mes recommandations et celles que vous avez reçues de votre cour,
au sujet de M. le marquis de Sade, mon époux, non seulement que vous
n’exécutez pas les ordres d’adoucissement que vous avez reçus pour lui,
mais que vous manquez aux égards et aux attentions qui vous ont été
enjoints et qui lui sont dus, à toute sorte de titres. » La classe ! D’autant que,
grâce aux adoucissements ainsi acquis, le marquis avait pu trouver les « stra-
tagèmes » pour s’évader. 

Imaginez encore Joseph-Jérôme Siméon, avocat au parlement d’Aix,
avec la silhouette trapue de Benjamin Brafman, derrière une haie de micros,
sur le trottoir du tribunal pénal de Manhattan : « Et des juges ont eu la témé-
rité de déclarer un homme issu de la plus ancienne noblesse, un citoyen, un
père de famille, coupable d’empoisonnement envers deux malheureuses qui



ne méritaient que leur animadversion 1. Sur les délations des mêmes femmes
prostituées, que l’appât du gain et l’espérance de l’impunité des choses scan-
daleuses, dont elles sont coupables de leur propre aveu, peuvent avoir indui-
tes au parjure, ils condamnent le marquis de Sade et son domestique pour
un crime sans vraisemblance et sans preuve au double supplice de la mort
et de l’infâmie. »

DSK a bien failli devenir président de la République. DAF, quant à lui,
a bien été nommé le 23 juillet 1793 président de la section des Piques – sec-
tion à laquelle appartenait également Maximilien Robespierre –, ce qui lui
permit, soit dit en passant, de soustraire ses beaux-parents à la guillotine
républicaine, geste qu’il considéra, paradoxalement, comme une vengeance
à l’encontre de sa belle-mère, elle qui fut l’instigatrice de « tous ses mal-
heurs ». DAF avait été certainement lui aussi l’auteur d’un acte manqué, en
revendiquant son athéisme au moment où l’Incorruptible allait ériger le
culte de l’Être suprême, ce qui faillit lui coûter la tête, juste avant que celle
de l’autre ne tombât.

Plus dure sera la chute du libertin : The Rake’s Progress. W. H. Auden
pensa peut-être à Sade lorsqu’il conçut le dernier acte de l’opéra de
Stravinsky, où l’infortuné – c’est le cas de le dire – Tom Rakewell finit à
l’asile. C’est en effet l’épilogue qui, pour DAF, se joua dans ce haut lieu qui
allait servir de modèle à tous les asiles de France : « Il existe à Charanton,
écrit Royer-Collard, médecin en chef, un homme que son audacieuse immo-
ralité a malheureusement rendu trop célèbre, et dont la présence dans cet
hospice entraîne les inconvénients les plus graves : je veux parler de l’au-
teur de l’infâme roman de Justine. Cet homme n’est pas un aliéné. Son délire
est celui du vice, et ce n’est point dans une maison consacrée au traitement
médical de l’aliénation que cette espèce de délire peut être réprimée. Il faut
que l’individu qui en est atteint soit soumis à la séquestration la plus sévère,
soit pour mettre les autres à l’abri de ses fureurs, soit pour l’isoler lui-même
de tous les objets qui pourraient exalter ou entretenir sa hideuse passion. »
(Lettre au ministre de la Police générale, 1808.)

Si les docteurs Royer-Collard et Esquirol avaient eu à leur disposition
d’autres références que Le traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale

de leur maître Philippe Pinel, comme par exemple la CIM-10 de l’OMS ou le
DSM IV-TR, la question de la place du marquis de Sade aurait été scientifi-
quement tranchée. Il aurait été catalogué en F63.8, à la rubrique « Autres
troubles des habitudes et des impulsions » : « Le sujet ne parvient pas, de
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1. Haine persévérante. Par exemple : « L’animadversion des classes inférieures contre la classe aristocra-

tique ne détruit pas son ascendant sur ceux dont elle est haïe. » (G. de Staël, Considérations sur les prin-

cipaux évènements de la Révolution, 1817.) On voit que ça fonctionne dans les deux sens. 



façon répétitive, à résister à des impulsions le poussant à adopter ce com-
portement, avec une période prodromique de tension, suivie d’un sentiment
de soulagement lors de la réalisation de l’acte. »

Dieu soit loué, il existe de nos jours des méthodes moins draconiennes
que la détention en forteresse, à laquelle Royer-Collard vouait le vieux mar-
quis et à laquelle il échappa de justesse en mourant opportunément le
2 décembre 1814. Il aurait pu, à l’âge de la neuropharmacologie et de la géo-
localisation satellito-sécuritaire, profiter de l’androcure (castration chimique
réversible) et du bracelet électronique. Il aurait même pu éviter de passer
quelque vingt-sept années embastillé ou interné, s’il avait bénéficié d’un test
de dépistage de son addiction sexuelle, comme celui de Carnes, mis au point
aux USA en 1980 et auquel on a négligé de soumettre le directeur du FMI, ce
qui aurait évité à celui-ci bien des ennuis. Patrick Carnes, Ph. D., auteur du
désormais célèbre Out of the Shadows : Understanding Sexual Addiction, se
trouve être le Currently Executive Director of the Gentle Path Program réa-
lisé au Pine (sic) Grove Behavioral Center de Hattiesburg (Miss.). Il s’agit
d’un programme qui s’effectue en résidence et est destiné spécialement aux
sex addicts, programme animé et supervisé par une équipe pluridisciplinaire
comprenant des psychiatres et des addictologues. D’accord, le Mississippi
n’est pas la banlieue de Washington DC, mais une âme généreuse aurait pu
penser à glisser la carte de visite de P. Carnes dans l’agenda, sans doute
chargé, de l’IMF’s Managing Director. 

Un chemin en pente douce (gentle path) peut-il effacer une « faute
morale » ? DAF, quant à lui, voulait, à la fin de son parcours semé d’embûches,
« que les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre,
comme je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes… ».
Aucun remords dans son cas, contrairement à tel autre « méchant » chez qui,
selon Kant, « les remords sont largement compensés par le plaisir que lui
procurent les sens et qui est le seul à avoir pour lui quelque saveur 2 ».
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2. Je ne sais plus d’où j’ai extrait cette citation. J’espère que ce n’est pas d’une conférence de Botul. Le

lecteur pourra toujours s’en assurer en parcourant le divin pastiche de Jean-Baptiste Botul, La Vie sexuelle

d’Emmanuel Kant, Paris, éd. Mille et une nuits, 2000, qui abusa, il y a quelque temps, un nommé BHL.


