
Claude Léger

Au quatrième acte *

Il fut un temps où ce qu’on appelait psychanalyse était fré-
quemment associé à des disciplines aussi diverses que le théâtre, la
musique, la danse, le cinéma, la poésie, le roman, l’architecture, les
arts plastiques, sans parler de la publicité.

Ceux qui associaient psychanalyse et culture convoquaient
refoulement et sentiment de culpabilité. On se souvient de Pierre
Kaufmann, auteur de plusieurs articles de la première édition de
l’Encyclopædia universalisconsacrés à la psychanalyse et au concept
de culture en 1970 : «[…] si toute culpabilité appelle refoulement,
écrivait-il, la forme de refoulement la plus énigmatique des temps
modernes est celle qui concède au langage anonyme des machines,
d’exprimer le ressort des œuvres humaines, en sorte que fait retour
aux ténèbres d’un inconscient désormais réalisé, la trame symbo-
lique qu’ont su y arracher les créations du génie, qu’a su y déchiffrer
aussi l’opération des sciences de la culture». Kaufmann se servait,
pour évoquer la distanciation comme expression du retour de l’agres-
sivité, de l’exemple de Brecht, qui en faisait «la condition technique
d’un théâtre épique propre aux temps modernes», sinon la loi du
théâtre humain.

L’effectivité de l’œuvre est conflictuelle, rappelait-il : « Com-
ment cette dynamique du conflit, mis en scène par le moyen d’une
plastique dramatique appropriée, peut-elle rejoindre l’économique
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* Intervention au séminaire du Champ lacanien, Paris, 5 mars 2009.
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dans mon argument ne convenant pas à mon propos, il m’a paru plus pertinent de mettre ces
lignes sous l’égide du théâtre, auquel je fais référence à plusieurs endroits. Le quatrième acte
est l’avant-dernier dans le théâtre shakespearien. Ce « quatrième » fait d’autre part écho au
quatrième rond du nœud borroméen, celui du sinthome. Cet acte précède le cinquième et der-
nier, qui est celui du dénouement.
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du principe de réalité?» Freud, avec l’aide d’Œdipe, n’avait pas écrit
autre chose à Wilhelm Fliess, dans ce passage désormais célèbre:
«Chaque auditeur fut un jour en germe, en imagination, un Œdipe,
et s’épouvante devant la réalisation de son rêve transposé dans la réa-
lité, il frémit selon toute la mesure du refoulement qui sépare son
état infantile de son état actuel1. »

Lacan s’intéressa à la dramaturgie moderne: à Claudel, à Genet,
mais aussi à celle d’un anticipateur de Freud, Frank Wedekind.
Anticipateur au même titre que Marguerite Duras, à propos de
laquelle il avait écrit : « […] le seul avantage qu’un psychanalyste ait
le droit de prendre de sa position, lui fût-elle donc reconnue comme
telle, c’est de se rappeler avec Freud qu’en sa matière, l’artiste tou-
jours le précède et qu’il n’a donc pas à faire le psychologue là où l’ar-
tiste lui fraie la voie 2 ». 

C’est ainsi que Lacan rencontrait Freud au théâtre, avec au pro-
gramme le non-rapport sexuel et le pas-tout. Le mystère – qui fut un
genre théâtral – de la levée du voile sur le rien, «le mystère du lan-
gage» sous forme d’énigme à laquelle répond le sens du sens, ce qui
justement «se lie à la jouissance du garçon comme interdite», nous
fait retrouver le spectateur de Sophocle. C’est non pas pour interdire
le rapport sexuel, «mais pour le figer dans le non-rapport qu’il vaut
dans le réel3». Et ce qui s’en produit effectivement», ajoutait Lacan,
ce qui fait fonction de réel, c’est «le fantasme de la réalité ordinaire».

Le tout, qui se glisse dans le langage, est pourtant ce à quoi fait
objection la moindre rencontre du réel. Dans la pièce de Wedekind,
L’Éveil du printemps, c’est le pas-tout qui fait la dramaturgie, celui de
la position féminine du jeune Moritz. Lacan fait remarquer que, à la
date où Wedekind écrit sa pièce – 1907 –, «Freud cogite encore l’in-
conscient, et pour l’expérience qui en instaure le régime, il ne l’aura
pas même à sa mort, mise encore sur ses pieds4 ». 

C’est à Lacan qu’il reviendra de faire cette mise sur pied. Sur
quatre pieds, ceux des discours, pour rendre compte de l’expérience

1. S. Freud, « Lettre 142, 15 octobre 1897 », dans Lettres à Wilhelm Fliess, Paris, PUF, 2006,
p. 344-345. 
2. J. Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 192-193.
3. J. Lacan, « Préface à L’Éveil du printemps », dans Autres écrits, op. cit., p. 562. 
4. Ibid., p. 561-562.



qui élève l’impuissance à l’impossibilité logique (le réel). «Ça devait
me rester de le faire, écrit-il, avant que quelque autre m’en relève 5. »
Lacan a mis sur pied le régime de l’inconscient, mais il attend la
relève, qu’un quelconque (anybody) le relève de cette tâche exté-
nuante. Il n’attendra pas longtemps pour se relever lui-même, grâce
à «l’S.K. beau6 », le piédestal sur lequel on met du beau, ou, comme
disait saint Thomas: integritas, consonantia, claritas.

De son escabeau, Lacan a fait déchoir la sphère: la sphère de
l’être. Il a déjà martelé à de nombreuses reprises que la sphère n’est
centralement trouée que pour nous fasciner. « Ce que la topologie
enseigne, c’est le lien nécessaire qui s’établit de la coupure au
nombre de tours qu’elle comporte pour qu’en soit obtenue une modi-
fication de la structure ou de l’asphère (l, apostrophe), seul accès
concevable au réel, et concevable de l’impossible en ce qu’elle le
démontre7 ». Il y a donc eu passage par cette asphère du tore névro-
tique, avant l’entrée dans un contexte topologique nouveau. 

La sphère tombe de l’avoir, d’avoir un corps, pour se retrouver
dans le «parlêtre». La sphère, en tombant, s’est coupée. Elle est
abandonnée, en lambeau. Reste la bande, issue du tore, qui est deve-
nue rond de ficelle. Pas n’importe lequel, car, en abandonnant la sur-
face, Lacan va faire un nœud, et de ce tore en faire trois: trois en
un. C’est la reproduction: « Le corps parlant, en tant qu’il ne peut
réussir à se reproduire que grâce à un malentendu de sa jouis-
sance8. » Et revoilà l’escabeau: « […] quand on le laisse tout seul (le
corps parlant), il sublime tout le temps à tour de bras, il voit la
Beauté, le Bien –, sans compter le Vrai […] 9 ».

Deux ans plus tard, le corps parlant amène le «parlêtre », dont
Lacan peut alors assurer que cette dénomination se substituera à l’in-
conscient de Freud (ou selon Freud), et d’ajouter: « Pousse-toi de là
que je m’y mette10 ! » À quoi l’on constate que l’on ne peut pas tenir
à deux sur un escabeau, mais surtout que Lacan, s’il en déloge la
sphère, montre en quoi il en déloge aussi l’inconscient freudien, celui
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du langage et de la structure. Cela indique aussi qu’il n’en a pas fini
avec Freud, mais que, en matière d’escabeau, il se met à sa place en
y logeant un autre, ni totalement comme double – ça ne tiendrait
pas–, ni comme partenaire, ni comme imposé (au sens ancien d’être
désigné par un nom spécial), ainsi que le fut Freud pour Lacan, qui
va nommer celui-ci : Joyce le Sinthome.

Pour une relève, c’est une relève qui permet à Lacan de faire
son S.K.beau. Avoir un corps, parler avec son corps laisse penser que
Lacan fait implicitement référence à l’art. Cela me permet de revenir
au théâtre, d’autant qu’il va être question de «l’eaube-scène11 » dans
ce texte sur Joyce que Lacan rédige en paraphrasant l’auteur de
Finnegans Wake. L’idéal du Beau peut éterniser un corps, un événe-
ment de corps. 

Cela ramène à la sublimation, au non-rapport sexuel ou à ce
que le sexe comporte de ratage: la sublimation à tour de bras ou ce
qu’on fait pour ne pas baiser. On est assez loin de l’élévation de l’ob-
jet à la dignité de la Chose. Je reviens encore une fois au théâtre, à
propos de «ce ratage en quoi consiste la réussite de l’acte sexuel »,
ainsi que Lacan le formule dans «Télévision»: 

«Les acteurs en sont capables des plus hauts faits, comme on le sait
par le théâtre. 

Le noble, le tragique, le comique, le bouffon […] bref, l’éventail de ce
que produit la scène d’où ça s’exhibe […] l’éventail, donc, se réalise, à
produire les fantasmes dont les êtres de paroles subsistent dans ce
qu’ils dénomment […] de la “vie12”. »

Or, la vie, comme le souligne Lacan, c’est la vie animale. Et les
dramaturges – les poètes du théâtre – rêvent «la vie » en tutoyant,
mais aussi en tuant l’animal, voire les animaux humains: homo
homini lupus! Leur savoir est inutile pour faire vivre, pour donner vie
à ce qu’on appelle des personnages. Lacan ne s’était pas privé bien
longtemps auparavant de soulever cette question à propos de l’Alceste
du Misanthrope: « […] le fait qu’il n’ait cessé d’être un problème pour
nos beaux esprits nourris d’“humanités” depuis son apparition,
démontre assez que ces choses-là que j’agite, ne sont point aussi
vaines que les dits beaux-esprits voudraient le faire accroire, quand
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ils les qualifient de pédantesques, moins sans doute pour s’épargner
l’effort de les comprendre que les douloureuses conséquences qu’il
leur faudrait en tirer pour eux-mêmes de leur société, après qu’ils les
auraient comprises13 »… Ah! la belle rhétorique de Lacan: «Dans la
langue qui m’est amie, d’être mie(nne)», dira-t-il quarante ans plus
tard. Et de l’amitié, de la philia aristotélicienne, il pourra dire à la télé-
vision que c’est par là que bascule le théâtre de l’amour, « dans la
conjugaison du verbe aimer avec tout ce qui s’ensuit de dévouement
à l’économie, à la loi de la maison14 ».

La maison, c’est ce qui fait habitat et habitude. L’homme et la
femme, une femme, « labitent» : ils habitent le langage, mais sans
rapport sexuel. Lacan demandait donc dans «L’étourdit » : « Est-ce
l’absence de ce rapport qui les exile en stabitat? Est-ce d’labiter que
ce rapport ne peut être qu’inter-dit15 ?» Question et réponse, réponse
du réel.

Les animaux connaissent cela. Rémy Chauvin le notait en
1961: « Il n’existe pas de territoire individuel chez les espèces où la
promiscuité sexuelle est la règle, mais seulement chez les espèces
monogames ou polygames. » L’ethos, celui de l’éthologie, relève
Lacan, citant Aristote, n’a pas plus à voir avec l’éthique que le lien
conjugal, mais a à voir avec l’objet autour de quoi tourne toute l’af-
faire, l’objet a. C’est ce qui apparaîtra sous une forme assez singu-
lière chez Joyce avec sa Nora, puisque, selon Lacan, elle ne lui sert à
rien, à rien pour faire symptôme. 

Si j’étais universitaire, « Lacan et le théâtre» me donnerait du
grain à moudre, bien plus que «Lacan et les animaux». Encore que,
longtemps après le criquet pèlerin, la mante religieuse, la perruche
de Picasso ou plus tard sa propre chienne – mais il s’agit ici d’un ani-
mal «d’hommestique» –, Lacan s’est intéressé au rat, celui du laby-
rinthe que le rat n’a pas construit. Et là, à la fin de son séminaire
Encore, en juin 1973, il pose la question: « Comment l’être peut-il
savoir 16 ? » Il décrit le comique de la situation dans laquelle on
cherche – des expérimentateurs cherchent – ce que peut bien être le
savoir des êtres qui ne parlent pas, qui ne sont pas des parlêtres. On
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a localisé aujourd’hui précisément, grâce au petit rat, les zones du
cerveau humain qui sont celles du plaisir et quels neurotransmet-
teurs conduisent à provoquer l’excitation de ces zones. On peut
même voir s’exciter ces zones, lorsqu’un cerveau construit un laby-
rinthe à rats. 

Lacan nous amène, avec le rat, à considérer la confusion faite
au nom de la science entre l’être et le corps: « Quel changement
s’est-il donc fait dans le discours, pour que tout d’un coup, on inter-
roge cet être sur le moyen qu’il aurait de se dépasser, c’est-à-dire d’en
apprendre plus qu’il n’en a besoin dans son être pour survivre
comme corps17 ?» On voit que la science est indissociable de ce que
j’appellerai le fantasme du scientifique, « de ce qui, dit Lacan, par
l’expérimentateur, n’a pas été cogité à partir de rien, mais à partir de
lalangue18 ».

Le savoir scientifique, « en tant que c’est dans le gîte de lalangue
qu’il repose, veut dire l’inconscient19 ». Ce n’est pas encore l’incons-
cient-réel, c’est le S2, ce qui permet la reproduction. L’un, le S1 tout
seul ou l’essaim de S1, s’il désigne l’individu ou le corps aristotéli-
cien, ne permet pas le savoir.

En revanche, « des corps peuvent n’être rien que symptômes
eux-mêmes relativement à d’autres corps». En moins de deux ans,
Lacan a laissé de côté la logique signifiante pour mettre à la place le
symptôme comme événement de corps. Ce n’est plus: « Un signi-
fiant représente le sujet pour un autre signifiant», mais: « Une
femme est symptôme d’un autre corps. »

Lacan tourne alors autour de l’escabeau en y installant Socrate
comme éminent hystérique, pratiquant «une sorte de préfiguration
de l’analyse». Il insiste aussi sur «le symptôme de femme» de Joyce,
transposé sur Hamlet par glissement vers Stephen Dedalus. Il rap-
pelle que Joyce fait mention de représentations où le rôle d’Hamlet
était tenu par une femme. Encore le théâtre! Et parce que «Joyce 
ne se tient à l’occasion pour femme que de s’accomplir en tant que
symptôme 20 ». Il est symptôme, donc en position de femme,
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puisqu’une femme est symptôme d’un autre corps. « En position de
femme», on en a l’idée avec le fameux monologue de Molly Bloom
qui clôt Ulysse, mais aussi avec Anna Livia Plurabelle. Pour Joyce, la
création suit un développement embryologique: il serait, en somme,
la mère de ses œuvres. 

Cette position, Lacan l’évoquait déjà dans sa préface à L’Éveil
du printemps, à propos du jeune Moritz qui s’exceptait de «l’un-entre-
autres» phallique, en s’excluant «dans l’au-delà» pour se compter
«d’entre les morts, comme exclus du réel». C’est à cet au-delà que
Lacan revient à propos de Molly Bloom et de la métempsycose, ce
qui lui permet de dire que Finnegans Wake est la réponse sinthoma-
tique de Joyce à l’impossible de penser la mort, à l’impossible, car
réel. C’est un rêve dont le rêveur est le rêve même: « Sinthome tel
qu’il n’y ait rien à faire pour l’analyser21. » Cet au-delà indéracinable
tient sans doute, selon Lacan, au catholicisme d’où Joyce, mais aussi
lui-même Lacan, est issu. Au point d’avancer qu’«un vrai catholique
est inanalysable22 », en ce sens qu’il lui reste toujours de l’espoir. 
Là où il n’y a aucun espoir, on peut mettre en série: l’impossible, le
réel, le non-rapport sexuel. On pourrait ajouter qu’en usant de la
topologie borroméenne, Lacan s’affronte à un impossible, à une
ultime machinerie qui a une consistance et qui s’écrit, pour tenter
d’en livrer un bout.

J’en viens aux coordonnées qui ont mené Lacan à substituer le
parlêtre à l’ICS, et par là même Joyce à Freud, le « motérialisme» à
l’inconscient comme structure, en prenant en compte le fait que non
seulement Joyce était inanalysable, mais qu’il était «la conséquence
la plus simple d’un refus combien mental d’une psychanalyse23 ». 

On ne peut pas ne pas faire un parallèle avec la mise en évi-
dence par Lacan du Nom-du-Père entre 1956 et 1958, à partir d’un
cas, celui de D.-P. Schreber, où précisément cette fonction est rejetée.
Et aller jusqu’à constater que Lacan élabore encore une fois ce qui
fait «support de toute espèce de sujet», à partir de la psychose. Mais,
autant Lacan prenait l’appui de Schreber pour revenir à Freud, en
élaguant ce corpus de la broussaille postfreudienne, autant avec Joyce
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il ne prend pas la peine d’un élagage – il lui faudrait pour cela entrer
dans la ronde infernale des exégètes joyciens. Or, Lacan est dans un
moment de hâte, dont il fait part, du reste, à la fin de sa «Préface à
l’édition anglaise du Séminaire XI»: «Je signale que comme toujours
les cas d’urgence m’empêtraient pendant que j’écrivais ça 24. » Et ce
«ça » renvoie explicitement non seulement à sa petite préface, mais
à la réécriture de son intervention du 16 juin 1975 au 5e symposium
James Joyce 25. Lacan constate qu’il n’a pu faire qu’effleurer, durant
son année de séminaire, ce en quoi l’œuvre de Joyce illustre son refus
mental d’une psychanalyse, son désabonnement de l’inconscient, ou
encore en quoi son sinthome ne concerne en rien l’inconscient, celui
auquel croient les analystes ou les névrosés. 

Lacan n’avait pas élagué, juste effleuré le refus de Joyce. Cela
ne l’a pas empêché d’éponger «l’énorme littérature qu’il a provo-
quée». Cet épongeage, qu’il situe à la pointe de son travail, le conduit
à se demander pourquoi il le fait et pourquoi il a commencé à le faire.
Il s’agit d’une sorte d’ingurgitation de corpus, d’incorporation. Lacan
demande: « À partir de quand est-on fou? », et en conséquence:
«Joyce était-il fou26 ?» On ne peut pas ne pas penser, devant cette
double question, à un élément central de la construction de Finnegans
Wake: c’est celui de l’épongeage des langues – de l’élangues27 – par
Joyce. Une vingtaine, si j’ai bonne mémoire, condensées, compri-
mées, agglomérées et en même temps dynamitant la langue anglaise.

L’éponge, d’aucuns s’en étaient servi depuis belle lurette pour
désigner la capacité qu’avait Lacan à attraper tout ce que le savoir
universitaire, théologique compris, avait déposé à sa portée, qui
n’était pas celle de quiconque et qui avait sans doute à voir avec les
curés pédagogues, tout comme pour Joyce, ainsi qu’il ne manquait
pas de le rappeler.

Éponger l’univers joycien, ce n’est pour Lacan qu’effleurer le
refus de Joyce, tel que «dans son œuvre il l’illustre. […] vu mon
embarras quant à l’art, où Freud se baignait non sans malheur28 ». Il
est vrai que Lacan ne s’est jamais laissé prendre à éponger, à la façon
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dont Freud avait pu lire tout ce qui était paru en 1910 sur Léonard
de Vinci, pour construire la figure de la mère phallique sur une
erreur de traduction et un roman biographique. Et s’il a abordé le
continent de la peinture, ce fut avec précaution et plutôt sous l’angle
des curiosités optiques et perspectivistes, qu’il s’agisse des Ambassa-
deursde Holbein le Jeune ou des Méninesde Diego Vélasquez. Lacan
avait plutôt le goût de la poésie, mais, de même qu’il refusait d’être
considéré comme un analyste-né, il n’était pas poète, pas « pohâ-
tassé». Comme on sait, il se voulait plutôt «poème». C’était même
tout un poème. Le seul estampillage qui vaille. Le psychanalyste
n’est homme de l’art, homme ou femme, que parce qu’il consent 
à « s’hystoriser de lui-même». L’hystorisation de l’analyse, Lacan
l’avait nommée: passe.

«Je pense que le psychanalyste ne peut se concevoir autrement
que comme un sinthome. » En utilisant le terme «sinthome29 » en
1975, plutôt que symptôme, il semble que Lacan ait voulu non seu-
lement rappeler la sainteté de l’analyste, son hérésie – lui-même
excommunié –, mais aussi distinguer l’usage du sinthome de celui du
symptôme référé à la structure signifiante et à la vérité, qui lui avait
fait définir l’analyste, dans les années 1960, comme «moitié de
symptôme», au titre du sujet supposé savoir. Un analyste möbien, en
somme. En 1975, c’est devenu un sinthome, il est «borroméanisé». 

Il y a un air (l’on l’air) de rupture chez Lacan, qui se décline à
plusieurs niveaux: du symptôme dans son rapport à la vérité, au sin-
thome en lien avec la jouissance et le réel. La vérité devient mirage.
De même pour le langage et la logique signifiante, auxquels Lacan va
non pas substituer mais accrocher lalangue, en ramenant le langage
au registre du sens. Lalangue, son usage et sa maîtrise, le fait d’«en
suivre la monte dans le langage30 », permet à Lacan de témoigner à
travers elle de «la jouissance propre au symptôme». La rupture avec
la structure signifiante s’inscrit déjà dans les discours avec l’intro-
duction de a et la mobilité des termes. La référence linguistique est
alors traitée comme un délire ou de façon péjorative, sous le vocable
«linguisterie». 
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De même, il change de paradigme pour la topologie. Il aban-
donne, comme je l’ai évoqué, la topologie des surfaces et du plan pro-
jectif pour celle des nœuds et des chaînes. On voit Lacan, dès la pre-
mière leçon du Sinthome, réduire le tore à un rond de ficelle: c’est
ainsi, du reste, que le nœud borroméen peut avoir trois consistances
égales et devenir «le support concevable d’un rapport entre quoi que
ce soit et quoi que ce soit31 ». C’est aussi ce qui va lui permettre
d’abandonner tout usage ensembliste du nœud, comme c’était encore
le cas fin 1974 dans «La troisième». Une conception ensembliste
l’amenait à dire que «c’est dans le symbolique, en tant que c’est
lalanguequi le supporte, que le savoir, inscrit de lalangue, qui consti-
tue à proprement parler l’inconscient, s’élabore, qu’il gagne sur le
symptôme». 

L’inconscient gagnant sur le symptôme fait penser aux pre-
mières lignes de la «Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI»,
commentées naguère par Colette Soler. Le sinthome, dans le sémi-
naire du même nom, a bien un lien privilégié avec l’inconscient,
mais il ne s’agit plus d’un champ, dans lequel le réel gagnerait sur le
symbolique par l’analyse, comme on gagne du terrain; mais d’un
quart terme, un quatrième rond qui noue borroméennement R, S et
I en redoublant le symbolique: c’est cela que Lacan désigne comme
«sinthome». Il n’est pas question de le faire disparaître. D’ailleurs,
contrairement aux surfaces, il n’y a pas de coupure possible dans la
topologie des nœuds, il n’y a que des épissures. Il va donc falloir
«savoir y faire». Et le «savoir y faire avec son symptôme», comme
le formule Lacan, suppose un art, celui dont il fait un néologisme:
« l’art-dire 32 », en écho au «bien-dire», au «devoir de bien dire ou
de s’y retrouver dans l’inconscient33 » tel qu’il l’avait énoncé dans
«Télévision».

Là encore, nous retrouvons l’art, voie à laquelle (et voix par
laquelle) Joyce avait été appelé et qui lui fit prendre une posture «art-
gueilleuse» du haut de son escabeau. Ici, l’artiste non seulement
précède le psychanalyste, mais plus encore il le méprise. Joyce trai-
tait Freud et Jung de Tweedldumet Tweedledee, ces deux étranges
personnages d’Alice au pays des merveilles, dont on se souvient que,
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lorsque le premier s’endort, le second dit à Alice: « Il rêve de toi. Et
s’il cessait de rêver de toi, tu ne serais nulle part, parce que tu n’es
qu’une pensée dans son rêve. » De la même façon, Lacan relève que
Finnegans Wakeest un rêve 34 dont le rêveur est le rêve lui-même. Il
considère que Joyce tente par cette œuvre ultime de réveiller cette
belle endormie qu’est la littérature et par là même de «bien signer
qu’il en voulait la fin35 », car on ne réveille pas impunément un som-
nambule qui marche au bord d’un toit.

«La pointe de l’inintelligible y est désormais l’escabeau dont on
se montre maître36. » Lacan s’inclut dans cette démarche postjoy-
cienne, monté sur son propre escabeau, sur le tard, s’« hystorisant»
d’avoir croisé Joyce à 20 ans, regrettant de ne pouvoir lui parler…
encore. Lacan jette ses grains de sel: depuis qu’elle existe, la psy-
chanalyse a changé. La peste que Freud pensait qu’elle allait devenir
en la diffusant a rencontré les antibiotiques: « Le public s’en
arrange. » Récemment, on la comparait à une vieille dame digne qu’il
convenait d’accompagner de façon palliative. On est même allé
jusqu’à l’évaluer. Et pas seulement ceux qui ne voudraient plus en
entendre parler, mais aussi bien d’autres, qui, en son nom, vou-
draient se faire les chevaliers servants de sa respectabilité.

Je n’ai pas suivi, loin s’en faut, l’argument de mon propos de
ce soir. La principale raison en a été mon refus de la jérémiade, de la
remise en marche de la plainte et de la dénonciation. J’ai été porté à
faire preuve d’un peu d’enthousiasme, en essayant de saisir comment
Lacan, vers la fin de son élaboration, cherchait encore à éveiller (to
awake) ses cas d’urgence à la «jouissance propre au symptôme», jus-
qu’à ce qu’ils en obtiennent une satisfaction de fin. S’il a choisi Joyce
pour appuyer sa thèse, s’il l’a nommé «le Sinthome», lui Joyce, ce
fut non pas par pur hasard, mais par la tresse des hasards. «Nous en
faisons notre destin, parce que nous parlons37. » Lacan tente ainsi, en
parlant à l’auditoire de son séminaire, de faire entendre ce qu’il
désigne comme son sinthome à lui, Lacan: le réel, sous la forme de
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nœud. « Le peu que nous savons en matière de réel, montre l’anti-
nomie à toute vraisemblance», écrit-il vers la fin du séminaire Le
Sinthome, en se rangeant parmi les cas d’urgence: faire la paire avec
Joyce, pour qui le père ne valait pas tripette, mais qui cependant s’y
est enraciné d’une curieuse façon, en l’incorporant dans le corps de
son texte. On peut se passer du Nom-du-Père, à condition de s’en ser-
vir, avançait Lacan. Joyce l’a remplacé par son nom propre. Le psy-
chanalyste ne peut se concevoir que comme un sinthome. La psy-
chanalyse, elle, est «une profession nouvelle venue dans l’Histoire»,
même si elle a pris quelque trente ans depuis que Lacan a fait ce
constat. Cela ne devrait pas en faire une vieille dame pour autant. 
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