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Des nouvelles de l’« immonde », n° 21

Claude Léger

De l’activité de l’hippocampe

Je viens de croiser dans la rue, marchant à pas pressés, ce qui
aurait pu passer, aux temps présocratiques, pour une théorie, une de
ces délégations qui allaient consulter les oracles au nom d’une cité.
Il s’agissait peut-être d’une cohorte qui se rendait, sans plus traîner,
dans quelque laboratoire de recherches cognitives et comportemen-
tales. Toujours est-il qu’ils s’engouffraient dans ce que nous nom-
mons: une bouche de métro.

Je dois révéler au lecteur ce qui m’a amené à considérer ce que
je venais de prendre pour les servants de quelque culte souterrain
comme un groupe homogène. Ils étaient tous jeunes, de la jeunesse
des victimes sacrificielles, appartenaient indifféremment aux deux
sexes, étaient tous de noir vêtus, portaient qui un sac, qui une sacoche
de cette même teinte, mais, surtout, deux fils noirs ou blancs –la cou-
leur ne semblait pas discriminante– leur sortaient des oreilles et se
rejoignaient dans une des poches de leur vêtement. Aucun ne conver-
sait avec un autre, marchât-il à ses côtés. On aurait dit qu’une règle
féroce leur imposait un silence absolu.

Je me demandai si tous ces jeunes gens ne portaient pas le
deuil, me souvenant que cette coutume était encore vivace dans mon
enfance. Durant l’année qui suivait le décès d’un conjoint ou d’un
parent, les femmes étaient tenues de porter une robe noire, avant de
pouvoir éclaircir discrètement leurs atours en passant au violet:
c’était le demi-deuil. Quant aux hommes, ils devaient ceindre une
manche de leur veston d’un brassard noir ou, au moins, porter un
bandeau au revers.

Mais alors, me dis-je, de qui ou de quoi portent-ils tous le
deuil ? Serait-ce celui de leurs illusions perdues? Ils paraissent bien
jeunes pour en être déjà là. Ne serait-ce pas plutôt la sombre livrée



de la maison d’un maître aux mille yeux et sans visage, aux pieds
duquel ils courent se jeter? Un Mabuse, dont le pouvoir hypnotique
les happe vers les entrailles de la terre ou, plus exactement, du
bitume?

Je frissonnai…

C’est alors que j’ai perçu un grésillement, émanant de chacun
d’entre eux, dès qu’ils arrivaient à ma hauteur. J’ai pensé, un court
instant, qu’ils produisaient, par un certain type de grincement des
dents, en liaison avec la trompe d’Eustache, une sorte de mélopée
délibérément cacophonique. Peut-être s’agissait-il d’une technique
musicale venue du fond des temps ou, plus exactement, de la Grèce
antique, un plain-chant dorien ou hypodorien1.

Tout à coup, la flamme intérieure de mon Zippo brilla aux tré-
fonds de mon hippocampe, siège garanti, par IRM, de ma mémoire
récente: « Eurêka ! », allais-je m’écrier, mais je me retins. Hypod…
iPod ! Je tenais la clef de l’énigme: cette file interminable, étirée le
matin dans un sens et le soir dans l’autre, était tout bêtement celle
des ipodés.

On dit de certains de nos contemporains qu’ils sont «bran-
chés», quand ils sont in : in the wind, dans le vent. Je n’irai pas jus-
qu’à soutenir que ceux-ci sont dans le vent de l’Histoire, ni qu’ils ont
croisé Napoléon à sa sortie d’Iéna (station de la ligne n°9). Je n’en
ferai pas non plus les esclaves allant, par bataillons entiers, rejouer
encore et encore la lutte à mort de pur prestige, celle qui avait
conduit leurs aïeux à l’unisson des prolétaires.

Ils me rappellent, par certains traits, surtout par leur regard
lointain et, oserais-je dire: atone, cette cohorte d’enfants que Joseph
Losey mit en scène dans un film, datant de 1961: The Damned, resté
gravé dans mon hippocampe cinéphilique, qui inaugurait une vogue,
celle des morts en sursis, des morts vivants, des mutants de la pla-
nète post-catastrophe nucléaire. On découvrait alors la figure du
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1. Mode hypodorien, d’une quarte au-dessous du dorien. Leur mémorisation n’a rien d’éton-

nant, puisque « le cerveau a une forte propension à organiser l’information et la perception en

modèles (patterns), et la musique joue un rôle important dans cette inclination », selon Michael

Thaut, professeur de musique et de neurosciences (mais oui !) à la Colorado State University.

A contrario, les jokes et autres Witz, parce qu’ils subvertissent ces modèles, sont plus difficile-

ment mémorisables. 
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2. Christine N. Smith et Larry R. Squire, dpt of psychiatry, neurosciences & psychology,

University of California, San Diego, dans Journal of Neuroscience, 28 janvier 2009, vol. 29,

p. 930-938.

savant sélectionneur, missionné pour sauver l’humanité en créant
une race nouvelle, adaptée à la survie, dans le confinement de labo-
ratoires souterrains, and so on… Losey avait sans doute, alors, des
comptes à régler avec McCarthy et sa Commission des activités anti-
américaines qui lui avaient fermé les portes des studios de
Hollywood. N’avait-il pas osé monter le Galileo Galilei de Brecht,
adapté en anglais par l’auteur, qui avait collaboré à la mise en scène? 

Toujours est-il que ces étranges enfants regardaient, avec un
dédain mortel, l’horizon occidental.

En tout cas, je me félicite du bon état de mon hippocampe.
Encore que tout ceci ne soit que le résultat de la remontée de souve-
nirs anciens; car, si j’ai bien lu le compte-rendu de l’étude intitulée:
« L’activité de la partie médiane du lobe temporal durant le recou-
vrement de la mémoire sémantique est liée à l’âge des souvenirs2 »,
il est désormais attesté que les souvenirs anciens sont stockés dans le
cortex frontal, pariétal et temporal. Ce qui laisse planer un doute sur
la capacité mnésique de mon hippocampe, dans la mesure où celle-
ci décline avec le temps et devient basse pour les événements datant
de treize à trente ans. Heureusement, y a l’cortex !
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