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Marie-Noëlle Jacob-Duvernet

S’alphabêtire 

« The first cut is the deepest. »

C. S.

« Lire et lier, c’est les mêmes lettres, faites-y attention », nous
dit Lacan en 1973 dans le séminaire Encore 1. Serait-ce dire que l’on
lie quand on lit, mais alors que lie-t-on, oui, que lit-on si l’on lie ?
Notre attention convoquée par Lacan m’amène à penser le lien de
notre étude annuelle en rapport avec la lettre du lire.

On sait bien que lire c’est toute une affaire puisqu’il y faut une
école, un moment institué que l’on dit préparatoire, puisqu’il engage
l’avenir. On y pratique l’alphabétisation de l’enfant, qui conjoint en
un seul mot les deux premières lettres grecques pour que les autres
lettres s’égrènent en chantant.

Et Lacan de s’intéresser à l’école mais pour en subvertir le sens.
L’école, nous dit-il, « sans doute maternelle de ce qu’on y procède à la
dématernalisation : soit qu’on apprenne à lire en s’alphabêtissant 2 ».
Entendons bien là que s’alphabêtire est pour lui non pas apprendre à
lire mais apprendre à lire des lettres. La différence est de taille, entre
les deux il y a un monde aurait-il pu dire. La lettre en soi est un pur
signe graphique identique à lui-même, hors sens, alors que la lecture
s’accomplit du sens à comprendre.

Avec Lacan, réserve-t-on à l’enfant la charge de s’alphabêtire ?
Non, nous sommes toujours à l’École, celle de cette alphabêtisation
qui consiste non à apprendre à lire mais à lire des lettres. « L’écrit

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 109.

2. J. Lacan, « Postface », dans Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,

Seuil, 1973, p. 252.



comme pas-à-lire 3 », visée de la cure analytique elle-même, ce qui
fait dire à Colette Soler dans Lacan, l’inconscient réinventé 4 : « Ana-
lyser c’est chercher l’analphabète […] conduire le sujet jusqu’à son
point d’analphabêtise. Et écrivez analphabêtise avec l’accent circon-
flexe, pour ne pas oublier que le signifiant est bête, ce qui veut dire
hors sens et contingent. »

Ainsi, l’analphabète serait à la fois l’enfant d’avant la lecture et
l’analysant après l’analyse, pour autant qu’on aura pu conduire le
sujet jusqu’à ce point. L’alphabétisation scolaire comme apprentis-
sage de la lecture est la marche en avant, à partir des lettres, consti-
tuer les signifiants du savoir... L’alphabêtisation analysante est de
rebrousser chemin, des signifiants de son histoire jusqu’à la lettre de
son symptôme. Ainsi, comme le dit Colette Soler, l’analphabète, c’est
là avant la lecture et après l’analyse.

Sauf que l’analysant qui a appris ne peut plus s’alphabétiser au
sens de la scolarisation, au mieux peut-il s’alphabêtiser au sens d’une
psychanalyse. En cela nous sommes toujours à l’École entre appren-
dre et désapprendre.

Ce passage qui concerne l’enfant comme l’analysant est un
tournant. Pour ce faire, gardons l’idée qu’il y a un monde.

Ce qu’il y a à traverser pour l’enfant, Lacan le nomme la « déma-
ternalisation ». Je prendrai une illustration littéraire inspirée, pour
cette question, et proposerai que cette dématernalisation est l’ex-
pression d’un consentement à la lettre, de la perte consentie du tout-
sens maternel au hors-sens de la lettre.

Pour l’analysant, cela se nomme la passe. Mais ce rapproche-
ment entre la dématernalisation et la passe est-il compatible quand il
est question pour l’analysant de retrouver dans lalangue les traces
hors sens de la langue maternelle ?

La dématernalisation

Je vais vous faire un résumé du livre de Jeanne Benameur, Les

Demeurées 5, avec ses mots à elle, sinon ça gâcherait, car ils sont
beaux. Mais entendez ces mots à partir de l’attention demandée par
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4. C. Soler, Lacan, l’inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009, p. 40.

5. J. Benameur, Les demeurées, Paris, Denoël, coll. « Folio », 2000.



Lacan dans Encore, entre le lire et le lier. Car mieux vaut que la jouis-
sance soit liée, comme on va le voir. 

Elles sont deux, la mère et la fille, abruties, elles vivent une
lourdeur opaque dans le crâne, aucune image ne s’éploie jamais. La
femme qui, sans grâce, appuie chaque pied bien à plat sur le carre-
lage de la cuisine ne se représente rien. 

Le monde est opaque, seulement familier dans la buée de la cui-
sine. L’esprit colle à chaque chose prise sous le regard. Aucun espace
n’a réussi à écarter, même infiniment, l’esprit de l’œil. Aucune place
ne s’est faite là. L’intelligence a renoncé.

La petite cherche de toutes ses forces réunies là à être regar-
dée. Mais dans l’œil de sa mère, pas d’étincelle. La petite perd cha-
que matin.

Parfois les objets du dehors sont ramenés à la maison. Étrangers,
c’est l’enfant qui les apprivoise. Alors seulement la mère peut les tou-
cher à son tour. Mais ce qui les rendait étrangers a pénétré la petite.

La mère ne parle pas et l’enfant se tait. Le silence entre elles
deux tisse et détruit le monde. Prises l’une à l’autre, toute la journée
elles restent liées par ce que rien ne peut les disjoindre.

La petite ira à l’école. Il a bien fallu. La mère n’a pas regardé la
petite partir, elle l’a suivie de loin, comme font les chiens dont on ne
veut pas. La mère est restée devant l’école, demeurée c’est l’autre
nom pour l’abrutie qu’elle est.

La petite à l’école, la mère est restée prostrée à la maison à la
place de la petite, les bras serrés contre son ventre. Tout le jour. Il
arrive ce qu’elle ne connaît pas, l’absence.

Leurs deux vies côte à côte.

Plus tard elle ne restera plus devant l’école. Elle rentrera seule par
la même route, le regard tenant encore la petite silhouette devant elle.

La réalité cède. Le désastre du réel a lieu en silence tranquille-
ment. La petite est. Et si personne d’autre ne la voit, c’est parce qu’ils
ne savent pas.

La petite est. C’est tout. Il n’y a pas d’absence.

Pour l’enfant une étrange vie a commencé à l’école, elle est une
élève. Mais elle n’appartient pas. Reliée à personne. Elle a passé
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alliance avec les murs. Dès que les paroles de l’institutrice menacent
de pénétrer en elle là où toute chose pourrait se comprendre, elle
fuit. D’une enjambée muette, elle se niche où le plâtre du mur délite.
Elle fait mur. Elle n’entend plus rien, à l’abri.

Il faut garder le vide.

Ces deux-là peuvent se passer de tout. Même de nom. Le savoir
ne les intéresse pas. Elles vivent une connaissance que personne ne
peut approcher. La petite est comblée.

La maîtresse a décidé de ne pas céder. Elle mènera cette enfant
au seuil du monde par les mots.

L’enfant tombe malade, les mots veulent entrer dans sa tête.
Elle a beau, de toutes ses forces, chasser le nom loin d’elle, le nom la
poursuit. Le nom est entré, rien ne peut le faire sortir. Très malade,
elle ne reviendra pas à l’école.

La maîtresse devant la place vide ne retrouve pas la paix, elle
n’a pas compris que l’enfant ne manquait de rien. Elle ne connaîtra
jamais leur plénitude. Elle mesure qu’elle est et qu’elle restera seule,
cette solitude par laquelle le savoir arrive. À elle, il faudra toujours
et des mots et des livres, et nommer les choses ne la délivrera pas.
La maîtresse a renoncé à enseigner l’enfant, elle a consenti à la dou-
leur et au bonheur que cela manque.

Plus tard, loin de l’école, dans le silence de la vie retrouvée, par
les mots entrés, la petite se met à broder. Elle a trouvé des fils et bro-
dent des lettres. C’est un lent voyage. Elle brode chaque lettre de l’al-
phabet. Sous ses doigts à chaque lettre qui se dessine les mots arrivent.

Ça ne fait pas de bruit. Elle lève les yeux, guette. Sa mère va
dans la maison lourde et tranquille. Les mots dans la tête de l’enfant
sont silencieux. Ils ne s’échappent pas. Ils vivent tous seuls, ne font
pas mal.

L’enfant s’étonne du secret. C’est tout un monde qui respire
sans apparaître. La joie qui l’envahit en silence ne peut pas se mesu-
rer. Le monde s’est ouvert.

Demeurer côte à côte

C’est une belle fiction, au sens aussi de la vérité. Une fiction 
où l’on pourrait retrouver les traits de la psychose, ici même de la
schizophrénie, ce sujet pour qui « tout le symbolique est réel ».
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On a là une illustration de cette mise en continuité du symbo-
lique et du réel avec cette indistinction du mot et de la chose. Pour
cette femme aucune image ne s’éploie jamais, quand son esprit est
collé à la chose.

Cette continuité existe également entre elles deux et témoigne
de la dématernalisation qu’il n’y a pas, pour ces deux vies côte à côte.
D’être côte à côte, elles sont demeurées au sens exact de mot, de res-
ter là où elles sont, ensemble et hors le temps. Demeurées de ne pas
pouvoir bouger séparément, qu’il n’y ait pas entre elles cet espace
qu’introduit le nom du père pour que s’effectue la dématernalisation.

Même demeure donc. Pas de vide entre elles deux, c’est à plein.

Ces deux-là ensemble, ce n’est pas un lien au sens de Lacan.
Car le lien suppose que l’on noue borroméennement l’imaginaire au
réel et au symbolique, ainsi s’inscrit le lien social. Le silence entre
elles deux tisse et détruit le monde extérieur par perte du borroméen.
Ce non-nouage de l’imaginaire traduit le hors-discours comme le
hors-lien social de la psychose.

Et la petite de rester dans cette demeure maternelle, d’y être
comblée de ne manquer de rien. Elle ne veut rien apprendre, elle fait
mur. Mais pas de ce mur qu’il y a entre l’homme et le monde dont
Lacan parle dans Le Savoir du psychanalyste, le mur de l’impossible
ou du non-rapport sexuel. Ici, la petite fait mur inscrivant cette posi-
tion de repli ou de refus du savoir qui divise. Elle fuit les mots qui
pour autant qu’on y consente introduisent la solitude du Un.

Cette fiction est alors l’histoire d’un forçage, d’une dématernali-
sation miraculeuse et probable à l’aune de l’apprentissage de l’écriture.

La dématernalisation est une alphabêtisation, nous dit Lacan,
soit qu’on quitte ici la demeure toute-maternelle pour consentir à 
la lettre.

C’est de passer du tout-sens au hors-sens de la lettre qui per-
met la constitution d’un monde, d’une réalité. C’est l’absence de sens
ou ab-sens – cf. « L’étourdit » – qui organise le monde, c’est à partir
du point d’énigme que prend forme la réalité. Ce sont les épiphanies
de Joyce qui sont les décombres du discours et dans la psychose ce
point d’énigme, crucial au délire en tant que construction.

Lire est bien ici lier. Il s’agit de lier la jouissance à la lettre pour
chacun qui sinon reste envahissante dans la psychose.
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« Le vide creusé par l’écriture est godet toujours prêt à faire
accueil à la jouissance », dit Lacan dans « Lituraterre 6 ». Là il nous
emmène entre ciel et terre, entre signifiant et lettre. Des nuages, la
nuée du langage a fait écriture sur la plaine sibérienne. La pluie creu-
sant la terre, a creusé un vide, un vide de sens. C’est la lettre, comme
coalescence entre ce hors-sens et la jouissance. Ce ravinement est
propice à lier la jouissance.

La lettre du ravinement de « Lituraterre », ou la lettre qui se
brode, permet là de cerner le réel de la jouissance de cet enferme-
ment à deux. Cette fixation de jouissance permettrait-elle à cette
enfant de s’inscrire, ne serait-ce qu’a minima, dans le lien social, un
monde se serait-il ouvert ? 

La lettre fait trou dans le tout-sens maternel. C’est avec cette
lettre qu’elle passe au secret. C’est à elle. Un consentement en secret,
insondable, pour reprendre le terme classique lacanien. La lettre est
solitaire et solitude.

S’alphabêtire et la passe

Si la dématernalisation s’effectue par l’alphabêtisation, com-
ment entendre la passe quand il s’agit pour l’analysant de retrouver
dans lalangue les traces hors sens de la langue maternelle ? Car c’est
de lalangue, de la jouissance de lalangue que vient le symptôme, celui
que le passant a à reconnaître comme sien.

Si nous continuons dans le sens de notre texte, disons que la
langue maternelle n’est pas la demeure maternelle. C’est plutôt son
envers. Et puisqu’il s’agit de lettre, décortiquons le mot.

Demeure ? Nous avons le « de » de l’appartenance et le morari

de l’arrêt ou du séjourner. Ainsi les marques de l’aliénation à l’Autre.
Qu’est-ce qui peut nous permettre à partir de là de rejoindre la sépa-
ration, voire l’identité de séparation 7 telle qu’elle est attendue du
passant ?

Utilisons, comme Lacan le fait, l’accent, soit ce simple signe
graphique que l’on dessine sur la voyelle et qui en soi ne veut rien
dire. Avec l’accent circonflexe de l’alphabêtisation, Lacan inscrit la
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bêtise du signifiant, son caractère hors sens et ainsi cette direction
vers le consentement à la lettre. 

Passons maintenant au « de » de de-meure à dé – meure. On
introduit un accent aigu sur le « de » de demeure. Le « dé » qui appa-
raît vient du dis et marque justement la séparation, l’éloignement ou
le détachement. 

On dé – meure comme on se détache de là où on était.

On dé – meure de se détacher du sens de son histoire, la passe
vers le symptôme, formation de l’inconscient réel, jouissance de
lalangue.

Ce petit signe graphique introduit juste une musicalité et, par
cette variation de tonalité, une rupture du sens par l’ouverture du
mot (the first cut). 

Alors pourrait-on dire, à s’alphabêtir on dé – meure 8. 

26 novembre 2011
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8. Merci à Alfred Rauber d’avoir illustré ce travail d’ouverture du mot dans la passe ainsi : quand

on traduit on cherche le sens et on le fixe. 

En allemand, le verbe übersetzen signifie « traduire » (un texte) et « passer » (d’une rive à

l’autre). Lorsqu’il s’agit de la première signification, le préfixe est inséparable : « je traduis » :

Ich übersetze. Pour la deuxième signification par contre, il se sépare de la base verbale : « je

passe » : Ich setze über. Le préfixe uber ne se sépare que pour dire « je passe », sinon il reste

aliéné au sens et fixé au mot dans le « je traduis ». 


