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« Je suis faite de telle sorte que rien n'est réel que je ne U'écrive ! »
écrivait Virginia Woolf en 1937, nous proposant sa réponse a la fonction
de lécriture dans son ceuvre. Sa vie tenait a son travail d'écriture, Jacques
Aubert dira qu'elle est engagée dans l'acte d’écrire. Il souligne par ailleurs
qu'elle est en attente « des moments d’étre », moments a entendre comme
temporalité mais aussi équilibre des forces. Tel le petit rien qui fait sens :
la goutte d'eau qui tombe (Orlando), le bruit du gland d'un store battant
contre la vitre (Instants de vie), présentifiant un réel sous sa forme la plus
radicale, un impossible non dialectisable. Autant de moments de ravisse-
ment qu'elle tente de cerner par lUécriture.

« Les femmes sont extrémes, elles sont meilleures ou pires que les
hommes a suivre La Bruyere 2. » Cette note de La Bruyére est relevée par
Virginia Woolf, qui s'attachera a dégager les principes d'une écriture spéci-
fique des femmes.

Homme, femme, des signifiants certes mais qui emportent une part
de réel comme impossible a dire concernant le sexe. Colette Soler précise,
dans Lacan, linconscient réinventé : « La différence des sexes n'est pas de
semblant, elle s'inscrit dans le réel. [...] Le choix du sexe est celui de la
jouissance [...] ; 1a ou elle répond et dans les formes ou elle répond, toute
ou pas-toute, elle fait loi... sexuelle 3. »

C'est sur la solution subjective, singuliére que la psychanalyse s'atta-
che et distingue la différence. S'il y a parité dans le manque, c’est en tant
que tout parlétre a rapport a la castration liée au langage et a la jouissance.
La répartition c6té homme et c6té femme s'exerce selon qu'a eu lieu l'ins-
cription phallique ou non. Pour ouvrir a la question des solutions singu-
liéres, je propose d'en venir au chapitre v du Séminaire XX, « Une lettre
d’Amour », oll Lacan commente ainsi son tableau de la sexuation : « Clest
par la fonction phallique que 'homme comme tout prend son inscription
[...]. En face vous avez linscription de la part femme des étres parlants.
A tout étre parlant, comme il se formule expressément dans la théorie
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freudienne, il est permis, quel qu'il soit, qu'il soit ou non pourvu des attri-
buts de la masculinité [...] de s‘inscrire dans cette partie. Sil sy inscrit,
il ne permettra aucune universalité, il sera ce pas-tout, en tant qu'il a le
choix de se poser dans le ®x ou bien de n'en pas étre. Telles sont les seules
définitions possibles de la part dite homme ou bien de la part dite femme
pour ce qui se trouve étre dans la position d'habiter le langage . » Ce qui
suppose qu'on est dans le discours, dans le semblant.

Virginia Woolf a tenté d'écrire la différence, la part femme, au pied
de la lettre, en quelque sorte, en s'attachant a dégager la spécificité d'une
écriture féminine, dans sa syntaxe en particulier. J'ai relevé quelques élé-
ments a titre indicatif qui nous permettront de revenir a la question de la
fonction de cette construction, non de la différence, mais de La femme. Ce
sera a établir dans un travail approfondi.

Dans Une chambre a soi, Virginia notait a propos de Mary Carmi-
chael : « Elle écrivait comme une femme, mais comme une femme qui a
oublié qu'elle est une femme, si bien que ses pages étaient emplies de cette
curieuse qualité sexuelle qui n'apparait que quand le sexe est inconscient
de lui-méme °. » « Un grand esprit est androgyne, selon Coleridge. C'est
quand cette fusion se produit que Uesprit est complétement fertilisé et uti-
lise toutes ses facultés. Il est possible, ai-je pensé, quun esprit purement
masculin ne soit pas capable de créer, et quil en soit de méme d'un esprit
purement féminin. Mais il faudrait tester ce que lon entend par la part
féminine de l'homme, et inversement par la part masculine de la femme,
en prenant le temps de la réflexion et en regardant un livre ou deux. [...]
Une forme de collaboration doit étre effectuée entre la part masculine et
féminine de l'esprit avant que lart de la création puisse s'accomplir. Une
sorte de mariage des contraires (opposites) doit étre consommé °. » Il est
remarquable de noter que sa fiction romanesque Orlando brille d'une ironie
éclatante, délimitant un fond d'incroyance de Virginia dans la fiction, ici,
de la transformation de l'homme en femme qui jouit de cette « sorte de
mariage des contraires ».

La fonction de lécriture pour Virginia serait de participer de la jouis-
sance Autre en méme temps que de la border. La fonction de U'écriture comme
quatriéme rond faisant suppléance, a-t-elle réussi, un temps, a faire nouage ?
C'est quand le tissu des semblants ne tient plus qu'elle rejoint ses voix.

Virginia Woolf a usé de l'écriture pour en venir a la limite d'un dire qui
se lit dans ses derniéres lignes d'Entre les actes, ot il est question d'actes et
de ratage : « La maison a perdu toute sa puissance d'abri. La nuit triomphe,
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la nuit d'avant [...]. Le rideau se léve. Ils parlent 7. » L'horreur est de retour.
C'est I'échec de la tentative de rester connectée aux semblants et au phallus.

Elle a usé de lécriture jusqu'a épuisement pour faire bord et limite
aux phénomeénes élémentaires qui 'envahiront progressivement jusqu'a son
suicide. Dernier acte du sujet.

Mots-clés : acte, dire, écriture, part femme.
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