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Brigitte Hatat

Le loup dans la bergerie *

En 1968, au congrès de Strasbourg sur le thème «Psychanalyse
et psychothérapie», Lacan situait la position du psychanalyste dans
les institutions étrangères à la psychanalyse comme participant de la
duplicité de la fonction de psychanalyste et de celle de l’enseignant:
« Vous ne pouvez pas y échapper, dès lors que vous êtes appelés à
recevoir dans telle ou telle institution étrangère à la psychanalyse
une position de psychanalyste; dès lors que vous y êtes, c’est-à-dire
que vous n’êtes pas chez vous, vous êtes priés d’assumer quelque
chose qui participe des fonctions de l’enseignement, vous apprenez
au moins aux gens à se conduire vis-à-vis de ce loup qu’ils ont intro-
duit dans leur bergerie, et pour ça il faut que vous expliquiez un peu
ses mœurs. Vous êtes là en position d’enseignant1. »

Dans les années 1960, la question de la place des psychana-
lystes dans les institutions étrangères à la psychanalyse a animé bien
des débats, ce dont témoignent les textes de cette époque. S’il n’était
pas rare que les institutions fissent appel aux compétences des psy-
chanalystes, il n’en reste pas moins que répondre à cette demande
posait des difficultés en raison même de la confusion sur ce qu’est la
fonction du psychanalyste; fonction souvent admise comme une
aide extérieure, comparable à d’autres spécialités. D’où la nécessité,
comme le précise Lacan, d’expliquer aux gens les mœurs de «ce loup
qu’ils ont introduit dans leur bergerie».

La question de la place du psychanalyste dans les institutions
étrangères à la psychanalyse n’est pas nouvelle. Mais elle s’exacerbe
face aux orientations actuelles en matière de santé mentale,



gouvernées par les impératifs du discours capitaliste. L’impact de ce
discours s’inscrit désormais au cœur même des pratiques profes-
sionnelles, des formations requises et des discours qui gouvernent les
institutions. Les «guides des bonnes pratiques», la standardisation
des critères d’évaluation et des protocoles diagnostiques et thérapeu-
tiques en témoignent2. 

Qu’un psychanalyste ne puisse répondre à la demande par des
normes diffusées, qu’il ne puisse être docile à l’impératif de maîtrise
et de contrôle, pose la question de la position qu’il peut tenir là où
cet impératif domine. Si les psychanalystes ne sont pas chez eux dans
les institutions, comme Lacan le rappelle, ils y sont aussi de moins
en moins appelés en position de psychanalystes. Les nouvelles orien-
tations visant les institutions médico-sociales et les formations uni-
versitaires témoignent sans conteste d’un rejet de la psychanalyse. 

Ainsi, comme Maria Vitoria Bittencourt le souligne dans son
article paru dans le numéro 39 duMensuel, il n’est pas excessif de
dire que, dans les institutions étrangères à la psychanalyse, il n’y a
pas de place pour les psychanalystes3. Dès lors, pourquoi y sont-ils?
Et peuvent-ils y soutenir l’acte dont l’analyste dépend au-delà de la
condition professionnelle qui le couvre? Ont-ils d’autre choix que de
s’excepter ou de collaborer?

Les psychanalystes et les institutions

De fait, les psychanalystes ont toujours été présents dans les
institutions. Mais ce n’est pas pour autant comme psychanalystes
qu’ils sont appelés à y travailler. Que leur condition professionnelle
soit d’ordre thérapeutique ou institutionnel, c’est toujours au titre
d’autre chose que du psychanalyste qu’ils sont employés par les
institutions. 

Certes, à l’époque où la psychanalyse jouissait d’un certain
crédit et d’un certain respect, des institutions ont pu faire une place
au «statut» de psychanalyste, en créant notamment des postes de
psychanalystes. Mais ce statut n’était pas sans duplicité, pour
reprendre le terme de Lacan. Que peut vouloir dire, en effet, un
poste de psychanalyste créé par une institution? Plus largement
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toutefois, être en cure était une condition souvent requise pour le
recrutement des professionnels. Enfin, des institutions ont été créées,
ou plus modestement des services ont été organisés par des psycha-
nalystes, autour de la référence explicite à la psychanalyse. Il en reste
sans doute peu de chose aujourd’hui. Mais il est certain que, soute-
nue ou non par l’institution, la place des psychanalystes dans les ins-
titutions ne va pas de soi. 

Il est par trop réducteur de dire, comme certains l’ont prétendu
et le prétendent encore, que les psychanalystes sont présents dans les
institutions pour s’assurer d’un salaire ou alimenter leur cabinet privé.
Le facteur économique n’est sans doute pas totalement indifférent à la
présence des psychanalystes dans les institutions mais ne peut occul-
ter la question de ce que peut être, dans ces lieux, la position des psy-
chanalystes, ni l’intérêt des psychanalystes pour les institutions, et ce
dès l’origine. Reste à savoir si la psychanalyse quant à elle a intérêt à
cette présence, ou si, comme certains le formulaient déjà du temps de
Lacan, cette pratique irait à dégrader la psychanalyse. Freud lui-
même, à propos de la perspective d’extension de la psychanalyse dans
des établissements publics, évoquait la nécessité d’adapter la tech-
nique à ces conditions nouvelles et de «mêler à l’or pur de l’analyse
une quantité considérable du plomb de la suggestion directe4 ». 

La psychanalyse appliquée à l’enfant, 
au psychotique, à l’institution 

Notons que le rapport des psychanalystes avec les institutions
s’est principalement noué, au départ, autour de trois termes privilé-
giés: l’enfant, le psychotique et l’institution elle-même. Ils renvoient
tous trois à une extension du procédé freudien, appliqué dans
d’autres lieux et à d’autres domaines que ceux strictement explorés
par Freud. L’investigation de la psychanalyse de l’enfant et du
psychotique est indéniablement postfreudienne5 mais elle est aussi
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intimement liée à une pratique institutionnelle, l’institution restant,
aujourd’hui encore, le lieu d’adresse privilégié pour ces sujets. Cela
a certainement contribué à l’essor de la psychanalyse dans les insti-
tutions ainsi qu’à des expériences institutionnelles nouvelles. 

Quant à l’application de certains principes de la psychanalyse,
non pas dans mais aux institutions, elle est plus récente et trouve
notamment son essor dans la seconde moitié du XXe siècle, avec la
psychothérapie institutionnelle et le courant antipsychiatrique. Ces
diverses expériences ont ouvert la voie à ce que Lacan appelle «une
activité de pionniers», dont il souligne tout autant la vitalité que les
dérives, dérives qui ne sont pas sans lien avec l’extension de la psy-
chanalyse aux trois domaines cités, mais dont le véritable ressort est
ailleurs.

En 1966, dans un entretien à la Radio télévision belge6, et en
1968 dans son discours de clôture du congrès de Strasbourg7, Lacan
souligne cette «conjonction en un seul nœud des rapports du sujet à
notre époque avec ces trois termes» – l’enfant, le psychotique et
l’institution –, conjonction qu’il réfère alors à la montée au zénith 
du terme de liberté, car nulle part plus qu’en ces trois termes n’est
constamment évoquée la liberté. 

Mais déjà en 1953, dans «Fonction et champ de la parole et du
langage en psychanalyse8 », Lacan rapprochait ces trois termes pour
rendre compte des problèmes actuels de la psychanalyse et d’une
dégradation tant de ses buts que de sa technique. Ces problèmes,
Lacan les décline sous trois chefs: prévalences de l’imaginaire, de 
la relation d’objet et du contre-transfert9 dont le trait commun, dit-
il, est « la tentation qui se présente à l’analyste d’abandonner le
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fondement de la parole, et ce justement en des domaines où son
usage, pour confiner à l’ineffable, requerrait plus que jamais son exa-
men: à savoir la pédagogie maternelle, l’aide samaritaine et la maî-
trise dialectique». «Le danger devient grand, ajoute-t-il, s’il y aban-
donne en outre son langage au bénéfice de langages déjà institués et
dont il connaît mal les compensations qu’ils offrent à l’ignorance10 ».

Mais pourquoi Lacan rapproche-t-il cette extension du procédé
à des données nouvelles, voire à des données de principe différent,
d’une certaine détérioration du discours analytique? Certes, l’appli-
cation de la psychanalyse aux enfants et aux psychotiques a inauguré
certains changements de but et de technique, mais elle ne peut être
tenue pour responsable, en tant que telle, de l’infléchissement de la
psychanalyse vers ce que Lacan qualifiait alors d’orthopédie psy-
chique, de pédagogie corrective, d’activisme animé de charité, d’aide
samaritaine, de détournement à des fins de suggestion sociale et d’as-
sujettissement psychologique ou encore d’adaptation de l’individu à
l’entourage social. Les termes sont forts, mais ils ne sont pas sans
faire écho aux discours qui orientent, aujourd’hui encore, les pra-
tiques institutionnelles. 

«À ne pas reconnaître le fondement, 
on cherche ailleurs le médium»

Cet infléchissement de la psychanalyse, Lacan le rapporte
essentiellement aux psychanalystes eux-mêmes, et à l’institution
psychanalytique. 

En effet, invoquer la résistance de l’objet – par exemple l’en-
fant ou le psychotique – pour justifier les changements de but et de
technique n’est pour Lacan que l’alibi qui masque la propre résis-
tance des analystes à l’égard du fondement même de leur pratique.
Ce fondement, dit-il, est le rapport de l’homme à la parole, rapport
évident dans «le médium de la psychanalyse: ce qui rend d’autant
plus extraordinaire qu’on le néglige dans son fondement. Mais il
s’agit d’un cercle car à ne pas reconnaître le fondement, on cherche
ailleurs le médium11 ». C’est pourquoi Lacan peut rendre hommage,
au-delà des critiques qu’il peut en faire, à des auteurs comme
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Mélanie Klein ou Winnicott qui, dans leur pratique avec des enfants
ou des psychotiques, n’en sont pas moins restés au plus près de l’ex-
périence freudienne. 

En effet, loin de relever de l’alliage évoqué par Freud, le
recours à des médiums ou des techniques empruntés à d’autres dis-
ciplines et à d’autres fins renvoie plutôt à l’histoire de ce prêtre man-
daté par la famille d’un mourant –assureur de sa profession– pour
le convaincre d’accepter les derniers sacrements, et qui ressort bre-
douille… mais muni d’une assurance vie. À lâcher sur l’objet et les
fondements de la psychanalyse, le risque est grand de la suborner à
d’autres fins, qu’elles soient thérapeutiques, pédagogiques, ortho-
pédiques ou charitables… Prétexter de ce risque pour s’excepter de
certains lieux n’est pourtant pas sans risque. La référence aux proto-
coles et aux standards, en effet, n’est pas le propre des institutions
étrangères à la psychanalyse. C’est pourquoi Lacan oppose à ceux-là
le désir de l’analyste. 

C’est cette place du désir de l’analyste que Lacan déblaie en
s’affranchissant des standards, notamment celui de la durée de la
séance où le temps de la montre vient trancher «à la place de l’ana-
lyste ». Mais remarquons que sa fondation de l’École de psychana-
lyse a la même fonction puisqu’elle rompt avec l’organisation hié-
rarchique des sociétés et des instituts de psychanalyse, et avec leurs
standards de formation des analystes. En déblayant les standards,
c’est au désir de l’analyste que Lacan redonne sa place, la passe ayant
pour fonction de nommer, non l’analyste, mais cette place –déblayée
de ce qui peut l’obturer– et de sérier les conjonctures d’advenue du
désir de l’analyste. Désir de l’analyste qui ne se confond pas avec
celui d’être analyste.

Car l’analyste, dit Colette Soler, «n’est aucun analyste concret,
et quelles que soient les défaillances des analystes, il se définit seu-
lement par la fonction qu’il est appelé à incarner dans la structure,
pour qu’il y ait… du psychanalyste – ce qui n’assure aucun de l’être.
Pour celui qui s’y commet, à savoir chaque analyste authentique-
ment en action, il n’y a pas plus de voie canonique que pour le saint.
Autrement dit, pas de modèle qui tienne, et pas de signature insti-
tuante12 ». Quant à l’acte dont dépend l’analyste, il « ne s’autorise
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que de lui-même […] et trouve sa condition structurale dans le
manque de l’Autre».

Position fragile donc, puisqu’elle trouve sa condition structu-
rale dans le manque de l’Autre, et son ressort dans un acte inimitable,
sans modèle. Si Lacan peut dire que les psychanalystes ont horreur
de leur acte, c’est que cet acte procède du dénuement, du sans
recours. Comme l’angoisse, l’acte n’est pas sans objet mais il est sans
l’Autre. D’où le risque de céder aux tentations des semblants, des
modèles, des standards… qui viennent répondre à la place de l’ana-
lyste. Ce risque, s’il s’exacerbe dans les institutions de soins sous la
pression des protocoles et des grilles d’évaluation, n’en est pas moins
présent pour chaque analyste dans le cadre de sa pratique. 

« Raison de plus, dit Colette Soler, pour avoir une École où
mettre les analystes en question sur le désir qui les anime, et la
conception qu’ils en ont13. » En effet, il faut au moins une école pour
relancer ce désir à la mesure duquel nous sommes souvent trop
inégaux, une école au sens où Lacan disait qu’elle devrait être
comme les écoles antiques, un lieu de refuge, voire une base d’opé-
rations contre le malaise dans la civilisation. À condition toutefois
qu’elle préserve la place du désir de ce qui peut l’obstruer, vide en
tout cas de tout modèle de la fonction. Ce qui n’a pas toujours été le
cas dans le passé.

Le loup dans la bergerie

Les psychanalystes, on le voit, ne sont pas à l’abri dans leur
bergerie. C’est pourquoi Lacan, sans nier pour autant la résistance ou
l’influence des facteurs extérieurs, rapporte les risques de déviation
de la psychanalyse aux psychanalystes eux-mêmes et aux institutions
analytiques. Car même à rester chez eux et se protéger des facteurs
qui pourraient venir du dehors dégrader la pratique, rien n’assure
qu’ils ne les ont pas enfermés avec eux. 

C’est d’ailleurs le sens que donne Henri Poincaré, dans ses der-
nières pensées, à la formule: « enfermer le loup dans la bergerie».
Il l’emploie dans la critique qu’il fait de l’axiome du choix de
Zermelo: « Parmi ces éléments, il choisira ceux qui satisfont à une
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15. J. Lacan, « Interventions sur l’exposé de P. Lemoine : “À propos du désir du médecin” au
congrès de l’École freudienne de Paris sur “La technique psychanalytique” », Lettres de l’École
freudienne, 1972, n° 9, p. 68-78.

condition donnée, et il pourra faire ce choix bien tranquillement,
sans crainte qu’on vienne le troubler en introduisant des éléments
nouveaux et inattendus, puisque ces éléments, il les a déjà tous entre
les mains. En posant d’avance sa Menge M, il a élevé un mur de clô-
ture qui arrête les gêneurs qui pourraient venir du dehors. Mais il ne
se demande pas s’il ne peut y avoir des gêneurs du dedans qu’il a
enfermés avec lui dans son mur. […] ils naîtront à l’intérieur du mur,
au lieu de naître au dehors, voilà tout. […] S’il a bien fermé sa ber-
gerie, je ne suis pas sûr qu’il n’y ait pas enfermé le loup14. » 

Malaise dans les institutions…

Lacan nous a laissé peu de choses concernant la place des psy-
chanalystes dans les institutions étrangères à la psychanalyse, car
celle qui le préoccupait, c’était l’institution analytique. Mais il rap-
pelait tout de même, à propos de la place de la psychanalyse dans la
médecine, qu’« avant de penser comment nous allons résorber le
champ médical dans le champ freudien, il faut bien dire que tout de
même, c’est nous qui sommes les intrus15 ». Et de cela, il faut tout de
même que les psychanalystes tiennent compte. Car il y a eu et il y a
sans doute encore des tentatives pour faire marcher les institutions
au pas de la psychanalyse. Les exemples ne manquent pas, ni les
effets, souvent préjudiciables pour la psychanalyse. 

Mieux vaut soutenir que dans les institutions il n’y a pas de
place pour les psychanalystes. Ce qui ne doit pas les empêcher d’y
être, car l’acte, lui, reste possible puisqu’il ne s’autorise que de lui-
même. Il n’en reste pas moins limité et livré à l’épreuve du désir de
chacun et des contingences de la rencontre. 

Les inquiétudes et les mouvements qui animent aujourd’hui les
professionnels, psychanalystes ou non, quant au devenir des institu-
tions indiquent qu’il y a bien malaise dans les institutions. Non pas
tant, comme on le dit, du fait que celles-ci se trouvent réduites à la
fonction de gardiennes de l’ordre social. Elles l’ont toujours été. Ce
qui est nouveau, c’est que le nombre et l’unité comptable ont pris



aujourd’hui la place des signifiants maîtres qui les gouvernaient. Le
discours de la science a là aussi des conséquences irrespirables qui
légitiment que les psychanalystes y soient et mettent au débat cette
fonction que Lacan leur attribuait: « compensatoire16 ».
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