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De l’incalculable dans l’interprétation *

Pour tenter de dire ce qui serait une interprétation qui tienne
compte du réel, deux chemins d’entrée se sont offerts à moi. Le pre-
mier serait de suivre la conception de l’interprétation que Lacan éla-
bore en fonction de la conception de l’inconscient et du réel dans les
moments cruciaux de son enseignement. Par ce biais on peut tenter
d’établir le mode d’interprétation solidaire de la conceptualisation du
réel à chaque pas de la construction lacanienne. L’autre voie était la
question de savoir si avec Lacan on pouvait distinguer une interpré-
tation qui ne tiendrait pas compte du réel.

C’est ainsi qu’il m’est apparu opportun de revenir sur les com-
mentaires et la critique que Lacan fait des élaborations des psycha-
nalystes d’une certaine époque, comme Bouvet, Lebovici, Kris et
Glover. Il s’y réfère principalement dans le séminaire Les Formations
de l’inconscient et l’écrit « La direction de la cure et les principes de
son pouvoir », où il constate « la moindre place que tient l’interpré-
tation dans l’actualité analytique [il s’agit des années 1950], non
qu’on en ait perdu le sens mais que l’abord de ce sens témoigne tou-
jours d’un embarras. Il n’est pas d’auteur qui s’y affronte sans pro-
céder par détachement de tous les modes d’interventions verbales
qui ne sont pas l’interprétation : explications, gratifications, réponses
à la demande, etc. 1 ».

Lacan dénonce une certaine confusion – pour ne pas dire dilu-
tion – de la fonction et de la place de l’interprétation dans la cure ; il
se sert particulièrement de l’exemple de Glover et son article « L’effet
thérapeutique d’une interprétation inexacte : une contribution à la
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théorie de la suggestion » de 1931. Lacan pointe que, à défaut de la
référence à la fonction signifiante dans la localisation de la « vérité
analytique », Glover va trouver l’interprétation partout, faute de ne
l’arrêter nulle part, jusqu’à affirmer que « la formation du symptôme
est une interprétation inexacte du sujet », et d’ajouter que « l’inter-
prétation ainsi conçue devient une sorte de phlogistique : manifeste
en tout ce qui se comprend à tort ou à raison, pour peu qu’il nour-
risse la flamme de l’imaginaire, de cette pure parade qui, sous le nom
d’agressivité, fait les choux gras de la technique de ce temps-là 2 ».

Lacan s’efforce de restituer l’héritage freudien qui tient compte
de la fonction signifiante dans l’interprétation. Nul besoin donc de se
référer aux archétypes, ni de chercher la signification dans la vie, ou
de vérifier l’exactitude dans les faits de l’histoire ; c’est la seule opé-
ration signifiante dans le matériel du sujet qui permet une interpré-
tation et dont le bien-fondé ne peut être reconnu que dans les effets
qui se produiront dans l’après-coup.

Lacan nous fait observer que pour Freud l’interprétation prend
place dans une temporalité logique qui va de la rectification des rap-
ports du sujet avec le réel, au développement du transfert, puis à l’in-
terprétation. L’opération analytique vise, à ce moment-là, l’avènement
de l’aveu du désir : « Car le désir, si Freud dit vrai de l’inconscient et
si l’analyse est nécessaire, ne se saisit que dans l’interprétation 3. »

Lacan nous indique la nécessité d’une interprétation silen-
cieuse, allusive, qui pointe le manque de l’Autre : « À quel silence
doit s’obliger maintenant l’analyste pour dégager au-dessus de ce
marécage le doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que l’inter-
prétation retrouve l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer sa
vertu allusive 4 ? »

On peut souligner qu’il existe déjà chez Lacan une conception
de l’interprétation analytique qui ne saurait être guidée par un quel-
conque idéal adaptatif ou orientée par l’imaginaire, et, même si sa
conception du réel n’est pas la même que dans ses derniers textes, il
est déjà indiqué à la place du manque de l’Autre. On pourra dire plus
tard, la place de l’objet petit a, cause de désir.
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On peut ainsi retracer chaque pas important dans l’élaboration
de Lacan et en repérer les conséquences sur sa conception de l’inter-
prétation, les collègues qui nous ont précédés dans ce séminaire ont
déjà abordé une partie de ces élaborations et ceux qui viendront
continueront sûrement. Mon propos de ce soir n’est pas de faire ce
parcours systématique, mais plutôt de montrer, ou d’interroger un
effet qui se produit quand on associe aux moments d’élaboration un
type d’intervention interprétative : allusion, équivoque, coupure,
énigme, interprétation poétique, etc. Le risque est alors de trans-
mettre l’idée de l’interprétation comme une technique.

Je tiens à faire remarquer que tous ces types d’intervention
interprétative ont en commun la visé de l’objet a, en tant que cause
de désir, mais aussi en tant que nom du réel comme impossible.

L’interprétation lacanienne n’est pas une technique. Elle n’est
pas préétablie dans une série de règles qui feraient correspondre de
façon biunivoque des dits de l’analysant et des interprétations de l’ana-
lyste. Elle n’est pas non plus une transposition simple du message de
l’analysant. Elle est sans standards. Elle est plutôt pragmatique : lais-
sée à la très grande liberté de l’analyste, comme le dit Lacan dans « La
direction de la cure... », elle se mesure aux effets qu’elle produit. 

Elle est cependant réglée. Lacan en donne les principes dans
« L’étourdit 5 ». Elle doit ainsi toujours être équivoque, ce qui consiste
donc non pas à dire le sens vrai, mais à mi-dire.

Cette équivoque joue de trois registres, précise encore Lacan
dans « L’étourdit », l’homophonie, la grammaire et la logique. L’homo-
phonie détache du sens immédiat et ouvre à un pas-de-sens, au sens
d’un pas de côté fait dans le sens ou d’un franchissement séman-
tique. La grammaire implique la place du sujet de l’énonciation et on
peut ainsi la rapprocher de ce que Lacan appelait, dans « La direction
de la cure... », « rectification des rapports du sujet au réel ». La
logique, enfin, doit participer de toute interprétation puisque sans
elle l’interprétation serait imbécile 6. L’interprétation qui prend appui
de la logique se décline ici sur plusieurs plans. Elle recourt aux
impasses de la logique, elle va contre la complétude du sens, elle
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distingue impuissance d’impossible 7, elle vise le réel en soutenant la
contingence du symptôme qui répond à un impossible singulier.

Cependant, la fonction de l’équivoque sur le sens n’est pas sans
poser problème, puisque son opération n’arrête pas la production de
sens mais la réoriente ; alors se pose la question de la façon dont tou-
cher au réel tout en jouant de l’équivoque.

Cette question est centrale dans l’« Introduction à l’édition alle-
mande d’un premier volume des Écrits » du 7 octobre 1973 ; notons
au passage que cet écrit est contemporain du séminaire Les non-dupes
errent. Lacan y souligne que « le sens du sens dans la pratique analy-
tique se saisit de ce qu’il fuie, et c’est de ce fait qu’un discours prend
son sens, soit : de ce que ses effets soient impossibles à calculer 8 ».

On peut donc avancer que le seul usage de l’équivoque n’est
pas suffisant pour saisir la place du réel puisqu’il peut ouvrir à une
multitude de sens. Il faut donc le situer en perspective avec un autre
registre, celui du signe : « Le signe du signe, c’est que n’importe quel
signe fasse aussi fonction de tout autre, précisément de ce qu’il
puisse lui être substitué. Car le signe n’a de portée que de devoir être
déchiffré 9. »

Lacan donne le modèle avec les formations de l’inconscient,
lesquelles démontrent leur structure d’être déchiffrables. C’est du
déchiffrage que la suite des signes prend sens. Cependant, qu’un
message soit déchiffré ne l’empêche pas de faire trou : « Un message
déchiffré peut rester une énigme 10 », énigme qui pour Lacan repré-
sente le comble du sens. 

Cela nous indique la nécessité d’une dimension qui donne son
terme à l’autre, l’expérience analytique se situant entre ces deux opé-
rations. L’expérience freudienne dévoile le sens sexuel de la struc-
ture, mais, selon Lacan, ce sens n’arrive pas à inscrire le fait que
pour l’inconscient, dont l’activité est le chiffrage, l’inscription du rap-
port sexuel fait défaut. Sous aucun signe le sexe ne s’inscrit d’un rap-
port, ce qui explique que des rapports sexuels on ne puisse rendre
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compte que par le biais du sens. L’inconscient chiffre et le travail de
l’interprétation opère sur le déchiffrage.

Ainsi, dans l’expérience analytique l’analyste calcule et l’ana-
lysant compte. Dans son article « L’effet de l’interprétation, on ne
peut en calculer la jouissance », Patrick Valas 11 nous permet de voir
que le calcul de l’interprétation se heurte à une limite, comme l’in-
dique le séminaire Les non-dupes errent : « L’effet de l’interprétation
on ne peut en calculer la jouissance 12. »

Freud met au jour l’inconscient qui travaille sans y penser, ni
calculer, ni juger et qui produit un savoir qui s’offre au déchiffrage.
Ce qui chiffre l’inconscient, c’est la jouissance sexuelle, jouissance
qui s’inscrit, se soutient, de la béance du non-rapport sexuel.

Nous disions plus haut que le seul usage de l’équivoque ne suf-
fisait pas à rendre compte du réel dans l’interprétation. C’est pour-
quoi ce petit texte d’introduction à l’édition allemande des Écrits met
l’accent sur le fait qu’il est nécessaire que l’expérience de l’analysant
lui permette de dévoiler le sens de ses symptômes et en même temps
de cerner l’irréductible du symptôme, sa jouissance opaque, hors
sens ! Cette expérience du réel est nécessaire pour occuper ensuite
une place et soutenir une pratique qui, jouant de l’équivoque mais
aussi de la coupure, vise une réduction du sens et un réel hors sens.

Si j’ai voulu m’attarder sur cet article de Lacan, c’est parce qu’il
introduit des repères nécessaires pour comprendre ses élaborations
ultérieures dans le séminaire R.S.I. et celui du Sinthome sur l’inter-
prétation, que notre collègue Michel Bousseyroux a travaillé lors
d’une séance précédente.

Par ailleurs, il faut noter qu’en ce qui concerne le symptôme,
bien que l’on puisse identifier des types cliniques de symptômes,
l’expérience analytique nous montre que ce qui relève de la même
structure n’a pas forcément le même sens : « C’est en cela qu’il n’y
a d’analyse que du particulier : ce n’est pas du tout d’un sens unique
que procède une même structure, et surtout pas quand elle atteint au
discours 13. » Ainsi, les sujets d’un type sont sans utilité pour les

21

11. P. Valas, « L’effet de l’interprétation, on ne peut en calculer la jouissance », version Internet,
www.valas.fr. 
12. J. Lacan, Le Séminaire, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 20 novembre 1973.
13. J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », op. cit., p. 557.



autres du même type. L’analyse permet à un sujet d’isoler la dimen-
sion singulière de son cas.

Dès lors, si je dois dire quelque chose qui me permette de
situer une interprétation qui tienne compte du réel, je dirai qu’elle
est conditionnée au fait que l’analyste est lui-même l’effet, le produit
d’une expérience sur le réel qui lui permet de savoir qu’« il y en a un
de savoir qui ne calcule pas, mais qui ne travaille pas moins pour la
jouissance 14 ». Ainsi, l’interprétation ne se soutient de nul savoir
constitué, puisque, à le prendre dans sa définition classique, le savoir
s’assure d’une possible prévision. 

C’est dire que le savoir-faire de l’analyste dans son acte dépend
aussi de ce que lui-même a fait de la règle fondamentale dans sa
propre analyse. Il opère ainsi en présentifiant les limites mêmes de
l’interprétation.

Au-delà de l’usage de l’équivoque, c’est la portée interprétative
de l’acte analytique qui doit tenir compte du réel et viser à la fois ce
réel hors sens et la dimension particulière du sujet analysant.

Au-delà de toute compétence technique, l’analyste peut le faire,
à la condition d’être averti sur ce qui du travail de l’inconscient ne
peut s’écrire, sur ce réel propre à l’inconscient, et qui, grâce au signi-
fiant, permet de cerner le territoire de ce qui échappe à toute possi-
bilité de chiffrage et qui en même temps est la substance de ce qui
peut s’articuler, autrement dit, ce que Lacan appelle lalangue ; c’est
bien de ce territoire que relève l’incalculable en question.
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