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Fonction et utilitarisme *

Lacan suit son fil de façon tellement précise que chaque fois qu’on
fait l’effort d’en suivre le tracé une trame s’en dégage qui force l’enthou-
siasme. Cela dit, les événements de l’actualité du moment du séminaire
manquent parfois pour permettre d’expliquer une diversion qui, quoi qu’il
en soit, est utilisée pour étayer son fil, et la culture est une aide à la pen-
sée 1. Or, ici, il me manque la raison pour laquelle la référence à Bentham
vient à ce moment précis. Je vais donc l’inventer ou tout au moins tenter
d’en restituer quelque chose, dont vous me direz si c’est crédible, à partir
des éléments dont je dispose, le discours de Lacan lui-même.

Je vais donner mon sentiment sur l’utilitarisme qu’il avait déjà évo-
qué très largement, comme il le précise ici dans son séminaire L’Éthique 2,
au début, en introduction, puis plus loin, avec son développement.

La première mention de Bentham est bien ancienne puisqu’elle se
trouve dans les Écrits, et je ne peux résister à la rappeler, à propos de la
criminologie :

« Sûre d’elle-même et même implacable dès qu’apparaît une motivation uti-
litaire – au point que l’usage anglais tient à cette époque le délit mineur,
fût-il de chapardage, qui est l’occasion d’un homicide pour équivalent à la
préméditation qui définit l’assassinat (cf. Alimena, La premeditazione) –, la
pensée des pénologistes hésite devant le crime où apparaissent des instincts
dont la nature échappe au registre utilitariste où se déploie la pensée d’un
Bentham 3. »

Il y a ici une donnée critique qui oppose le sans raison et l’utilita-
risme. Mais comme dit le proverbe, il faut joindre l’utile à l’agréable, et la
question est que ce joint reste problématique. La critique est que l’utilita-
risme ne sait pas comment traiter de la pulsion, de la jouissance du sexe.
On en trouve la trace dans le séminaire qui précède L’Éthique, soit Le Désir
et son interprétation, et qui va nous aider à lire le passage :

« […] la femme est, si l’on peut dire, une très mauvaise affaire pour ceux qui
réalisent l’opération ; puisque aussi bien tout ceci nous engage dans cette
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mobilisation réelle, si l’on peut dire, qui s’appelle la prestation du phallus, le
louage de ses services. Là, nous nous plaçons naturellement dans la perspec-
tive de l’utilitarisme social, ce qui, comme vous le savez, ne va pas sans pré-
senter quelques inconvénients 4. »

La femme objet d’échange selon Lévi-Strauss entre dans le service des
biens et pose le problème de savoir comment y placer la jouissance.

Mais apportons quelques précisions sur ce qui intéresse Lacan avec
Bentham, malgré son côté volontiers méprisant et has been aux yeux des
philosophes, à la rigueur plus intéressés par le logico-positivisme qui sui-
vra et dont il est l’initiateur. Examinons donc ce qui arrête Lacan, on peut
dire avec passion, dans ce texte La Théorie des fictions, puisque c’est pré-
senté ainsi dans L’Éthique. Il y est précisé que Jakobson le lui avait signalé
avec, de la part de ce dernier je crois, une pointe d’ironie. Mais ce livre a
un autre usage, celui de permettre le passage de la jouissance d’un bien à
la jouissance sexuelle, ou plutôt l’équivoque entre les deux. En réalité, la
référence à l’utilitarisme n’y est sans doute pas d’abord l’essentiel pour
Lacan. La confusion naît ici de son intérêt pour l’utilitarisme qui vient de
l’usage juridique de la jouissance d’un bien, nommé l’usufruit, lequel va
sans la propriété, et c’est ce qui lui permet de traiter la jouissance comme
un terme négatif 5.

Le livre de Bentham présente de fait un tout autre intérêt, lié au pré-
cédent mais qui est à distinguer, et qu’il faut situer dans une histoire des
théories du signifiant depuis l’Antiquité. Cette théorie, Lacan ne cesse de
la peaufiner et la construit avec, comme repère, la consistance de plus en
plus infranchissable de la barre entre signifiant et signifié. Il en fait le
détail dans « Radiophonie », répondant à la question « structuraliste », en
marquant sa lecture de l’histoire du signifiant d’un écart net d’avec la lin-
guistique. En plus des stoïciens et de saint Augustin où se distinguaient
déjà signifiant et signifié, très curieusement je soulignerai la présence, dans
cette histoire un peu particulière, de Jakob Boehme, piétiste du XVIe siècle,
décrit lui aussi comme un antécédent de Freud et de la psychanalyse, la lin-
guistique n’en étant que l’autre produit. C’est la Signatura rerum de
Boehme, la « signature des choses », utilitariste à sa façon, soit à la mode
de l’homme, représentant de Dieu sur terre, par la parole. 

Les fictions de Bentham, ce sont les mots en tant qu’ils ne renvoient
pas à un objet de la réalité, ce sont concepts, sentiments, idées, fictions
chaque fois qu’il n’y a pas moyen de faire coller le mot à l’objet, notamment
du fait des équivoques soigneusement disséquées. Il exploite par exemple
le mot « église », church, depuis l’étymologie en anglais comme en français,

❚ 15 ❚

Mensuel 89

sé
mi
na
ir
e

Retour au sommaire>



jusqu’à notre Sainte Mère l’Église, pour en montrer les différents aspects 6.
Je ne peux résister à vous lire ce passage sur l’évocation de la congruence
de deux entités 7, ou ce en quoi fictif ne veut pas dire trompeur 8. Ce point
a été repris dans D’un Autre à l’autre. 

J’espère déjà avoir pu faire entendre en quoi l’utilitarisme désigne
bien l’utilité des mots, surtout lorsqu’ils ne sont pas liés à un objet, soit
ceux que Bentham appelle « fictifs » et ce qui pour Lacan définit l’ordre
symbolique. Les mots doivent servir puisque c’est ce qui définit leur utilité,
et ils servent non pas contre l’équivoque, mais grâce à elle. Certes, et à quoi
servent-ils ? Je répondrai à l’établissement d’un discours au sens de Lacan,
au lien social.

Dans ce que j’ai cité plus haut, Lacan, évoquant la femme objet d’échange
selon Lévi-Strauss, se moque des positions de Freud sur la femme. Freud,
qui avait traduit John Stuart Mill, le gendre et élève de Bentham, s’insur-
geait contre les bêtises de Mill, lequel ne propose rien de moins que ce
qu’on appelle aujourd’hui l’émancipation des femmes, qu’elles travaillent
comme les hommes, etc. Or la femme, objet d’échange, qu’on jouit de pos-
séder – comme on possède un esclave, cela a beaucoup choqué Freud que
Mill ait osé comparer le statut de la femme à celle du nègre… et amusé
Lacan –, est aussi un objet de jouissance sexuelle. La contradiction appa-
rente qui se fait jour ici équivaut à celle entre la jouissance qu’il faut et
celle qu’il ne faut pas, celle qui ne sert à rien. La jouissance qu’il faut est
celle qui serait convenable, mais précisément celle-là est interdite.

Il est très remarquable, peut-on noter en passant, que chaque reprise
par Lacan de Freud procède du contrepoint, les exemples pullulent, Schreber,
Hamlet, Moïse et ici Bentham contre le Mill de Freud. 

Après les équivoques de l’église ou du droit selon Bentham, voici
celle que Lacan a déjà développée à plusieurs reprises entre faillir et falloir,
entre la faute et « il faut », sans oublier la faux du temps 9, par exemple
dans les pages suivantes avec cette invention du « il faux-drait 10 », qui joue
du faux et du « il faut ». Ce « il faut » mérite un petit commentaire pour
suivre l’équivoque. Si le « il faut » de falloir est d’usage courant, il n’en est
pas de même de l’autre « il faut », dont l’usage s’est à peu près perdu, celui
du verbe faillir, qui signifie il manque, il fait défaut. Ajoutons à ça l’étran-
geté du verbe falloir qui n’est représenté à l’indicatif que par la troisième
personne. Muni de ces compléments, on pourrait traduire la phrase : la
jouissance qu’il faut est celle qui ne manque pas. Mais laquelle est laquelle ?
À moins que ce ne soit : la jouissance qui fait défaut est celle qu’il ne faut
pas, celle qui est interdite. Poser la question permet d’y répondre : il y a la
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jouissance « comme il faut », la jouissance des biens, et celle qu’il ne faut
pas, celle qui manque, la jouissance phallique.

Que la jouissance soit en défaut n’est pas exactement nouveau, et
l’écriture – ϕ l’indiquait clairement, Lacan insistant sur le plus de jouir, le
reste de jouissance qui, lui, est positivé. Mais que la jouissance phallique
soit donnée comme négativée ne veut pas dire qu’il ne positive pas, anti-
cipant ici avec beaucoup de clairvoyance sur l’envahissement « culturel »
du terme positiver de nos jours, et c’est ce qui lui permet d’entrer dans la
logique des modalités.

Poursuivons. Je n’entre pas dans le détail des catégories modales
qu’Elisabete Thamer va traiter et m’en tiens à ce pour quoi il en est ques-
tion ici. Le « il faut » relève du nécessaire sans ambiguïté mais l’autre « il
faut », ce qui manque, comme quoi ? Est-ce à entendre comme l’impossible
du rapport sexuel ? Je ne crois pas, il s’agit ici du manque phallique qu’il
faut corréler au contingent, ce qui cesse de ne pas s’écrire. Je rappelle la
phrase :

« Figurez-vous que le nécessaire est conjugué à l’impossible, et que ce ne
cesse pas de ne pas s’écrire, c’en est l’articulation. Ce qui se produit, c’est la
jouissance qu’il ne faudrait pas. C’est là le corrélat de ce qu’il n’y ait pas de
rapport sexuel, et c’est le substantiel de la fonction phallique. »

De fait la jouissance qu’il ne faudrait pas n’est pas à confondre avec
l’impossible du rapport sexuel, ce n’en est que le corrélat, c’est ce qui s’en
produit. Le substantiel de la fonction phallique n’est pas la fonction phal-
lique mais son support matériel et ce support matériel est l’impossible du
rapport sexuel.

À propos de la phrase contradictoire, cette lecture est confirmée de
ce que plus loin dans Encore 11 on trouve :

« On la refoule, ladite jouissance, parce qu’il ne convient pas qu’elle soit
dite, et ceci pour la raison justement que le dire n’en peut être que ceci
– comme jouissance, elle ne convient pas. Je l’ai déjà avancé tout à l’heure
par ce biais qu’elle n’est pas celle qu’il faut, mais celle qu’il ne faut pas. »

Et la suite :
« Ce qu’implique ce dire que, je viens d’énoncer, que la jouissance ne convient
pas – non decet – au rapport sexuel. À cause de ce qu’elle parle, ladite jouis-
sance, lui, le rapport sexuel, n’est pas. »

Qu’on ne puisse pas la dire, la jouissance, relève en effet de l’impos-
sible du rapport sexuel et, de ce fait, elle fait défaut nécessairement. Mais
cela ne veut pas dire qu’elle n’existe pas. Dès lors on voit bien que c’est
l’opposition possible-contingent qui est la plus problématique entre le
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cesse de ne pas s’écrire et le cesse de s’écrire. Dans un premier temps on se
mettra d’accord que la fonction phallique, jouissance qu’il ne faudrait pas
– l’introduction ici du conditionnel est la nouveauté et l’important qui
introduit à la suite, le pas tout côté femme – vient en opposition au rap-
port sexuel qu’il n’y a pas et qui relève, lui, de l’impossible.

Mais je voudrais surtout poser la question de pourquoi ce développe-
ment « utilitariste », que Lacan situe très clairement dans cette élabora-
tion « du côté des dames », qui est, comme il le dit à la page précédente,
« [son] vrai sujet de cette année ». J’ai effleuré la réponse avec la femme
objet d’échange-objet de jouissance, mais ce n’en est qu’un aspect.

Il y a la question de savoir comment ça s’articule au langage et à son
effectivité. L’effort de Lacan se situe bien dans cette approche du réel, rai-
son de cette efficacité de la parole, que certains auteurs au long des siècles
ont décrite ou expérimentée avec plus ou moins de bonheur. D’où le distin-
guo qu’il souligne par exemple entre la mystique et la religion. Souvent ce
sont des illuminés qui sont pris en exemple parce qu’ils mettent en évi-
dence cet écart, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob plutôt que le Dieu
des philosophes et de la religion, la parole et le réel plutôt que le rite pré-
reglé symbolique. Après avoir déployé l’acte qui replace le psychanalyste dans
ce registre, celui de l’acte, Lacan précise ce en quoi la psychanalyse s’écarte
de la linguistique, et proposer dans ce contexte le modèle de Bentham est
un pied de nez aux linguistes, à Benveniste par exemple qui, dans cet arti-
cle publié dans le numéro 1 de La Psychanalyse orchestré par Lacan en
1959, critique sèchement les étymologies fantaisistes – ce qu’elles sont en
effet – reprises par Freud dans son article « Sur les sens opposés dans les
mots primitifs ». C’est que l’équivoque se moque de l’étymologie, même si
Benveniste a raison, et ce n’est pas la seule fois où Freud dit vrai en se
trompant sur les faits – du faux peut jaillir le vrai, c’est la logique qui le
dit et Lacan le rappelle un peu plus loin dans ce séminaire. 

Excusez-moi de revenir sur « Radiophonie » qui fait l’objet actuel de
ma lecture de cette année sur l’inconscient et le corps, mais je crois voir
dans cet abord de l’utilitarisme un prolongement de ce qui occupe Lacan,
ce à quoi sert la psychanalyse, ce à quoi servent les mots dans la psycha-
nalyse, lui qui souhaitait que son École soit reconnue d’utilité publique.
Mais comme toujours il y a la critique et c’est celle de ce qui a suivi, avec
Mill d’abord, puis plus nettement encore avec le logico-positivisme d’Ogden 12,
lequel vise à l’élimination des équivoques pour gagner en utilité 13. Remar-
quons que la suite logique en est la place de l’évaluation dans la santé
publique, en vue de l’utile.
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Il est plus précis encore en 1971 14, sur ce sens du sens qui deman-
derait à être utile, soit le fait qu’une phrase doive servir à dire quelque
chose. La note rend certes impossible la philosophie mais plus radicalement
encore la psychanalyse. On approche ainsi de ce que les mots qui ne ser-
vent à rien manifestent d’une jouissance sur laquelle Lacan va progressive-
ment insister, comme une nécessité du discours analytique. 

Revenons à notre texte. Un peu plus loin à la page suivante, Lacan
ajoute ceci sur l’utilitarisme, semblant bien cette fois revenir sur son idée
première :

« Il faut user, mais user vraiment, user jusqu’à la corde de choses comme ça,
bêtes comme chou, des vieux mots. C’est ça, l’utilitarisme. »

Les vieux mots, on le sait, Lacan y tient, c’est ce qui fait trace, du
réel. Il n’arrête pas de se référer à la langue, et son nettoyage des mots
« techniques » de Freud, le soin qu’il met à utiliser les mots usés de la lan-
gue plutôt que des termes qui seraient spécifiques au champ qui est le sien,
afin d’éviter toute allusion à quelque métalangage psychanalytique que ce
soit, est un des traits qui convergent avec cette théorie des fictions et
explique l’apparent changement d’opinion de Lacan.

Mots-clés : utilitarisme, fiction, Bentham

* Intervention faite à Paris, le 10 avril 2014, dans le cadre du séminaire de l’EPFCL « Jouis-
sance, amour et satisfaction ».
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5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 10. « L’usufruit – c’est une notion
de droit, n’est-ce pas ? – réunit en un mot ce que j’ai déjà évoqué dans mon séminaire sur
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gouvernants ; 4) les prêtres ; 5) le sol et le bâtiment ; 6) la mère, notre Sainte Mère l’Église.

7. Ibid., p. 235 et p. 243, sur l’entité fictive qu’est la gravitation et le rapport entre fic-
tion, au sens de Bentham, et le réel de la science.

8. Ibid., p. 259.

9. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 428.

10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 56.

11. Ibid., p. 57.

12. Voir The Meaning of Meaning de Ogden contre lequel Lacan s’insurge.

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, leçon du
16 décembre 1964, et aussi un long développement contre l’exhaustion « utile » des équivo-
ques possibles du 12 mai 1965.

14. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris,
Seuil, 2007, leçon du 17 février 1971 ; « Richards et Ogden sont les deux chefs de file d’une
position née en Angleterre et tout à fait conforme à la meilleure tradition de la philosophie
anglaise, qui ont constitué au début de ce siècle la doctrine appelée logico-positivisme, dont
le livre majeur s’intitule The Meaning of Meaning. C’est un livre auquel vous trouverez déjà
allusion dans mes Écrits avec une certaine position dépréciative de ma part. The Meaning of
Meaning veut dire le sens du sens. Le logico-positivisme procède de cette exigence qu’un texte
ait un sens saisissable, ce qui l’amène à une position qui est celle-ci que, un certain nombre
d’énoncés philosophiques se trouvent en quelque sorte dévalorisés au principe du fait qu’ils
ne donnent aucun résultat saisissable quant à la recherche du sens. En d’autres termes, pour
peu qu’un texte philosophique soit pris en flagrant délit de non-sens, il est mis pour cela
même hors de jeu. »
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