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« Le discours décide de la forme du pouvoir * »

Chaque discours est fondé du terme en haut à gauche des sché-
mas qui les définissent. Ce terme est appelé « semblant » et il com-
mande chaque discours. C’est la place d’où chaque discours tient son
pouvoir à ceci près que, paradoxalement, celui qui l’occupe n’en sait
rien. Le pouvoir dépend d’abord du terme qui est à cette place,
maître, savoir établi, celui qui parle ou celui qui s’offre à la parole de
l’Autre. Qu’en déduire quant aux formes du pouvoir ?

« Il est très clair que la puissance du symbolique n’a pas à être
démontrée. C’est la puissance même. Il n’y a aucune trace de puis-
sance dans le monde avant l’apparition du langage. Ce qu’il y a de
frappant dans ce que Freud esquisse de l’avant Copernic, c’est qu’il
s’imagine que l’homme était tout heureux d’être au centre de l’uni-
vers et qu’il s’en croyait le roi. C’est vraiment une illusion absolu-
ment fabuleuse ! S’il y a quelque chose dont il prenait l’idée dans les
sphères éternelles, c’était précisément que là était le dernier mot du
savoir. Ce qui sait dans le monde quelque chose – il faut du temps
pour que ça passe – ce sont les sphères éthérées. Elles savent. C’est
bien en quoi le savoir est associé, dès l’origine, à l’idée du pouvoir 1. »

À propos de pouvoir, je ne peux manquer d’évoquer celui dont
Jacques-Alain Miller abuse dans le mode de parution de ces deux
séminaires la même année, Le Savoir du psychanalyste et …Ou pire

qu’il étête du savoir qui disparaît, plouf ! dans le trou, du symbolique
sans doute. La question n’est pas seulement polémique, mais exige
de s’interroger sur le motif de cet effacement. Il dit quelque chose du
projet même qui était celui de Lacan à condition de l’interpréter. Or,
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un discours s’interprète d’un autre et non à partir de lui-même. Et
c’est précisément ce que tente Lacan avec ces deux séminaires, dont
l’un est interprété par l’autre, c’est ce qu’il dit, et de ce qui est sou-
mis à effacement de la trace, cet effet produit autorise un semblant
de métalangage, ce qui du dire aurait chance de ne pas être oublié. 

Mais c’est aussi l’occasion de s’occuper du contenu et au pre-
mier chef de cette place du semblant qui commande chacun des dis-
cours. Pourquoi avoir échangé le nom de cette place, l’agent rem-
placé par le semblant en haut à gauche ? Et que de temps passé à
l’expliquer ! Tout un séminaire ! Celui qui précède, D’un discours qui

ne serait pas du semblant, notamment dans sa première leçon, dont on
sait chaque fois la dimension programmatique. J’ironise ici le titre
donné à cette leçon, « Introduction au titre de ce séminaire », parce
qu’on pourrait donner ce titre à chacune des premières leçons des
séminaires, et tout spécialement à ceux qui s’agrémentent d’un titre
complexe !

Qu’est-ce que le semblant ? Il me semble notablement réduc-
teur ce que Jacques-Alain Miller en dit dans la quatrième de couver-
ture, le « signifiant imaginaire » dont il affuble le semblant n’est
qu’un barbarisme bien fait pour embrouiller le lecteur. Si c’était ça,
pourquoi se compliquer l’existence ? Agent allait aussi bien. Il ne sert
à rien de se gargariser du réel si on n’approche pas ce terme à chaque
occurrence avec un peu de rigueur. Partons plutôt de l’idée qu’on ne
sait pas quel est cet objet mystérieux, le semblant, que Lacan ne nous
présente comme rien de moins que le Nom du père 2. D’ailleurs, il
est déjà multiple, ce signifiant, anticipant l’essaim de S1 qui surgira
dans Encore avant de servir au titre de l’année d’après, Les non-dupes

errent (équivoque des Noms du père).

Agent est un des éléments dont on se souvient comme com-
mandant les opérations qui régissaient la structuration du sujet depuis
Les Complexes dits familiaux jusqu’aux Relations d’objet. Il n’est pas
indifférent qu’il reprenne ce terme pour mettre en places ses quatre
discours, mais ensuite il avance autrement et s’en explique. On pour-
rait croire que l’agent est celui qui maîtrise l’action qu’il commande.
Il est vrai qu’entre-temps il a déployé L’Acte du psychanalyste, deux ou
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trois ans auparavant. Il y a bien direction de la cure, mais encore
faut-il s’entendre sur ce que ça veut dire. Et c’est bien parce que ce
sur quoi porte le commandement n’implique pas que celui qui agit
soit au fait de son acte. En réalité, il ne peut pas l’être parce que ou
il pense ce qu’il fait, ou il fait ce qu’il croit avoir pensé. Il est impos-
sible de penser et d’agir au même moment. Je passe sur une démons-
tration qui est à l’essence même de L’Acte analytique. Dès lors, l’agent
peut être susceptible de produire quelques malentendus – et il en a
produit notamment dans les commentaires sur Les Relations d’objet et
la pratique avec les enfants – et mieux vaudra le qualifier de sem-
blant pour bien accentuer que celui qui commande n’est pas maître
du dispositif qui dépend pourtant de lui.

J’ai évoqué la forme du pouvoir comme dépendant de la nature
du discours qui nous asservit. Examinons-les un par un pour voir ce
qu’il en est. 

Le maître, dans le discours du maître, à la place du signifiant
maître, SM, nom qui par les temps qui courent prend tout son poids,
y imprime sa marque aristocratique. Ce semblant est bien celui qui
sert à la définition du semblant, d’être, apparemment, le mieux
incarné. Ce n’est pas le cas des autres semblants dans les autres dis-
cours. Le savoir du discours universitaire, l’objet du discours analy-
tique, le sujet divisé du discours hystérique ne sont pas incarnés au
même titre parce qu’ils ne sont que les représentants du discours qui
les animent. L’universitaire n’est pas le savoir, l’analyste n’est pas
l’objet a, l’hystérique n’est pas non plus le sujet. 

Si le semblant est un signifiant, comme il est spécifié au
moment où est examiné ce nouveau concept dans D’un discours qui

ne serait pas du semblant, et si le S1 est donné à cette place et dans ce
discours, pour le Nom du père, si de plus c’est du pouvoir du signi-
fiant qu’il s’agit dans le discours du maître, qu’en est-il alors des for-
mes de pouvoir exercées par les autres semblants ? 

Le discours universitaire, par exemple, met le savoir à cette
place du semblant, savoir au nom duquel s’exerce le pouvoir, mais ce
n’est pas n’importe quel type de savoir. De fait, c’est la forme la plus
commune de pouvoir dans les groupes humains, que ce pouvoir soit
averti du découpage proposé par Marx ou non. Lorsqu’il est averti,
c’est la bureaucratie soviétique, contre laquelle Lacan s’épanche à
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plaisir. L’intérêt de cette présentation est que le pouvoir politique
s’exercerait en fonction d’un savoir établi. En réalité c’est toujours le
cas, que ce savoir soit énoncé ou non, c’est au nom d’un tel savoir
qu’un tel pouvoir s’exerce. La période actuelle nous l’illustre bien
avec ces batailles d’économistes qui servent de justification à l’exer-
cice orienté du pouvoir. Au pouvoir d’énoncer, du mieux qu’il peut,
ce savoir, qui ne se distingue que fort peu du savoir universitaire et
qu’il s’agit de reformuler de façon adéquate pour obtenir l’adhésion
des « astudés » que sont les électeurs. Auront-ils bien appris la leçon ?
C’est encore le cas pour un pouvoir autocratique, toujours soutenu
par un tel savoir, qu’il se sache ou pas. Donc le savoir ici est le signi-
fiant pris comme le semblant d’un savoir propre à justifier l’acte,
autrement dit un savoir qui ne serait pas préétabli. Ça arrive, mais
c’est rare, et c’est pourquoi Lacan doit remonter jusqu’à César en
train de franchir le Rubicon pour en donner un exemple clair. Le
pouvoir commande ensuite grâce à ce savoir, déposé, figé.

Je laisse de côté le discours capitaliste, qui est la suite de la
bureaucratie soviétique dans l’idée de Lacan, thèse bien faite pour
provoquer et qui ironise sur l’apport de Marx à la politique, parce que
ici le semblant est bien plus semblant encore de ne plus pouvoir s’in-
carner sauf par antiphrase, comme si quelqu’un détenait ce pouvoir,
la classique « pompe à phynance » de Ubu avec son actualisation
récente ou encore illustrée de nos jours par la marionnette du Rambo
des Guignols, qu’on suppose être aux commandes de l’univers, par
commodité. L’exemple de la Corée du Nord est aussi très démons-
tratif, la réalité laissant la parodie des Guignols bien loin derrière.

Dans le discours hystérique, que le sujet, divisé, soit à la place
du semblant imprime au pouvoir la forme de la question. Elle vise le
signifiant maître S1 et le force à répondre. Sa plainte est que la
réponse du S1 auquel elle s’adresse, celui qui est supposé maître d’un
savoir qu’il détiendrait, n’est pas à la hauteur de ses attentes. Ce pou-
voir de la question, Lacan le matérialise avec le discours de la science
qui en ce sens lui est proche, à ceci près que ce discours va se char-
ger lui-même de la réponse. L’hystérique, elle, pourra reprendre sa
question grâce au quart de tour du discours analytique qui lui per-
mettra de s’interroger sur sa propre position, soit son rapport au
maître, $/S1. 
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Dans le discours analytique on ne sait que trop que l’analyste
en position d’objet a est un semblant. Mais quel est son pouvoir ? Il
n’est pas une question, même s’il en pose, des questions, ce semblant
implique que l’objet a vienne en place de signifiant pour l’autre,
signifiant à tout faire, comme Lacan l’indique à propos de la phobie
de Hans. Son pouvoir est ici celui de la chimère, non comme un
caméléon qui réglerait sa couleur sur le paysage qui l’entoure pour
s’y fondre mais au contraire comme une chimère qui indiquerait ce
qui reste invisible. 

Si le pouvoir dépend de chaque discours, alors la question du
statut même du discours dans les Écoles de psychanalyse en tant
qu’il dépendrait du discours analytique ne peut manquer de se poser.
Quel est le poids de la spécificité analytique sur l’institution qu’elle
se donne ? Non seulement l’utopie ne se vérifie pas selon laquelle les
analysés, que sont a priori les analystes, formeraient une association
conforme au discours qui serait sa raison d’être, mais encore on peut
penser que c’est un des axes qui a imposé à Lacan cette construction
des quatre discours. 

Le psychanalyste ne veut pas croire à l’inconscient pour se
recruter. Où irait-il, s’il s’apercevait qu’il y croit à se recruter de sem-
blants d’y croire ? 

« L’inconscient, lui, ne fait pas semblant. Et le désir de l’Autre
n’est pas un vouloir à la manque 3. » 

Je sais que cette phrase a été beaucoup commentée et bien sûr
sa place tout à la fin du « Discours à l’EFP » y invite spécialement.
Mais on peut aussi en faire un usage approximatif. Le semblant est
un concept nouveau et ce texte est tout à fait contemporain du sémi-
naire évoqué à son début (octobre 1970). Y croire est la formule qui
convient au névrosé et c’est ce dont il ne peut pas se passer, d’où la
sorte d’ironie à l’endroit de Freud, qui s’imaginerait athée, et deve-
nir vraiment athée pourrait être un idéal de succès d’une analyse. 

L’analyste donc commande à condition d’y être à sa place de 
a, et c’est un semblant. Donc il est semblant d’objet a. Attention au
« donc », car c’est une conséquence de la mise en fonction des
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discours et non l’inverse. Il nous force à réexaminer ce que veut dire
« semblant ».

Un peu plus haut dans ce discours, dont je ne peux penser que
c’est par hasard qu’à ce moment de son enseignement il l’appelle
précisément Discours, il évoque que ce qui caractérise le discours
analytique est que le semblant y est nu. 

Je pense à cet échange de lettres avec Conrad Stein 4 sur « Le
roi est nu 5 » à propos de son Enfant imaginaire. Notons que l’échange
en question date de la même époque. 

Il l’oppose à la religion, à la magie et plus curieusement à la
pitié 6. La psychanalyse ferait donc trembler les semblants qui n’y
sont pas nus. Enfin, il n’est pas sûr que ça les fasse trop trembler.
Voyez comme c’est subtil puisqu’il a défini le semblant de Nom du
père. Oui, mais c’était dans le discours du maître. L’analyste à la
place du semblant n’incarne pas un signifiant fût-ce celui-là, le Nom
du père, mais un manque de signifiant propre à mettre en valeur
l’économie de la jouissance du sujet, en $. Le pouvoir du psychana-
lyste tient à ce semblant paradoxal, nu, qui commande l’acte et
explique qu’il puisse en avoir horreur. C’est ce semblant « visible-
ment nu » qui fait horreur. 

Le semblant d’objet résout élégamment une question difficile
de la pratique analytique quant à la singularité de son exercice. Mais
revenons sur la phrase de Lacan à la fin de son discours à l’EFP. Que
sont ces semblants d’y croire ? Pour saisir ce que ça veut dire, je crois
qu’il faut faire appel à Lévi-Strauss. Quesalid, le sorcier de Lévi-
Strauss dans l’Anthropologie structurale, fait semblant d’y croire pour
entrer dans le secret de ce qu’il considère comme une supercherie. Il
n’y croit pas mais il fait comme les autres sorciers selon les tech-
niques apprises et est reconnu par la suite comme un chaman incon-
testé, « heureux de ses succès 7 ». Lacan y faisait sans doute allusion
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dans « La science et la vérité 8 » à propos de la cause efficiente qui
définit la magie. 

Ici, il s’agit de croire à l’inconscient, c’est-à-dire croire pouvoir
s’imaginer dans la peau du vrai psychanalyste – comme dans celle de
John Malkovich 9 ou de Quesalid –, et comment y croire autrement
que comme Quesalid lui-même en s’effaçant devant l’efficacité du
processus, surpris et incrédule devant l’effet produit sur son patient.
Puis il y a les autres sorciers qui eux aussi font « semblants d’y croire »
et décident du fait que chacun puisse se croire psychanalyste dans un
groupe ou dans une École parce que les autres semblent y croire.
C’est l’envers de ce que dit Marx, mais cette fois Groucho de son pré-
nom, lorsqu’il dit refuser d’entrer dans un club qui l’accepterait
comme membre. Souvenons-nous du temps logique et de la néces-
sité, pour franchir le pas de la certitude, de s’assurer que le raison-
nement vaut pour les deux autres au même moment. Le psychana-
lyste finit par y croire parce que d’autres y croient. Je fais remarquer
que se recruter au titre de l’inconscient, qui lui n’est pas un semblant,
reste problématique. D’où la solution proposée de la passe pour ten-
ter d’y répondre. À condition de ne pas sous-estimer le semblant.

« Vais-je dire qu’on n’y croit pas à ce qu’on fait ? Ce serait
méconnaître que la croyance, c’est toujours le semblant en acte. Un
de mes élèves un jour a dit là-dessus de fort bonnes choses : on croit
ne pas croire à ce qu’on fait profession de feindre, mais c’est une
erreur, car il suffit d’un rien, qu’il en arrive par exemple ce qu’on
annonce, pour qu’on s’aperçoive qu’on y croit, et que d’y croire, ça
fait très peur 10. » 

L’élève en question me semble être Octave Mannoni dans son
article « Je sais bien mais quand même… 11 ». C’est dans cet article
que le fameux épisode de Casanova face à l’orage donne une indica-
tion du risque de l’acte face au réel. Ce que Lacan ajoute ici, c’est
que le psychanalyste est un sorcier nu, ce qui veut dire sans truquage
puisqu’il dénonce la tromperie transférentielle au moment où elle
s’installe. Il commande un autre discours que celui du sorcier. 
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Je me suis souvent demandé en quoi les quatre causes d’Aristote
de « La science et la vérité » préludaient aux quatre discours et je
reconnais qu’on ne peut faire coller ces quatre, religion, magie,
science et psychanalyse, avec les quatre discours du maître, univer-
sitaire, hystérique et analytique, sinon en en forçant les termes…
mais c’est tentant : il suffirait de rapprocher la cause efficiente
(magie) du discours du maître et la cause finale (religion) du discours
universitaire – on ne prendra pas pour un hasard que ce soit la reli-
gion qui ait fondé l’université, la Sorbonne. 

Ce qui importe ici, c’est le quart de tour qui, de l’hypnose
caractérisant le maître, va au psychanalyste. Il a horreur de son acte
parce qu’il s’avance à découvert – je retiens ici cette façon imagée
bien présente dans ce passage –, d’où le fauteuil, sans doute pour
protéger ce découvert ou au contraire pour le dévoiler. C’est pour-
quoi le psychanalyste est d’autant plus tenté de se serrer les coudes
avec des semblables, les semblants d’y croire, plutôt que de vérifier
cet inconscient la jouissance que Lacan met en place ici. Peut-on
même y croire vraiment, à l’inconscient, est-ce tenable ? Qu’il se
vérifie certes, mais pas une fois pour toutes comme a pu le penser
Freud, à qui il suffisait pour exercer la psychanalyse d’avoir seule-
ment vérifié l’existence de l’inconscient, une fois. De la même façon
Freud a eu tout loisir de vérifier le pouvoir prémonitoire de Jung
comme le montre un film récent… et de ne pas y croire. Mais ça ne
l’avait pas empêché de croire très longtemps aux phases nasalo-
sexuelles de Fliess ! Comme quoi se recruter au titre de l’inconscient
n’est pas une tâche aisée.

Si le discours du maître est le discours de l’inconscient, on peut
peut-être en déduire que ce discours du maître, comme l’inconscient,
ne peut surgir que par éclair sur fond de discours universitaire essen-
tiellement. Il constitue une armature théorique de ce qu’était le maî-
tre antique tel que nous l’imaginons aujourd’hui après Heidegger. Il
tient à l’acte et c’est pourquoi, là où le discours du maître est à
l’œuvre, c’est au moment de la prise de pouvoir, d’où l’exemple de
César au Rubicon, lorsque le semblant est un S1. Ensuite il retombe
dans le discours universitaire, la bureaucratie. La démocratie s’offre
quelques moments privilégiés lors des élections notamment, mais
pas plus, comme le célèbre : 
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« Chirac : Ce soir je ne suis pas le Premier ministre, et vous
n’êtes pas le président, vous me permettrez donc de vous appeler
monsieur Mitterrand.

Mitterrand : – Mais vous avez tout à fait raison monsieur le
Premier ministre. »

Il faut faire figurer le discours analytique là où l’analyste vient
lire dans un autre discours ce qui lui est proposé par l’analysant. Ça
arrive parfois. L’équivoque est ainsi l’arme qui joue d’un discours
dans un autre et la condition de son pouvoir est ce que j’ai appelé le
semblant nu.

ANNEXE

Rappel des quatre discours tels qu’ils apparaissent dans L’Envers

de la psychanalyse, p. 31.
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