Isabelle Geneste

Qu’est-ce qui de Uinconscient s’interprete * ?

Le non-conscient est-il inconscient ? Quand est-on sir d'étre
dans l'inconscient ? L'inconscient structuré comme un langage et l'in-
conscient réel ou inconscient lalangue appellent-ils la méme lecture
et le méme acte ? Ou, pour poser la question autrement, qu'est-ce qui
de l'inconscient s'interpréte ? L'équivoque que lui confére la forme
réfléchie fait écho a un questionnement déja formulé dans le cadre
de ce séminaire a propos du réve a la licorne de Serge Leclaire : le
réve attend-il interprétation ou est-il déja interprétation ?

Le réve est-il 'inconscient ?

Freud a précisé que le réve constitue la voie royale vers l'in-
conscient et non que le réve est l'inconscient. Les réves comme for-
mations de l'inconscient mériteraient ainsi d'étre distingués de 1'in-
conscient. Structuré comme un langage, cet inconscient se signale par
un trébuchement dans 1'énoncé. Pour autant, et c'est en particulier
I'enseignement de « L'étourdit », cet énoncé, ce dit se distingue du dire
de l'inconscient. Lacan va ici plus loin que la distinction freudienne
entre le contenu manifeste et le contenu latent. Si le dit du réve, son
contenu latent, est inconscient au sens de non conscient, il n'est pas
l'inconscient. A 1'appui du réve de l'injection faite a Irma, nous pou-
vons distinguer l'inconscient comme apercu sur les souhaits du moi
de l'inconscient comme savoir sur la cause du sujet. Cet inconscient-
la se laisse difficilement saisir. En effet, ramené a sa cause, le sujet,
en tant qu'il est sujet au langage, s'évanouit comme tel. S'il n'y a plus
de sujet, qu'y a-t-il alors ? Est-ce 1a que git l'inconscient ?

* Texte réduit & partir de I'intervention au séminaire d’Ecole « Le fait clinique et le dire analy-
tique » a Bordeaux le 6 avril 2012.
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Le trauma du traum

Considérons donc le réve de Freud, celui de l'injection faite a
Irma *. L'axe de lecture choisi se limitera a suivre le fil de la « solu-
tion », pour sa proximité avec l'injection (injecter la solution a Irma)
mais aussi dans ce que le terme améne sur la structure du réve entre
lien, déliaison, dissolution, nouage et dénouement. C'est ce gotit de
la solution dont Jacques Derrida souligne le voisinage étymologique
avec le solvere latin (détacher, délivrer, absoudre ou acquitter). Ainsi,
« la solutio et la resolutio ont a la fois le sens de la dissolution, du lien
dissous, du dégagement, du désengagement ou de 1'acquittement (par
exemple d'une dette) et de la solution du probléme : explication ou
dévoilement. La solutio linguae, c'est aussi la langue déliée ? ».

Une des entrées du réve met en évidence 1'expression des sou-
haits du moi. Freud dit lui-méme qu'il s'agit la pour lui de faire
accepter sa solution afin de ne pas étre en défaut face a la persistance
des symptémes d'Irma. Le réve fabrique alors ce qui est moins une
interprétation psychanalytique qu'une argumentation psychologique
du moi se défendant d'avoir fauté. Il échafaude ainsi des assises ima-
ginaires et symboliques pour un sujet qui se définit en I'occurrence
comme étant celui qui sait.

Mais cette bouée qui noue l'imaginaire au symbolique pour
faire corps face au réel se dégonfle rapidement. Freud franchit un
seuil. Il quitte ce qui aurait pu étre inhibition au joint de 1'imaginaire
et du symbolique pour s'avancer jusqu'a celui du symbolique et du
réel. C'est sur ce bord qu'il se dirige pour se constituer témoin de
l'inconscient réel. Le désir de savoir a permis ce pas qui apparait
sous la forme paradigmatique de 1l'ouverture, l'ouverture de cette
bouche qu'Irma avait quelque réticence a ouvrir. L'« ab-sens » phal-
lique s'y dévoile, laissant le sujet Freud au bord de l'abime. Ce qui
s'ouvre devant le sujet « n'est rien d'autre qu'une béance qui, a la
limite, nous dit Lacan, engendrerait le renvoi a l'infini d'un désir vers
un autre désir ® ». Il s'agit 1a non pas du désir refoulé mais de la struc-
ture du désir elle-méme, le trauma du traum. C'est a cette pointe du

1. S. Freud, L’Interprétation des réves, Paris, PuF, 1993, p. 99-100. Céline Martinez nous rap-
portait le texte du réve dans son article « Le pas de réve » paru dans le Mensuel n°® 73.

2. J. Derrida, Résistances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 15.

3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, inédit, lecon du 10 juin 1959.
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désir qu'il y a aphanisis du sujet, moment d'effacement impossible a
subjectiver pour le sujet. C'est la qu'en général se produit le réveil.
Dans 1'expérience clinique, les sujets rapportant des réves ou leur
chute est imminente précisent aussi qu'elle n'est que rarement réali-
sée. Ils disent, par exemple : « Au moment ol je vais tomber je me
réveille. » Jamais de la tombe ils ne parlent. De ce point de la mort
du sujet aucun ne peut plus dire Je car Je n'est plus. Ce dire lorsqu'il
se produit dépasse le sujet. C'est un dire qui vient d'ailleurs, un savoir
qui nécessite la structure tierce d'un Witz pour exister. Lacan épingle
cette impossibilité de structure du terme de résistance ontique. « Qu'il
puisse y avoir un dire qui se dise sans qu'on sache qui le dit, voila a
quoi la pensée se dérobe : c'est une résistance on-tique *. »

De la chute a la coupure

Dans la Traumdeutung, au chapitre consacré aux réves dits typi-
ques, Freud avoue n'accorder que peu de crédit a la théorie de la
« transsubstantiation » de la sensation corporelle en image de réve.
S'il reconnait 1'influence des stimuli organiques sur le réve, il avance
qu'ils ont trait a des impressions d'enfance. « Quel est 1'oncle qui n'a
pas fait voler un enfant, le transportant a bras tendus et courant a tra-
vers la piéce, ou qui n'a pas joué a le laisser tomber en étendant brus-
quement les jambes, alors qu'il le balancait sur ses genoux ; ou qui
n'a pas feint de le lacher brusquement alors qu'il 1'avait levé trés
haut ° ? »

Freud ajoute que ces enfants que l'on joue a faire voler « deman-
dent invariablement qu'on recommence surtout quand le jeu com-
porte un peu de terreur ou de vertige ; des années aprés, ils répéte-
ront cela dans leur réve, mais ils oublieront les mains qui les ont
portés, de sorte qu'ils voleront et tomberont librement © ». Il précise
enfin, a la lumiére de sa pratique avec les névropathes, que ces réves
typiques ne peuvent pas toujours étre interprétés. Il rapporte cette
impossibilité a la structure du sujet. « Une certaine force psychique
en relation avec 1'élaboration de cette névrose, et dont l'influence se

4. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 334-335.

5. S. Freud, L’Interprétation des réves, op. cit., p. 236.

6. Ibid.
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fait de nouveau sentir lorsqu’on tente de dénouer la névrose, empé-
che de résoudre totalement 1'énigme de ces réves 7. »

Freud n'écrit-il pas en toutes lettres la chute de cet Autre auquel
s'accrochait le sujet a l'apogée du principe de plaisir, chute de cet
Autre qui cause celle du sujet et 1'extirpe de son sommeil ? De cette
absence le sujet ne veut rien savoir. Il s'agrippe a son Autre pour ne
pas voir le vide fondamental sur lequel, comme sujet, il s’est construit.
Si I'angoisse vient lui en donner l'intuition, le réveil ne permet pas
qu'une bribe de ce savoir, au-deld de la chaine signifiante, s'inscrive
comme telle dans son expérience. Mais dans le cas de Freud, le réveil
ne se produit pas. Il y a une coupure, puis le réve se poursuit.

Cette coupure est localisable dans le changement de logique et
d'architecture du réve. Il y a comme un glissement de terrain, un lap-
sus du réve. En effet, a partir de I'ouverture de la bouche d'Irma, ce
qui se passe laisse place a autre chose qu'a l'entreprise de déculpa-
bilisation du début du réve. Irma est toujours 1a mais une autre du
méme prénom est associée a elle, moins récalcitrante celle-1a et plus
sympathique a Freud, qui constate : « La bouche s'ouvre bien alors :
elle me dirait plus qu'Irma. » En dire plus qu'Irma ? Que dit la pre-
miére Irma, 1I'Irma réfractaire ? Freud saisit son message ainsi : il
s'agit de cacher ce que I'on n'a pas, comme ces femmes récalcitrantes
a ouvrir la bouche pour ne pas que 1'on découvre qu’elles n'ont plus
de dents et qu'elles en portent des fausses. La nouvelle Irma, plus
docile, permet le franchissement du plan des identifications et le
dépassement de l'angoisse de castration. Sur cette bréche, il se con-
fronte non plus au manque mais au réel du sexe et de la mort non
accessible a la connaissance. Quelque chose brise les chalnes signi-
fiantes. « La bouche s'ouvre bien alors » et 1'abysse de 1'Unerkannt se
déploie jusqu'au bord de cette formule scientifique qui retient 1'éve-
nement. La formule de la triméthylamine ® s'écrit en gras sur la scéne

7. Ibid., p. 238.

8. Freud associe cette formule a Fliess pour la santé duquel il est souvent inquiet. Freud lui est
lié par un amour de transfert intense au point qu'il en a fait I'Autre de son « autoanalyse ». La
mort séme ses « métastases » dans le réve et caresse le personnage de Fliess présentant a
Freud quelque chose qui a ce moment-la lui fait horreur, soit I'absence d’Autre, la séparation
d’avec cet Autre qui le rassure et auquel il « songe avec bonheur, écrit-il, quand [il] se sen[t] seul
et isolé dans [ses] opinions ». Cette séparation, la suite de I'histoire nous I'apprendra, est sépa-
ration d'avec une vérité de certitude chez Fliess, qui pense avoir trouvé la formule du rapport
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du réve et fait nceud autour de ce trou. Plutét que de boucher la cause,
elle en sort pour marquer « la circonstance étrangére au langage ° ».

Le réve se poursuit pour un bref instant, laissant le sujet entre
parenthéses au profit de l'apparition de la formule de la triméthyla-
mine écrite en gras dans le tissu du réve. Ce « savoir qui efface celui
qui sait », selon l'expression de Maurice Blanchot dans L'Entretien
infini, fait point de bascule. Le pivot du réve n'est plus le sujet mais
cette formule scientifique, cet ombilic imperator vers lequel s'incli-
nent toutes les associations. Avec elle c'est le paradigme du savoir qui
s'inscrit. Il a moins a faire avec la signification et la chaine signifiante
qu'avec ce que nous dit Lacan de l'instance de la lettre. Si Freud
déplie toute une série d'associations, la formule, elle, n'est pas trés
bavarde : C3HgN. Ne devrions-nous pas prendre a la lettre ce CHN qui
s'écrit en gras dans le réve comme l'apparition du savoir en tant qu'il
existe en dehors du sujet ? Dés que le sujet s'y inscrit, CHN fait chaine.

On sait que Lacan ne s'encombrait pas des élucubrations du
sujet sur ses réves et méme qu'il coupait court au sens. Ce qu'il disait
le 10 mai 1972 lors du séminaire ...Ou pire parait adéquat a ce que
nous livre Freud a travers ce réve. Lacan y développe que le sujet se
produit comme 'effet du signifiant, effet d'un savoir qui « l'anté-
céde ». On saisit mieux quelle bascule s'opére dans ce réve. Tout le
début du réve tourne autour du sujet, se construit en prenant comme
référence le moi du sujet Freud. Mais a partir de 1'ouverture de la
gorge d'Irma un autre centre de gravité se fait jour avec cet écrit, ce
signifiant tout seul qui devient I'unique appui du réve en 1'absence de
sujet. La bascule, quasi copernicienne, se fait donc, du sujet comme
effet du signifiant vers ce qui le cause.

Un réve passe ?

Il semble en effet qu'a ce moment-la Freud n'est plus seule-
ment l'analysant qui déchiffre ses réves pour leur soustraire une

sexuel, annulant ainsi I'énigme du désir. Freud devra se passer de cet Autre et de sa vérité. |l
consent plus tard a cette « dit-solution » du lien, a la liquidation du transfert et en fait I'aveu
touchant dans une lettre du 23 mars 1900 qu'il adresse a Fliess. E. Jones, La Vie et I'ceuvre
de Freud, Paris, puF, coll. « Quadrige », 2006, tome I, p. 333.

9. Je reprends la la formule de Roland Barthes citée par Marie-José Latour dans son article « Lis
tes ratures », L’En-je lacanien, Toulouse, Erés, 2011, n° 16.
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signification. Il devient aussi le témoin de 1'inconscient réel qui 1'af-
fecte (allégement de la culpabilité). I1 témoigne d'une coupure qui
fait passer de l'impuissance fantasmatique du sujet a 1'impossibilité
du signifiant a faire solution au réel féminin. Ce dire de I'inconscient
marqué par le réel qui ouvre la structure du désir, Lacan 1'a traduit
par la formule : « Il n'y a pas de rapport sexuel. » Freud a également
idée que ce réve et son analyse constituent un événement qui pour-
rait se marquer d'une plaque commémorative. On saisit ainsi qu'au-
dela d'un inconscient structuré comme un langage, il y a un incons-
cient coupure qui ne peut exister pour le sujet que s'il se noue a un
dire. Freud ne cessera jamais de courir aprés ce dire quant au réel de
I'inconscient. Il le saisit dans ce qui s’en écrit mais reste impossible
a lire. Ce désir de Freud, insatiable lettré, s'alimente non pas tant du
déchiffrage que de la limite au déchiffrage de l'inconscient ; c'est 1a
que 1'on peut sans doute localiser son sinthome. Il fait nceud de l'ex-
périence du réel entre écriture et indéchiffrable pour en soutenir
I'existence. « C'est bien par l'écriture que se produit le forcage. Ca
s'écrit, tout de méme le réel ; car il faut le dire : comment le réel
apparaitrait-il s'il ne s'écrivait pas ? C'est bien en quoi le réel est la.
Il est la par ma facon de l'écrire. L'écriture est un artifice. Le réel
n'apparait que par un artifice, un artifice lié au fait qu'il y a de la
parole et méme du dire. Et le dire concerne ce qu'on appelle la vérité.
C'est bien pourquoi je dis que la vérité on ne peut pas la dire . »

Si l'expérience de l'inconscient s'arrétait au trou, il n'y en
aurait pas trace pour le sujet. Il ne suffit donc pas de faire 1'expé-
rience du réel pour en savoir quelque chose. Il y faut une écriture. Si
elle n'est pas a lire elle fait néanmoins coupure et donc bords pour
enserrer le trou, pour tenir le pas gagné sur « les vieilles amours men-
songéres ' » sur le sens et la joui-sens. Si le sujet ne faisait que ren-
contrer le trou de la structure, l'expérience s'annulerait dans 1'apha-
nisis. C'est ce que nous ont permis de saisir les réves de chute. Pour
sortir de cette impasse, il faut que le trou se commute en coupure.
Couper, c'est faire plus que trouer. C'est ce que Pierre Soury tentait
d'expliquer lors du séminaire : « Couper le tore, c'est faire beaucoup

10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXV, Le Moment de conclure, inédit, lecon du 10 janvier 1978.
11. A. Rimbaud, « Adieu », dans CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2009, p. 280.
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plus que trouer . » L'espace de cette coupure est-il homogéne a 1'es-
pace d'un lapsus, dont Lacan nous dit que c'est la qu'on peut étre siir
d'étre dans l'inconscient ?

L'espace d'un laps

« Quand 1'esp d'un laps, soit puisque je n'écris qu'en francais :
I'espace d'un lapsus, n'a plus aucune portée de sens (ou d'interpré-
tation), alors seulement on est siir qu’on est dans 1'inconscient. On le
sait soi. Mais il suffit que s'y fasse attention pour qu'on en sorte. Pas
d'amitié n'est la qui cet inconscient le supporte *. » L'esp d'un laps
ou encore quand « lalangue se précipite dans la lettre ' », 1a on est str
qu'on est dans l'inconscient.

Lacan ne parle pas d'un lapsus mais insiste bien sur 1'espace
d'un lapsus. L'esp d'un laps renvoie a un espace-temps et non pas seu-
lement a un signifiant unique plus ou moins distordu. Un laps est un
espace de temps qui se situe dans un intervalle, donc dans I'entre-
deux d'une coupure. Le lapsus dans sa définition la plus simple est
une erreur de plume commise en écrivant - lapsus calami - ou une
faute commise en parlant quand la langue emploie un mot pour un
autre - lapsus linguae. Son étymologie renvoie également a la chute
ou a la glissade. L'esp d'un laps ou l'espace d'un lapsus est donc 1'in-
tervalle ol se produit la chute ou la glissade du sens. Ainsi, il est
possible de comparer la structure du réve de l'injection faite a Irma a
celle de l'espace d'un lapsus. Le réel de l'inconscient s'y trouve
enserré entre le sens et la lettre qui en retient l'ineffable. Lacan nous
dit que, pour étre stir d'étre dans l'inconscient, il ne faut pas que ca
glisse jusqu'a un autre sens mais qu'il n'y ait plus aucune portée de
sens ou d'interprétation. Cet inconscient l'esp d'un laps est assez
proche de ce qu'on appelle un nceud, un noeud qui serre au plus prés
le pas de sens, le plus d'interprétation possible. L'inconscient, écrit
Michel Bousseyroux, « c'est le lapsus du nceud du sujet que le symp-
tome vient corriger la ot le lapsus s'est produit. En cela, le symptéome

12. J. Lacan, Le Moment de conclure, op. cit., intervention de Pierre Soury lors de la séance
du 14 mars 1978.

13. J. Lacan, « Préface a I'édition anglaise du séminaire X| », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 571.

14. J. Lacan, La Troisieme, 1 novembre 1974, inédit.
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est ce qui effectue, réalise l'inconscient dans sa structure de lapsus
du nceud *° ».

L'inconscient interpréte, ’analyste rhéctificateur

L'inconscient est un noeud qui chez le névrosé noue le désir a
la demande. Les formations de l'inconscient nous ont appris avec
Freud a ne pas confondre le désir inconscient, refoulé, avec la satis-
faction fantasmatique de la demande d'amour qui conforte le sujet
dans les identifications du moi. Avec Lacan et sa lecture de Freud, ce
qui est a interpréter est non pas la vérité qui répond a la demande
mais le désir qui court derriére. Ce désir, contrairement a la demande,
apparalt comme manque-a-étre du sujet. C'est ce manque-a-étre que
I'inconscient vient indiquer, enserrer dans ces nouages singuliers que
sont les réves, les actes manqués, les symptémes et autres lapsus.

Réaliser l'inconscient, c'est la tache a laquelle Lacan dans le
Séminaire XI assignait déja 1'analyste. « La présence de 1'analyste est
elle-méme une manifestation de l'inconscient . » Il le présente
comme ce mouvement, ce quelque chose du sujet « qui ne s'ouvre
que pour se refermer, en une certaine pulsation temporelle ' ». L'ana-
lyste doit alors rouvrir ce qui se referme. L'interprétation vise cette
incision, la réalisation de cette coupure qu'est l'inconscient. La pré-
sence de l'analyste se doit ainsi d'étre homogéne a cette définition de
I'interprétation pour serrer au plus prés l'inconscient réel.

Toujours dans le Séminaire XI, Lacan évoque le paradoxe de
'interprétation : « Il n’en reste pas moins qu'il y a un paradoxe a
désigner dans ce mouvement de fermeture le moment initial ot I'in-
terprétation peut prendre sa portée. Et ici se révéle la crise concep-
tuelle permanente qui existe dans l'analyse, concernant la facon dont
il convient de concevoir la fonction du transfert. La contradiction de
sa fonction, qui le fait saisir comme le point d'impact de la portée
interprétative en ceci méme que, par rapport a l'inconscient, il est

15. M. Bousseyroux, « Le symptome inventé, interprété et réinventé : de Marx a Joyce », L’En-
je lacanien, Toulouse, Erés, 2011, p. 16.

16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre Xl, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 115.

17. Ibid.
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moment de fermeture - voila ce qui nécessite que nous le traitions
comme ce qu'il est, a savoir un noeud *. »

Tout ce qu'a amené Lacan sur le désir de 1'analyste va dans le
sens de la résolution de cette impasse qui referme le nceud de l'in-
conscient sur celui du transfert. Le désir de 1'analyste n'est pas un
désir de comprendre ni un désir d'enluminer le sens. Lacan nous
invite également a faire confiance a l'inconscient en tant qu'il a déja
lui-méme procédé par interprétation. Sans cela, ce que le sujet en
livre tombe sous le coup d'une interprétation de plus qui « ne fait en
somme que recouvrir le fait que l'inconscient et ses nceuds dans leur
constitution (ot qu'ils aboutissent, au réve, au lapsus, au rire du mot
d'esprit ou au symptéme), l'inconscient lui-méme, s'il est ce que je
dis, a savoir jeu du signifiant, 1'inconscient dans ses formations a
déja, lui, procédé par interprétation. L'Autre, le grand Autre est déja
la dans toute ouverture, si fugitive soit-elle, de 1'inconscient * ».

Homogénéité de 1'inconscient et de l'interprétation

Pour conclure, je reprendrai la Traumdeutung qui propose une
équivoque propice a répondre aux questions sur l'inconscient. Soit
l'interprétation des réves se lit comme l'acte de chercher le sens caché
du réve en tant que formation de l'inconscient. Soit on considére que
'interprétation des réves signifie que le réve porte en lui-méme cette
interprétation-coupure dont nous avons pu voir que c'est une défini-
tion de l'inconscient. Avec Lacan, c'est cette derniére option qui est
privilégiée. Plutét que de rabattre le réel vers le symbolique et 1'ima-
ginaire, l'interprétation doit couper court au sens dont la vérité se
nourrit pour répondre a la demande d'amour. C'est a ce prix que le
désir peut se dégager de 1'empire du grand Autre et s'orienter vers le
vivant (S(4)).

Nous l'avons vu avec les réves, l'inconscient se présente aussi
comme cette interprétation-coupure de ce sens tenace qui lie le sujet
a I'Autre symbolique. Cette coupure est porteuse d'« Un-dire » & situer

18. Ibid., p. 119.

19. Ibid. Transcription orale du séminaire, par I'ALl. La version donnée dans le séminaire paru
au Seuil a la page 118 est tres différente en ce qu’elle ne mentionne pas dans ce passage la
référence que fait Lacan aux nceuds de l'inconscient. Lacan y justifie, selon la transcription
orale, sa recherche en topologie.
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du non-rapport. Plus que le déchiffrage du désir inconscient dans le
réve de l'injection faite a Irma, c'est un dire de l'inconscient qui
change quelque chose chez Freud, qui l'allége de la culpabilité et lui
donne la certitude d'avoir fait une découverte. Ce dire, Lacan 1'a
extrait de sa lecture non pas des dits mais de ce qui apparait comme
manque dans le réve : « Il n'y a pas de rapport sexuel. » Si c’est un fait
que le réve, le lapsus, le trait d'esprit se lisent, il s'agit de lire autre-
ment. C'est méme la tdche du supposé savoir dans 1'analyse, c'est-a-
dire, nous dit Lacan, « le supposé-savoir-lire-autrement * ». Cet autre-
ment, il le corréle au manque et a S(A). Il s'agit de lire autrement ce
qui s'écrit pour aborder ce qu'il y a de plus réel.

Finalement, la réponse a « quand est-on str d'étre dans l'in-
conscient ? » et a « qu'est-ce qui de l'inconscient s'interpréte ? » est
la méme. On est sir d'étre dans 1'inconscient quand il y a coupure
du sens et ce qui s'en interpréte est le réel du désir qui est aussi cou-
pure de sens. Inconscient en tant que coupure et interprétation s'équi-
valent. Pour avoir chance de toucher a la jouissance du sujet, l'inter-
prétation doit étre homogéne a la structure de l'inconscient réel, soit
en redoubler la coupure.

20. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXV, Le Moment de conclure, op. cit., lecon du 10 janvier
1978.
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