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Qu’est-ce qui de l’inconscient s’interprète * ? 

Le non-conscient est-il inconscient ? Quand est-on sûr d’être
dans l’inconscient ? L’inconscient structuré comme un langage et l’in-
conscient réel ou inconscient lalangue appellent-ils la même lecture
et le même acte ? Ou, pour poser la question autrement, qu’est-ce qui
de l’inconscient s’interprète ? L’équivoque que lui confère la forme
réfléchie fait écho à un questionnement déjà formulé dans le cadre
de ce séminaire à propos du rêve à la licorne de Serge Leclaire : le
rêve attend-il interprétation ou est-il déjà interprétation ? 

Le rêve est-il l’inconscient ? 

Freud a précisé que le rêve constitue la voie royale vers l’in-
conscient et non que le rêve est l’inconscient. Les rêves comme for-
mations de l’inconscient mériteraient ainsi d’être distingués de l’in-
conscient. Structuré comme un langage, cet inconscient se signale par
un trébuchement dans l’énoncé. Pour autant, et c’est en particulier
l’enseignement de « L’étourdit », cet énoncé, ce dit se distingue du dire
de l’inconscient. Lacan va ici plus loin que la distinction freudienne
entre le contenu manifeste et le contenu latent. Si le dit du rêve, son
contenu latent, est inconscient au sens de non conscient, il n’est pas
l’inconscient. À l’appui du rêve de l’injection faite à Irma, nous pou-
vons distinguer l’inconscient comme aperçu sur les souhaits du moi
de l’inconscient comme savoir sur la cause du sujet. Cet inconscient-
là se laisse difficilement saisir. En effet, ramené à sa cause, le sujet,
en tant qu’il est sujet au langage, s’évanouit comme tel. S’il n’y a plus
de sujet, qu’y a-t-il alors ? Est-ce là que gît l’inconscient ?
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* Texte réduit à partir de l’intervention au séminaire d’École « Le fait clinique et le dire analy-
tique » à Bordeaux le 6 avril 2012.



Le trauma du traum

Considérons donc le rêve de Freud, celui de l’injection faite à

Irma 1. L’axe de lecture choisi se limitera à suivre le fil de la « solu-
tion », pour sa proximité avec l’injection (injecter la solution à Irma)
mais aussi dans ce que le terme amène sur la structure du rêve entre
lien, déliaison, dissolution, nouage et dénouement. C’est ce goût de
la solution dont Jacques Derrida souligne le voisinage étymologique
avec le solvere latin (détacher, délivrer, absoudre ou acquitter). Ainsi,
« la solutio et la resolutio ont à la fois le sens de la dissolution, du lien
dissous, du dégagement, du désengagement ou de l’acquittement (par
exemple d’une dette) et de la solution du problème : explication ou
dévoilement. La solutio linguae, c’est aussi la langue déliée 2 ».

Une des entrées du rêve met en évidence l’expression des sou-
haits du moi. Freud dit lui-même qu’il s’agit là pour lui de faire
accepter sa solution afin de ne pas être en défaut face à la persistance
des symptômes d’Irma. Le rêve fabrique alors ce qui est moins une
interprétation psychanalytique qu’une argumentation psychologique
du moi se défendant d’avoir fauté. Il échafaude ainsi des assises ima-
ginaires et symboliques pour un sujet qui se définit en l’occurrence
comme étant celui qui sait. 

Mais cette bouée qui noue l’imaginaire au symbolique pour
faire corps face au réel se dégonfle rapidement. Freud franchit un
seuil. Il quitte ce qui aurait pu être inhibition au joint de l’imaginaire
et du symbolique pour s’avancer jusqu’à celui du symbolique et du
réel. C’est sur ce bord qu’il se dirige pour se constituer témoin de
l’inconscient réel. Le désir de savoir a permis ce pas qui apparaît
sous la forme paradigmatique de l’ouverture, l’ouverture de cette
bouche qu’Irma avait quelque réticence à ouvrir. L’« ab-sens » phal-
lique s’y dévoile, laissant le sujet Freud au bord de l’abîme. Ce qui
s’ouvre devant le sujet « n’est rien d’autre qu’une béance qui, à la
limite, nous dit Lacan, engendrerait le renvoi à l’infini d’un désir vers
un autre désir 3 ». Il s’agit là non pas du désir refoulé mais de la struc-
ture du désir elle-même, le trauma du traum. C’est à cette pointe du

Mensuel 76

56

1. S. Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1993, p. 99-100. Céline Martinez nous rap-
portait le texte du rêve dans son article « Le pas de rêve » paru dans le Mensuel n° 73.
2. J. Derrida, Résistances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 15.
3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, inédit, leçon du 10 juin 1959.



désir qu’il y a aphanisis du sujet, moment d’effacement impossible à
subjectiver pour le sujet. C’est là qu’en général se produit le réveil.
Dans l’expérience clinique, les sujets rapportant des rêves où leur
chute est imminente précisent aussi qu’elle n’est que rarement réali-
sée. Ils disent, par exemple : « Au moment où je vais tomber je me
réveille. » Jamais de la tombe ils ne parlent. De ce point de la mort
du sujet aucun ne peut plus dire Je car Je n’est plus. Ce dire lorsqu’il
se produit dépasse le sujet. C’est un dire qui vient d’ailleurs, un savoir
qui nécessite la structure tierce d’un Witz pour exister. Lacan épingle
cette impossibilité de structure du terme de résistance ontique. « Qu’il
puisse y avoir un dire qui se dise sans qu’on sache qui le dit, voilà à
quoi la pensée se dérobe : c’est une résistance on-tique 4. »

De la chute à la coupure

Dans la Traumdeutung, au chapitre consacré aux rêves dits typi-
ques, Freud avoue n’accorder que peu de crédit à la théorie de la
« transsubstantiation » de la sensation corporelle en image de rêve.
S’il reconnaît l’influence des stimuli organiques sur le rêve, il avance
qu’ils ont trait à des impressions d’enfance. « Quel est l’oncle qui n’a
pas fait voler un enfant, le transportant à bras tendus et courant à tra-
vers la pièce, ou qui n’a pas joué à le laisser tomber en étendant brus-
quement les jambes, alors qu’il le balançait sur ses genoux ; ou qui
n’a pas feint de le lâcher brusquement alors qu’il l’avait levé très
haut 5 ? »

Freud ajoute que ces enfants que l’on joue à faire voler « deman-
dent invariablement qu’on recommence surtout quand le jeu com-
porte un peu de terreur ou de vertige ; des années après, ils répète-
ront cela dans leur rêve, mais ils oublieront les mains qui les ont
portés, de sorte qu’ils voleront et tomberont librement 6 ». Il précise
enfin, à la lumière de sa pratique avec les névropathes, que ces rêves
typiques ne peuvent pas toujours être interprétés. Il rapporte cette
impossibilité à la structure du sujet. « Une certaine force psychique
en relation avec l’élaboration de cette névrose, et dont l’influence se

57

4. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 334-335.
5. S. Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit., p. 236.
6. Ibid.



fait de nouveau sentir lorsqu’on tente de dénouer la névrose, empê-
che de résoudre totalement l’énigme de ces rêves 7. »

Freud n’écrit-il pas en toutes lettres la chute de cet Autre auquel
s’accrochait le sujet à l’apogée du principe de plaisir, chute de cet
Autre qui cause celle du sujet et l’extirpe de son sommeil ? De cette
absence le sujet ne veut rien savoir. Il s’agrippe à son Autre pour ne
pas voir le vide fondamental sur lequel, comme sujet, il s’est construit.
Si l’angoisse vient lui en donner l’intuition, le réveil ne permet pas
qu’une bribe de ce savoir, au-delà de la chaîne signifiante, s’inscrive
comme telle dans son expérience. Mais dans le cas de Freud, le réveil
ne se produit pas. Il y a une coupure, puis le rêve se poursuit. 

Cette coupure est localisable dans le changement de logique et
d’architecture du rêve. Il y a comme un glissement de terrain, un lap-
sus du rêve. En effet, à partir de l’ouverture de la bouche d’Irma, ce
qui se passe laisse place à autre chose qu’à l’entreprise de déculpa-
bilisation du début du rêve. Irma est toujours là mais une autre du
même prénom est associée à elle, moins récalcitrante celle-là et plus
sympathique à Freud, qui constate : « La bouche s’ouvre bien alors :
elle me dirait plus qu’Irma. » En dire plus qu’Irma ? Que dit la pre-
mière Irma, l’Irma réfractaire ? Freud saisit son message ainsi : il
s’agit de cacher ce que l’on n’a pas, comme ces femmes récalcitrantes
à ouvrir la bouche pour ne pas que l’on découvre qu’elles n’ont plus
de dents et qu’elles en portent des fausses. La nouvelle Irma, plus
docile, permet le franchissement du plan des identifications et le
dépassement de l’angoisse de castration. Sur cette brèche, il se con-
fronte non plus au manque mais au réel du sexe et de la mort non
accessible à la connaissance. Quelque chose brise les chaînes signi-
fiantes. « La bouche s’ouvre bien alors » et l’abysse de l’Unerkannt se
déploie jusqu’au bord de cette formule scientifique qui retient l’évè-
nement. La formule de la triméthylamine 8 s’écrit en gras sur la scène
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7. Ibid., p. 238.
8. Freud associe cette formule à Fliess pour la santé duquel il est souvent inquiet. Freud lui est
lié par un amour de transfert intense au point qu’il en a fait l’Autre de son « autoanalyse ». La
mort sème ses « métastases » dans le rêve et caresse le personnage de Fliess présentant à
Freud quelque chose qui à ce moment-là lui fait horreur, soit l’absence d’Autre, la séparation
d’avec cet Autre qui le rassure et auquel il « songe avec bonheur, écrit-il, quand [il] se sen[t] seul
et isolé dans [ses] opinions ». Cette séparation, la suite de l’histoire nous l’apprendra, est sépa-
ration d’avec une vérité de certitude chez Fliess, qui pense avoir trouvé la formule du rapport



du rêve et fait nœud autour de ce trou. Plutôt que de boucher la cause,
elle en sort pour marquer « la circonstance étrangère au langage 9 ». 

Le rêve se poursuit pour un bref instant, laissant le sujet entre
parenthèses au profit de l’apparition de la formule de la triméthyla-
mine écrite en gras dans le tissu du rêve. Ce « savoir qui efface celui
qui sait », selon l’expression de Maurice Blanchot dans L’Entretien

infini, fait point de bascule. Le pivot du rêve n’est plus le sujet mais
cette formule scientifique, cet ombilic imperator vers lequel s’incli-
nent toutes les associations. Avec elle c’est le paradigme du savoir qui
s’inscrit. Il a moins à faire avec la signification et la chaîne signifiante
qu’avec ce que nous dit Lacan de l’instance de la lettre. Si Freud
déplie toute une série d’associations, la formule, elle, n’est pas très
bavarde : C3H9N. Ne devrions-nous pas prendre à la lettre ce CHN qui
s’écrit en gras dans le rêve comme l’apparition du savoir en tant qu’il
existe en dehors du sujet ? Dès que le sujet s’y inscrit, CHN fait chaîne.

On sait que Lacan ne s’encombrait pas des élucubrations du
sujet sur ses rêves et même qu’il coupait court au sens. Ce qu’il disait
le 10 mai 1972 lors du séminaire …Ou pire paraît adéquat à ce que
nous livre Freud à travers ce rêve. Lacan y développe que le sujet se
produit comme l’effet du signifiant, effet d’un savoir qui « l’anté-
cède ». On saisit mieux quelle bascule s’opère dans ce rêve. Tout le
début du rêve tourne autour du sujet, se construit en prenant comme
référence le moi du sujet Freud. Mais à partir de l’ouverture de la
gorge d’Irma un autre centre de gravité se fait jour avec cet écrit, ce
signifiant tout seul qui devient l’unique appui du rêve en l’absence de
sujet. La bascule, quasi copernicienne, se fait donc, du sujet comme
effet du signifiant vers ce qui le cause. 

Un rêve passe ?

Il semble en effet qu’à ce moment-là Freud n’est plus seule-
ment l’analysant qui déchiffre ses rêves pour leur soustraire une
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sexuel, annulant ainsi l’énigme du désir. Freud devra se passer de cet Autre et de sa vérité. Il
consent plus tard à cette « dit-solution » du lien, à la liquidation du transfert et en fait l’aveu
touchant dans une lettre du 23 mars 1900 qu’il adresse à Fliess. E. Jones, La Vie et l’œuvre
de Freud, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, tome I, p. 333.
9. Je reprends là la formule de Roland Barthes citée par Marie-José Latour dans son article « Lis
tes ratures », L’En-je lacanien, Toulouse, Érès, 2011, n° 16.



signification. Il devient aussi le témoin de l’inconscient réel qui l’af-
fecte (allègement de la culpabilité). Il témoigne d’une coupure qui
fait passer de l’impuissance fantasmatique du sujet à l’impossibilité
du signifiant à faire solution au réel féminin. Ce dire de l’inconscient
marqué par le réel qui ouvre la structure du désir, Lacan l’a traduit
par la formule : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » Freud a également
idée que ce rêve et son analyse constituent un évènement qui pour-
rait se marquer d’une plaque commémorative. On saisit ainsi qu’au-
delà d’un inconscient structuré comme un langage, il y a un incons-
cient coupure qui ne peut exister pour le sujet que s’il se noue à un
dire. Freud ne cessera jamais de courir après ce dire quant au réel de
l’inconscient. Il le saisit dans ce qui s’en écrit mais reste impossible
à lire. Ce désir de Freud, insatiable lettré, s’alimente non pas tant du
déchiffrage que de la limite au déchiffrage de l’inconscient ; c’est là
que l’on peut sans doute localiser son sinthome. Il fait nœud de l’ex-
périence du réel entre écriture et indéchiffrable pour en soutenir
l’existence. « C’est bien par l’écriture que se produit le forçage. Ça
s’écrit, tout de même le réel ; car il faut le dire : comment le réel
apparaîtrait-il s’il ne s’écrivait pas ? C’est bien en quoi le réel est là.
Il est là par ma façon de l’écrire. L’écriture est un artifice. Le réel
n’apparaît que par un artifice, un artifice lié au fait qu’il y a de la
parole et même du dire. Et le dire concerne ce qu’on appelle la vérité.
C’est bien pourquoi je dis que la vérité on ne peut pas la dire 10. »

Si l’expérience de l’inconscient s’arrêtait au trou, il n’y en
aurait pas trace pour le sujet. Il ne suffit donc pas de faire l’expé-
rience du réel pour en savoir quelque chose. Il y faut une écriture. Si
elle n’est pas à lire elle fait néanmoins coupure et donc bords pour
enserrer le trou, pour tenir le pas gagné sur « les vieilles amours men-
songères 11 » sur le sens et la joui-sens. Si le sujet ne faisait que ren-
contrer le trou de la structure, l’expérience s’annulerait dans l’apha-

nisis. C’est ce que nous ont permis de saisir les rêves de chute. Pour
sortir de cette impasse, il faut que le trou se commute en coupure.
Couper, c’est faire plus que trouer. C’est ce que Pierre Soury tentait
d’expliquer lors du séminaire : « Couper le tore, c’est faire beaucoup
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10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXV, Le Moment de conclure, inédit, leçon du 10 janvier 1978.
11. A. Rimbaud, « Adieu », dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 2009, p. 280.



plus que trouer 12. » L’espace de cette coupure est-il homogène à l’es-
pace d’un lapsus, dont Lacan nous dit que c’est là qu’on peut être sûr
d’être dans l’inconscient ? 

L’espace d’un laps

« Quand l’esp d’un laps, soit puisque je n’écris qu’en français :
l’espace d’un lapsus, n’a plus aucune portée de sens (ou d’interpré-
tation), alors seulement on est sûr qu’on est dans l’inconscient. On le
sait soi. Mais il suffit que s’y fasse attention pour qu’on en sorte. Pas
d’amitié n’est là qui cet inconscient le supporte 13. » L’esp d’un laps
ou encore quand « lalangue se précipite dans la lettre 14 », là on est sûr
qu’on est dans l’inconscient. 

Lacan ne parle pas d’un lapsus mais insiste bien sur l’espace
d’un lapsus. L’esp d’un laps renvoie à un espace-temps et non pas seu-
lement à un signifiant unique plus ou moins distordu. Un laps est un
espace de temps qui se situe dans un intervalle, donc dans l’entre-
deux d’une coupure. Le lapsus dans sa définition la plus simple est
une erreur de plume commise en écrivant – lapsus calami – ou une
faute commise en parlant quand la langue emploie un mot pour un
autre – lapsus linguae. Son étymologie renvoie également à la chute
ou à la glissade. L’esp d’un laps ou l’espace d’un lapsus est donc l’in-
tervalle où se produit la chute ou la glissade du sens. Ainsi, il est
possible de comparer la structure du rêve de l’injection faite à Irma à
celle de l’espace d’un lapsus. Le réel de l’inconscient s’y trouve
enserré entre le sens et la lettre qui en retient l’ineffable. Lacan nous
dit que, pour être sûr d’être dans l’inconscient, il ne faut pas que ça
glisse jusqu’à un autre sens mais qu’il n’y ait plus aucune portée de
sens ou d’interprétation. Cet inconscient l’esp d’un laps est assez
proche de ce qu’on appelle un nœud, un nœud qui serre au plus près
le pas de sens, le plus d’interprétation possible. L’inconscient, écrit
Michel Bousseyroux, « c’est le lapsus du nœud du sujet que le symp-
tôme vient corriger là où le lapsus s’est produit. En cela, le symptôme
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est ce qui effectue, réalise l’inconscient dans sa structure de lapsus
du nœud 15 ».

L’inconscient interprète, l’analyste rhéctificateur

L’inconscient est un nœud qui chez le névrosé noue le désir à
la demande. Les formations de l’inconscient nous ont appris avec
Freud à ne pas confondre le désir inconscient, refoulé, avec la satis-
faction fantasmatique de la demande d’amour qui conforte le sujet
dans les identifications du moi. Avec Lacan et sa lecture de Freud, ce
qui est à interpréter est non pas la vérité qui répond à la demande
mais le désir qui court derrière. Ce désir, contrairement à la demande,
apparaît comme manque-à-être du sujet. C’est ce manque-à-être que
l’inconscient vient indiquer, enserrer dans ces nouages singuliers que
sont les rêves, les actes manqués, les symptômes et autres lapsus. 

Réaliser l’inconscient, c’est la tâche à laquelle Lacan dans le
Séminaire XI assignait déjà l’analyste. « La présence de l’analyste est
elle-même une manifestation de l’inconscient 16. » Il le présente
comme ce mouvement, ce quelque chose du sujet « qui ne s’ouvre
que pour se refermer, en une certaine pulsation temporelle 17 ». L’ana-
lyste doit alors rouvrir ce qui se referme. L’interprétation vise cette
incision, la réalisation de cette coupure qu’est l’inconscient. La pré-
sence de l’analyste se doit ainsi d’être homogène à cette définition de
l’interprétation pour serrer au plus près l’inconscient réel. 

Toujours dans le Séminaire XI, Lacan évoque le paradoxe de
l’interprétation : « Il n’en reste pas moins qu’il y a un paradoxe à
désigner dans ce mouvement de fermeture le moment initial où l’in-
terprétation peut prendre sa portée. Et ici se révèle la crise concep-
tuelle permanente qui existe dans l’analyse, concernant la façon dont
il convient de concevoir la fonction du transfert. La contradiction de
sa fonction, qui le fait saisir comme le point d’impact de la portée
interprétative en ceci même que, par rapport à l’inconscient, il est
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15. M. Bousseyroux, « Le symptôme inventé, interprété et réinventé : de Marx à Joyce », L’En-
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moment de fermeture – voilà ce qui nécessite que nous le traitions
comme ce qu’il est, à savoir un nœud 18. » 

Tout ce qu’a amené Lacan sur le désir de l’analyste va dans le
sens de la résolution de cette impasse qui referme le nœud de l’in-
conscient sur celui du transfert. Le désir de l’analyste n’est pas un
désir de comprendre ni un désir d’enluminer le sens. Lacan nous
invite également à faire confiance à l’inconscient en tant qu’il a déjà
lui-même procédé par interprétation. Sans cela, ce que le sujet en
livre tombe sous le coup d’une interprétation de plus qui « ne fait en
somme que recouvrir le fait que l’inconscient et ses nœuds dans leur
constitution (où qu’ils aboutissent, au rêve, au lapsus, au rire du mot
d’esprit ou au symptôme), l’inconscient lui-même, s’il est ce que je
dis, à savoir jeu du signifiant, l’inconscient dans ses formations a
déjà, lui, procédé par interprétation. L’Autre, le grand Autre est déjà
là dans toute ouverture, si fugitive soit-elle, de l’inconscient 19 ».

Homogénéité de l’inconscient et de l’interprétation

Pour conclure, je reprendrai la Traumdeutung qui propose une
équivoque propice à répondre aux questions sur l’inconscient. Soit
l’interprétation des rêves se lit comme l’acte de chercher le sens caché
du rêve en tant que formation de l’inconscient. Soit on considère que
l’interprétation des rêves signifie que le rêve porte en lui-même cette
interprétation-coupure dont nous avons pu voir que c’est une défini-
tion de l’inconscient. Avec Lacan, c’est cette dernière option qui est
privilégiée. Plutôt que de rabattre le réel vers le symbolique et l’ima-
ginaire, l’interprétation doit couper court au sens dont la vérité se
nourrit pour répondre à la demande d’amour. C’est à ce prix que le
désir peut se dégager de l’empire du grand Autre et s’orienter vers le
vivant (S(A)).

Nous l’avons vu avec les rêves, l’inconscient se présente aussi
comme cette interprétation-coupure de ce sens tenace qui lie le sujet
à l’Autre symbolique. Cette coupure est porteuse d’« Un-dire » à situer
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18. Ibid., p. 119.
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du non-rapport. Plus que le déchiffrage du désir inconscient dans le
rêve de l’injection faite à Irma, c’est un dire de l’inconscient qui
change quelque chose chez Freud, qui l’allège de la culpabilité et lui
donne la certitude d’avoir fait une découverte. Ce dire, Lacan l’a
extrait de sa lecture non pas des dits mais de ce qui apparaît comme
manque dans le rêve : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » Si c’est un fait
que le rêve, le lapsus, le trait d’esprit se lisent, il s’agit de lire autre-
ment. C’est même la tâche du supposé savoir dans l’analyse, c’est-à-
dire, nous dit Lacan, « le supposé-savoir-lire-autrement 20 ». Cet autre-
ment, il le corrèle au manque et à S(A). Il s’agit de lire autrement ce
qui s’écrit pour aborder ce qu’il y a de plus réel. 

Finalement, la réponse à « quand est-on sûr d’être dans l’in-
conscient ? » et à « qu’est-ce qui de l’inconscient s’interprète ? » est
la même. On est sûr d’être dans l’inconscient quand il y a coupure
du sens et ce qui s’en interprète est le réel du désir qui est aussi cou-
pure de sens. Inconscient en tant que coupure et interprétation s’équi-
valent. Pour avoir chance de toucher à la jouissance du sujet, l’inter-
prétation doit être homogène à la structure de l’inconscient réel, soit
en redoubler la coupure.
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1978.


