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Traiter l’intraitable, transmettre l’impossible… 

On sait que Jacques Lacan a accordé de l’importance à la place
que doit occuper l’analyste dans la cure pour soutenir le discours
analytique, transmettre du savoir inconscient et soutenir son acte.
Essayer de traiter l’intraitable, contribuer au savoir inconscient qui
accède au réel et transmettre l’impossible sont parmi les conditions
sans lesquelles «il n’y a pas de chance que la psychanalyse continue
à faire prime sur le marché1 » et risque même de s’éteindre. C’est
autour de ces questions que va porter mon intervention, qui essaie
de cerner la position de l’analyste pour soutenir son acte et trans-
mettre du savoir. Et je veux commencer par quelques moments 
de cure.

Un jour, le patient s’allongeant sur le divan apporte la rêverie
que voici : devant une tapisserie représentant un corps de femme
morcelé, il a soudainement envie de l’acquérir, mais, n’ayant pas de
quoi payer, il brise la vitrine du magasin où elle se trouve et s’en sai-
sit. Aussitôt, il se trouve placé entre deux miroirs presque parallèles;
de chaque côté l’image se reproduit côté pile, côté face, en une série
indéfinie, jusqu’au vertige, jusqu’au morcellement, jusqu’au point où
il n’y a plus d’image, jusqu’au point où le sujet s’épuise, pour se trou-
ver aussitôt dans un lieu inconnu où il ne se reconnaît pas, d’où il ne
sait pas comment sortir. Et puis silence, avec un rire ironique, à la
limite de l’angoisse. 

Profitons du silence qui s’installe un instant, avant que le
patient ne commente sa fantaisie, pour aller du côté du fauteuil, dans
les réflexions du psychanalyste. 

Il reconnaît là, dans un sentiment de familiarité, un fantasme
typiquement névrotique. Cela ne fait que confirmer, une fois de plus,
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l’idée du diagnostic que notre praticien faisait au sujet de ce patient.
Et il se laisse aller à songer aux variantes de ce fantasme qu’il a déjà
entendu. Dans ce court intervalle, il se sent glisser dans ces pensées
et il réagit.

À l’écoute des dits de son patient, il doit être attentif au désir
et à la jouissance qui cherchent à se dire. C’est là le parti qu’il a pris
en devenant analyste, entendre autre chose que la seule signification
des paroles qui sont prononcées et mettre en évidence la part de la
jouissance que ces paroles manifestent. La jouissance à la portée de
l’oreille dans les dits des patients ne peut pas se dire, mais elle parle
encore et encore en trouant le conventionnel de la langue pour se
présenter et se faire entendre. 

D’ailleurs, la forme même du discours que vient lui tenir son
patient, une fantaisie onirique, est au moins un signe de ce que ce
dernier se conforme aux règles analytiques, c’est-à-dire exprime sans
restriction volontaire tout ce qui lui vient à l’esprit. Ainsi, le fait
même que le patient, plutôt que d’énumérer encore une fois ses
ennuis, rapporte ce jour une fantaisie onirique témoigne d’une cer-
taine acceptation des règles de la cure. 

Le praticien devrait s’en réjouir, car il pressent ce que cette fan-
taisie recèle d’intention séductrice à son égard, un peu comme si le
patient lui disait: « Ah ! Voilà une histoire qui va vous intéresser,
c’est de votre domaine! » Et l’analyste se reprend, plus précis, il se
dit : « C’est entendu, je suis à l’écoute de son désir et da sa jouis-
sance, et je n’entends pas si mal, puisque je viens de percevoir une
intention séductrice; s’il tente de me séduire, c’est sans doute que le
transfert s’installe. »

Dans le fauteuil, c’est un temps de paix. Mais cet instant est
bref, car le silence se prolonge; ce que l’analyste scande, ouvrant
enfin la bouche à son tour, d’un « oui » évasif, plus interrogateur
qu’approbatif. Rien du patient n’y répond immédiatement, ce qui
laisse à l’analyste le loisir de poursuivre dans la voie des interroga-
tions sur sa pratique. Que dire de plus pour l’instant que ce «oui »
d’attente, car il serait sans doute prématuré et surtout hasardeux de
démasquer l’intention séductrice, encore que notre analyste y songe,
pour autant qu’il est précisément recommandé d’intervenir « au
niveau du transfert».
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C’est alors que tout se passe comme si le psychanalyste avait
pensé à haute voix et que le patient lui répondait en homme averti
des rudiments de la théorie et de la pratique psychanalytiques,
comme le sont aujourd’hui la plupart de ceux qui se soumettent à
une analyse.

Le patient reprend donc la parole, mettant un terme à un
silence qui n’a pas duré plus de deux minutes, pour raconter que
cette rêverie se rapporte sans doute à la visite qu’il a faite récemment
à une exposition de peinture, où il avait particulièrement admiré et
rêvé d’acquérir un tableau. Malheureusement, le prix que lui coûte
sa cure exclut, pour le moment, tout achat de ce genre. Voilà bien une
contrainte qui pourrait le mettre en colère, surtout quand il pense
que son analyste pourrait bien, lui, acquérir un pareil tableau, préci-
sément avec les honoraires qui lui sont versés! Il ajoute d’ailleurs
aussitôt que l’occasion ne lui a pas manqué d’imaginer qu’il pourrait
emporter une des statuettes féminines exposées dans une vitrine,
dans la salle d’attente. 

Voilà notre analyste comblé; non seulement le patient, par ses
associations, offre spontanément l’actualité de cette dimension trans-
férentielle, en faisant état des émois qu’il éprouve dans le cadre de la
cure et à l’endroit de l’analyste, mais encore son dire vient illustrer
le bien-fondé d’une séquence connue des praticiens: « frustration,
agression». En effet, l’analyste reconnaît là ce qui lui a été enseigné,
à savoir que la situation analytique, ne répondant pas aux demandes
du patient, est ressentie comme frustrante et en tant que telle peut
susciter l’agressivité. Sans doute l’analyste ne saurait-il pas expliquer
cette séquence à son patient, mais il ne peut se défendre de recon-
naître là un enchaînement connu. 

Si l’analyste oublie que d’être en position de semblant d’objet
a lui interdit de répondre, s’il apporte à la demande du patient une
réponse quelconque, alors il réintroduit du sens, il réintroduit de
l’objet, et l’analyse s’arrête là, car l’analysant ne désire pas ce qu’il
demande. Mais soucieux, comme il l’était l’instant d’avant, d’inter-
préter au niveau du transfert, il ne va pas manquer d’en saisir l’oc-
casion, et il faut bien dire que tout l’y engage. En plus, il n’a pas non
plus oublié ces récits où le patient se décrivait enfant en colère de ne
point trouver dans les affaires de son père une clef qui ouvrait le
tiroir du bureau où il savait quelques objets cachés et interdits. 
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C’est donc l’occasion qui s’offre là, dans le transfert, de faire
apparaître le caractère toujours actuel des sentiments de rivalité vio-
lente à l’endroit de son père, au sujet de la possession d’un objet sym-
bolique, aussi réel qu’imaginaire.

Notre analyste néanmoins, attentif à ne pas suggestionner, à
n’en point dire trop, se limite à une intervention qui résume les pro-
pos du patient. «Il faut remarquer qu’il vous vient d’exprimer des
sentiments violents à mon égard, à propos d’objets que vous convoi-
tez, sentiments qui ne sont pas sans évoquer la rage impuissante que
vous manifestiez, lorsque enfant votre père résistait à vos désirs. » Et
il ajoute: «Que s’agissait-il donc de prendre dans ce tiroir?» Les sen-
timents agressifs du patient trouvent ici un encouragement et ils se
manifestent sous une forme ironique.

« Ainsi donc, dit-il, j’aurais vraiment éprouvé des sentiments
hostiles à l’endroit de mon père, qui m’empêchait que je me saisisse
de ses objets? Et pourquoi pas de sa femme, c’est-à-dire ma mère?»
Et il souligne de sa fantaisie onirique les éléments (tableau, tapisse-
rie et femme). Notre analyste ne veut entendre ici qu’une manifesta-
tion de résistance du patient, qui ne veut pas reconnaître qu’il a man-
qué le vif de ce qui était en question.

Passé le moment de surprise, notre analyste ponctue d’un ton
interrogatif : « Alors, cette tapisserie? Ce tableau?... » «C’est une
femme, dit le patient, faite en morceaux assemblés qui planent à la
limite du visible, ouvrant un cadre sans fin sur la mer. » Avec ce
corps de femme en morceaux, l’analyse s’ouvre sur la dimension de
la vérité singulière du patient, et l’analyste, pensant qu’il a touché
juste, essaie maintenant de suivre tranquillement cette vérité dans
les méandres inattendus de ses détours. 

Notre analyste ne se hâte pas, il laisse le discours se poursuivre.
Quel que soit le réel auquel le sujet a affaire, la règle analytique le
soumet à la tâche de sa mise en forme signifiante, de sa soumission
au discours. Et c’est alors, du côté du patient, l’évocation de compo-
sitions des corps des femmes inaccessibles, qui ne sont pas sans lui
rappeler une rupture et la blessure profonde qui le marqua. Les bris
de glace de la rêverie ravivent le souvenir d’une photo de voyage où
apparaissent la mer, une surface vitrée et une ex-copine qui l’a épuisé
littéralement avec ses caprices. 
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À une écoute plus libre ou plus attentive, l’analyste peut
entendre maintenant «l’épuisement» comme signifiant de la jouis-
sance du patient. Non sans raison, au reste, car à plusieurs reprises,
pour rendre compte du comique de l’effet produit par sa rêverie, le
patient avait souvent répété que c’était épuisant, pour enchaîner aus-
sitôt sur d’autres «situations épuisantes», de structure analogue, où
le mot se dévoile, inattendu, suscitant le rire du patient à la limite de
l’angoisse. 

Ici, pour l’interprétation, deux mots suffisent: « À épuiser?»,
lancés comme un écho qui va toucher le patient au plus vif, dévoi-
lant l’espace d’un instant le plus secret de son intention inconsciente
de défoncer, d’épuiser les secrets du corps féminin. Là, la généralité
du mouvement signifiant se trouve spécifiée de la façon la plus sin-
gulière, comme une intention de cerner et de localiser l’espace de
l’inaccessible, l’espace de l’intraitable pour le sujet. 

L’analyste ne se manifeste pas à la place où le patient l’attend,
mais, par son acte, cherche à donner l’occasion au sujet d’articuler le
signifiant de la vérité de la jouissance de son symptôme, pour faire
quelque chose avec, quelque chose d’utile pour lui et son rapport aux
autres. Sa capacité d’écoute doit soutenir la dimension de l’objet qui
cause pour cerner le signifiant de la jouissance, plus que le sujet par-
lant. Il doit diriger l’analysant vers cet impossible. Comme on le voit,
psychanalyser est une pratique bien inconfortable, comme d’ailleurs,
d’après Freud, éduquer et gouverner. Occuper la place de l’analyste
n’est donc pas de tout repos. 

L’analyste a sûrement à forcer la cure par son acte, acte qui est
le franchissement d’une barrière, non pas d’un interdit mais d’un
impossible, qui peut apporter une solution à un impossible à dire en
produisant un signifiant nouveau dans l’impasse du travail de la sub-
jectivation des signifiants de l’Autre ; par son acte donc, pour que le
patient livre son savoir, car, comme le souligne Jacques Lacan, dans
la cure ce n’est pas l’analyste qui sait, c’est le patient, même s’il ne
le sait pas; l’analyste lui sert de support pour que ce savoir insu du
patient vienne au sujet, pour qu’il ne reste pas savoir sans sujet. 

Affaire de savoir donc… Pas n’importe quel savoir, mais celui
que l’inconscient comme discours de l’Autre impose à la jouissance,
à laquelle il faut bien renoncer pour tenir un discours qui se tienne
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et qui tienne à ce que le langage passe dans le réel. Ainsi, le discours
peut structurer le monde du réel de la jouissance.

Le champ lacanien serait donc celui de la clinique du sujet de
la jouissance, propre à la clinique de discours. Jacques Lacan, don-
nant son cadre au champ freudien, s’en dégage, et sans lui retirer sa
spécificité l’inscrit dans un champ plus vaste, celui de la jouissance
et des effets du langage dans le réel. Ainsi, le langage comme propre
de l’homme s’inscrit dans le réel et le transforme. L’opérateur lan-
gage via la parole touche à la substance jouissante, non pas seule-
ment pour la négativer mais pour la réguler, pour créer autre chose,
autrement. Le langage est un opérateur qui transforme le réel. Et les
discours cherchent en quelque sorte à cadrer la jouissance de
manière différente évidemment dans chaque discours, dans chaque
lien social. Chaque discours rend compte d’une modalité de traite-
ment de la jouissance.

Que vient faire celui qui s’adresse à un psychanalyste? La
demande d’analyse est souvent motivée par un changement inat-
tendu où le compromis du symptôme n’est plus efficace, par un évé-
nement de l’ordre du réel qui provoque une rupture dans la vie du
sujet et qui le déloge de l’abri qu’il s’était fabriqué… Bref, lorsque
l’assise du fantasme est ébranlée et l’économie de la jouissance du
symptôme déréglée. 

Bien sûr, il y a une singularité propre à chaque cas, une histoire
particulière à chaque demande d’analyse… Mais cela ne doit pas
empêcher de distinguer les deux axes qui parlent dans la plainte du
sujet, les deux axes qui parlent dans le symptôme: celui du signifiant
et celui de la jouissance. 

Recenser les symptômes et leur donner sens n’est pourtant pas
la démarche qui doit orienter la pratique du psychanalyste dans le
champ lacanien. Le psychanalyste est celui qui peut entendre
quelque chose de la jouissance du symptôme qui parle et donner
l’occasion au sujet de la cerner, de la nommer, de l’articuler à un
signifiant… Bref, d’en faire quelque chose, quelque chose d’accep-
table socialement, d’acceptable dans le lien social. 

Il sait qu’il n’y a pas de savoir sur la jouissance, mais seulement
savoir qu’il y a jouissance et qu’elle échappe au savoir du signifiant,
et qu’elle s’entend entre les dits du sujet, en conduisant à cette limite
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où elle se rebrousse en effet de création, car à cette limite le signi-
fiant manque et le savoir touche à la vérité du réel.

Puisque «l’inconscient est structuré comme un langage», selon
la formule bien connue, il faut en tirer les conséquences en ce qui
concerne la cure analytique. Le psychanalyste est en position d’objet
cause du désir, objet qui fait causer le patient; il ne déchiffre pas seu-
lement le sens de ce que l’analysant raconte, bien qu’il le fasse aussi,
il ne découvre aucune signification ultime, il œuvre pour ouvrir le
discours de celui qui parle, par son acte. Être psychanalyste, c’est
savoir qu’on n’en est jamais comme sujet, mais comme semblant
d’objet, cause du désir, objet qui fait causer le patient. Être psycha-
nalyste, c’est donc une question qui demeure sans réponse. Ainsi,
l’analyste n’existe pas (pas plus que La femme). 

Lacan souhaitait que chaque praticien réinvente la psychana-
lyse. Et même mieux, l’avenir de la psychanalyse dépend de la capa-
cité d’invention du praticien (comme il le rappelle dans la «Note ita-
lienne»). Il ne peut pas se cantonner à répéter le savoir élaboré par
Freud et Lacan, bien que ce savoir soit nécessaire et même indis-
pensable. Le savoir à inventer dans la cure n’implique pas l’Autre,
c’est une invention du savoir sans Autre qui fait bord au réel, et il a
un effet sur la jouissance. 

Cette invention coupée de l’Autre qui prend en compte la jouis-
sance est conditionnée par l’acte du psychanalyste, par son inter-
prétation, par l’énigme, la surprise, le non-sens, l’équivoque, le mal-
entendu, bref, le mot d’esprit. L’équivoque, l’énigme, la surprise… à
certains égards défont le sens, font entendre le non-sens de ce qu’il
n’y a pas dans l’Autre, ce qui manque dans l’Autre, le signifiant qui
manque dans l’Autre, la faille même de la structure du langage. 

Cela n’est jamais gagné d’avance, il y a toujours une question
de contingence, de rencontre, mais la place de l’analyste reste, tout
de même, déterminante. Cette place, Lacan en effet l’a construite à
l’aide du mathème de ses quatre discours, dont celui de l’analyste, où
l’analyste se trouve en place d’agent comme semblant d’objet a et où
le savoir exige un bien-dire pour se loger en place de vérité. 

L’acte dépend donc d’une position éthique, d’un souci d’un
bien-dire. Ainsi, c’est la position de l’analyste, celle qu’il tiendra de
la dimension éthique de son acte, qui y introduira l’écart entre savoir
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et vérité, puisque, à la place de l’agent, l’analyste en semblant d’ob-
jet a n’est que le reste, voire le rejet d’un savoir défaillant, pour
recouvrir toute la vérité de la jouissance du symptôme. Mais tout
rejet qu’il soit de ce savoir défaillant, il n’en sera pas moins celui qui
sépare le savoir de la vérité pour relancer le procès analytique.

Quant à transmettre ce savoir en dehors de la cure, cela reste
chose sinon impossible au moins bien difficile, car il reste encore à
dire, et tous les dits ne se produisent que pour cerner ce dire. Mais
le dit, une fois dit, ne reste pas sans effets, d’où l’exigence d’ailleurs
d’un bien-dire. 

Un signifiant qui voyage a des effets; des effets en réseaux où
se forment des cellules génératrices de tissu social; cellules en dif-
fusion puisque m’y voilà intéressée moi-même, et quelques-uns
parmi vous, je suppose. La psychanalyse est une expérience parti-
culière qui se transmet de l’un à l’un sur le fond du transfert. Et
l’expérience, il faut la faire. L’enseignement ou la diffusion par les
dits n’est qu’une sorte de dispersion du signifiant dans un jeu où
s’entrecroisent les chaînes signifiantes présentes par conjoncture. 

Les sujets intéressés, du fait qu’ils sont représentés, recueillent
l’effet du signifiant qui les représente; la lettre arrive parfois ainsi,
à destination; soit le sujet le plus intéressé pourrait être en principe
le destinataire. Mais ce n’est qu’un principe, car nous savons que la
résistance travaille à freiner la diffusion (la transmission) et que la
langue n’en finit pas d’échouer.
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