mensuel 94

Vicky Estevez

Ligne et voix *

C'est aprés avoir lu, grace a Nicolas Bendrihen, Le gar¢on qui voulait
dormir !, que j'ai été interpellée par des sonorités qui me parlaient chez
Appelfeld et que j'avais cessé de repérer. J'avais entendu quelque chose de
la sorte dans Histoire d'une vie, aussi dans Tsili et dans Katerina, puis dans
d’autres de ses livres je ne le retrouvais plus, il parlait autrement, ou je ne
sais pas. Quand j'ai retrouvé ca dans ce livre-ci, ca m'a donné envie d'explo-
rer cette affaire, et en méme temps d'essayer de questionner cette écriture
qu'est celle d'une psychanalyse, une écriture qui s'invente en se disant et
une écriture qui se lit en s'écoutant, mais pas n'importe comment. Qu'est-ce
que c'est que cette affaire d’entendre une sonorité qui peut étre proche de
la notre alors qu'on est si loin, et que c'est un livre, et que c'est un texte
« mort » puisque publié, sur un papier, et tout d'un coup... ?

Quelques jours apres, je feuillette un petit livre qui réunit trois nou-
velles d'Orhan Pamuk sous le nom de Mon pére. J'ouvre la premiére page et
je me dis : « Tiens, ¢a me fait recontacter les mémes sonorités qu'Appelfeld,
la méme sensation intérieure. » J'ouvre une autre page, la premiere de la
deuxiéme des trois nouvelles, et pareil. Je l'achéte et, depuis, en vue de
mon intervention ici, je ne peux plus me séparer de ce livre. Je lis et relis la
nouvelle centrale, en essayant de saisir ce qui m'interroge autant.

Rien que cette premiére page

« Quand on n'a rien a regarder ni aucune histoire a écouter, le temps est
long. Dans mon enfance, pour conjurer U'ennui, soit on écoutait la radio, soit
on se posait devant les fenétres a regarder les passants ou lintérieur des
appartements d’en face. A cette époque, en 1958, il n'y avait pas la télévision
en Turquie. Nous employions la méme formule optimiste que pour les films
cultes de Hollywood qui mettaient deux ou trois ans avant d'arriver sur les
écrans d'Istanbul : elle n'était “pas encore arrivée”.

« Regarder par la fenétre était tellement ancré dans les habitudes que
lorsque la télévision, enfin, arriva en Turquie, on s'installa de la méme facon
devant le petit écran. Mon pére, mon oncle et ma grand-mére continuérent
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a discuter, a se disputer et a se raconter ce qu'ils voyaient sans se regarder,
exactement comme quand ils se tenaient devant les fenétres 2. »

Au-dela de l'effet que cela me produit, je me dis : mais ol ¢ca nous
meéne, cette question ? C'est quoi cette premiere page ? Une premiére page.
C’est comme une premiére séance, on ne sait pas oll ¢a va mener mais
des celle-ci, au-dela des thématiques et des signifiants singuliers, quelque
chose se pose de ce sujet, de ce que jappelle, pour aller vite, ses sonorités.

Je suis donc allée lire les premiéres pages de trois livres pris au hasard
dans ma bibliothéque, et pareil, méme effet.

[Lecture par Christine de Camy :]
1. « Une petite gare sur la ligne de Russie.

« A perte de vue dans les deux sens, quatre voies paralléles s'allongeaient
en ligne droite sur un large remblai couvert de ballast jaunatre ; a coté de
chaque voie, comme une ombre sale, la trace noire inscrite sur le sol par des
jets de vapeur briilante.

« La route qui montait vers le débarcadére de la gare, une batisse basse,
peinte a lhuile, était large et défoncée. Ses bords se seraient confondus avec
le terrain bourbeux d'alentour si ne les avaient jalonnés deux rangées d'aca-
cias dressant tristement de chaque coté leurs feuilles desséchées, suffoquées
par la poussiére et le charbon.

« Etait-ce le fait de ces couleurs tristes, était-ce la lumiére du soleil cou-
chant, bléme, faible, épuisée par la brume, les choses et les étres avaient un
tel air d'indifférence, d'insensibilité machinale, qu’on les aurait crus échappés
d'un théitre de marionnettes. A intervalles réguliers, le chef de gare sortait
de son bureau, tournait la téte toujours selon le méme angle, dans la direc-
tion des signaux qui s'obstinaient a ne pas annoncer l'arrivée de Uex- »

Ici, c'est presque comme les deux points qui terminent le livre de
Clarice Lispector dont nous parlait Anne-Marie Combres 3. Ca laisse... C'est
la premiére page des Désarrois de l'éléve Torless de Musil ¢. Pendant que
Christine de Camy lisait, j'entendais la quantité de signifiants qu'en tant
qu'analyste j'aurais repérés si ca avait été mon analysant a sa premiere
séance. Mais pas que... une tonalité, un registre, un tempo.

2. « Un beau matin, un jeune homme ayant plutét Uair d'un adolescent
entra chez un libraire et demanda qu'on vouliit bien le présenter au patron.
Ce que l'on fit. Le libraire, un vieil homme trés digne, dévisagea avec atten-
tion ce garcon qui se tenait devant lui un peu géné, et l'invita a parler. “Je
veux étre libraire, dit le jeune homme, c’est une envie que j'ai et je ne vois
pas ce qui pourrait m'empécher de la suivre jusqu'au bout. Je me suis tou-
jours imaginé le commerce des livres comme quelque chose de merveilleux,
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un bonheur, et il n'y a aucune raison pour que j'en sois privé plus longtemps.
Regardez, monsieur, comme je suis la devant vous, je me sens une extraordi-
naire aptitude a vendre des livres dans votre magasin, en vendre autant que
vous pourriez souhaiter. Je suis un vendeur-né : affable, vif, poli, rapide,
parlant peu, décidant vite, comptant bien, attentif, honnéte, mais pas non
plus aussi bétement honnéte que j'en ai peut-étre 'air. Je sais baisser un prix
quand j'ai affaire a un pauvre diable d'étudiant et je sais aussi le faire monter
s'il ne s'agit que de rendre service aux riches, dont je vois bien que parfois il
ne savent que faire de leur ® »

Il s’agit de la premiére page des Enfants Tanner de Robert Walser.

3. « “Rendez-moi un service, monsieur, permettez-moi de vous demander...”

Le passant sursauta et, un peu effrayé, leva les yeux sur le monsieur
en pelisse de raton qui l'abordait ainsi sans facon, a huit heures du soir,
en pleine rue. On n'ignore pas que lorsqu'un monsieur de Petershurg entre
brusquement en conversation, en pleine rue, avec un autre monsieur parfai-
tement inconnu de lui, U'autre monsieur est immanquablement effrayé.

Ainsi donc le passant sursauta et fut un peu effrayé.

“Excusez-moi de vous importuner, dit le monsieur en pelisse de raton,
mais je... je ne sais pas, a vrai dire... vous m'excuserez sans doute ; vous
voyez, je suis dans un certain désarroi...”

C'est alors seulement que le jeune homme en veste fourrée s'apercut qu'ef-
fectivement le mon- ¢ »

Dostoievski, La Femme d'un autre et le mari sous le lit. Vous imaginez
cette premiére page avec ce titre ?

Je ne sais pas si vous entendez la question des sonorités. On est dans la
question énigmatique de ce qui se dit du sujet dans un texte, n'est-ce pas ?

Un dire a plusieurs voix, l'expérience de l'écoute

Quand on écoute un analysant parler, on a des thémes, des chaines
signifiantes qui se multiplient, qui s'entrelacent, des signifiants qui vont,
qui viennent, qui se répétent, qui se disent fort ou parfois murmurés, on
a des chaines signifiantes qui, comme je lai dit tout a Uheure, s'arrétent a
un point et repartent a un autre, ou qui ne repartent pas, des chaines qui
ont lair de chaines mais qui ne le sont pas, etc. En plus, il y a une musique
propre a ces sujets...

En deca des chaines signifiantes, la motérialité. Je vais vous deman-
der d’écouter quelque chose [extrait sonore ’].

[Nicolas Bendrihen : - C'est une premiére séance aussi ? Rires.]
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Jai eu la chance d'écouter Vincent Barras et Jacques Demierre dire ce
texte. Ce texte est extrait d'un livre de Saussure oul celui-ci a répertorié des
sonorités des langues indo-européennes. En tant qu'interprétes, Barras et
Demierre ont trouvé une solution inédite : l'un d'eux dit les consonnes et
l'autre ce qui n'est pas consonne. A mon avis, pour sy retrouver, ils doivent
suivre une sorte de partition musicale. Par exemple, on y va, Nicolas, on va
dire : « Papa. »

Nicolas Bendrihen : — Ah non !

Vicky Estevez : - Sisi! Moi, je fais les P et toi tu fais les A...

Nicolas Bendrihen : - Le pire c'est que j'ai remercié pour 'élaboration
a plusieurs !

Corinne Madeo : - C'est facile ca !

Vicky Estevez : - On y va !

Nicolas Bendrihen : - Qu'est-ce que je fais alors ?

Vicky Estevez : - Je dis le son « p », tu dis « a »

Nicolas Bendrihen : - Deux fois alors ?

[Applaudissements. |

Pour le deuxiéme texte, on va le faire tous ensemble. Je vais le mettre
sur 'écran et vous allez prononcer a haute voix ce que vous lisez.

Nicolas Bendrihen : Cest un karaoké analytique donc !

FOD BODAI ANKU FOD
BEDU BODAI

FOD BODAI BEDU FOD
BEDU BODAI

FOD BODAI BEDU FOD
BEDU BODAI

FOD BODAI BEDU FOD
BEDU BODAI

0K OP AT ANKU BEDU OK OP
0K OP AT ANKU AT

0K OP AT ANKU ANKU OK OP
0K OP AT ANKU AT

FOG BAKAN ANKU OK OP
BOK AT

FOG BAKAN ANKU FOG
BOK AT

FOG BAKAN ANKU FOG
BOK BAKAN

FOG BAKAN BOK FOG
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BOK BAKAN

OK OP AT ANKU BOK FOG

OK OP AT ANKU BAKAN

OK OP AT ANKU BOK FOG

OK OP AT ANKU BAKAN
BOK OK OP AT
ANKU 0K 0P
AT
ANKU 0K 0P
AT
ANKU 0K 0P
AT

Iy a deux colonnes. Un groupe va suivre une colonne et l'autre groupe,
l'autre colonne. Les deux groupes en méme temps. Vous entrez ou vous vou-
lez. Ce qui est important c'est d'étre dans la production des sonorités.

Le troisiéme texte contient de vrais mots de langues indo-européennes
connues. Barras et Demierre ont décidé cette fois-ci de ne prononcer que ce
qui est en caractére gras dans le mot. Nous qui avons tendance a lire le mot
en entier arrivons difficilement a capter juste le petit truc.

cowrt  courtqui  court qui amba
court qui amba thing  court qui
amba thing then  court qui amba
thing then si  court qui amba thing
then sirose chant  courl qui amba
thing then si rose chant génie ich

court qui amba thing then si rose
chant génie ich liegen bach ~ court
qui amba thing then si rose chant
geénie ich liegen bach tage inventer

court qui amba thing then si rose
chant génie ich liegen bach tage
inventer pluie blen  court qui amba
thing then si rose chant génie ich
liegen bach tage inventer pluie blen
branlant pin pont  cowrt qui amba
thing then si rose chant génie ich
liegen bach tage inventer pluie bleu
branlant pin pont brunhé ho  court
qui amba thing then si rose chant
genie ich liegen bach tage inventer
pluie bleu branlant pin pont brun hé
ho ho dé dos deux  court qui amba
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Ca donne (entendez le son associé a la lettre) : ¢ cq cqmb cq
mbh cqmbth cqgmbhtssch, etc. Cest de l'ordre de la prouesse !

Ou nous meéne la motérialité ?

Pendant que je travaillais tout ¢a, une patiente dit en séance :
« Ce sujet me géne. Jai envie de fuir. Mais 13, je suis dedans, dans quoi ?
J'assssss SOSSSS SOSSSS Sssssssie ¢ceca avec m mmm mmm euh je me sens
coupable de quelque chose. Je rentre dans l'inexplicable... » Ce n'est pas a
n'importe quel moment quequeque... que ca apparait mais, quand ca vient
comme ¢a, il n'y a rien a en dire ni a interpréter. Juste entendre que c'est
la. Et que ce n'est pas rien.

Dans L’Ere du soupcon, Nathalie Sarraute dit : « Pour ce qui est de
Proust, il est vrai que ce sont précisément ces groupes composés de sen-
sations, d'images, de sentiments, de souvenirs qui, traversant ou coétoyant
le mince rideau du monologue intérieur se révelent brusquement dans
une parole en apparence insignifiante, dans une simple intonation ou un
regard, qu'il s'est attaché a étudier 8. » Elle poursuit d'une maniére trés
intéressante en disant que Proust n'en faisait rien, de ¢a. Il n'avait pas
l'idée de nous faire revivre ce qu'il a vécu ni de le revivre lui. Selon les mots
de Sarraute, il faisait appel a l'intelligence du lecteur pour que celui-ci en
reconnaisse quelque chose. Cela nous intéresse particuliérement.

De son coté, dans son livite Comment je suis devenu écrivain,
V. S. Naipaul, écrivain britannique d'origine indienne et né a Trinidad-
Tobago, nous dit que, dans son travail, « le langage, le ton et la voix pour
en parler se présentérent presque au méme moment, comme si la voix, les
matériaux et la forme ne faisaient qu'un ° ».

Dans Connaissez-vous Lacan ?, Eric Laurent note que « la pratique de
Lacan est contemporaine d'une structure du récit transformée par 'écriture
moderne, ol le roman est subverti par les contractions de temps, d’es-
pace, des personnages, du dedans, du dehors ». Citant Lacan de mémoire,
Laurent poursuit : « On finit toujours par devenir un personnage du roman
de sa propre vie. Il n'est pas nécessaire pour cela de faire une psychanalyse.
Ce que celle-ci opére est comparable au rapport de la nouvelle au roman.
La contraction du temps que permet la nouvelle produit des effets de style.
La psychanalyse vous permettra de repérer des effets de style qui pourront
vous étre de quelque intérét. » En 1977, Jacques Lacan vient de préciser
que les ressources du psychanalyste ne sont pas empruntées a l'écrivain en
général mais au poeéte. Il dit a Francois Cheng : « Je le dis, désormais, tout
langage psychanalytique doit étre poétique . »
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Ce qui est intéressant pour nous, c’est lorsque du poétique surgit
dans le prosaique, de facon inattendue et « séparée ». Ce qui surprend, c'est
une autre facon de définir « poétique ». C'est avec ca que l'on travaille. Il
suffit d'essayer de ne pas faire obstacle a ca.

Hier, par exemple, quand j'ai dit « au revoir » a l'enfant de la présen-
tation clinique, il a répondu : « Au revoir, comme ¢a, direct ? » Pour moi,
dans la situation d’hier - ceux qui y étaient peuvent en témoigner -, cette
réponse était d'ordre poétique. Il hésitait a partir. Lorsqu’il me dit « au
revoir, direct ? » et que je lui signifie « oui », il veut bien partir alors que
juste avant il n'arrivait pas a s'en aller. On s'est entendus « ailleurs », direct.

Je trouve ceci fondamental pour mon désir comme analyste. J'ai un
rapport a la langue qui est pris dans ¢a. Dans ma pratique, d'y étre sensible
et attentive m'incite a aller écouter mes patients tous les jours avec un
intérét particulier, peut-étre pour retrouver ce qui éclét et qui surprend, et
ces sonorités a peine perceptibles mais repérables qui me font vibrer a un
certain endroit de moi-méme...

« Le psychanalyste - c’est une phrase de Lacan dans “La Proposition
du 9 octobre 1967” - n'a plus a attendre un regard mais il se voit devenir
une voix '’ » Si on entend 'analysant comme un sujet qui a sa propre note,
comme le disait Marie-José Latouy, il est une voix lui aussi, une voix a lui.
Cette voix a lui, nous avons peut-étre a 1'écouter dés le début parce que
c'est ce qui va le soutenir jusqu'a la fin - et aussi pour qu'il trouve son style
aprés, son style d’'analyste (s'il prend cette voie). Je ne sais pas si vous
voyez la circularité de la chose. Donc, pour cette question du style de cha-
cun, les sonorités d'un parlétre sont a prendre en compte et ce dés le tout
début d'une analyse. Ce qui en résulte a la fin est indispensable pour Uacte.
Ces sonorités propres a un sujet se libérent petit a petit des discours, des
chaines et méme des intonations de l'Autre intériorisées et respirent dans
ce souffle singulier qui lui appartient et le définit, la note propre a chacun,
vient de dire Marie-José Latour *2.

Pour finir, je voulais juste vous lire ce poéme. Pour répondre a Sophie
Pinot et au jeune homme du public qui parlaient ce matin de la forme dans
les dessins d'autistes, il s'agit justement d'un poéme dessiné par un grand
autiste, grand parce qu'il a presque 50 ans ! Il fallait quelquun qui puisse
accueillir ca et pouvoir entendre que ces lettres qu'il a dessinées les unes a
coté des autres pouvaient étre un poéme. Si je n'avais pas entendu Barras
et Demierre, ou Schwitters et son « Cigarren », ou John Cage lisant en
public pendant des heures Finnegans Wake, ou Steve Reich avec sa musique
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répétitive, et si je n'avais pas été formée a l'analyse lacanienne... Je vais
vous le lire, parce que vous allez voir qu’a Uentendre, c'est fabuleux :

AJJ NMRS
AJJ NMRS

ATJ NMRS
T3 NM RR

ATJ NM RR
RR.

Merci.

Mots-clés : motérialité, lalangue, premiére séance, voix, sonorités, poétique,

style.

*lI Ce texte est la retranscription de lintervention non écrite de Vicky Estevez lors de la jour-
née organisée par le pdle 8 « Le corps de l'inconscient », a Tarbes le 17 mai 2014.

1.0 A, Appelfeld, Le garcon qui voulait dormir, Paris, Editions de I'Olivier, 2011 et N. Bendrihen,
« Se relier aux lettres », dans ce méme numéro du Mensuel.

2.4 0. Pamuk, Mon pere et autres textes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », n°® 5194, 2012, p. 23.

A. M. Combres, « Corps de lettres ? », dans ce méme numéro du Mensuel.

R. Walser, Les Enfants Tanner, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992.

M F. Dostoievski, La Femme d'un autre et le mari sous le lit, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
2008.

7.0V. Barras et J. Demierre, Gad gag vazo gadati, Voicing through Saussure, Genéve, Madam,
Revue sonore, 2002.

3
440 R. Musil, Les Désarrois de l'éléve Torless, Paris, Seuil, coll. « Points », 1995.
5
6

8.1M N. Sarraute, LEre du soupgon, Paris, Gallimard, coll. « Folio essai », 2009, p. 96.
9.4N V. S. Naipaul, Comment je suis devenu écrivain, Paris, 10/18 (n° 3467), 2002, p. 31.

10.4% E. Laurent, « Quatre remarques sur le souci scientifique de Jacques Lacan », dans
Connaissez-vous Lacan ?, Paris, Seuil, 1992, p. 37-39.

11.4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de U'Ecole », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 254.

1248 M.-J. Latour, « Le corps du poéme », dans ce méme numéro du Mensuel.

1621

du Forum a TarBes

’

journee



