
Armando Cote

Champ et fonction de la psychanalyse 

dans une institution pour victimes 

de la torture et de la violence politique *

«Liberté-Égalité-Fraternité [...] ce qui
est déjà écrit, il faudrait même le reti-
rer. » Cette triade, «c’est indécent1 ! ».

Jacques Lacan.

Pour introduire mon propos sur le champ et la fonction de la
psychanalyse dans une institution pour victimes de la torture et de la
violence politique, je vous donnerai un exemple hors institution.
L’été dernier, un collègue psychologue et psychanalyste qui reçoit
dans son cabinet privé des adolescents adressés par l’Aide sociale à
l’enfance fut interpellé par la police et interrogé au sujet d’une de ses
jeunes patientes. En effet, celle-ci avait activement participé à l’enlè-
vement et la séquestration d’une personne majeure sur laquelle
furent perpétrés durant plusieurs semaines des actes de torture ayant
entraîné la mort du prisonnier. Que recouvrait donc l’énigme du
silence conservé par sa patiente à l’égard de sa participation à de tels
actes? Autrement dit, comment accéder à ce qui est conservé sous
l’emprise du silence? 

Si la violence et la torture ont toujours existé dans les sociétés
humaines et ce sous diverses formes, nous sommes néanmoins
contraints aujourd’hui de constater la généralisation actuelle de telles
pratiques. Un malaise se produit face à ce que Hannah Arendt a
appelé la «banalité du mal» ou ce que Jean Claire a très bien nommé
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la «barbarie ordinaire2 ». Quel est la place de la psychanalyse face à
ce malaise? 

Le titre de mon intervention fait référence à ce texte essentiel
de Lacan intitulé «Fonction et champ de la parole et du langage en
psychanalyse», où il écrit : «Qu’y renonce donc plutôt celui qui ne
peut rejoindre à son horizon la subjectivité de son époque. Car, com-
ment pourrait-il faire de son être l’axe de tant de vies, celui qui ne
saurait rien de la dialectique qui l’engage avec ces vies dans un mou-
vement symbolique? Qu’il connaisse bien la spire où son époque
l’entraîne dans l’œuvre continuée de Babel, et qu’il sache sa fonction
d’interprète dans la discorde des langages3. »

On peut tout demander à un analyste, et ce de différentes
manières. Cela pose donc la question de la demande d’analyse, étroi-
tement liée à celle des entretiens préliminaires. L’analyste durant ce
premier temps peut repérer la singularité de la demande qui lui est
adressée. Il a une fonction d’écoute de ce que l’on ne peut entendre
ailleurs. Autrement dit, il s’agit pour l’analyste d’entendre une parole
qui lutte contre le «mur du langage», ce qui introduit la délicate
question du silence: comment entendre, comment faire entendre ce
quelque chose entendu qui se présente comme absent? 

Dans la conclusion de son séminaire Les Formations de l’incons-
cient 4, Lacan fait le lien entre le silence prolongé dans une analyse
et la «demande de mort», avec toute la difficulté de l’articulation
que cela comporte pour le sujet: « La demande de mort nécessite
d’être formulé au lieu de l’Autre, dans le discours de l’Autre, ce qui
veut dire que la raison n’est pas à trouver dans quelque histoire qui
soit […]. C’est d’une façon interne que la demande de mort concerne
l’Autre. Le fait que cet Autre est le lieu de la demande implique en
effet la mort de la demande5. »

Il y a des silences qui hurlent plus fort que les cris. Lacan défi-
nit le silence en fonction du cri: « La rupture, la fente, le trait de
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l’ouverture fait surgir l’absence – comme le cri non pas se profile sur
fond de silence, mais au contraire le fait surgir comme silence6. »

La demande est intimement liée au silence. En effet, l’on com-
mence à comprendre quelqu’un au moment même où l’on ne com-
prend plus rien: l’« instance fugitive du sujet qui se dit de ne pas se
dire 7 » n’est pas ce dire qui est traversé par le cri: « Le cri semble
provoquer le silence et, s’y abolissant, il est sensible qu’il le cause, il
le fait surgir, il lui permet de tenir la note8. » Le cri fait le gouffre 
où le silence se rue, dit Lacan, il est cet infranchissable creux mar-
qué à l’intérieur de nous-même, et dont nous pouvons à peine nous
approcher. 

Quand il n’y a plus de demande, c’est la pulsion qui prend le
relais. Le silence n’est pas se taire (silio n’est pas taceo) : « L’acte de
se taire ne libère pas le sujet du langage9. » Il me semble que c’est
justement ce trou dans le langage, ce silence qui fait trou, qui nous
permet aussi de comprendre pourquoi Lacan a changé l’orthographe
et la prononciation de «traumatisme» pour troumatisme, justement
pour faire entendre quelque chose de ce qu’on ne saurait pas
entendre autrement. Mais aussi pour s’approcher des incidences du
surmoi, de la voix, de la grosse voix qui ne se tait pas malgré le
silence de l’être. 

En 1974, dans son séminaire Les non-dupes errent, Lacan revient
sur la question du silence à partir de la deuxième topique de Freud:
« Ce qui est supposé être ça, c’est l’inconscient quand il se tait. Ce
silence, c’est un taire. Et ce n’est pas rien, c’est certainement un
effet, un effort dans le sens peut-être un peu régressif par rapport à
sa première découverte, dans le sens disons de marquer la place de
l’inconscient. Ça ne dit pas pour autant ce qu’il est, c’est inconscient,
en autres termes à quoi il sert. Là, il se tait: il est à la place du
silence10. »
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Lacan trouve le schéma freudien de la deuxième topique
confus et propose alors de placer le corps subtil du langage dans ce
schéma. Il instaure donc le principe d’une dysharmonieentre le moi
et le monde. 

La prétendue harmonie entre ce que l’homme vit et ce qui l’en-
toure est perturbée par l’insistance de ce savoir inconscient, un
savoir hérité. Il n’est pas difficile de faire de la vie la caractéristique
première du corps, c’est pratiquement tout ce que l’on peut dire du
corps. Lacan s’appuie principalement sur la pensée de Michel
Foucault et tout particulièrement sur La Naissance de la clinique11, 
où il observe avec étonnement que les développements faits par
Foucault sont une confirmation de sa propre évolution sur l’objet
petita 12. S’appuyant sur les travaux de Xavier Bichat13, Foucault étu-
die dans ce texte la question de l’ouverture des cadavres et la
manière dont la clinique moderne a pu «naître» grâce au franchis-
sement de la fascination et de l’identification au corps mort, mais
aussi la sacralisation de ce dernier par la religion. Le concept ambigu
de la mort14 s’en trouvera renversé. 

Foucault fait référence à l’œil du clinicien qui a vu la mort: de
ce fait, dit-il, c’est un «grand œil blanc qui dénoue la vie15 ». Dans
la leçon du 11 juin 1974, Lacan reprend la définition de Bichat: «La
vie […] c’est l’ensemble des forces qui résistent à la mort16 », en la
critiquant : cette définition est trop vague, trop grossière parce
qu’elle ne dit pas comment la vie se soutient. L’hypothèse de Lacan
à ce propos peut se résumer ainsi: ce qui supporte la vie est
« quelque chose [qui…] ressemble à un langage17 ». La vie suppose
donc une logique parallèle à celle du corps vivant. On sait qu’il s’agit
de la jouissance qui est «évidement liée bien plus qu’on ne le croit à
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la logique de la vie18 » dans un seul mot qui est solidaire de la réalité
du sentiment qu’elle signifie. C’est de lalangue que procède la
jouissance du corps19. Là où Bichat avait pu libérer la médecine de
la peur de la mort, Lacan, lui, a tenté de libérer la psychanalyse de
sa peur de la pulsion de mort en introduisant la question de lalangue.
La langue est en rapport avec le «troumatisme20 » dans la mesure où
le sujet doit passer de lalangue au langage. Colette Soler fait réfé-
rence à l’extraction de lalangue21 pour introduire l’usage correct du
langage. 

Le même processus se dessine dans les interrogatoires tels
qu’ils peuvent être instrumentalisés pour pratiquer la torture. La vic-
time doit avouer quelque chose que la plupart du temps elle ignore,
elle est la dépositaire d’une vérité supposée. Elle doit non seulement
la dire, l’énoncer, mais aussi, dans nombre de régimes politiques, il
convient qu’elle soit écrite afin qu’elle fasse trace dans les archives.
Les archives ont une fonction très importante dans ce processus de
déshumanisation. C’est l’envers de l’association libre. 

L’embarras est un mot porteur de sens, comme le montre
l’exemple suivant.Une collègue interprète tient les propos suivants:
«Je me souviens d’un monsieur qui était en France depuis plusieurs
années, il avait déjà consulté plusieurs médecins et psychologues. Il
parlait bien le français, mais il souhaitait pouvoir parler en turc. Il
était venu au centre pour parler de son vécu en Turquie, parce qu’il
voulait “vider sa souffrance”. Une souffrance qu’il vivait depuis sa
garde à vue. Quelque chose qui était lié à son corps, qu’il ne pouvait
pas exposer devant des étrangers, mais dont il ne pouvait pas non
plus parler à son entourage ou à ses camarades. Il voulait parler de
la honte qu’il avait. Parce que en tant que militant il devait assumer
la torture. J’étais très touchée. C’était un monsieur d’un certain 
âge et j’aurais pu être sa fille. » «Dans cette situation, l’interprète se
demande comment faire passer tous ces énoncés qui sont très
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difficiles à entendre. Ce monsieur avait été violé. Pendant des
années, il s’était réfugié dans sa souffrance et dans la solitude22. »

La langue est comme un parasite qui envahit le corps, le corps
de la langue peut se rendre malade. Dans mon travail avec les
enfants au centre de soins pour des victimes de la torture, je suis quo-
tidiennement confronté à ce problème de langues. J’ai déjà travaillé
en neuf langues différentes. Je me souviens d’un enfant né en
Azerbaïdjan qui venait d’arriver en France et qui parlait très peu le
français. Je l’ai reçu avec une interprète en langue russe, mais celle-
ci fut très rapidement mise à mal, car l’enfant revenait sans cesse à
la langue turque. Le travail s’est donc poursuivi avec une interprète
en langue turque. Très rapidement elle fut aussi embarrassée, car
l’enfant ne cessait d’employer des mots en azéri, langue qu’elle ne
parlait pas. Étant donné la difficulté de trouver un interprète dans
cette langue, nous avons poursuivi en turc et l’enfant a appris le fran-
çais très rapidement. 

À présent, nous travaillons sans interprète même si son dis-
cours est parfois traversé de mots en langue azéri –c’est lui-même
qui m’en fait la traduction. Dans ses nuits parsemées de cauchemars,
il se réveille en hurlant et, inquiet de la signification des bruits et des
mots de l’horreur, il voit son sommeil se dérober. Si l’évocation et la
désignation des bruits et des mots de l’horreur lui permirent pro-
gressivement de s’apaiser, celle-ci s’accrût lorsqu’il commença à
développer une phobie des cafards. Désormais, ces terreurs noc-
turnes se retrouvent condensées autour de ce signifiant. Signifiant
qui avait un sens dans le discours du père de mon jeune patient 
eu égard à la manière dont il avait été traité par les miliciens de 
son pays. 

Chez certains de mes patients adultes, je peux aussi observer
cette mémoire sonore des terribles moments traversés, qui se résu-
ment dès lors à un bruit comme les pas du tortionnaire, le chant des
oiseaux dans une prison, le cri du compagnon de cellule. Tel un arrêt
sur image, sur un trait non inscrit qui ne fait pas chaîne. Si les bruits
peuvent être évoqués par certains de mes patients, le corps quant à
lui répond aux abonnés absents et reste quasiment inabordable par
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le langage. Le mot qui revient de manière incessante est celui d’une
douleur à l’état pur, informe et insaisissable. 

Pour Serge Leclaire, le commandement premier des lois du psy-
chanalyste, pour autant qu’il y en ait, serait de «transgresser23 ». La
transgression est un acte fondamental et fondateur de toutes les
manœuvres psychanalytiques. Ainsi, considérons l’analyse comme
un exercice du franchissement. La transgression fascine soit pour la
condamner, soit pour s’en repaître. L’ordre inconscient est un ordre
du signifiant, lui-même échappe à tout, à toute saisie simple. Ce qui
le caractérise est sa capacité à se poser et à s’annuler dans le même
instant. Il suscite une séquence et est annulé réciproquement par la
séquence qui le soutient. 

Le terme de transgression désigne précisément le franchisse-
ment d’une limite, lequel annule l’ordre précédent. Annulation d’une
limite et création d’une nouvelle : «Tout terme contient en lui-même
la puissance de sa propre annulation 24. »

En psychanalyse, tout élément ne peut se concevoir qu’en fonc-
tion de la transgression qu’il représente, l’annulation de lui-même
qu’il constitue. Cette exigence clinique est essentielle pour ne pas
céder à la fascination du signe. Un signe représente quelque chose
pour quelqu’un, le signifiant représente un sujet pour un autre signi-
fiant. Le signifiant représente une identité impossible, il est irréduc-
tible à maîtriser. Le signifiant est le représentant de l’identité impos-
sible dans son affirmation, son effet est le sujet. En revanche, le signe
est stable, cernable et représente l’identité. Mais l’irruption du signi-
fiant n’est pas fortuite, elle va s’accompagner d’un effet sur le corps.
Le signifiant est corps et lettre. C’est pour cette raison que Lacan
joue aussi sur l’écriture, sur la matérialité du signifiant.

La fonction de la psychanalyse dans les cas de traumatismes
psychiques et tout particulièrement dans ceux liés à la guerre est de
dévoiler le secret grâce à la transgression que peut produire le signi-
fiant sur le signe. Le signe n’est pas éliminable du discours. L’inter-
vention de l’analyste, son interprétation vont devoir « débrider la
cicatrice » pour que le signifiant se libère. Chez les stoïciens, la
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question de la cicatrice est l’exemple favori. «La cicatrice et le signe,
non pas qu’un tel a été blessé mais qu’“il est ayant été blessé” de
sorte que le signe présent, saisi par la sensation, permet d’appréhen-
der le signifié, caché et invisible dans le monde du présent25. »

Sans transition mais toujours en rapport avec la question de la
violence, je souhaiterais faire allusion au souvenir d’une raclée reçue
par Joyce et du traitement qu’il en fait, tel que l’interroge Lacan le
11 mai 1976 dans son séminaire Le Sinthome26 : « Le camarade qui
dirigeait toute l’aventure était nommé Héron, terme qui n’est pas
indifférent puisque c’est l’erôn. Ce héron l’a donc battu pendant un
certain temps, aidé de quelques autres camarades […] Joyce s’inter-
roge sur ce qui fait que, passée la chose, il ne lui en voulait pas. Il
s’exprima alors d’une façon très pertinente, comme on peut l’at-
tendre de [Joyce…], il métaphorise son rapport à son corps. Il
constate que toute l’affaire s’est évacuée, comme une pelure27. »

Ce signifiant est une transgression en soi, il nous montre le rap-
port imparfait qui existe entre les êtres humains et leur corps. Quel-
que chose ne demande qu’à s’en aller, à être lâché comme une
pelure: « Qu’il y ait des gens qui n’aient pas d’affect à la violence
subie corporellement est curieux28. » Il ne reste qu’une réaction de
dégoût, de mauvais souvenir. Ce rapport au corps décrit par Joyce est
très proche de celui que l’on trouve chez les hommes et les femmes
ayant subi des viols. Chez eux, l’usage du verbe avoir est insistant, ils
parlent de leurs corps à la troisième personne: « Ce corps ne m’ap-
partient plus», «ce que vous voyez n’est plus mon corps». Toutes ces
défaillances de l’imaginaire suite à une rencontre avec le réel sont
assez palpables, telle l’absence de colère. 

Joyce après la raclée témoigne de la façon dont l’imaginaire
peut foutre le camp. Ça le dégoûtait. C’est un point essentiel pour la
clinique qui tente d’aborder la violence, comme en témoigne la
remarque faite par Lacan à propos de Joyce : peut-être, dit-il, que
Joyce est illisible parce qu’il ne nous donne «aucune sympathie29 ».
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C’est cette carence du lien social que Joyce sublime dans son carac-
tère d’exception. Nous retrouvons aussi cela dans la clinique dite du
traumatisme, ou encore chez ces témoins involontaires et parfois
dévoués comme le furent les premiers martyrs du christianisme. 

Cette remarque sur l’illisibilité et sa recherche de sympathie
nous permet d’avancer dans notre recherche sur les effets du passage
à l’acte. Les efforts d’illisibilité sont une manière de ne pas répondre
à l’Autre à travers l’acte d’écriture. 

Le silence du côté de l’analysant joue un rôle dans le transfert,
mais le silence du côté de l’analyste est plutôt une «mauvaise habi-
tude », dit Lacan dans RSI 30. Ce dire silencieux nous mène sur un
champ où l’on ne possède pas de preuve, dans la mesure où il n’est
pas toujours opportun. La perspective est sur ce qu’il en est de l’ef-
fet de sens. Serrer le sens, à le «serrer d’un nœud» : « Je suis très
étonné de réussir à substituer, je le crois, cet effet de sens tel qu’il
fasse nœud, et nœud de la bonne façon, à ce que j’appellerai ce qui
se produit en un point parfaitement désignable, désignable sur ce
nœud même, ceci dont je ne crois pas du tout participer, si ce n’est
en ce point précis, et qui s’appelle l’effet de fascination. […] L’effet
de sens exigible du discours analytique n’est pas imaginaire, il n’est
pas symbolique, il faut qu’il soit réel. Et ce dont je m’occupe cette
année, c’est d’essayer de serrer de près quel peut être le réel d’un
effet de sens31 », pour tenter de faire entrer le réel en errance dans
l’ordre d’un souvenir et rétablir la chaîne du temps. Un savoir qui
n’en peut mais, le savoir de l’impuissance32, le nœud de Lacan ne
sert à rien mais il serre33.

Face à l’errance des êtres sans nom, la psychanalyse propose
un quatrième cercle, qui noué aux trois autres permet d’établir une
chaîne. Présent dès l’aube de l’enseignement de Lacan, ce quatrième
cercle se dessine tout d’abord sous la forme de la fonction du père,
puis autour du nouage des Noms du père et enfin à travers la fonc-
tion de nommer: ce qui est noué, c’est ce qui boucle. Mais, pour
pouvoir être nommé par son symptôme, il faut que le sujet puisse
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échapper à l’emprise du signe ainsi que ce qui fait défaut à la
névrose, à l’inscription. Ce qui manque au traumatisme est une
mémoire, le traumatisé est un sujet hanté par le retour dans le réel
des images muettes.

La tâche de la psychanalyse appliquée au malaise contempo-
rain consiste alors à tenter de faire passer le réel, ce qui nous est
donné, dans l’actuel, et ce qui nous précède, ce que nous subissons
vers une inscription, vers une mémoire possible et par ce biais réta-
blir le lien entre l’oubli et l’apaisement. 

Biopolitique

La justesse du diagnostic établi par Michel Foucault sur notre
époque le dépasse lui-même, sa description d’une société empreinte
de sécuritaire et de surveillance est devenue réalité. Pourtant, l’usage
de son œuvre et de ses concepts demeure un sujet d’inquiétude:
nous ne cessons pas d’assister au régime de la «biopolitique34 ». Le
devoir de «faire vivre» qui s’est imposé aux États démocratiques a
favorisé une montée des revendications de réparation des victimes.
Une grande partie des demandeurs d’asile politique qui arrivent en
France viennent demander reconnaissance et réparation. Toute la
procédure d’attribution qui mène à l’obtention du statut de réfugié
ainsi qu’une majeure partie du travail effectué au sein des institu-
tions de soins se font sous un régime de biopolitique, tel que décrit
par Michel Foucault et dont le corps des sujets victimes de tels trai-
tements est le centre. 

En effet, les officiers de protection de cette institution possè-
dent un droit de vie ou de mort sur les individus en demande d’asile
dans la mesure où le refus du statut de réfugié équivaut à mener cer-
tains d’entre ces demandeurs d’asile vers une mort certaine dans leur
pays d’origine. De plus, nous observons dans la clinique institution-
nelle que, une fois le statut de victime reconnu à travers l’obtention
du statut de réfugié, les effets du trauma persistent. La procédure
d’asile n’est donc pas sans conséquences subjectives. 

Ce sont ces conséquences subjectives que la psychanalyse se
propose d’interroger en prenant la position éthique suivante: face
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aux revendications posttraumatiques, la psychanalyse refuse la pos-
sible standardisation de la réponse traumatique en introduisant la
question de la responsabilité du sujet afin de l’accompagner dans
l’affirmation d’une position imprévisible. Mais il ne s’agira pas là
d’emprunter les chemins discursifs du politique ou du juridique qui
cherchent à donner du sens ou encore de justifier un phénomène de
capture par l’ouïe ou par un regard par l’irruption d’un réel tel que
l’appareil du langage défaille. 

Face à la violence et à l’horreur, les mots s’absentent, les expli-
cations se raréfient et le savoir demeure inaccessible. À cet égard,
nous pensons légitime d’invoquer une dimension d’indicible ou d’in-
sondable, telle une dimension étrangère à l’humanité. 

Les centaines d’études dont nous disposons aujourd’hui sur la
sempiternelle question du «comment»: comment un peuple peut-il
être massacré par un autre? par quels moyens? en laissent une autre
à la dérive, à savoir celle du «pourquoi». La plupart des études arri-
vent à la conclusion que les actes dits inhumains sont commis le plus
souvent par des gens ordinaires qui adhèrent aux discours idéo-
logiques comme sous l’effet de l’hypnose. Les actes inhumains
deviennent alors de simples problèmes de techniques ou de calcul35. 

Une approche scientifique, universitaire ou encore statistique
de tels phénomènes ne permet pas de saisir l’essence même des actes
de violence ou de torture. Les historiens comme les philosophes ne
semblent pas mieux lotis pour appréhender les contours de la mons-
truosité : ils réduisent les singularités de chaque événement à des
variantes du fascisme et du totalitarisme en invoquant le «Bien »
comme principe éthique, tel un retour de la transparence qui ne
défait pas pour autant l’opacité qui existe entre les êtres humains. La
violence et l’agressivité sont une des réponses possibles du sujet au
malaise, et, dès que l’on considère la violence comme une réponse
du sujet, sa responsabilité est engagée.

En effet, une dimension de sacrifice et d’autosacrifice se dégage
de la problématique de la violence et de la torture. L’étranger devient
une menace dès lors qu’il devient non identifiable, qu’il se fond dans
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la masse et devient comme les autres. Ce mimétisme fait émerger le
fameux mythe de «l’étranger voleur de jouissance» qui devenant
étrangement familier devient menaçant, ce qui n’est pas sans faire
écho à la notion freudienne d’inquiétante étrangeté. 

Or, nous savons que les formes de sacrifice servent à éloigner
les configurations de dangereuses jouissances incompatibles avec les
modèles idéaux d’une communauté. Le soupçon sans cesse renou-
velé que l’étranger détienne un accès privilégié à la jouissance sous
toutes ses formes, tout comme la Femme, est structural à l’être par-
lant. La tentation est grande de vouloir se séparer de ce dangereux
élément mais le souci principal est qu’il fait partie de soi-même. 
Par conséquent, l’on peut envisager le crime comme sous-tendu par
une logique sacrificielle qui cherche non à dépouiller la victime de
sa vie ou de son humanité mais plutôt à en extraire cette supposée
jouissance. 

Malgré la domination scientifique qui régit notre monde actuel,
un vent de religion ne cesse de souffler sur les actes de torture, les
massacres et les génocides. La douleur pure comme l’horreur ne doi-
vent être situées ni à l’intérieur, ni à l’extérieur de l’humain mais
logées au creux de l’intime de l’être, telle une part obscure de lui-
même. Lacan avait prédit cette montée des massacres et des géno-
cides en nommant les nazis précurseurs d’une nouvelle forme de vio-
lence, inouïe, inconnue jusqu’alors et dont la violence exigerait un
traitement éthique singulier. C’est peut-être l’une des raisons qui fon-
dèrent chaque initiative collective menée par Lacan: fondation de
l’École freudienne de Paris (1964), proposition de la passe (octobre
1967) et enfin dissolution de l’EFP(1980).

Le vocabulaire usité par les personnes ayant été victimes et par
l’exécuteur d’un génocide et de violence intentionnelle bannit tout
terme susceptible d’impliquer une évocation de l’acte barbare36. Pre-
nons un exemple: durant la période nazie, les termes de «solution
finale», de «nettoyage» ou encore de «traitements spéciaux» étaient
utilisés à des fins d’exécution de la pire des barbaries. À cet égard,
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36. Des études remarquables ont vu le jour sur ce sujet, bien sûr V. Klemperer, LTI, la langue
du IIIe Reich, Paris, Pocket, Agora, 1996 ; J.-P. Faye, Langages totalitaires, Paris, Hermann,
1972 ; J. Dewitte, Le Pouvoir de la langue et la liberté de l’esprit, essai sur la résistance au lan-
gage totalitaire, Paris, Michalon, 2007. 



nous pouvons penser que l’introduction de ce langage en code
devient une manière d’empêcher la circulation des signifiants, de
pétrifier le signifiant pour qu’il fasse signe. Cela n’est pas sans entrer
en résonance avec notre monde actuel où le champ social ne cesse
d’être traversé par des sigles qui font signes: RMI, SDF… ou encore
OFPRA, CNDA dans le champ du droit d’asile. Ces réductions en sigles
signe l’existence d’un malaise. 

Toucher à l’interdit et à l’horreur innommable déclenche des
effets subjectifs dont il faut être averti à défaut de pouvoir les maî-
triser. La voracité de notre œil se repaît de scènes violentes: là où
certains spectateurs prennent du plaisir à regarder ces scènes, d’au-
tres s’en détournent comme pour éviter de voir le spectre d’une
jouissance obscure s’éveiller en eux. La morale et l’effort de civilisa-
tion de chacun permettent aux sujets de reconnaître en un semblable
un être humain. Freud voyait là une des sources de notre malaise
dans la mesure où les fantasmes inconscients enfouissent dans leurs
tréfonds le désir de traiter son semblable comme un déchet, comme
une chose. 

Le clinicien qui s’aventure à ouvrir les portes de l’horreur de
l’humanité doit être averti de ses effets corollaires: l’angoisse, la
jouissance, mais aussi les formations symptomatiques. En suivant la
pensée de R. Hilberg telle qu’elle se déploie dans sa remarquable his-
toriographie sur la destruction des juifs d’Europe37, nous pouvons
établir plusieurs observations qui gardent toute leur actualité.L’une
d’elles concerne l’obstacle majeur opposé à l’extermination définitive
des juifs d’Europe. Cet obstacle ne se dessina ni dans les réactions de
la population civile, ni dans celles de l’armée allemande mais dans
les réactions des tueurs eux-mêmes. Le spectacle des tueries fascinait
une grande partie de la population autochtone, qui venait observer
ces scènes de violence munie d’appareils photographiques. Les sol-
dats se retrouvaient alors mis dans une plus grande difficulté de maî-
trise de la population locale que des prisonniers. Alors, les exécutions
se firent la nuit afin non seulement de maintenir un certain secret
autour des massacres commis mais aussi d’empêcher l’apparition
d’une jouissance obscène chez les tueurs nazis. 
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Les effets symptomatiques de la population témoin prise dans
une impassibilité «héroïque», nous les connaissons aujourd’hui:
captivés par une jouissance débordante qui réclame son dû, les sujets
témoins développent des symptômes psychosomatiques généralisés
ainsi que des dépressions majeures et d’importants phénomènes
d’alcoolisation. Cela n’est pas sans rappeler l’exposition passive à
laquelle nous sommes quotidiennement réduits devant nos écrans de
télévision qui nous inondent d’émissions en direct sur les inter-
ventions militaires ou encore sur les catastrophes naturelles. 

Tous ces phénomènes de violence ne sont qu’une résurgence,
selon l’expression employée par Lacan dans son Séminaire XI: « Je
tiens qu’aucun sens de l’histoire, fondé sur les prémisses hégélieno-
marxistes, n’est capable de rendre compte de cette résurgence, par
quoi il s’avère que l’offrande à des dieux obscurs d’un objet de sacri-
fice est quelque chose à quoi peu de sujets peuvent ne pas succom-
ber, dans une monstrueuse capture. L’ignorance, l’indifférence, le
détournement du regard, peut expliquer sous quel voile reste encore
caché ce mystère38. »

Les massacres et les génocides dépassent le phénomène histo-
rique, car ils sont des drames qui échappent même à leurs auteurs.
Les violences politiques opèrent comme un retour, une résurgence
du réel. 

Les différents discours déployés autour des droits de l’homme,
du contrat social, etc. visent à nous engourdir afin de mieux dissi-
muler le visage de la résurgence de figures de plus en plus féroces de
l’exploitation de l’homme par l’homme. La psychanalyse a dévoilé la
doublure de la Déclaration des droits de l’homme, un double invi-
sible et menaçant qui tente de rétablir le contrat social en omettant
que tout contrat chez l’être humain s’instaure d’un autre à l’autre et
simultanément d’un autre au grand Autre. Autrement dit, tout
contrat symbolique est taché par l’Autre de la jouissance. 

Dans les études portant sur le nazisme, un point revient de
manière récurrente: l’influence jouée par Luther au sujet de la
langue allemande. Il a promu la langue allemande au statut de langue
sacrée, à côté du latin, du grec et de l’hébreu. Mais le véritable virage
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se produit au siècle des Lumières où la question des langues, la ques-
tion de la langue se voit remplacée par celle de la filiation biologique.
Dès lors, les sciences naturelles viennent faire référence là où jus-
qu’alors la Bible œuvrait en maître. C’est Buffon et sa classification
des espèces, et notamment son concept de «dégénération» –«l’âne
est un cheval dégénéré»–, qui seront déterminants pour toutes les
futures interrogations autour de la race et de l’appartenance à l’es-
pèce humaine.

Toutes les théories du sacrifice portent en leur sein la question
de la destruction mais aussi celle de la dialectique du pur et de l’im-
pur. La soustraction de l’humanité est le premier processus pour pou-
voir rendre la victime impure. La logique de l’extermination, de l’éli-
mination n’est pas économique, politique ou encore guerrière, c’est
une logique régie par la question de la pureté, autrement dit de la
transparence.
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