mensuel 94

Anne-Marie Combres

Corps de lettres * ?

Dans le séminaire Encore, Lacan effectue un rapprochement (qui a
fait l'objet de journées internationales a Rome ?!) entre le corps parlant et
l'inconscient : « Le réel [...] c'est le mystére du corps parlant, c’est le mys-
tere de linconscient 2. » Dans le séminaire R.S.I., il disait du symptome qu'il
était jouissance d'une lettre. Or, pour jouir il faut un corps. Voila donc les
racines du titre que j'ai choisi aujourd’hui pour mon intervention, puisque
nous sommes ainsi fondés a considérer un rapprochement entre corps et
lettre. Lacan dit aussi que « l'étre, c'est un corps * », a distinguer, comme
le signale Colette Soler dans son séminaire L’En-corps du sujet, de l'étre
comme manque-a-étre du sujet, coordonné au désir. Dans Encore, quand
Lacan parle de l'étre, cela désigne « une présence de corps ».

Lacan dit aussi que le corps devrait nous épater plus “. A ce propos, je
vous invite a venir a Cahors le 6 juin écouter Marie-José Latour ® et a pro-
fiter de votre venue pour visiter U'exposition du sculpteur Marc Petit, dont
le travail porte essentiellement sur le corps, a propos duquel il me disait
récemment que c’est pour lui une source de questions inépuisable °.

Roland Barthes, dans Le Plaisir du texte, rapporte que les érudits
arabes appelaient le texte « le corps certain 7 ». J'ai cherché a en savoir
un peu plus et trouvé qu'en droit francais cela désigne un bien qui na pas
d’équivalence, par exemple un tableau de maitre. Dans le méme texte, il
distingue écrit de plaisir d'écrit de jouissance : « Le texte de plaisir est celui
qui contente, emplit, donne de l'euphorie ; celui qui vient de la culture, ne
rompt pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture. » « Le
texte de jouissance, c’est celui qui met en état de perte, celui qui décon-
forte (peut-étre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises histori-
ques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goiits et
de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage 2. »

Cest du coté de l'écrit de jouissance que je placerai les textes de la
romanciére brésilienne Clarice Lispector.
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Cest justement d'avoir laissé de c6té dans des études précédentes
bien des choses qu'elle traite dans son ceuvre qu'il m'a paru possible d’ap-
prendre d’elle une fois encore. Dans le roman, autobiographique pour une
grande part, intitulé Un apprentissage ou le livre des plaisirs °, nous avons
en quelque sorte le récit d'une initiation : une initiation *° soutenue par un
partenaire dont le désir et les interventions comportent quelques ressem-
blances avec la position de l'analyste, visant a permettre le dépassement de
la crainte, pour accéder a une forme de liberté et a la possibilité d’'assumer
le passage a la rencontre sexuelle.

Je voudrais d’abord faire quelques remarques sur la maniére d'écrire
de Clarice Lispector et en particulier sur l'usage des lettres et de la ponc-
tuation : ainsi, son livre Un apprentissage commence par une virgule suivie
d'une phrase de trois pages sans points, avec des paragraphes qui com-
mencent sans majuscule... Clarice Lispector a une maniére trés particuliére
d'user de la typographie.

Elle avait demandé d'ailleurs au linotypiste de ne pas modifier la
ponctuation, respiration de la phrase : « - Maintenant une demande : ne
me corrigez pas. La ponctuation est la respiration de la phrase, et ma phrase
respire a sa facon. Et, si vous me trouvez bizarre, respectez cela également.
Méme moi j'ai été obligée de me respecter . » Le texte se termine par
deux points, placés a la suite d'un propos attribué a Ulysse en réponse a
une question sur ce quil pense : « Voila ce que je pense : », ceci comme
si quelque chose se présentait plutét du cété d'une absence de pensée ou
d'une pensée du rien ?

D’un texte a lautre, il y a un changement : Un apprentissage est écrit
par un narrateur comme dans un roman classique, bien que ni le contenu
ni l'organisation ne soient trés classiques, mais les faits, gestes, paroles et
pensées des personnages sont rapportés sans aucune allusion au lecteur.
Agua viva a une autre dimension, et l'auteur nous avertit trés vite : « Ceci
n'est pas un livre parce que ce n'est pas ainsi qu’on écrit. Ce que j'écris n'est
qu'un paroxysme. Mes jours ne sont qu'un paroxysme : je vis au bord 2. » Ce
livre est en effet tres particulier dans U'ceuvre de Clarice Lispector car il ne
s'agit pas d'un roman ; elle ne raconte pas une histoire comme elle le fait
dans les autres textes, méme si ses romans ont de fortes résonnances auto-
biographiques. C'est un texte qui est adressé a un interlocuteur, dont elle
précise au début qu'il s'agit d'un lien d’amour rompu : le livie commence
par un alléluia « qui se fond au plus obscur hurlement humain de la douleur
de séparation, mais c'est un cri de félicité diabolique. Parce que personne
ne me retient plus ** ». Donc, contrairement a ce qu'elle faisait dans Un
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apprentissage, elle ne préte pas de réponse a son interlocuteur, ne faisant
jamais entendre sa voix ; nous pouvons donc aussi nous mettre a cette place
en tant que lecteurs/auditeurs témoins de sa recherche.

Abordons maintenant une autre préoccupation : le projet de Clarice
Lispector, qu'elle évoque a plusieurs reprises dans son ceuvre, mais qu'elle
précise et expérimente plus précisément dans Agua Viva, est de « s'emparer
du est de la chose  », de ce qu'elle appelle l'instant-déja, et qui toujours
fuit puisque aussitét il n'est plus. Donc il s'agit de saisir la sensation dans
l'instant ot elle se produit, en quelque sorte de mettre la main sur l'éprouvé
dans le temps o1 il s'éprouve.

Héléne Cixous lui fait écho lorsqu'elle écrit : « Prendre l'instant vivant
avec les mots les plus proches et les plus délicats. Sans les mots pour témoins
l'instant n'aura pas été, n'est pas. Je n'écris pas pour garder. J'écris pour
sentir. J'écris pour toucher le corps de l'instant avec le bout des mots **. »
C’est donc bien de limpossible qu‘il s'agit ici. Clarice déclare d'ailleurs qu'a
écrire, elle s'occupe de limpossible. Dans cette période, elle s'est mise a
peindre. Elle dit : « C'est avec tout le corps que je peins mes tableaux et sur
la toile je fixe l'incorporel, moi, corps a corps avec moi-méme . »

Jignore si elle était lectrice de Lacan mais nombre de ses formulations
lui font écho. Elle avait déja utilisé cette expression « corps a corps avec
moi-méme », notamment dans Un apprentissage, livre dans lequel, a propos
de la relation sexuelle, elle dit a 'Thomme amoureux d'elle qu'elle savait que
« pour le moment elle n'avait rien a lui donner si ce n'est son propre corps.
Non, méme pas son propre corps peut-étre, car avec les amants qu'elle avait
eus, en quelque sorte elle prétait seulement son corps a elle-méme pour le
plaisir, ce n'était que cela et rien de plus 7 ». C'est une formulation curieuse
dont elle ne rend pas raison. Que dit-elle 1a ? De quels corps s'agit-il ? Dans
Agua viva, un peu plus loin, elle écrit aussi : « Quand je pense a ce que j'ai
déja vécu, il me semble que j'ai laissé mes corps au long des chemins . » Je
n'ai pas trouvé d'éléments qui explicitent ce pluriel des corps.

Immédiatement aprés avoir évoqué ce corps a corps avec elle-méme
elle indique la maniére dont elle écoute la musique : la main posée sur
'électrophone afin que celle-ci vibre et répande des ondes a travers tout le
corps : « Ainsi j'entends l'électricité de la vibration. » Cette remarque m'a
évoqué un propos de Pascal Quignard. Dans un entretien radiophonique, il
évoquait ce qui, au tout début de la vie, l'avait touché : subir la musique,
car la musique touche directement le rythme, les poumons ; il soulignait
l'extréme fragilité du tout-petit qui se laisse balayer par linstrument...
pour lui, c'était U'orgue familial, instrument puissant s'il en est.
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Clarice Lispector précise que tout ce qu'elle sait, elle ne peut le dire
qu'en peignant ou prononcant des syllabes aveugles de sens, et que si elle
doit utiliser les mots ils doivent « faire un sens presque uniquement corpo-
rel ¥ »... Qu'est-ce alors qu'un sens presque uniquement corporel si ce n'est
la résonnance dans le corps ?

Mais ce qu'elle dit c’est : « Avant tout je peins la peinture, et avant
tout je t'écris la dure écriture », indiquant par la ce qu'elle précisera par la
suite, quil s'agit de la matiére, et méme, pour aller plus loin, du réel de la
peinture et de lUécriture. II ne s'agit pas de se situer du c6té d'une jouis-
sens, mais de « prendre le mot avec la main % ».

Est-ce la raison pour laquelle elle note, pour la fixer, chaque chose
qui lui arrive ? Cette pratique donne au texte un style particulier. En effet
elle interrompt, ou plutét elle intégre dans le texte des moments de rupture
ol la réalité s'invite : elle prévient qu'elle va boire un verre d'eau, fumer
une cigarette, répondre au téléphone, etc. Est-ce une facon de souligner
ou de créer un semblant de présence physique de celui ou celle auquel elle
s'adresse ?

Contrairement a Ghérasim Luca, elle ne joue pas avec les mots, dit-
elle, mais s'incarne dans les phrases, car « écrire est le mode de qui a le
mot pour appat : le mot péchant ce qui n'est pas mot, et quand ce non-
mot - Uentreligne - mord a 'hamecon quelque chose s'est écrit 2! ». Elle se
sert donc des mots pour saisir ce qui n'est pas mot, ce qui ne peut se dire.
C'est son corps vivant qu'elle tente ainsi de prendre a 'hamecon des mots,
facon particuliére de pratiquer la péche a la ligne (d’écriture !), et cest
souvent avec des mots hors sens. Cest ainsi que ce texte qui ne raconte
pas révéle cependant combien tout ce qui Uentoure : la nature animale
ou végétale, lui est bon pour faire corps avec elle. Pas de cadre préétabli
cependant : « Je ne sais pas sur quoi je suis en train d'écrire. Je suis obscure
pour moi-méme. » Elle écrit parce qu'elle ne se comprend pas : « Je suis une
question. » « Je suis le quoi . »

Comme dans l'expérience analytique, il s'agit de se laisser aller, de se
laisser faire par la surprise de ce qui peut advenir. Elle est dans une « féte
de mots ». Si elle écrivait en francais nous pourrions entendre 'équivoque
du « faite » ! Elle écrit « au courir des mots ». « J'écris en signes qui sont
plus un geste qu'une voix . »

En effet, Clarice Lispector écrit ce qu'elle éprouve, mais sans essayer
de donner un sens ou une explication. Je pense la a Thérése d’Avila qui écrit
sur les demeures pour transmettre son expérience de maniére a la justifier,
pour ses confesseurs et en arriére-plan pour UInquisition, mais aussi pour

1331

du Forum a TarBes

’

journee



mensuel 94

indiquer a d'autres la voie qu'elle a suivie et comment l'emprunter a leur
tour. Ce n'est pas le cas de Clarice Lispector.

Ce qu'elle veut c’est « l'inconclu # » et ce qu'elle transmet c’est « non
une histoire, mais des mots qui vivent du son ». Elle ne sait pas ot elle va,
et s'interrogeant a ce propos elle répond simplement « je vais », sans rien
diriger pas méme ses propres mots.

Pourtant, pour elle, « écrire veut dire étre », question fondamentale
en résonnance avec le mot qu'elle considére comme le plus important de la
langue, ce mot qui en portugais n'a qu'une lettre, le « é », qui se traduit par
« est », dont elle écrit aussi :

« Je suis en son ceeur.
J'y suis encore.
Je suis dans le centre vivant et mou.
Encore %. »
Ce qu'elle écrit « nest pas fait pour qu'on lise, c'est fait pour étre ? ».

Dans tout le texte, mais surtout a partir de la seconde moitié, il y a
alternance entre ce que produit U'écrit et U'adresse a celui a qui elle écrit, a
qui elle décrit son action, ou son état du moment, hors l'acte d'écrire.

Elle tente de saisir l'essence des choses, leur réel, en U'écrivant, mais
elle n'est pas dupe du fait qu'elle n'y parvient pas. Il y a des pages éton-
nantes sur des objets du quotidien, Uarmoire, le miroir, qu'elle a voulu
peindre et qu'elle décrit, pour finir par déclarer : « Non, je n'ai pas décrit le
miroir, j'ai été lui. Et les mots sont eux-mémes, sans ton de discours 7 » ;
elle signale alors qu'elle s'interrompt pour dire : « “X” est ce qui existe
au-dedans de moi, “X" - je me baigne en ce ceci. C'est imprononcable. Mais
beaucoup de vie aussi car la vie est imprononcable. “X” n'est ni bon ni
mauvais. Il indépend toujours. Mais il n'arrive qu’a ce qui a du corps. Quoi
quimmatériel, il a besoin du corps notre et du corps de la chose %. »

Elle devient ainsi les objets sur lesquels porte son attention, jusqu’a
cette déclaration, qui va précéder ce qu'elle décrit - et dont j'ai déja parlé -
comme état de grace : « Je suis un objet [...] Je suis un objet sans des-
tin »... « Ce qui me sauve est le cri #. » J'ajouterai simplement que ce qui
I'a tenue et qu'elle a tenu jusqu’a son dernier jour, c'est l'écrit.

Mots-clés : écriture, corps, jouissance, instant.
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*ll Texte présenté lors de la journée de travail « Le corps de l'inconscient » organisée par le
pole 8 de U'eprct, le samedi 17 mai 2014 a Tarbes.

1.1 Heterité, n° 8, Le Mystére du corps parlant I, r-eprcL ; Hétérité, n°® 9, Le Mystére du corps
parlant II, Actes, TF-EPECL.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 118.

Ibid., p. 127.

Ibid., p. 99.

M.-J. Latour, « Le corps de linconscient », inédit.

Voir la retranscription de Uentretien dans L'en-je lacanien, n°® 23, Toulouse, Erés, 2014.
R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000, p. 26.

Ibid., p. 92.

C. Lispector, Un apprentissage ou le livre des plaisirs, Paris, Editions Des femmes, 1992.
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10.“ Dans le sens, non d'une admission aux mystéres, mais de lintroduction a la connais-
sance de choses secrétes, cachées, difficiles. « Lexercice des cing sens veut une initiation
particuliére » (Baudelaire), dans Le Robert.

11,43 C. Lispector, La Découverte du monde, Paris, Editions Des femmes, 1995, p. 90.
12.4) C. Lispector, Agua viva, Paris, Editions Des femmes, 1981, p. 17.

13.K Ibid., p. 9.

1440 Ibid., p. 11.

1548 H. Cixous, « Apocalypse a la gare avec Hamlet, ma mére et Clarice Lispector ou Comment
voir sa mére », Revue de la Bibliothéque nationale de France, Paris, Bibliothéque nationale de
France, 2001.

16.44 C. Lispector, Agua viva, op. cit., p. 13
17.4M C. Lispector, Un apprentissage ou le livre des plaisirs, Des femmes, Paris, 1992, p. 130.
18.14 C. Lispector, Agua viva, op. cit., p. 195.
19.4N Ibid., p. 17.

20.4¥ Ibid., p. 19.

21.4% Ibid., p. 45.

22140 Ibid., p. 43.

23.40 Ibid., p. 51.

2440 Ibid., p. 59.

25,40 Ibid., p. 63.

26.4) Ibid., p. 91.

274 Ibid., p. 211.

28 140 Ibid., p. 213.

29140 Ibid., p. 233.
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