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Anne-Marie Combres 
 
Corps de lettres * ?

Dans le séminaire Encore, Lacan effectue un rapprochement (qui a 
fait l’objet de journées internationales à Rome 1) entre le corps parlant et 
l’inconscient : « Le réel […] c’est le mystère du corps parlant, c’est le mys-
tère de l’inconscient 2. » Dans le séminaire R.S.I., il disait du symptôme qu’il 
était jouissance d’une lettre. Or, pour jouir il faut un corps. Voilà donc les 
racines du titre que j’ai choisi aujourd’hui pour mon intervention, puisque 
nous sommes ainsi fondés à considérer un rapprochement entre corps et 
lettre. Lacan dit aussi que « l’être, c’est un corps 3 », à distinguer, comme 
le signale Colette Soler dans son séminaire L’En-corps du sujet, de l’être 
comme manque-à-être du sujet, coordonné au désir. Dans Encore, quand 
Lacan parle de l’être, cela désigne « une présence de corps ». 

Lacan dit aussi que le corps devrait nous épater plus 4. À ce propos, je 
vous invite à venir à Cahors le 6 juin écouter Marie-José Latour 5 et à pro-
fiter de votre venue pour visiter l’exposition du sculpteur Marc Petit, dont 
le travail porte essentiellement sur le corps, à propos duquel il me disait 
récemment que c’est pour lui une source de questions inépuisable 6. 

Roland Barthes, dans Le Plaisir du texte, rapporte que les érudits 
arabes appelaient le texte « le corps certain 7 ». J’ai cherché à en savoir 
un peu plus et trouvé qu’en droit français cela désigne un bien qui n’a pas 
d’équivalence, par exemple un tableau de maître. Dans le même texte, il 
distingue écrit de plaisir d’écrit de jouissance : « Le texte de plaisir est celui 
qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; celui qui vient de la culture, ne 
rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture. » « Le 
texte de jouissance, c’est celui qui met en état de perte, celui qui décon-
forte (peut-être jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assises histori-
ques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts et 
de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage 8. »

C’est du côté de l’écrit de jouissance que je placerai les textes de la 
romancière brésilienne Clarice Lispector. 
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C’est justement d’avoir laissé de côté dans des études précédentes 
bien des choses qu’elle traite dans son œuvre qu’il m’a paru possible d’ap-
prendre d’elle une fois encore. Dans le roman, autobiographique pour une 
grande part, intitulé Un apprentissage ou le livre des plaisirs 9, nous avons 
en quelque sorte le récit d’une initiation : une initiation 10 soutenue par un 
partenaire dont le désir et les interventions comportent quelques ressem-
blances avec la position de l’analyste, visant à permettre le dépassement de 
la crainte, pour accéder à une forme de liberté et à la possibilité d’assumer 
le passage à la rencontre sexuelle. 

Je voudrais d’abord faire quelques remarques sur la manière d’écrire 
de Clarice Lispector et en particulier sur l’usage des lettres et de la ponc-
tuation : ainsi, son livre Un apprentissage commence par une virgule suivie 
d’une phrase de trois pages sans points, avec des paragraphes qui com-
mencent sans majuscule... Clarice Lispector a une manière très particulière 
d’user de la typographie. 

Elle avait demandé d’ailleurs au linotypiste de ne pas modifier la 
ponctuation, respiration de la phrase : « – Maintenant une demande : ne 
me corrigez pas. La ponctuation est la respiration de la phrase, et ma phrase 
respire à sa façon. Et, si vous me trouvez bizarre, respectez cela également. 
Même moi j’ai été obligée de me respecter 11. » Le texte se termine par 
deux points, placés à la suite d’un propos attribué à Ulysse en réponse à 
une question sur ce qu’il pense : « Voilà ce que je pense : », ceci comme 
si quelque chose se présentait plutôt du côté d’une absence de pensée ou 
d’une pensée du rien ?

D’un texte à l’autre, il y a un changement : Un apprentissage est écrit 
par un narrateur comme dans un roman classique, bien que ni le contenu 
ni l’organisation ne soient très classiques, mais les faits, gestes, paroles et 
pensées des personnages sont rapportés sans aucune allusion au lecteur. 
Agua viva a une autre dimension, et l’auteur nous avertit très vite : « Ceci 
n’est pas un livre parce que ce n’est pas ainsi qu’on écrit. Ce que j’écris n’est 
qu’un paroxysme. Mes jours ne sont qu’un paroxysme : je vis au bord 12. » Ce 
livre est en effet très particulier dans l’œuvre de Clarice Lispector car il ne 
s’agit pas d’un roman ; elle ne raconte pas une histoire comme elle le fait 
dans les autres textes, même si ses romans ont de fortes résonnances auto-
biographiques. C’est un texte qui est adressé à un interlocuteur, dont elle 
précise au début qu’il s’agit d’un lien d’amour rompu : le livre commence 
par un alléluia « qui se fond au plus obscur hurlement humain de la douleur 
de séparation, mais c’est un cri de félicité diabolique. Parce que personne 
ne me retient plus 13 ». Donc, contrairement à ce qu’elle faisait dans Un 
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apprentissage, elle ne prête pas de réponse à son interlocuteur, ne faisant 
jamais entendre sa voix ; nous pouvons donc aussi nous mettre à cette place 
en tant que lecteurs/auditeurs témoins de sa recherche.

Abordons maintenant une autre préoccupation : le projet de Clarice 
Lispector, qu’elle évoque à plusieurs reprises dans son œuvre, mais qu’elle 
précise et expérimente plus précisément dans Agua Viva, est de « s’emparer 
du est de la chose 14 », de ce qu’elle appelle l‘instant-déjà, et qui toujours 
fuit puisque aussitôt il n’est plus. Donc il s’agit de saisir la sensation dans 
l’instant où elle se produit, en quelque sorte de mettre la main sur l’éprouvé 
dans le temps où il s’éprouve. 

Hélène Cixous lui fait écho lorsqu’elle écrit : « Prendre l’instant vivant 
avec les mots les plus proches et les plus délicats. Sans les mots pour témoins 
l’instant n’aura pas été, n’est pas. Je n’écris pas pour garder. J’écris pour 
sentir. J’écris pour toucher le corps de l’instant avec le bout des mots 15. » 
C’est donc bien de l’impossible qu’il s’agit ici. Clarice déclare d’ailleurs qu’à 
écrire, elle s’occupe de l’impossible. Dans cette période, elle s’est mise à 
peindre. Elle dit : « C’est avec tout le corps que je peins mes tableaux et sur 
la toile je fixe l’incorporel, moi, corps à corps avec moi-même 16. »

J’ignore si elle était lectrice de Lacan mais nombre de ses formulations 
lui font écho. Elle avait déjà utilisé cette expression « corps à corps avec 
moi-même », notamment dans Un apprentissage, livre dans lequel, à propos 
de la relation sexuelle, elle dit à l’homme amoureux d’elle qu’elle savait que 
« pour le moment elle n’avait rien à lui donner si ce n’est son propre corps. 
Non, même pas son propre corps peut-être, car avec les amants qu’elle avait 
eus, en quelque sorte elle prêtait seulement son corps à elle-même pour le 
plaisir, ce n’était que cela et rien de plus 17 ». C’est une formulation curieuse 
dont elle ne rend pas raison. Que dit-elle là ? De quels corps s’agit-il ? Dans 
Agua viva, un peu plus loin, elle écrit aussi : « Quand je pense à ce que j’ai 
déjà vécu, il me semble que j’ai laissé mes corps au long des chemins 18. » Je 
n’ai pas trouvé d’éléments qui explicitent ce pluriel des corps.

Immédiatement après avoir évoqué ce corps à corps avec elle-même 
elle indique la manière dont elle écoute la musique : la main posée sur 
l’électrophone afin que celle-ci vibre et répande des ondes à travers tout le 
corps : « Ainsi j’entends l’électricité de la vibration. » Cette remarque m’a 
évoqué un propos de Pascal Quignard. Dans un entretien radiophonique, il 
évoquait ce qui, au tout début de la vie, l’avait touché : subir la musique, 
car la musique touche directement le rythme, les poumons ; il soulignait 
l’extrême fragilité du tout-petit qui se laisse balayer par l’instrument… 
pour lui, c’était l’orgue familial, instrument puissant s’il en est.
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Clarice Lispector précise que tout ce qu’elle sait, elle ne peut le dire 
qu’en peignant ou prononçant des syllabes aveugles de sens, et que si elle 
doit utiliser les mots ils doivent « faire un sens presque uniquement corpo-
rel 19 »... Qu’est-ce alors qu’un sens presque uniquement corporel si ce n’est 
la résonnance dans le corps ? 

Mais ce qu’elle dit c’est : « Avant tout je peins la peinture, et avant 
tout je t’écris la dure écriture », indiquant par là ce qu’elle précisera par la 
suite, qu’il s’agit de la matière, et même, pour aller plus loin, du réel de la 
peinture et de l’écriture. II ne s’agit pas de se situer du côté d’une jouis-
sens, mais de « prendre le mot avec la main 20 ».

Est-ce la raison pour laquelle elle note, pour la fixer, chaque chose 
qui lui arrive ? Cette pratique donne au texte un style particulier. En effet 
elle interrompt, ou plutôt elle intègre dans le texte des moments de rupture 
où la réalité s’invite : elle prévient qu’elle va boire un verre d’eau, fumer 
une cigarette, répondre au téléphone, etc. Est-ce une façon de souligner 
ou de créer un semblant de présence physique de celui ou celle auquel elle 
s’adresse ? 

Contrairement à Ghérasim Luca, elle ne joue pas avec les mots, dit-
elle, mais s’incarne dans les phrases, car « écrire est le mode de qui a le 
mot pour appât : le mot pêchant ce qui n’est pas mot, et quand ce non-
mot – l’entreligne – mord à l’hameçon quelque chose s’est écrit 21 ». Elle se 
sert donc des mots pour saisir ce qui n’est pas mot, ce qui ne peut se dire. 
C’est son corps vivant qu’elle tente ainsi de prendre à l’hameçon des mots, 
façon particulière de pratiquer la pêche à la ligne (d’écriture !), et c’est 
souvent avec des mots hors sens. C’est ainsi que ce texte qui ne raconte 
pas révèle cependant combien tout ce qui l’entoure : la nature animale 
ou végétale, lui est bon pour faire corps avec elle. Pas de cadre préétabli 
cependant : « Je ne sais pas sur quoi je suis en train d’écrire. Je suis obscure 
pour moi-même. » Elle écrit parce qu’elle ne se comprend pas : « Je suis une 
question. » « Je suis le quoi 22. »

Comme dans l’expérience analytique, il s’agit de se laisser aller, de se 
laisser faire par la surprise de ce qui peut advenir. Elle est dans une « fête 
de mots ». Si elle écrivait en français nous pourrions entendre l’équivoque 
du « faite » ! Elle écrit « au courir des mots ». « J’écris en signes qui sont 
plus un geste qu’une voix 23. »

En effet, Clarice Lispector écrit ce qu’elle éprouve, mais sans essayer 
de donner un sens ou une explication. Je pense là à Thérèse d’Avila qui écrit 
sur les demeures pour transmettre son expérience de manière à la justifier, 
pour ses confesseurs et en arrière-plan pour l’Inquisition, mais aussi pour 
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indiquer à d’autres la voie qu’elle a suivie et comment l’emprunter à leur 
tour. Ce n’est pas le cas de Clarice Lispector. 

Ce qu’elle veut c’est « l’inconclu 24 » et ce qu’elle transmet c’est « non 
une histoire, mais des mots qui vivent du son ». Elle ne sait pas où elle va, 
et s’interrogeant à ce propos elle répond simplement « je vais », sans rien 
diriger pas même ses propres mots. 

Pourtant, pour elle, « écrire veut dire être », question fondamentale 
en résonnance avec le mot qu’elle considère comme le plus important de la 
langue, ce mot qui en portugais n’a qu’une lettre, le « é », qui se traduit par 
« est », dont elle écrit aussi :

« Je suis en son cœur.
J’y suis encore.
Je suis dans le centre vivant et mou.
Encore 25. »

Ce qu’elle écrit « n’est pas fait pour qu’on lise, c’est fait pour être 26 ».
Dans tout le texte, mais surtout à partir de la seconde moitié, il y a 

alternance entre ce que produit l’écrit et l’adresse à celui à qui elle écrit, à 
qui elle décrit son action, ou son état du moment, hors l’acte d’écrire.

Elle tente de saisir l’essence des choses, leur réel, en l’écrivant, mais 
elle n’est pas dupe du fait qu’elle n’y parvient pas. Il y a des pages éton-
nantes sur des objets du quotidien, l’armoire, le miroir, qu’elle a voulu 
peindre et qu’elle décrit, pour finir par déclarer : « Non, je n’ai pas décrit le 
miroir, j’ai été lui. Et les mots sont eux-mêmes, sans ton de discours 27 » ; 
elle signale alors qu’elle s’interrompt pour dire : « “X” est ce qui existe 
au-dedans de moi, “X” – je me baigne en ce ceci. C’est imprononçable. Mais 
beaucoup de vie aussi car la vie est imprononçable. “X” n’est ni bon ni 
mauvais. Il indépend toujours. Mais il n’arrive qu’à ce qui a du corps. Quoi  
qu’immatériel, il a besoin du corps notre et du corps de la chose 28. »

Elle devient ainsi les objets sur lesquels porte son attention, jusqu’à 
cette déclaration, qui va précéder ce qu’elle décrit – et dont j’ai déjà parlé – 
comme état de grâce : « Je suis un objet […] Je suis un objet sans des-
tin »... « Ce qui me sauve est le cri 29. » J’ajouterai simplement que ce qui 
l’a tenue et qu’elle a tenu jusqu’à son dernier jour, c’est l’écrit. 

Mots-clés : écriture, corps, jouissance, instant.
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 Texte présenté lors de la journée de travail « Le corps de l’inconscient » organisée par le 
pôle 8 de l’EPFCL, le samedi 17 mai 2014 à Tarbes.

1.

<

 Hétérité, n° 8, Le Mystère du corps parlant I, IF-EPFCL ; Hétérité, n° 9, Le Mystère du corps 
parlant II, Actes, IF-EPFCL.

2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 118.

3.

<

 Ibid., p. 127.

4.

<

 Ibid., p. 99.

5.

<

 M.-J. Latour, « Le corps de l’inconscient », inédit.

6.

<

 Voir la retranscription de l’entretien dans L’en-je lacanien, n° 23, Toulouse, Érès, 2014.

7.

<

 R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000, p. 26.

8.

<

 Ibid., p. 92.

9.

<

 C. Lispector, Un apprentissage ou le livre des plaisirs, Paris, Éditions Des femmes, 1992.

10.

<

 Dans le sens, non d’une admission aux mystères, mais de l’introduction à la connais-
sance de choses secrètes, cachées, difficiles. « L’exercice des cinq sens veut une initiation 
particulière » (Baudelaire), dans Le Robert.

11.

<

 C. Lispector, La Découverte du monde, Paris, Éditions Des femmes, 1995, p. 90.

12.

<

 C. Lispector, Agua viva, Paris, Éditions Des femmes, 1981, p. 17.

13.

<

 Ibid., p. 9.

14.
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 Ibid., p. 11.

15.

<

 H. Cixous, « Apocalypse à la gare avec Hamlet, ma mère et Clarice Lispector ou Comment 
voir sa mère », Revue de la Bibliothèque nationale de France, Paris, Bibliothèque nationale de 
France, 2001.

16.
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 C. Lispector, Agua viva, op. cit., p. 13

17.
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 C. Lispector, Un apprentissage ou le livre des plaisirs, Des femmes, Paris, 1992, p. 130.

18.

<

 C. Lispector, Agua viva, op. cit., p. 195.

19.
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 Ibid., p. 17.

20.
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 Ibid., p. 19.

21.
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 Ibid., p. 45.

22.
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 Ibid., p. 43.

23.
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 Ibid., p. 51.

24.
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 Ibid., p. 59.

25.
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 Ibid., p. 63.

26.
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 Ibid., p. 91.

27.
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 Ibid., p. 211.

28.
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 Ibid., p. 213.

29.
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 Ibid., p. 233.


