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Passe au sens blanc *

Le réel, est-ce du chinois ? C’est la question qu’en forme de bou-
tade je posai à Albert Nguyên lorsque je l’ai invité à me donner la
réplique pour cette deuxième soirée du séminaire d’AE de Patricia
Dahan. Voici l’argument qu’Albert m’envoya, en écho au mien :

Le réel, du chinois ? Puisqu’il s’agit dans ce séminaire de donner la
réplique, je propose d’interroger à propos de la passe ce qui s’y repère
comme écriture : la passe a toujours affaire au trait (unaire, Witz, éclair)
et depuis « Lituraterre » nous savons que ce trait est : écrit, et pas écrit
vain (allusion au papoâte-assez). Pour que poème se dise, l’écrit est requis,
et même pas de poème sans ce trait qui fait signe du trou : c’est ce point
qui fait passer lorsqu’il est touché dans une analyse : c’est une des moda-
lités de la chute du sens, une manière de passer du semblant au sens blanc. 

Partons de ce réquisit : ce qui fait passer requiert l’écrit – l’écrit
comme effet de l’analyse, de son discours. Car là où, comme dans la
passe, il est question que je relise ce qui fut ma parole, il y a, comme
le dit Lacan dans sa postface au Séminaire XI, « plus d’écrit que je
n’écrois 1 ». C’est que dans l’inconscient réel il y a plus d’écrit qu’on
n’écroit. Cet écrit n’est pas plus traductible en chinois que ne l’est
Joyce, lit-on dans Encore, « Joyce, ce n’est certainement pas traduc-
tible en chinois 2 ». Même si Ulysse a été, paraît-il, deux fois traduit
en chinois, pourquoi Lacan fait-il du chinois l’impossible de ce que
Joyce « intraduit 3 » ?
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Lacan, on le sait, bien avant de s’occuper à comprendre l’écri-
ture borroméenne du réel, s’est occupé à comprendre l’écriture chi-
noise. Il n’a eu, sous l’Occupation, qu’à traverser le 5 rue de Lille
pour aller en face, au 2, à l’Institut des langues O’, apprendre le chi-
nois. On sait aussi que bien des fois dans ses séminaires Lacan a écrit
au tableau du chinois ou y a apporté ses calligraphies, comme dans
L’Identification et surtout dans D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant où il déclare même : « Je me suis aperçu d’une chose, c’est que
peut-être, je ne suis lacanien que parce que j’ai fait du chinois autre-
fois 4. » J’observe aussi que la dernière fois où Lacan a commencé son
séminaire en écrivant au tableau du chinois sans en donner la tra-
duction ensuite, c’était dans …Ou pire le 9 février 1972, où il dessina
pour la première fois le nœud borroméen. Sans doute était-ce parce
que ce qu’il cherchait dans le chinois, il l’avait enfin trouvé dans le
borroméen. 

Comment faire réel ? Comment ferrer elle, lalangue ?

Je vais partir de cette question : comment, si l’inconscient est
réel – si donc l’inconscient est bien celui de Lacan, comme Lacan a
pu lui-même le dire –, comment une psychanalyse est-elle possible ?
Comment la pratique analytique, dont le propre, déclare Lacan dans
« L’étourdit », est de « faire sens », autrement dit de « faire vrai », est-
elle possible, alors que le réel, l’idée même de réel comporte l’exclu-
sion de tout sens ? Est-ce que la psychanalyse serait d’une certaine
façon du chiqué, c’est-à-dire du semblant ? Cette question, Lacan se
la posait dans son séminaire, en mars 1977. Car si le réel est bien à
l’opposé extrême de notre pratique où c’est par le sens que l’inter-
prétation opère, comment le psychanalyste, dans la lecture qu’il fait
de son analysant, peut-il bien, dit Lacan parlant de lalangue et pour
faire équivoque avec « faire réel », « ferrer elle, lalangue » ?

Comment se ferre l’inconscient lalangue ? De quel coup ferrer le
réel qui du lapsus fait le hors-sens, qui du rêve noue l’ombilic, qui de
la névrose fait le soi-disant noyau traumatique ? Lors de la séance de
L’Une-bévue du 10 mai 1977 5, Lacan apporte ce début de réponse : il

Mensuel 59

34

4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil,
2007, p. 36. À noter que c’est la seule fois où il se soit dit lacanien.
5. J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, inédit, leçon du 10 mai 1977 (« Le
sens blanc »).



y faut un « coup de sens », un « sens blanc », le coup de sens d’un sens
en blanc. Mais qu’est-ce donc que Lacan entend par « coup de sens » ?
Pour le comprendre, il faut revenir à ce que Lacan avançait aux
séances précédentes du 15 mars et du 19 avril 1977 6, où il dit que fer-
rer le réel est le tour de force que peut réaliser l’écriture poétique chi-
noise. Lacan vient en effet de recevoir le livre tout fraîchement paru
de François Cheng, avec lequel il a travaillé sans relâche, jour et nuit,
comme un forcené, ainsi qu’en témoigne François Cheng, entre 1970
et 1973, scrutant obstinément les sinogrammes et s’attardant dans le
détail sur les textes de Mencius, Laozi et Shitao, s’intéressant tout par-
ticulièrement au chapitr 42 du Livre de la Voie sur le Trois comme
Vide-médian, notion fondamentale de la pensée chinoise où Lacan
trouva les prémices du réel borroméen.

Le sinogramme comme Moitié-de-Poulet

Pourquoi cet engouement de Lacan pour le vide chinois et la
chose japonaise ? Huo Datong, un psychanalyste chinois qui pratique
à Chengdu depuis 1996 et qui a écrit un texte intitulé « L’inconscient
est structuré comme l’écriture chinoise 7 », a son idée. Contrairement
à nos langues alphabétiques où les mots sont souvent plurisyllabi-
ques, le chinois est une langue où les mots sont en général d’une
seule syllabe, de sorte que l’homonymie lexicale y est généralisée,
une même syllabe, un même phonème servant à énoncer des dizai-
nes de caractères, donc de mots. Lacan le dit aussi : en chinois, il n’y
a pas le signifiant, le phonème qui ne veut rien dire et les mots qui
veulent dire quelque chose ; en chinois, pas de double inscription,
tout son veut dire quelque chose ! 

D’où la très grande équivocité de la langue chinoise parlée, dont
la confusion toujours possible se lève par le contexte et qui nécessite,
au-delà des trois mille mots de la langue quotidienne, l’écriture idéo-
phonographique. Ainsi – et c’est ce qui a intéressé Lacan –, le chinois
dépend beaucoup plus que le français de l’écriture, celle-ci étant de la
chair de la parole le soutien, l’ossature. Le sinogramme est un nœud
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entre l’imaginaire d’une figure, le symbolique d’un son auquel le ton
va donner chair et l’os réel de son caractère écrit. 

Parmi les différentes sortes de caractères chinois, il y a ceux
qu’on appelle xing sheng zi (xing, c’est la forme, la figure, sheng, c’est
le son, zi, c’est le caractère écrit), qu’on écrit de gauche à droite et
qui combinent deux pictogrammes, celui de gauche étant une figure
qui ne se prononce pas mais qui donne le sens, alors que celui de
droite perd sa fonction figurative et donne le son. Qui le lit est donc
comme divisé entre sa partie gauche qui reste une figure muette et
sa partie droite sonore qui reste un caractère aveugle. 

Huo Datong donne l’exemple de ma, qui, au premier ton, veut
dire « mère, maman » et qui s’écrit avec, à gauche, le pictogramme
de « femme, jeune fille », nu, au troisième ton, qu’on ne prononce pas,
et, à droite, le pictogramme de « cheval », ma, au troisième ton, mais
qui, prononcé au premier ton comme il se doit pour ce xing sheng zi,
veut dire « mère » : c’est donc le ton, le tonème (il y en a quatre, qui
font toute la difficulté du chinois), soit la hauteur et la courbe mélo-
dique de la voix pour prononcer un son, qui décide de la significa-
tion. Quant au sens de stécriture, voici ce que dit le sage chinois pour
justifier qu’au pictogramme « femme » soit associé le pictogramme
« cheval » : n’est femme que celle qui maîtrise le cheval ! En fait, ce
que fait entrer ce sinogramme par le trou de sa moitié d’image dont
il a coupé le son, c’est du signifiant – comme le fait Moitié-de-Poulet,
qui ouvrait le premier livre de lecture de Lacan et qui, dans la ver-
sion poitevine de ce conte populaire, fourre dans son cul (dans
d’autres versions, c’est dans son cou ou dans son sac !) un essaim
d’abeilles, un renard, un loup et une rivière, qu’il en fait sortir bien
à propos pour sauver sa peau et ne pas finir dans un four !

L’écriture borroméenne du réel

Lacan aurait pu dire, tout aussi bien, qu’il n’est lacanien que
parce qu’un jour il a lu l’histoire de Moitié-de-Poulet ! Quoi qu’il en
soit, ce nouage d’une moitié de figure à un son qui s’effectue par le
réel de l’écrit, nouage qui est intrinsèque à l’écriture chinoise, rejoint
ce que dira Lacan dans Les non-dupes errent du 11 décembre 1973 :
que la langue chinoise « joue sur le nœud ». Et donc elle joue sur le
trou, sans lequel il n’y aurait pas de nœud possible. Oui, il semble
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bien que Lacan ait cherché dans la langue chinoise écrite une écriture
nodale de la lettre et de la jouissance. Car ce dont son dire témoigne,
quand il parle de Mencius à son séminaire comme quand il parle avec
François Cheng, c’est du réel que le trait de la lettre, dans le chinois
mieux que dans l’alpha bête de nos langues, noue moins bêtement au
sens qui dans la parole se jouit. Et c’est sur ce nouage moins bête du
sens et du réel que la parution du livre de François Cheng L’Écriture
poétique chinoise va l’éclairer en 1977, alors qu’il cherche à résoudre
le problème que lui pose, pour l’interprétation, la langue qui de l’in-
conscient fait l’étoffe que le réel de la lettre ferre.

Il est clair, pour Lacan, qu’il n’y a pas d’autre idée sensible du
réel que passant, provenant, se supportant de l’écriture. Avec le
nœud borroméen, Lacan trouve une écriture nodale qui n’est pas
prise comme l’écriture de la langue dans la phonétisation et qui ne
peut être lue que par une mise à plat du nœud. C’est de cette lecture
de la mise à plat du nœud borroméen à trois que Lacan s’autorise
pour dire que le réel est l’expulsé du sens, étant donné que le sens y
est situé du recouvrement du rond de l’imaginaire par celui du sym-
bolique, le rond du réel en étant strictement exclu, comme hors ima-
ginaire et hors symbolique. Si bien que le sens devient, à strictement
parler, Autre-que-le-réel : le sens, c’est l’Autre-que-ce-qui-ex-siste. Mais
est-ce à dire qu’avec le nœud borroméen la confusion entre le réel et
le sens soit pour autant levée ? Non, loin de là. Le réel borroméen
continue à être contaminé par le sens, jusqu’à ce qu’enfin Lacan
tombe sur ce qu’il appelle en 1979 le nœud borroméen généralisé.

Voyons ce qui contamine l’écriture borroméenne du réel. Ce
sont les trois, ceux que Lacan appellent « mes trois » : R, S, I. Réel,
symbolique et imaginaire. Ces trois mots ont un sens, et ce sont trois
sens différents, ce à quoi correspond le fait qu’il faille trois couleurs
pour les différencier sur le dessin. Ce qui distingue chacun des ronds
des deux autres comme individualisables n’est rien que le sens. D’où
la question qui par la suite va surgir : qu’est-ce qui empêche de les
homogénéiser en un seul nœud de trèfle, s’il n’y en a pas un qua-
trième pour assurer d’une nomination ce sens différent ? En tant
qu’ils véhiculent un sens donc, les trois termes R, S, I rabattent le
nœud borroméen sur le registre de l’imaginaire qui est celui de notre
espace euclidien. 
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Quid alors du réel borroméen, le réel qui s’écrit comme triple,
le réel qui ne commence qu’à l’au-moins-trois ? Ce réel borroméen, le
réel qui est écriture du trou, s’écrit. Mais pas sans le sens. Pour qu’il
soit sans le sens, il faut que les trois soient dénoués, libres, poussière
de tores, dira même Lacan. C’est là où le réel n’est pas lié par une
structure, ne constitue pas univers, ne répond à rien, c’est là qu’est le
réel-expulsé du sens, le réel de l’inconscient réel ! Le réel du trois pre-
mier est, en tant que tel, le nœud défait, le nœud dénoué. Noué,
renoué au symbolique et à l’imaginaire, il prend le sens, comme on
dit d’une barque qu’elle prend l’eau. Avec les nœuds, le réel est donc
plutôt mal embarqué. Mais c’est aussi ce qui fait son prix et montre
bien que c’est de l’expérience analytique, dont le réel aussi prend de
partout l’eau du sens, que le nœud borroméen, nous dit Lacan, rend
compte. Le nœud borroméen rend cliniquement compte de ceci : dans
l’expérience de l’analyse, c’est le dire, le dire de l’analyse, comme seul
à témoigner du réel de l’inconscient, qui fait nœud. De sorte que les
nœuds que Lacan dessine à plat, rate, corrige, sont sa lecture du réel
du dire dont chaque jour dans sa pratique il cueillait la fleur.

Se faire la dupe de l’erre du sens 

Les nœuds borroméens sont la façon la meilleure, après le chi-
nois, qu’ait trouvée Lacan de parler du réel. Comme le dit Erik Porge
dans son livre récemment paru, Lettres du symptôme, il y a deux réels.
Il y a le réel comme celui des trois ronds du nœud borroméen qu’on
nomme réel. Et il y a le réel, non pas comme troisième rond, mais
qui est du trois d’avant le nouage, un trois désenchaîné qui est la
condition du nouage borroméen. Car, dès qu’on veut nouer, on veut
nommer, et donc le réel s’inscrit dans un écart de sens d’avec les
autres termes du nouage. Du coup, dès qu’on le nomme pour le
nouer, le réel devient un élément substituable, métaphorique : il n’a
donc plus rien à voir avec l’inconscient réel. C’est pourquoi, d’ail-
leurs, Lacan ne dit jamais que l’inconscient c’est le rond du réel sur
R.S.I., le situant dans le champ d’ex-sistence que délimite l’ouverture
du rond du symbolique en une demi-droite infinie. 

Lacan le déplore, le 17 décembre 1974 8 : la métaphore vient de ce
qui fait nœud. Que les trois tiennent ensemble implique la métaphore.
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C’est une métaphore propre au nœud, qui va plus loin que la substi-
tution d’un signifiant à un autre, qui tient à la substituabilité d’une
corde à une autre – et donc à leur possible équivalence. Jusqu’où ça
peut aller, jusqu’où va « l’erre de cette métaphore » ? Quel est le
maximum d’écart de sens admissible entre réel, symbolique et ima-
ginaire ? Qui, de cette erre de la métaphore laissée par R.S.I., est le
pur non-dupe ? C’est le paranoïaque, qui rejette cet écart de sens,
préférant confondre les trois en un seul. Alors que se faire la dupe
de cette métaphore du réel borroméen, c’est se faire la dupe du sens
venu du nœud, ce qui revient à se faire la dupe du père en en lais-
sant glisser l’erre jusqu’au quatrième rond nominateur du symp-
tôme, comme limite à la substituabilité. Mais si la nomination est la
bonne façon d’être la dupe du nœud en en serrant au plus près le
réel, elle n’évacue pas la question du sens soulevée par cette erre de
la métaphore qui conduira Lacan au borroméen généralisé, où se
trouve son principe d’arrêt. Je rappelle que se faire la dupe du père,
qu’on peut ici entendre comme se faire la dupe de l’erre de la méta-
phore du nœud, est la condition que pose Lacan, à la fin de son
article sur Joyce, pour dévaloriser la jouissance propre au symptôme,
dont le réel opaque exclut le sens.

Si l’analyse, par l’interprétation qui est du sens, recourt au sens
pour dévaloriser le réel symptomatique de la jouissance, en quoi le
sens, l’effet de sens de l’interprétation peut-il bien avoir un effet de
réel ? C’est une question que Lacan soulève dans R.S.I., le 11 février
1975 9, quand il dit que le dire de l’interprétation, qu’il préfère silen-
cieux, « implique une bascule dans la portée de cet effet de sens »
auquel prête le nœud. « L’effet de sens exigible du discours analy-
tique, dit-il, n’est pas imaginaire, il n’est pas symbolique non plus, il
faut qu’il soit réel. Ce dont je m’occupe, c’est d’essayer de serrer de
près quel peut être le Réel d’un effet de sens. » 

Serrer de près le réel d’un effet de sens est très précisément ce
que fait Lacan lorsqu’il interroge avec insistance François Cheng 10

sur le Dao ou sur tel poème des Tang, et c’est ce serrage du réel que
poursuit le séminaire L’insu que sait de l’une-bévue... Car c’est là que
Lacan parle du savoir, le S2 que paraît promettre le S1, comme d’une
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escroquerie. Pourquoi ? Parce que, comme nous l’a rappelé Patricia
Dahan, ce que connote cet indice 2 du savoir, ce n’est pas que ce S2
est second dans le temps par rapport au S1 de l’articulation subjec-
tive S1-S2, ce qu’il connote, c’est la duplicité du sens. Car le sens est
toujours double. C’est cette duplicité du sens qui pèse sur tout signi-
fiant et donc sur l’interprétation, même poétique – puisque c’est sur
cette ambiguïté du sens double que la poésie se fonde. C’est pour ça
que Lacan finit par dire que « la psychanalyse n’est pas plus une
escroquerie que la poésie elle-même ». À moins que… À moins que
l’interprétation ne réalise le tour de force de Dante, qui élimine le
double sens en le remplaçant, dans sa poésie amoureuse, par la signi-
fication vide de l’amour que Béatrice incarne. Et c’est là que la paru-
tion du livre de François Cheng tombe à point nommé.

Moitié-de-pouète

Pour interpréter, l’analyste a à se faire Moitié-de-pouète. Je ne
dis pas Moitié-de-Poulette 11… encore que ! C’est de la pouasie, c’est
de l’écriture poétique chinoise que l’analyste a à prendre de la
graine, dit dans ce séminaire sur l’une-bévue Lacan parlant du livre
qu’il vient de lire de François Cheng 12. Cette lecture lui inspire une
nouvelle façon de concevoir la parole comme pouvant être autrement
que soit pleine, soit vide. Pour cela, Lacan présente une écriture topo-
logique du passage de la parole pleine à la parole vide qui fait place
à une troisième sorte de parole, ni pleine ni vide et qu’on pourrait
dire à moitié pleine ou à moitié vide. Car par parole pleine Lacan
entend alors la parole pleine de sens double, le sens étant toujours
double et aussi duplice que le S2 du symptôme. Et par parole vide il
entend celle réduite à la signification. Entre les deux, il y a place
pour une parole où circule, comme dans les poèmes Tang analysés
par François Cheng, le souffle du Vide-médian, ce concept si fonda-
mental de la pensée chinoise dont François Cheng dit que Lacan s’y
est fort intéressé dans ses entretiens avec lui 13. Ce Vide-médian qui
meut la parole dans l’écriture poétique chinoise, Lacan le met à
l’épreuve de sa topologie du tore pour l’y faire entrer comme un cou-
rant d’R, initiale de réel.
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Lacan va pour ainsi dire faire circuler ce Vide-médian dans un
tore troué. Il redéfinit en effet la fonction de la parole : la parole a une
fonction trouante et son trouage fait jouer le sens, qui est double, avec
la signification, qui est vide. Le tore troué est l’objet topologique par
lequel Lacan veut montrer ce qui différencie la parole poétique de la
parole pleine et de la parole vide. En trouant un tore, on met en com-
munication son vide intérieur avec son vide extérieur tant et si bien
que ceux-ci se trouvent dès lors noués par ce qu’on pourrait appeler
le vide-médian créé par ce trouage. Pour matérialiser la double face,
intérieure et extérieure, de la surface torique, Lacan dédouble le tore
en deux tores de couleurs différentes qu’il réduit, par élargissement
de leur trou, à deux carrefours de bandes. Entre ceux-ci complète-
ment emboîtés – la parole pleine de sens double – et ceux-ci complè-
tement déboîtés – la parole vide –, il y a place, dit-il alors, à un demi-
déboîtement où le sens dont la parole est pleine est décomplété de son
double, un sens s’étant absenté, soustrait. Les dessins que fait Lacan
pendant cette leçon du 15 mars 1977 14, à laquelle j’assistais, me sont
longtemps restés énigmatiques. C’est Jean-Paul Gilson, un analyste
belge qui vit aujourd’hui au Québec, qui m’en a rendu lisible l’agen-
cement 15. Une fois qu’on sait les lire, c’est très facile de fabriquer ce
tore troué du sujet s’emboîtant et se déboîtant du tore troué de l’Autre.
(Comme je l’ai dit sans le faire, je vous le redis en le faisant carrefours
de bandes en main : monstration.)

Le vide créateur du nœud 

Qu’est-ce qui se joue, qu’est-ce que Lacan fait jouer dans cette
manipulation du tore troué en laquelle il voit un passage de la parole
pleine de sens double à une parole d’où la moitié du sens s’absente
comme la moitié de poulet imprésentable de la vérité – et où se joue
la passe au sens blanc, ni rouge ni vert, car il a la non-couleur du réel ?
Ce qui s’y joue est ce qui se joue au niveau du nouage entre le symp-
tôme et le symbolique. Car il faut bien voir, comme Pierre Soury s’en
est aperçu et l’explique dans Le Moment de conclure le 14 mars 1978,
que quand on troue un tore on crée un nœud borroméen ! Oui, on crée
l’écriture d’un nœud à trois, entre le bord de ce trou et les deux vides,
intérieur et extérieur, du tore ! Et quand on troue un tore dédoublé,
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comme celui dont Lacan se sert pour distinguer de la parole pleine la
parole poétique chinoise, on crée – il faudrait plutôt dire l’acte de
trouer le tore double, de lui soustraire une rondelle d’étoffe –, on crée,
on fait ex-sister un nœud borroméen à quatre, identique au nœud du
symptôme. Or, ce nœud se prête à deux figurations possibles, que
Lacan montre dès la première leçon du séminaire sur Joyce 16 : la pre-
mière, dissymétrique, où les cordes du symptôme et du symbolique se
prennent l’une dans l’autre de façon duplice – c’est le nœud de la
duplicité du symbole et du symptôme, pris entre imaginaire et réel,
duplicité qui est aussi celle du sens double de la parole qu’impose le
fait que le sujet soit parlé par l’Autre du langage –, et la seconde, symé-
trique, où cette duplicité fait place à l’équivoque, par une mise en cir-
cularité du symptôme avec l’inconscient-symbolique qui les fait entrer
en résonance, le sens ayant viré de bord son double. [Monstration.]

Il y a donc plus d’écrit qu’on n’écroit dans la parole, pour la rai-
son que son trou fait nœud et que ce nœud participe de l’écriture.
Qu’on ne confonde pas pour autant l’équivoque que permet le
nouage du symptôme avec la passe au sens blanc qu’y laisse le
trouage de la parole. C’est ce qu’apprend Lacan avec Cheng. Qu’on
peut déjouer le sens autrement que ne le fait l’équivoque en le
contredisant 17. Qu’on peut se tenir à hauteur du trou de l’inconscient
que le poème (que chacun est) fait résonner, en écrivant sur la tasse
d’un thé bleu à moitié bu la saveur de vide qui l’habite. 

Comment peindre de la cause des mots la couleur de vide ? Il
faudrait pour cela, écrit Mallarmé dans « Las de l’amer repos »,

« Imiter le Chinois au cœur limpide et fin
De qui l’extase pure est de peindre la fin
Sur ses tasses de neige à la lune ravie ».

Je le dis venant de relire ce qu’avait écrit il y a quelques années,
en 1997, dans le numéro 8 de Barca!, Albert Nguyên sur ce qu’il
appelle le Lacan Chinois et qui, entre autres, m’incita à l’inviter à me
donner la réplique.
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16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 21-22.
17. J. Lacan, « Peut-être à Vincennes », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 314 (sur l’équi-
voque : « J’y reconnais l’abord élu de l’inconscient pour en réduire le symptôme (cf. ma topo-
logie) de contredire le sens »).


