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Transfert et adolescence
« L… a mis les pensées derrière une porte 
et a perdu la clé et la porte… * »

L’adolescence, concept social et non psychanalytique, se définit
comme une période de la vie qui fait d’un enfant un adulte, temps
de transformation circonscrit par des limites temporelles floues,
imprécises, mais dont les coordonnées sont singulières.

S’il n’y a pas d’adolescence d’un point de vue psychanalytique,
il existe des sujets adolescents, représentés par un signifiant pour un
autre et qui demandent, parfois, à parler à quelqu’un, un analyste en
l’occurrence. Que demandent-ils? Comment leurs demandes peu-
vent-elles s’inscrire dans un travail psychanalytique? Existe-t-il des
particularités quant à la direction de la cure avec l’adolescent,
notamment dans le transfert?

L’adolescence: le mal du siècle? 

Freud a parlé non pas d’adolescence mais plutôt de «Trans-
formations [ou métamorphoses] de la puberté 1 » pour décrire les
bouleversements liés à cette étape de la vie.

Une étape suppose une succession de phases, voire une pro-
gression dans un processus, ce que peut traduire l’étymologie latine
de ce signifiant: adolescens(participe présent d’adolescere, «grandir»)
signifie grandissant, poussant, autrement dit ce qui est en train
d’advenir. 
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Par ailleurs, la conjonction d’adolescereavec indoles (« accrois-
sement») va connaître un usage les confondant avec indolescere,
«souffrir, éprouver une douleur». Ce signifiant porte ainsi en lui la
description d’un sujet à la fois grandissant et souffrant2 ! 

Le discours courant parle d’une adolescence en crise. Elle
dérange et fait «trouble » social. Nous pourrions dire plus précisé-
ment qu’elle n’est pas «en crise», ou encore qu’il n’y a pas «crise
de», pléonasmes, mais qu’elle fait, qu’elle est «crise», au sens pre-
mier du terme: du grec krisis, qui signifie «décision».

Période charnière, carrefour décisionnel quant à ce qu’il peut
advenir du choix de la sexuation, du choix d’objet sexuel (le parte-
naire) et de la nécessaire séparation d’avec l’Autre parental. «L’iden-
tité sexuelle est liée, non pas à l’anatomie, mais aux insignes que le
sujet reçoit de l’Autre. Reste au sujet sa décision propre […] de ce
qu’il va faire “du savoir, de la jouissance et de l’objet a” qui lui ont
été proposés (la névrose) ou imposés (la psychose)3. » Cette crise,
bruyante ou silencieuse, m’apparaît un passage obligé, au même titre
que la névrose infantile de l’enfant lui aura permis de construire son
fantasme. Parfois, ça dérape… D’où l’importance de prêter l’oreille à
la formalisation de la plainte de l’adolescent.

L’entrée dans l’adolescence se situe dans les remaniements libi-
dinaux qui accompagnent les modifications au niveau du corps, avec
les interrogations qu’ils suscitent. Outre le réveil de la crise œdi-
pienne et du complexe de castration, outre la remise en cause des
identifications qui soutenaient le sujet-enfant («vacillation» des iden-
tifications entraînant des difficultés d’identité, selon les termes du
langage courant, dans son devenir homme ou femme), il se produit
une mise en question des signifiants idéaux parentaux avec la fabri-
cation d’autres idéaux souvent inatteignables4. Freud l’écrivait :
«L’effort le plus important que l’enfant a à faire: se soustraire à l’au-
torité des parents, si importante pour le progrès, entre la nouvelle
génération et l’ancienne5. »
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Une désaliénation par rapport au désir de l’Autre parental s’ins-
taure, mais le travail de séparation permettant au sujet d’être dans une
position désirante n’est pas encore terminé6. L’adolescent se trouve le
plus souvent dans une position d’incertitude quant à son désir. Plus
un enfant, pas encore un adulte, il va à la rencontre de l’Autre sexe. À
la fois moment où le sujet se prépare à assumer son orientation
sexuelle (mais sur quoi s’appuie-t-il pour la soutenir?) et constitution
du choix de l’objet sexuel (comment aborder l’Autre sexe ?).

Françoise Josselin le dit ainsi: « Le préjugé courant qui consi-
dère que l’adolescence est une phase grave […] recouvre la retrou-
vaille de la rencontre traumatique avec la sexualité, celle du corps
propre, celle avec l’Autre sexe ? […] tuchéavec le réel d’une jouis-
sance énigmatique que le sujet interprète selon le désir de son Autre
d’origine 7. » Rencontre qui fait trauma pour tous, mais de façon
différente pour chacun, en fonction de ce qui a déjà été construit.
Ces transformations, ces modifications peuvent conduire à certains
symptômes, témoignant là d’une difficulté à subjectiver ces nou-
veaux repères, à sortir de cette turbulence.

La sortie de l’adolescence ne peut se repérer selon les signi-
fiants du discours socio-économique (la croissance est terminée, il
s’assume financièrement, etc.). Selon Luis Izcovich, ce qui peut en
décider est «la rencontre de la jouissance avec le corps de l’Autre […]
mais une jouissance médiatisée par le phallus et assumée par le
sujet8 », c’est-à-dire la rencontre de la jouissance du corps propre qui
passe par le corps de l’autre. Dans la rencontre avec l’Autre sexe, il
doit se produire la conjonction des deux jouissances, qui ne peut 
se faire sans passer par la castration; le sujet aura à assumer cette
jouissance-là.

Lorsque le sujet rencontre sa propre jouissance, elle le sur-
prend («sur-prend»). Il n’a pas de mots pour la dire, pour nommer
l’exigence pulsionnelle qui s’anime. Sous cet effet du réel, cet impos-
sible à dire, le sujet est en panne de réponses à ses questions. 

Une des particularités des adolescents est leur goût pour le
« faire », davantage que pour l’élaboration. Cette appétence pour le
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faire, couplé à une difficulté d’élaboration symbolique, donnera une
clinique davantage marquée par la pathologie de l’acte (sur le versant
de la prouesse ou de la transgression), celle que nous rencontrons
souvent dans les structures d’accueil, le passage à l’acte venant en
place d’un dire et de questions sans réponses mais pouvant faire
signe d’une demande potentielle. Il y manque un cadre symbolique.
Luis Izcovich le dit ainsi: il se produit «un court-circuit de l’incons-
cient [rejet de l’ordre de la Verwerfung mais transitoire]. Que ce soit
dans l’acting out ou le passage à l’acte, le sujet s’extrait du symbo-
lique et cherche une réponse dans l’action9 ».

C’est par là que l’expérience analytique peut quelque chose:
réintroduire «le temps pour comprendre10 », réintroduire du sym-
bolique qui noue le réel à l’imaginaire. Autrement dit, les formations
de l’inconscient existent qui appellent au déchiffrage et donc per-
mettent l’accès des adolescents à un travail thérapeutique. Le tout est
de savoir comment ils peuvent poser leur demande.

Demande de l’adolescent, position de l’analyste

Comment un adolescent va-t-il articuler sa demande? Y a-t-il
une spécificité de l’adolescent quant au dispositif analytique?

Suite à la mise en question des signifiants parentaux et par
extension du discours social, l’adolescent s’oppose à un Autre qui se
ferait son maître. Il objecte au discours du maître et le dérange, jus-
tement parce qu’il ne se range pas sous ses signifiants. Sa contesta-
tion ne s’exprime d’ailleurs pas seulement dans l’excès, la violence,
elle peut le faire aussi dans l’inhibition, le silence! C’est cela qui fait
bien souvent la trame de la demande du tiers qui l’adresse en consul-
tation… Mais il arrive aussi que cette demande du parent, de l’édu-
cateur recouvre la sienne propre, qui pourra s’articuler dès lors que
les conditions se présenteront.

Pour autant, la question du rapport au «savoir » des adolescents
est problématique. Comme l’a démontré Marc Strauss lors de son
intervention aux Rencontres sur la clinique psychanalytique de
l’enfant et l’adolescent, à Aix-en-Provence en mai 2008, ils sont dans
le refus de savoir, qu’ils contestent à l’Autre aussi. En effet, à la
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différence de l’enfant qui dit: « Je ne sais pas mais l’Autre sait» (il
est sachant), l’adolescent dira plutôt: « Je ne sais pas mais personne
ne sait», même pas l’Autre finalement, depuis sa découverte du S(A),
c’est-à-dire que l’Autre est manquant. 

Les signifiants des idéaux familiaux ne jouent plus leur rôles,
ils n’ont pas apporté de réponse à l’énigme du désir, du sexuel ; ils
sont des semblants qui ne tiennent plus le coup. L’Autre est remis en
question en permanence. Plutôt que d’en passer par la subjectiva-
tion, le sujet voudra changer l’Autre, l’ordre du monde. Aussi, dans
le cadre d’un travail analytique, cette particularité se repérera dans
le fait que le sujet adolescent ne constitue pas, ou difficilement, de
sujet supposé savoir. 

Dans cette position d’entre-deux où il se trouve (désaliénation
mais séparation inachevée – désir incertain), le sujet n’a pas de
«savoir » sur ce qui le cause. Cela se traduit souvent dans la manière
dont il tente de déplier ses questions, avec un mode de dire à «l’éco-
nomie» : ne pas savoir, ne pas parler. Cette difficulté d’élaboration
et ce rapport particulier à un éventuel sujet supposé savoir signifient
non pas que le transfert est impossible, mais qu’il y a à être attentif
au repérage des coordonnées subjectives du sujet adolescent et à la
position à adopter dans le travail.

Quelle position l’analyste doit-il tenir face à l’adolescent? Com-
ment accueillir sa demande? L’analyste n’a pas à incarner l’Autre,
c’est-à-dire à introduire la Loi, à être le représentant du père, à se
faire l’écho de la demande sociale, qui vise à la rectification des com-
portements et à la réduction du pulsionnel, mais il doit plutôt soute-
nir la subjectivation de son histoire.

Le discours analytique peut accueillir un adolescent parce qu’il
fonctionne à l’opposé, voire à l’envers du discours du maître. Le dis-
cours de l’analyste tord le discours du maître de telle façon que la
relation qui peut s’établir n’a pas l’allure de ce qu’il connaît. Le DA

ne délivre pas de S1, il ne dit pas ce que le sujet a à faire, mais il peut
aider au déchiffrement de ce qui peut faire énigme pour lui: 

DM : S1 S2 // DA : a $
___ ___ ___ ___

$ a // S2 S1
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L’analyste a non pas à se mettre en place de sujet supposé
savoir, mais plutôt à renvoyer à ce qui dérange le sujet dans ses ques-
tions. Tant que ses difficultés concerneront sa position par rapport à
des normes et son rapport aux autres, il y a peu de chances qu’un tra-
vail s’amorce. Ce qui dérange le social ne fait pas forcément question
pour l’adolescent.

Mais qu’une question fasse énigme, fasse signe de sa division,
de l’existence d’un savoir autre, inconscient, alors il s’agira d’accuser
réception de la demande et du désir qui la sous-tend. En réintro-
duisant le temps pour comprendre, le sujet adolescent posera ses
jalons pour le temps de conclure, « passage (à l’âge adulte?) où un
sujet se fait responsable de son symptôme11 ». Pourrait-on dire qu’il
saurait y faire un peu mieux avec sa jouissance?

Cela dit, l’adolescent ne livre pas son inconscient aussi aisé-
ment. Ce savoir inconscient qui fait signe au sujet par des manifes-
tations dérangeantes à lui-même cultive aussi la «culture» du secret.
À l’instar d’un journal intime bien cadenassé et enfermé dans un
tiroir encore plus secret, dont on aurait oublié la clé et même la loca-
lisation. «L… ne peut pas savoir ».

L… ou « j’ai jeté la clé… »

L… est une jeune fille de 16 ans, qui viendra dérouler sa ques-
tion tout en objectant au sujet supposé savoir que je suis censée
représenter. 

Je reçois cette jeune fille à sa demande, relayée par sa mère au
téléphone, car elle ne peut appeler elle-même. Madame a suggéré à
sa fille d’aller parler à quelqu’un puisqu’elle ne pouvait pas lui par-
ler à elle et qu’en plus cette mère ne pouvait pas grand-chose à son
mal-être. Cela l’aiderait sûrement à comprendre ce qui se passe pour
elle. L… a dit oui. La demande du tiers s’efface du devant de la scène
pour laisser apparaître –avant même de la rencontrer – celle du
sujet: la mère n’a pas de réponse, alors autant aller voir ailleurs!

Néanmoins, la mère expliquera rapidement les motifs. « L… a
16 ans, elle est brillante en classe mais très renfermée, surtout depuis
quelques mois. Elle ne peut pas parler, un excès de timidité sans
doute, elle a des oraux à passer et ça l’angoisse terriblement. Elle ne
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veut pas parler avec moi.» La mère pense que L… «a un complexe
de supériorité».Mais ça ne va pas, elle n’est pas épanouie du tout,
elle a arrêté tout ce qu’elle aimait, elle est triste et pleure souvent
sans raison». 

L… viendra toujours seule pendant six mois. Je n’aurai de
contacts avec la mère que téléphoniques et plutôt rarement, pour
traiter des modifications de rendez-vous.

Le premier entretien

L… est une jeune fille toute en retenue, dans sa posture phy-
sique, dans le choix de ses vêtements (jean et tee-shirt passe-partout),
dans la façon de poser sa voix à peine audible, hésitante, avec un
débit verbal parfois rapide. Elle s’assied au bord du divan, très
proche de moi, le regard rivé au mien, comme si elle avait besoin
d’une borne où s’arrimer.

Elle est là, mais elle «ne peu[t] dire pourquoi [elle est] venue».
Elle finira par pleurer sans pouvoir émettre un mot. C’est physique-
ment «coincé en travers de la gorge» et le regard est quasi suppliant.
Elle dit : « Je n’y arrive pas, je ne sais pas pourquoi je pleure. » Elle
répétera souvent : « Je ne sais pas pourquoi.»

Elle finira par expliquer sa vie scolaire et sa «phobie: la prise
de parole»; jusqu’à présent, elle s‘est toujours arrangée pour ne pas
avoir à présenter un travail oral ; mais, cette année, elle ne peut pas
y échapper! Elle est en première dans un lycée privé. Quand elle aura
terminé ce cycle, son diplôme lui permettra l’accès aux universités
américaines ou anglaises. Elle étudie en anglais depuis la sixième,
voire plus, et elle apprécie beaucoup. Elle dit: « Le côté français – la
mentalité ou même la langue –, ça m’énerve, ce n’est pas bien.»

Elle racontera que son père est anglophone, qu’il vit en France
depuis longtemps, qu’il est marié avec sa mère, française, et qu’ils
ont eu trois enfants; elle est l’aînée de deux garçons. Plus loin, elle
dira que son père a été marié une première fois, dans son pays, et
qu’il a eu deux enfants de cette union: une fille et un fils, plus âgés
qu’elle, qui vivent en Amérique. Elle les connaît un peu mais espère
bien y aller, s’y installer, parce que «avec les Américains, c’est bien».

Elle expliquera ce rejet du français par rapport aux ensei-
gnants: « Les profs français ne sont pas discrets, pas respectueux;
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c’est humiliant, ils dévoilent la vie privée des autres, les mauvaises
notes par exemple. »

Elle pose d’emblée ses identifications idéales du côté paternel,
rejetant les insignes de la mère, soit sa langue maternelle et tout ce
qui « fait » français! 

Scolairement, elle a plutôt de bons résultats, mais elle a décou-
vert qu’« il ne suffisait pas de ne rien faire pour ne pas y arriver ».
« Moi, je ne fais rien et j’y arrive. Il suffit que je lise la veille et je
retiens tout. Il y en a d’autres qui travaillent beaucoup et qui n’y arri-
vent pas quand même! Ça, c’est terrible, et les profs français ne ces-
sent de le leur dire. » Et elle pleure, en proie à une vive émotion par
ce constat: même si elle ne fait rien, elle y arrive ! Les autres non,
serait-ce une injustice? Elle dit: « C’est terrible. » Chercherait-elle à
se confronter à son propre échec? à ses propres limites, à la chute?
Est-elle dans une toute-puissance qui l’effraie? La mère disait d’elle:
« Complexe de supériorité»! Par ailleurs, la crainte de réussir n’im-
plique-t-elle pas une difficulté dans l’acceptation d’une demande de
l’Autre, qui pourrait en demander toujours plus? 

Cette thématique reviendra de temps à autre par la suite, lors-
qu’elle évoquera sa manière de préparer ses examens: « Je lis juste
avant et ça marche. Si je travaillais à l’avance, ce serait trop facile. »

Deuxième entretien

Après de grands moments de silence, elle évoque les livres
qu’elle apprécie, des romans anciens et fantastiques comme les che-
valiers de la Table ronde, les contes de Grimm, Le Seigneur des
anneaux. Cela lui permet surtout d’énoncer: « Je n’aime pas les
romans qui ont une fin parce que, après, il n’y a plus rien. Ça s’ar-
rête, c’est brutal, alors que d’autres comme Le Seigneur…permettent
d’imaginer encore; il y en a pour des millénaires, des histoires à se
raconter et en plus les elfes sont immortels! » Elle se raconte aussi
des histoires sans fin, «des scénarios qu’[elle] s’invente, de sorcières,
de tueuse à gages qui tue n’importe qui au revolver et qui a choisi de
faire ça parce qu’elle est libre et va n’importe où». 

L’insupportable de la fin des choses parce qu’il n’y a plus rien
ensuite se retrouvera dans toute la séance: elle écrit mais ne finit
pas; elle ne sait pas quelle orientation choisir après le bac, car c’est
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dur de se déterminer pour un choix.Elle voudrait trouver quelque
chose qu’elle aimerait faire et qui ne s’arrêterait pas.

En fait, elle faisait du tir à l’arc et de l’équitation, activités
qu’elle a plus ou moins arrêtées pour des motifs curieux. Concernant
le tir à l’arc, elle est censée en faire toujours mais «s’arrange pour 
ne pas y aller, [elle] oublie» ; elle déclare : «Avant c’était parfait;
mais on ne peut retrouver, refaire ce qui était; ça ne peut plus être
comme avant.» Comme je l’interroge sur son arrêt alors que c’était
parfait, elle ajoute: «C’était trop bien, je ne veux pas y prendre trop
de plaisir. » Plutôt que d’affronter, de subir une éventuelle fin de l’ac-
tivité – autrement dit l’épreuve de castration symbolique–, elle pré-
fère y mettre un terme. Avec l’équitation, le raisonnement est à peu 
près semblable: « Je ne se sentais plus à ma place, les autres jeunes
n’avaient que ça à la tête, ç’en était excessif.»

Les expériences de jouissance de l’adolescence peuvent se
retrouver dans autre chose qu’une sexualité directe; le sport en fait
partie (comme la drogue, l’alcool…). Ici, elle dit clairement son excita-
tion dans les deux activités qui peuvent servir, plus ou moins, d’évite-
ment à la rencontre avec l’autre sexe. Pour L…, la question est posée:
difficile de subjectiver quelque chose de cette rencontre, ainsi que de
la jouissance du corps propre, avec la nostalgie de ce qui était avant,
dans une enfance apparemment moins agitée par le trouble sexuel.

De nouveau, le silence s’installe et, sur une relance de ma part,
elle lâche: «J’ai les pensées qui bloquent… comme un barrage… Les
pensées, je les ai mises derrière une porte et j’ai perdu les clés et la
porte. » Après ce qu’elle vient de dire sur l’insupportable de la fin des
choses, la finitude, les limites du corps, le constat de la castration et
de la mort en quelque sorte; après avoir posé cette sorte d’affole-
ment face à la vague pulsionnelle et au plaisir qui l’envahit, ce trop
d’excitation qu’elle ne peut nommer, de l’ordre d’une jouissance
incontrôlable, sinon à y mettre fin brutalement – ce qu’elle n’aime
pas pour ce qui concerne ses divagations fantasmatiques; après la
timide ouverture de son inconscient, les digues protectrices appa-
raissent, ça fait barrage!

J’entends sa dernière phrase de plusieurs façons: 

– l’énigme se pose, la division se repère, des pensées se bous-
culent sous la barre;
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– une activité fantasmatique se révèle là. Comme l’expliquait
Jean-Jacques Gorog à propos de L’Éveil du printemps, « si le fantasme
est la satisfaction d’un désir, il sert aussi à protéger de l’acte. En
même temps, il s’oriente vers le secret car il doit rester voilé, comme
dans un journal intime – comme ses écrits interrompus connus d’elle
seule – mais un pas de plus et le secret devient secret pour le sujet,
c’est-à-dire fantasme inconscient: comme si le journal intime était
oublié dans un tiroir fermé dont on aurait perdu la clé12 »! Fantasmes
avec lesquels elle ne peut en découdre (fantasmes œdipiens, ren-
contre avec l’Autre sexe) ;

– elle n’en veut rien savoir ! La résistance fait son œuvre; rêver
à l’infini comme dans les romans fantastiques, où l’action et la pen-
sée magique rebondissent sans cesse, plutôt que de savoir quelque
chose de ce qui l’agite: elle renferme les pensées derrière la porte, a
perdu la clé et oublie même où se trouve la porte;

– en même temps, c’est une provocation – au sens de pro-vocare,
«appeler au dehors» – qu’elle adresse à ce que je représente pour elle
dans ce début d’instauration du transfert: un Autre, un sujet supposé
savoir ? Elle me dit en somme: «J’ai tout planqué, je ne te dirai rien»
– «touche pas à mon inconscient», selon la formule de G. Balbo13 ;

– mais j’entends aussi: « C’est derrière la porte, ça pousse, j’ai
besoin d’aide», autrement dit, j’entends cette phrase comme l’élabo-
ration de sa demande –elle vient poser sa souffrance: à la première
séance, elle n’a pu dire pourquoi elle venait ; là, elle le dit. Son symp-
tôme est «silence»: elle ne peut pas parler à l’Autre maternel qui lui
donne quitus pour venir parler ici, tenter de subjectiver cette phase
de séparation et de désaliénation au discours de l’Autre, cette phase
de krisis/décision quant à la constitution de sa position désirante.

Alors, je décide de relever le défi et je lui fais une offre: je lui
dis que j’entends sa difficulté à dire ses pensées, mais que nous
pouvons chercher ensemble la porte, la clé, les pensées. Elle est d’ac-
cord et finit l’entretien sur le fait qu’«[elle] en veu[t] à [s]es parents
– les deux– d’avoir vendu la maison de la grand-mère; c’était la mai-
son des repas de famille quand [elle] étai[t] plus jeune; c’était bien
et ça n’est plus». Cette grand-mère est vivante, mais les autres
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grands-parents sont tous décédés. La fin des choses, le réel de la mort
est inéluctable, mais aussi la sortie de l’enfance.

La suite

Toutes les séances seront sur le même mode: les dires sur son
quotidien seront émaillés de grands silences, dont elle sortira par le
biais d’histoires qui ne la concernent pas a priori.

Elle racontera surtout d’autres romans et d’autres films 14 qui
lui permettront de poser un certains nombre de préoccupations tour-
nant autour de la relation à sa mère (objet d’amour, de désir et de
rejet), de questions liées à la résurgence œdipienne et au dévoilement
de ses fantasmes sexuels, ainsi qu’à la féminité. Dans ces histoires, le
recours au père viendrait marquer une urgence à se détacher de la
mère; recours qui n’y suffirait pas, laissant apercevoir une fixation
d’une part de jouissance à la mère, faute d’un dire sur ce que c’est
qu’être une femme. 

Avec les filles de son âge, elle a du mal: « Je n’aime pas être
une fille, je n’apprécie pas les jeux et les intérêts des filles. » Elle
décortique, dévalorise et dénigre la mascarade phallique. Dans le
même temps, elle se situe tout à côté du miroir: « Les filles passent
leur temps à se regarder dedans, moi, je lis juste à côté»! La reven-
dication phallique est bien là.

Cela dit, face à ses fantasmes, elle ne peut rien dire de plus, si
manifestement ces histoires sont celles qu’elle a choisies pour la
représenter: « Je ne commente pas ce que je lis; je lis, c’est tout.»
Sorte d’effet de sidération face à cette jouissance qui ne peut s’expri-
mer que dans un récit venu du dehors. Autrement, ça ne peut pas se
dire. De même qu’elle ne «commente» pas les quelques lapsus fai-
sant irruption à son insu (à propos de sa sœur aînée, elle dira «belle-
sœur» au lieu de «demi-sœur»).

Elle ne parlera que rarement directement de sa mère et de son
père et évoquera peu les modalités relationnelles dans la famille:
impression de famille aisée, cultivée, où les choses se passent bien. 
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Jusqu’aux vacances d’été, les choses semblent évoluer pour
elle. Par téléphone, la mère me dira que sa fille est plus épanouie:
elle n’a plus de difficultés à l’oral et elle a réussi ses examens. L... lui
parle, l’agresse même; elle a des projets et a repris ses activités; elle
a participé à un stage d’équitation, dont elle est ressortie satisfaite,
avec la décision de recommencer à la rentrée. Elle s’est même enfin
décidée pour une orientation, orientation dégagée surtout du choix
paternel (les mathématiques), pour choisir de faire médecine.

Quant à la rencontre avec l’Autre sexe, jusque-là, elle ne remar-
quait pas les tentatives de séduction à son égard. «Garçon manqué»,
elle est plutôt «pas gentille» avec eux, elle frappe, cherchant la
dureté du contact (ou la mollesse!). Elle est agressive et joue parfois
à des jeux de «corps» qui recouvrent un désir fort: « Il me faut être
gentille pour passer avec les gens, mais je suis insupportable. »
Aujourd’hui, elle prend note de certaines de ces tentatives de séduc-
tion, tout en les dédaignant, car elle attend d’un homme qu’«il ne [la]
prenne pas pour sa mère et qu’il se décolle de la sienne»… pour faire
d’elle l’objet cause de son désir?

Enfin, son discours à propos de son père connaîtra une légère
inflexion. Elle relèvera ses responsabilités (qu’il s’attribue lui-même
d’ailleurs) à l’égard de ses enfants du premier lit, qui rencontrent
quelques difficultés dans leur vie respective. En tout cas, ce père n’a
pas que des qualités. Entre père et mère, elle tente de faire chuter 
les idéaux; ses parents sont ordinaires, soumis aux erreurs et aux
imperfections, inscrits dans la castration. Du coup elle aussi, du côté
de son complexe de supériorité, ça vacillera un peu –elle le dira 
plus tard.

La fin

En septembre, elle est en terminale, elle a déposé ses dossiers
d’admission dans plusieurs facultés aux États-Unis, notamment dans
la ville où vit sa sœur. Ce projet, elle le négocie pied à pied avec ses
parents – surtout sa mère qui préfère la France. Elle est sûre de son
choix professionnel et de vouloir partir. Elle tente de prendre son auto-
nomie, victoire anticipée d’une séparation envisagée avec sérénité. 

Dans le même temps, quelque chose a bougé dans son rapport
au travail et aux autres: elle est consciente qu’elle doit fournir du
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travail si elle veut réussir, mais ne veut pas y passer sa vie, «comme
certains petits génies qui n’ont plus de vie sociale, ni de loisirs». Pour
elle, c’est important d’avoir une vie sociale et, si elle n’en a pas envie,
c’est aussi important. 

Lors d’une séance où elle associe sur ses «maux» de ventre,
évoquant là sa féminité qui prend davantage de consistance («avant,
ça ne se faisait pas remarquer»), elle annonce: « Je veux arrêter car
je ne sais plus quoi dire et ça devient embêtant; c’était bien cet 
été mais je ne sais plus de quoi parler... et puis je me sens bien en 
ce moment.» Quelque chose a été bien pour elle, dans tout ce qu’elle
a pu tenter de dire; elle situe son avancée ainsi et cela semble lui
suffire.

Elle va mieux en effet, mais je n’acquiesce pas à sa demande et
lui propose de venir à la quinzaine encore quelque temps. Je ne veux
pas la «lâcher» tout de suite, car il me semble que ce qui est du
registre de son rapport à sa mère est toujours effleuré et ne s’est pas
suffisamment exprimé dans le transfert; il n’y a pas eu, ou très peu,
d’abord direct de cette question mais toujours par un support. Il s’en-
suivra que pendant un mois les séances seront annulées et reportées!

À l’avant-dernière séance, elle posera bien sa question du côté
de la névrose et de sa féminisation, du détachement au père et à la
mère à travers deux associations: 

– le roman du Graal au féminin.Il s’agit d’un roman d’une écri-
vain canadienne, qui pose la quête féminine libérée de la pression
masculine. Ce roman utilise la métaphore du Graal, mais pas sous
l’angle de la foi religieuse. Il s’agit bien là d’une quête phallique,
d’un objet précieux et secret mais perdu;

– son père. Il doit partir plusieurs mois pour une mission. Elle
dit en être satisfaite: « Il est chiant, il veut toujours faire ceci ou
cela… comme ça je serai tranquille. »

Avec sa mère? «Oui je communique davantage, mais je ne me
souviens pas comment ça se passe avec les gens… Ils sont là c’est
tout ». Les choses se distancient peu à peu.

Au moment d’arrêter la séance, de nouveau elle déclare qu’elle
ne croit pas revenir dans quinze jours et ajoute : «Je ne vous connais
pas; je ne peux pas vous parler si je ne sais pas qui vous êtes! Je sais
bien deux ou trois choses (et de citer quelques éléments prélevés sur
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les objets du cabinet), mais je ne sais rien de vous, alors ça bloque!
Je suis face à un mur, ça fait un blanc. » 

Ici se joue une revendication d’amour, effet de transfert qui
vient faire résistance: nous serions plus proches si je lui parlais de
moi ; alors elle pourrait me parler d’elle! Au lieu de ça, je lui appa-
rais comme un mur de silence, la laissant seule face à ses pensées,
qui se précisent davantage et dont elle ne veut rien savoir.

Alors que je l’invite à exprimer ses questions, elle me dit
qu’elle s’arrange bien toute seule, elle y arrive, elle réfléchit parfois
le soir avant de se coucher. Une «partie » se met en place dans
laquelle elle expose son transfert comme un véritable bouclier: et de
jouer à celle qui parlera le moins! Je lui dis qu’elle peut parler des
réflexions qu’elle a entre chaque séance. Elle repartira sur quelques
fils associatifs et je renouvellerai le rendez-vous, sans grande assu-
rance qu’elle revienne.

La dernière séance

L… est tellement fermée qu’elle n’enlève pas son blouson,
remonté jusqu’au cou. Après le récit des examens positifs de la quin-
zaine, un long silence s’installe; il est chargé de tensions et son
regard me fixe : que veut-il dire? Silence obstiné? Appel?…

Au bout de plusieurs relances, elle lâche: « Je ne vous fais pas
confiance» Que veut dire confiance? «– Le fait de ne pas dire aux
autres ce qu’on leur dit, de ne pas déformer ce qu’on dit.» Cette
phrase me surprend puis m’évoque les professeurs français du début
mais aussi ce qu’elle peut imaginer de ma relation à sa mère: bien
qu’elle sache que je ne la vois jamais et que les appels téléphoniques
plutôt rares sont limités aux changements de rendez-vous, imagine-
t-elle que je pourrais lui répéter ce qu’elle me dit, déformer ses pro-
pos, voire les utiliser contre elle? Je lui pose la question, elle répond
par une dénégation qu’elle rectifie aussitôt: « Non ce n’est pas ça…
Si peut-être. »

Le deuxième aspect du reproche, je l’entends comme l’expres-
sion d’une intrusion que je commettrais en lui rappelant sa demande
initiale. Je suis revenue là-dessus la fois précédente et elle ne voulait
pas l’entendre.
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Je lui dis qu’elle peut exprimer ce dont elle a envie et que je
n’exige rien. «Si, vous exigez... de parler! » Je lui rappelle alors que
c’est la seule règle du travail que nous faisons ensemble, travail
qu’elle mène d’ailleurs comme elle veut à chaque séance: elle est
libre de parler ou de faire silence! Pourrait-on entendre cette pro-
jection de l’exigence comme répétition de ce qu’elle disait au début:
exigence de la réussite, ou de l’échec, demandée par l’Autre ?
«Exigence» du désir de l’Autre. Elle ajoute, à propos de la question
de confiance que je questionnerai encore, qu’elle «sai[t] qu’il n’y a
pas de raison logique mais c’est comme ça… [elle] le sai[t]». 

J’ai bien entendu l’agressivité, tapie derrière toutes les précau-
tions qu’elle prend, qui s’adresse à l’Autre que je représente pour
elle ; sa «logique» est bien celle de l’inconscient et je ne veux pas la
laisser partir sans que sa «raison» s’exprime; je ne peux pas la lais-
ser partir avec cette chose enkystée là.

Alors j’insiste et je l’exhorte à dire ce qu’elle pense, elle peut
oser… Elle rit mais ne peut pas, se lève en disant : «Il vaut mieux
que je parte», puis: «Vous m’êtes antipathique, pour être polie… en
général je ne me trompe pas, quand je le sens comme ça. Je ne peux
rien vous dire si vous ne me plaisez pas. » Je lui réponds qu’il y a là
une logique dont elle aurait à réfléchir. 

Après la diatribe agressive, elle me dit au revoir, en m’assurant
qu’elle «peu[t] faire seule maintenant et que si ça n’allait pas, [elle]
reviendrai[t] me voir, mais pour [elle] c’était suffisant». 

En insistant pour qu’elle verbalise son affect, je l’ai orientée
vers l’expression de l’hainamoration dans le transfert – elle n’en
savait pas assez sur moi pour me parler et j’étais alors antipathique,
je ne lui plaisais pas suffisamment pour qu’elle me parle, mais en
même temps elle me reprochait de ne pas l’avoir assez aimée puisque
j’aurais trahi sa confiance. Transformation de l’amour en haine qui
sert encore plus d’obturateur à une ouverture de l’inconscient. Il
m’apparut utile qu’elle pût dire cette revendication d’amour et de
haine mêlée, avant qu’elle ne partit. 

Il s’agissait d’occuper la position de l’Autre pour que ce travail
de séparation d’avec l’Autre parental se produisît: il est réduit là à
un état d’objet déchu. Dans le même temps, elle a pu s’autoriser en
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son nom, se décollant du désir de la mère supposé par elle comme
exigence, à mettre un terme à ce travail. 

Quelque chose a fait énigme, l’amenant à venir parler pour
avancer ses questions. Elle a tenté de les élaborer par le biais de ses
récits censés la représenter. Subjectivation difficile, dont l’expression
particulière du transfert illustre bien la position d’entre-deux où 
L… se trouve : hainamoration – maintien du sujet supposé savoir à
distance.

À entendre sa dernière phrase, nous pouvons supposer que ce
travail lui a permis de commencer l’exploration du temps pour com-
prendre avant de s’engager dans le temps de conclure. Aura-t-elle
retrouvé le chemin de la porte et de la clé oubliées?
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