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Cathie Barnier

Un savoir pas sans affects *

« On ne sait jamais comment quelqu’un apprend ; mais, de
quelque manière qu’il apprenne, c’est toujours par l’intermédiaire de
signes, en perdant son temps, et non par l’assimilation de contenus
objectifs [...] 1. »

J’ai extrait et détourné cette phrase d’un livre de Gilles Deleuze,
Proust et les signes, car, si on considère les affects comme des signes,
il me semble qu’elle introduit bien mon propos de ce soir, centré
autour de la question : comment affects et savoir s’articulent-ils dans
la cure ? Il y a beaucoup à dire sur cette question, et je ne ferai, ici,
qu’aborder certains points. 

Les affects ne sont pas toujours évoqués dans les témoignages
de passe. La façon dont ils évoluent dans la cure révèle pourtant, fait
signe d’une part de savoir qui s’y acquiert : savoir venant en lieu et
place de points d’angoisse, de rencontres avec le réel. 

Dans un premier temps de son enseignement, Lacan dit que le
seul affect qui ne trompe pas, c’est l’angoisse. Les autres, d’être dépla-
cés, à la dérive, sont trompeurs, inadéquats. Si un analysant trouve
dans l’analyste celui qui est en place de répondre à son inconscient,
c’est aussi parce que celui-ci ne se méprend pas sur les affects qu’il
évoque d’abord, lesquels – quand ce n’est pas une angoisse suscitée
par un surgissement du réel – se présentent plutôt sous la forme de la
tristesse ou de l’affliction qui soutiennent sa plainte. Ainsi, l’analyste,
par son maniement des affects dans la cure, vise-t-il à ramener ceux-
ci à leur place, toujours la même place, pour dévoiler, faire émerger
le réel qu’ils recouvrent.



Le premier signe de ce bougé des affects, qui fait aussi signe de
savoir, d’un supposé savoir même, c’est bien sûr le moment de recti-
fication subjective. L’analysant(e) se présente accablé(e), désorien-
té(e) à sa séance, et ressort de chez l’analyste sous le coup de la sur-
prise, voire le sourire aux lèvres, avec une sensation d’allègement qui
préfigure celle constatée en fin de cure. Étonnant ce que peut faire
comme effe(c)t de soupçonner, même si cela apparaît d’abord sous le
mode de l’énigme, ce tour qu’il – l’analysant – joue à l’Autre, prenant
prétexte de la réponse de celui-ci – ou plutôt de son absence de
réponse – pour jouir en fait à sa guise – fût-ce au prix de l’échec d’at-
traper ce qu’il espérait.

Cela fait même un tel effet qu’il faut que l’analysant le répète,
ce tour, maintes et maintes fois, jusqu’à ce que ce soupçon se trans-
forme en honte, quand la visée de jouissance, que masquent le fan-
tasme et les affects trompeurs qu’il charrie, se dévoile enfin : honte
éthique. « Tu es ce que tu charries ! » est, du reste, ce qu’à sa façon
l’Autre ne cesse pas de dire à l’analysant qui bute – et rebute – sur
les siennes impasses. 

On peut entendre cette expression : « Tu es ce que tu charries »
comme, bien sûr, une référence à l’objet dont la parole est lestée,
mais aussi à lalangue, comme savoir déposé, savoir-faire avec la jouis-
sance. Ainsi, dans le même temps où dans le déplaisir le sujet répète
la perte et la rencontre manquée, émerge, dans le dessin tracé par ses
impasses, un labyrinthe singulier, unique, dont il est par sa lalangue

l’inventeur, mais également celui qui en cherche l’issue – les deux ne
se rencontrant jamais, si ce n’est dans la mort.

J’ai entendu un jour, je ne sais plus où, quelqu’un dire que
« chacun est l’élu de sa propre mort », façon de dire que c’est notre
propre labyrinthe qui nous y mène, nous y pousse, de façon énigma-
tique et imprévisible. 

L’aperçu de cette disjonction, de cette rencontre impossible, qui
fait effet de destitution, est « l’entre-bâillement » – à entendre comme
un instant entre deux envies de dormir qui permet de savoir un « je
ne sais quoi ». Mais celui-là, à la différence du savoir issu du déchif-
frage du symptôme, est, non plus supposé, mais hypothétique, insai-
sissable, et ne s’atteste que de ses effets, et des affects qui le signa-
lent : affects imprévisibles et énigmatiques, nous dit Lacan. 
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Tout ce trajet, cet effet de travail de l’inconscient, qui se fait
dans la cure avec l’analyste, et après la cure avec l’École, ne va pas
sans une horreur de savoir – qui n’est pas horreur du savoir. Horreur
de savoir qui est déjà un savoir, savoir de ce sur quoi porte ce savoir,
coalescence de savoir et d’ignorance, et qui a un lien avec cette honte
de vivre dont parle Lacan dans le dernier chapitre du séminaire L’En-

vers de la psychanalyse. Car tant qu’on vit, on ne peut que savoir que
ce savoir unique qu’on ne sait pas, mais qu’on supporte, disparaîtra
avec nous. Il ne me semble pas que cette horreur de savoir dispa-
raisse – en témoigne l’horreur de l’acte, ou les difficultés que j’ai ren-
contrées en creusant cette question pour cette intervention –, mais,
à partir du moment où elle est entamée par le désir de savoir, elle ne
suscite plus les mêmes effets, voire les mêmes affects. 

Lorsque Lacan nous dit que la jouissance de ce savoir est la
même dans son exercice que dans son acquisition, cela me semble
s’appliquer aussi au savoir de l’analyste, lequel ne s’acquiert que
dans l’exercice, que ce soit en position d’analysant ou d’analyste. 

Ainsi, pour revenir à mon propos, il y a une évolution des
affects qui n’est pas seulement liée au déchiffrage du symptôme,
mais aussi à un changement de position, changement de position par
rapport à cette horreur de savoir.

Si je devais répartir les affects en deux catégories, je dirais qu’il
y a les affects qui permettent de continuer à dormir et ceux qui
réveillent. 

Pour ces derniers, l’angoisse bien sûr. Cet affect-là se manifeste
surtout dans la première partie de la cure, jusqu’au temps de
conclure, quand un savoir vient à la place de la vérité. Et ce n’est pas
le moindre effet de l’analyse que d’en libérer l’analysant, grâce au
gain de savoir qu’il a pu acquérir sur son fantasme, sur l’objet qu’il
recouvrait, dans le déchiffrage de son symptôme ; savoir issu de la
forme d’impasse que l’impossible du rapport sexuel prend pour lui. 

Je placerai aussi du côté des affects qui réveillent les affects
énigmatiques et imprévisibles. Certains sont là depuis toujours,
comme signes, traces d’accrochage entre le corps et lalangue, avant
l’entrée du sujet dans le langage. Pour chacun, un mot, une image,
un son, l’évocation d’une scène, que sais-je ? – oui, que sais-je ?,
réveille toujours le même affect. Il peut être d’émotion : des larmes
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qui montent aux yeux, ou se manifester par un rire intempestif – tel
celui évoqué par une passante que j’ai écoutée en tant que pas-
seuse –, ou une sensation d’étrangeté qui n’est pas d’angoisse ; j’y
mettrais aussi peut-être ces scènes dont il nous semble que nous les
avons déjà vécues. 

Parfois ce sont les rêves – et, plus particulièrement il me sem-
ble, ceux faits en fin d’analyse ou au cours de la passe –, ces lieux
privilégiés d’émission du savoir de l’inconscient, qui, par l’interpré-
tation de leurs éléments et les affects qu’ils suscitent, peuvent nous
donner accès à, ou simplement l’indice de ce savoir. 

En témoignent deux rêves, faits la même nuit, vers la fin de
mon analyse, et qui m’ont réveillée, coup sur coup, la première fois
en riant, la seconde en pleurant. Le premier, très ironique, jouait sur
l’équivoque d’un mot, révélée par un drôle d’accoutrement ; dans le
second, se présentait un signifiant de la langue maternelle, qui lors-
que je m’en saisissais se transformait en rose, dont les pétales dessé-
chés filaient entre mes doigts. J’interprète : lalangue, insaisissable
d’être introduite dans la chaîne du langage par la demande – la rose
étant un signifiant de l’amour. 

Je pense aussi à ce rêve fait pendant la passe par cette passante
que j’ai déjà évoquée : elle retire de la boue, l’une après l’autre, des
pièces de vaisselle précieuse et ancienne. « Chercher dans la boue de
la jouissance ce qui fait distinction » fut ce petit bout de savoir qu’elle
pu extraire de ce rêve, à travers l’équivoque de « distinction », qui
renvoie aussi bien à « distinguée », comme une allure distinguée, qu’à
la séparation, l’altérité, la différence de jouissance. 

Il y a, il me semble, un joint entre la jouissance de lalangue et la
jouissance autre : d’avoir approché, effleuré lalangue, parfois même
pu en dégager un élément précis, équivoque ou anagramme, permet
à une femme hystérique, libérée du sens, d’avoir plus facilement
accès à la jouissance autre. 

Enfin, je mettrai aussi dans ces affects énigmatiques et imprévi-
sibles ceux qui viennent, à la surprise de l’analysant, se substituer à
d’autres, qu’auparavant le fantasme ou l’objet programmait. On ne
peut dire que ces derniers disparaissent complètement après la cure,
mais ils sont beaucoup plus rares et ne persistent pas. Ils sont, pour
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reprendre un signifiant de l’époque, allégés : « changement de poids »,
dit Lacan à leur propos. 

Il en est de même pour l’éprouvé de la solitude ; celle-ci, d’être
devenue irréductible par l’apprentissage de l’impossibilité du 2, change
radicalement après la cure : je dirai, pas d’amour nouveau sans solitude
nouvelle grâce au savoir de l’impasse, lequel permet dans le meilleur
des cas que la satisfaction de l’Un passe…
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