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Traversée de la religion

Pas plus qu’elle n’est une science de l’inconscient ou du sujet,
la psychanalyse ne saurait se définir comme une religion de l’incons-
cient, du père, du sujet supposé savoir, du sens ou de l’objet a. Est-ce
dire pour autant que son rapport à la religion soit de non-rapport?

Si le «sujet de la religion» peut tout à fait être indifférent à la
religion, le servant du discours psychanalytique ne saurait être, lui,
qu’intéressé à la chose religieuse. Et ce à plus d’un titre.

Au titre de la généalogie de la psychanalyse tout d’abord. Cer-
tes, c’est la science moderne qui constitue la condition épistémique
mais aussi éthique – via Kant – de la psychanalyse. Or, il se trouve
que cette science moderne ne surgit pas ex nihilo. Elle est précédée
par ce dont elle procède: la religion et notamment la vraie. Sur ce
point, l’écart ou le désaccord entre Kojève et Lacan me paraît secon-
daire. Que la science procède du judaïsme et de sa pratique singulière
de la littéralisation (Lacan) ou du christianisme et de son mystère de
l’Incarnation (Kojève), nous restons toujours, pour le moins, dans le
champ de la religion et tout particulièrement en terre monothéiste.

En effet, quelle que soit son origine, judaïque ou chrétienne1,
c’est toujours la science, moderne, qui détermine la division expéri-
mentée du sujet de l’analyse entre savoir et vérité, et, par là-même,
sert de relais à ce qu’elle exclut en son champ: le Nom-du-Père, la
vérité (la castration), la mort, l’amour et le sens.
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1. Pour la position de Kojève, on se reportera à son texte de 1964, « Les origines chrétiennes
de la science moderne », dans L’Aventure de l’esprit (= Mélanges Alexandre Koyré), II,
Hermann, 1964, p. 295-306. Lacan énonce la sienne dans son séminaire du 3 février 1960
(Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 147).



Du coup, ces termes suffisent à circonscrire la deuxième raison
de l’intérêt de la psychanalyse pour la religion. Et, en l’occurrence,
c’est sans doute Lacan qui nous ouvre la voie. Certes, il n’est pas le
premier ni le dernier. Néanmoins, si Freud s’est intéressé à la reli-
gion, c’est pour l’analyser, la déconstruire, la critiquer, lui donner
statut – celui d’«illusion »– et in finepour l’identifier comme un des
adversaires, voire ennemis, de la psychanalyse (cf. La Question de
l’analyse profane). Si nous mettons à part Jung qui s’est placé hors du
champ ouvert par Freud, la psychanalyse, il ne reste plus grand-
monde. Peut-être Dolto et ses élèves…

Je dirais que c’est incontestablement avec Lacan que la ques-
tion de la religion va sortir des ornières de la psychanalyse appliquée
et s’imposer comme constituante des problèmes cruciaux de la psy-
chanalyse. En effet, non seulement Lacan promeut une conception
non triviale de la religion (cf. ses développements décisifs dans «La
science et la vérité»), mais il rompt avec toutes les conceptions scien-
tistes de la religion, y compris celle, raffinée, de Freud qui lui confère
le statut d’« illusion». La religion, pour Lacan, n’est pas illusion, et
peut-être même pas névrose, mais elle est symptôme2. Thèse à explo-
rer, à développer, notamment pour cerner ce qu’il en est de la fonc-
tion de la religion depuis le belvédère psychanalytique.

Le décisif reste, cependant, qu’avec Lacan la religion n’est plus
envisagée comme ce savoir, cette pratique ou ce «discours» extérieur
avec lequel la psychanalyse aurait un rapport d’hétéronomie, de
complémentarité, de séduction, de rivalité ou d’adversité. Le frayage
de Lacan aura été, me semble-t-il, de mettre au jour ce qu’il y a de
proprement religieux dans la structure comme telle, et du coup dans
la psychanalyse elle-même (rapport du Nom-du-Père et de l’incons-
cient 3) et dans une psychanalyse (transfert4).
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2. « La religion, c’est un symptôme. Tout le monde est religieux, même les athées » (« Confé-
rences et entretiens dans les universités nord-américaines, Yale University, 24 novembre
1975 », Scilicet, n° 6-7, p. 32).
3. « L’hypothèse de l’inconscient, Freud le souligne, ne peut tenir qu’à supposer le Nom-du-
Père. Supposer le Nom-du-Père, certes, c’est Dieu » (Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome,
Paris, Seuil, 2005, p. 136).
4. « Descartes met le champ de ces savoirs au niveau de ce plus vaste sujet, le sujet supposé
savoir, Dieu » ; « dès qu’il y a quelque part le sujet supposé savoir – […] – il y a transfert » (Le
Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973,
p. 204 ; p. 210).



Certes, la religion ne saurait être réduite à la croyance, et au
terme de l’expérience l’inconscient s’avère un «savoir sans sujet». Il
demeure que ce n’est guère ainsi qu’il s’offre à nous au départ et au
cours de l’expérience. Et c’est même pourquoi, Lacan le suggère dans
sa Télévision, l’ex-sistence de l’inconscient au discours analytique fait
du «sujet supposé savoir » un des noms de l’inconscient. De sorte
que, si «au commencement de la psychanalyse est le transfert», il
n’est pas exagéré de définir l’expérience inventée et inaugurée par
Freud comme une traversée de la religion.

S’en déduit dès lors et d’une certaine manière ce qu’est une
analyse, et ce qui est attendu – et pas toujours atteint – à sa fin: un
«athée viable», c’est-à-dire non pas le sujet d’une profession de foi
athée, mais celui qui, d’avoir exploré la structure jusqu’au signifiant
d’un manque dans l’Autre, est parvenu à réaliser effectivement que
«Dieu est inconscient», et que si l’Autre n’existe pas ce n’est qu’en
tant qu’Autre de la jouissance.
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