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Sol Aparicio

Échec ?

Un psychanalyste venu d’outre-Atlantique a récemment pré-
tendu, me suis-je laissé dire, que « la psychanalyse est un échec ».
Étonnante affirmation ! Parlait-il de lui ? Pensait-il à son analyse ? À
sa pratique ? Était-il saisi de ce « mal au cœur » déontologique qui
accable certains quand ils réalisent « qu’une analyse a mal tourné 1 » ?

Que voulait-il dire ? S’il ne s’agit pas du genre de propos qui
fait la une des hebdomadaires en mal de vente, qu’est-ce que cela
veut dire ? La psychanalyse aurait-elle failli à combler son rêve de
savoir ? Aurait-elle déçu ses illusions de maîtrise ? Ou laissé insatis-
faite son ambition de réussir ?

La psychanalyse est un échec ? Vive la psychanalyse !

Qui ne sait que l’échec est au cœur de la réitération créatrice ?

Il faudrait oser un éloge de l’échec. Après l’éloge humaniste de
la folie, il y a bien eu un éloge moderne de la paresse 2 et, plus récem-
ment, un éloge de la fadeur 3. Il nous manque un éloge psychanalyti-
que de l’échec pour en finir, non pas avec le jugement de Dieu
comme le voulait Artaud, mais avec le disque courcourant sur la réus-
site. Faut-il revenir à la Psychopathologie de la vie quotidienne, écrite il
y a plus d’un siècle, pour rappeler, à des analystes !, que si l’incons-
cient existe, il n’y a pas de réussite qui vaille ?

Difficile à saisir peut-être pour des sujets du discours qui
rejette, en dehors de tous les champs du symbolique, la castration
– définition lacanienne bien connue du discours du capitalisme. Mais

1. C’est Lacan, bien sûr, qui raillait ainsi les bons sentiments des analystes dans l’une des

leçons de son séminaire ...Ou pire.

2. Au moins deux, à vrai dire, celui de Lafargue et, peut-être moins connu, celui de Kazimir

Malevitch.

3. Dû au sinologue François Jullien.
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l’analyste ? Celui qui est devenu analyste, celui pour qui la passe à
l’analyste s’est opérée, celui qui est entré dans le discours analytique,
comment penser qu’il puisse, parlant en public, ne le faire qu’en tant
que sujet du discours capitaliste ?

Freud, nous dira-t-on, n’a-t-il pas voulu soigner « ceux qui
échouent devant le succès » ? Et pourquoi, alors, sinon pour leur per-
mettre de réussir ? Certes. Sauf que, bien entendu, on ne saurait
échouer devant le succès qu’à y croire très fermement. Et que c’est
là, justement, la croyance que l’analyse ne saurait laisser intacte. 

Il existe, et il faut sans doute en tenir compte, ceux pour qui
l’analyse n’a pas lieu. Ils parviennent à éviter toute rencontre malen-
contreuse, à ne rien savoir du manque, à ignorer la division qui les
constitue, à ne prendre acte d’aucun ratage. Pas besoin dans ce cas
d’en démordre, on peut rester assuré de sa maîtrise, convaincu de
son succès.

Et pourquoi pas ? Qu’avons-nous donc contre le promotion de
la réussite ?! C’est que cela oblitère l’essentiel, la prise en compte de
l’existence de l’inconscient, des défaillances qu’il commande et du
malentendu qu’il assure. Celle du désir insatisfait, de la jouissance
qu’il ne faut pas, de la vérité qui peut à peine se mi-dire. Du réel,
enfin, sur lequel cette vérité ne peut que mentir.

Lacan l’avançait déjà en 1964, parmi les praxis en vigueur la
psychanalyse se distingue d’être « orientée vers ce qui, au cœur de
l’expérience, est le noyau du réel ». Comment le psychanalyste, sauf
à tourner le dos au réel, pourrait-il méconnaître les occurrences de
l’échec ? Que peut-il promettre d’autre au sujet, ce réel dont le pro-
pre est de ne pas cesser de se mettre en travers, de toujours empê-
cher que ça marche, que peut-il lui promettre d’autre que l’échec ? 

Mais aussi, n’est-ce pas là, précisément, la dignité du symp-
tôme singulier de chacun que d’insister ainsi, à l’encontre des mises
au pas prescrites par les diverses modalités du discours du maître ?

Un éloge de l’échec en français ferait la différence entre celui,
fondamental, auquel est voué tout parlêtre, et les échecs… singuliers,
mais faisant sauter à l’oreille le jeu toujours en jeu dans la partie
d’échecs – avec la nécessité de ses règles et l’incalculable hasard des
coups possibles, inhérents à sa définition même. La logique, science



du réel, et la contingence qui fait le destin du parlêtre se donnent la
main dans ce champ où le sujet joue sa partie. 

Nous allons nous retrouver en décembre pour interroger « L’ana-
lyse, ses fins, ses suites ». Il ne s’agit pas, comme dans un feuilleton,
des « suite et fin » d’une série d’épisodes. C’est l’inverse. Et l’ordre
des mots dans ce titre l’indique. Car la fin ouvre ici sur les suites. 

Quelles suites celui qui a mis fin à son analyse donnera-t-il à ce
qui s’en est déposé pour lui ? Si l’analyse a entamé réellement « la
cohérence du sujet en tant que moi », que fera-t-il du savoir de son
impuissance, de la vérité de sa misère, de son manque à jouir, de
l’aperçu qu’il aura eu de l’impossible ?

Nous le savons, en ce point se trouve mis à l’épreuve le désir
de l’analyste, tout comme cet amour de l’inconscient que Lacan n’hé-
sita pas à opposer aux non dupes (qui) errent. Il faisait un pari sur cette
forme d’errance amoureuse et avertie.
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