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* Séminaire École « Questions issues de l’expérience de la passe », le 3 mars 2011 à Paris.
1. J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 572.
2. S. Aparicio, « Persistance d’une question », Mensuel, n° 54, octobre 2010.

Sol Aparicio

Le désir mis à l’épreuve *

Avant-propos

En juin dernier, à ce séminaire, j’avais cité le témoignage de
Cora Aguerre à l’appui de l’idée que j’essayais d’avancer concernant
ce qui pourrait répondre au pourquoi devient-on analyste sur lequel
Lacan insiste si fortement, en particulier dans la « Préface » de 1976,
où il se demande quelle « autre raison » que de s’installer « pousse
[un analysant] à être analyste 1 ». Je m’étais demandé s’il n’y avait pas
une articulation possible entre ce qui pousse à devenir analyste et ce
qui, au départ, a poussé l’analysant à entrer en analyse. Il me sem-
blait pouvoir lire ce « qu’est-ce qui pousse ? » insistant de Lacan – qui
n’est pas sans évoquer la poussée pulsionnelle – comme une ques-
tion sur ce qui fait le désir d’un analyste, en tant que désir qui n’est
pas pur et qui, en tant que tel, serait à distinguer de sa mise en fonc-
tion comme désir de l’analyste. Cora Aguerre avait parlé d’un lien
« du désir de l’analyste avec l’infantile », qui s’était dévoilé pour elle
au moment où elle avait pris la décision de faire la passe. Cela m’avait
paru rejoindre mon propos 2. 

Il coulait de source donc, pour ainsi dire, de l’inviter à venir
parler ici, lorsque, peu de temps après, Patricia Dahan a établi le pro-
jet de cette nouvelle formule du séminaire École, auquel je la remer-
cie de m’avoir conviée à participer.

Une objection amicale m’avait été faite à l’occasion de cette
intervention : « Mais, le désir de l’analyste est un désir inédit ! » J’ai
alors réalisé qu’en effet j’avais insisté sur ce qu’on pourrait appeler
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les racines du désir, mon idée étant alors qu’un désir, même advenu
grâce à l’analyse, ne saurait l’être ex nihilo, qu’il s’enracine quelque
part, ce quelque part ayant probablement à faire avec une « particu-
larité », peut-être avec la « marque » dont Lacan a parlé, ce que j’ap-
pelais la cause singulière. Après tout, parmi les névrosés, pas tous ne
font le choix de l’analyse ; et parmi ceux qui viennent en analyse, pas
tous ne mènent leur analyse jusqu’au bout ; parmi ceux qui le font,
pas tous non plus ne font le pas de devenir psychanalystes. Il y en a
qui ont mieux à faire. L’exemple souvent cité de Pierre Rey n’est pas
unique. D’où la question, persistante : qu’est-ce qui pousse quelques-
uns à prendre le relais de la fonction d’analyste ?

J’ai donc fait part à Cora Aguerre de ces questions et nous nous
sommes mises d’accord pour travailler, séparément, tout en gardant
ce titre commun, « Le désir mis à l’épreuve », qui laisse bien sûr
entendre une suite, aussi bien : « … de la passe » que « … dans la
passe ». Entretemps, en janvier, en tant que membre du cartel 1 qui
venait de terminer son mandat, j’ai rédigé pour Wunsch un court
texte intitulé « Vérifier un désir ». C’était la base de ce que je vais
reprendre ici ce soir, sous une forme un peu plus développée, mais
tout aussi peu conclusive.

*

Lacan, qui avait une expérience certaine, dont il avait fait l’ob-
jet d’enseignement que l’on sait, en en tirant les concepts et les
mathèmes dont nous nous servons quotidiennement, pouvait dire
pourtant, en 1974 !, ceci : 

« Ce à quoi je m’efforce, c’est de dire des choses qui collent à mon
expérience d’analyste, c’est-à-dire à quelque chose de court, parce
qu’aucune expérience d’analyste ne peut prétendre s’appuyer sur suf-
fisamment de monde pour généraliser 3. » 

C’est une remarque bien faite pour nous clouer le bec. Si l’ex-
périence de Lacan en 1974 était quelque chose de court, alors… 

Alors, au moins, y a-t-il lieu de nous demander : avec l’expé-
rience que nous avons de la passe, comment généraliser ? Il y a là,
pour moi, une difficulté. Comment dire « La passe », étant donné

3. Cf. J. Lacan, Conférence de presse à l’Institut culturel français, Rome, 29 octobre 1974,
(inédite).
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qu’on ne peut parler que de l’expérience de chacun (chaque un !), tout
au plus de quelques-uns ? Je suis pour que nous nous astreignions à
dire « une passe », « des passes »... pour que nous évitions l’univer-
sel. Le Tout de l’universel suggéré par l’article défini Le ou La ramène
au discours du maître, il remet des signifiants maîtres aux com-
mandes. On néglige ainsi le fait que, dans le discours de l’analyste,
ces signifiants ne sont que les produits singuliers, les Uns, propres à
l’expérience analytique d’un sujet. Le penchant pour l’universel, le
goût de la généralisation nous éloigne de la possibilité d’oser le singu-
lier 4. Ce pour quoi la passe a été inventée 5. 

Oser le singulier, c’est, bien sûr, risquer de ne pas être
conforme, sortir du consensus. Les restes de névrose des uns et des
autres y font obstacle, ils font obstacle au changement de discours
que la passe à l’analyste suppose. 

Il y a plusieurs années, à un colloque intitulé « Lacan avec les
philosophes », Jean-Claude Milner disait qu’il y a un Lacan de la
conversation savante et un Lacan du mathème 6. On pourrait dire
rapidement, même si ce n’est pas superposable, celui qui parle et
celui qui écrit. (Ce n’est pas superposable car Lacan a, par exemple,
distingué le travail qu’il faisait à son séminaire des « conversations »
tenues dans d’autres contextes.) L’un et l’autre, le Lacan de la conver-
sation et celui du mathème, vont sans doute ensemble. C’est ce que
laisse supposer Alain Badiou quand il rappelle, à propos de son
recours aux formules, que la formule peut être poétique ou mathé-
matique 7. Lacan avait le sens, poétique, de la formule. Et bien avant
les mathèmes des discours et les formules de la sexuation, en fait dès
les débuts de son enseignement – je pense à sa conférence de 1952,
« Le symbolique, l’imaginaire et le réel 8 » –, il avait œuvré pour une

4. Vicky Estévez parlait d’oser son style en décembre dernier, aux Journées de l’EPFCL-France
sur « La parole et l’écrit dans la psychanalyse ».
5. N’est-ce pas ce « quelque chose qui n’est, justement, absolument pas de l’ordre du discours
du maître » que Lacan se félicitait d’avoir obtenu de cette expérience « radicalement nouvelle »
mise en place dans son École ? Voir son intervention au congrès de l’EFP à La Grande-Motte, le
3 février 1973.
6. J.-C. Milner, « Lacan et la science moderne », dans Lacan avec les philosophes, Paris, Albin
Michel, 1991, p. 337.
7. A. Badiou et B. Cassin, Il n’y a pas de rapport sexuel. Deux leçons sur « L’étourdit » de Lacan,
Paris, Fayard, 2010, p. 101.
8. J. Lacan, « Le symbolique, l’imaginaire et le réel », dans Des Noms-du-Père, Paris, Seuil, 2005.
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mise en formules, pour une formalisation mathématique de ce que la
psychanalyse enseigne. L’une et l’autre formules, poétique et mathé-
matique, relèvent du bien-dire, elles renvoient à l’écrit, au réel de la
structure – et ne sont point faciles à atteindre !

Alors, question : se restreindre au domaine du particulier et
s’astreindre au singulier, cela implique-t-il de rester dans le champ de
la conversation et de renoncer à l’universalisable, au mathémati-
sable ? Sommes-nous condamnés à rester exposés à dire n’importe
quoi ? Il me semble que Lacan a répondu en indiquant, à différentes
étapes de son enseignement, la valeur du recours à la grammaire, à
la logique et à la topologie. Pour l’être parlant, qui n’est plus l’infans,
la structure grammaticale de sa langue impose une première limite,
réelle. La logique, science du réel, vient ensuite…

*

Comment rendre compte du devenir analyste ? Comment un
psychanalysant peut-il devenir psychanalyste ? Dans un premier
temps, cette question porte, chez Lacan, sur la condition nécessaire
pour que ce soit possible et la réponse tient en la notion de « désir de
l’analyste ». (Je souligne « condition », car cette question est autre que
celle de 1976, qui concerne « l’autre raison », soit le « pourquoi ».)
Lacan avance alors, en 1967, l’hypothèse qui s’impose logiquement,
compte tenu de ce qui est admis dans la communauté analytique : si
l’analyse prépare au devenir analyste, la fin de l’analyse doit consis-
ter en l’avènement d’un désir poussant à passer à la position d’ana-
lyste. La proposition sur la passe est celle d’une mise à l’épreuve de
cette hypothèse. Lacan dit alors aux membres de son École : Voyons

ce que donne l’hypothèse logiquement fondée, écoutons ce que peuvent en

dire ceux qui y sont à ce moment de passage... 

Après la « Proposition » et les conférences de 1967 parues dans
Scilicet I, dans un second temps, Lacan spécifie ce qu’il en est du désir
de l’analyste, qu’il qualifie alors d’inédit. Que veut donc dire « inédit »
en l’occasion ? Que le désir imputable à l’analyste soit inédit est certes
cohérent avec le caractère inédit lui aussi de sa position. « [L’analyste]
se pose comme cause du désir, disait Lacan en 1970, position émi-
nemment inédite sinon paradoxale, qu’une pratique entérine 9. » Il n’y

9. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 177.
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a eu de comparable, pour Lacan, que l’atopia de Socrate. Mais parler
d’un désir inédit signifie un pas de plus. Car la question en jeu est le
rapport du désir au savoir et l’analogie possible avec le désir de
l’homme de science, en particulier celui du mathématicien. Et cette
question en suppose une autre, celle du rapport à la jouissance. L’un,
le rapport au savoir, est lié à l’autre, le rapport à la jouissance, et tous
deux se trouvent modifiés par l’analyse qui en révèle l’articulation.

C’est en 1974, dans le séminaire Les non-dupes errent et dans la
« Note italienne », que Lacan aborde ce point et là aussi qu’il évoque
l’horreur « qui préside au savoir 10 ». Je vais me permettre d’en rap-
peler ici quelques phrases pour essayer de répondre à ma question.

Lacan fait référence à « une prétendue humanité pour qui le
savoir n’est pas fait puisqu’elle ne le désire pas 11 ». C’est un premier
point. L’humanité, selon lui, ne désire pas le savoir. Le terme essen-
tiel, l’enjeu, c’est le rapport au savoir. Il ajoute alors ceci : « Il n’y a
d’analyste qu’à ce que ce désir lui vienne, soit que déjà par là il soit
le rebut de ladite [humanité]. » (Je laisse de côté cette expression et
ce mot, peu courant et si fort, de rebut… rebuter…, sur lequel il vau-
drait la peine de s’arrêter – peut-être le ferons-nous dans la discus-
sion. Lacan a-t-il voulu éviter de dire « déchet » en raison du « pathé-
tique » qui l’accompagne 12 ? Ou mettre en avant l’antipathie que le
discours de l’analyste suscite 13 ?)

Il n’y a, donc, d’analyste qu’à ce que cela lui vienne de désirer
le savoir, que de ce fait il se retrouve à cette place particulière,
« rebut de l’humanité », et qu’il en porte la marque « par quelque côté
de ses aventures 14 ». Lacan poursuit en faisant allusion au « modèle »
donné par le savoir scientifique et à la responsabilité qu’il lui impute
d’« avoir aux seuls rebuts de la docte ignorance, transmis un désir
inédit ». Il ajoute : « Qu’il s’agit de vérifier : pour faire de l’analyste. » 

10. J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 9 avril 1974.
11. J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 307-311. Sauf indication contraire,
toutes les citations renvoient à cette « Note ».
12. Ce qu’il note en passant dans l’une des séances des Non-dupes.
13. Ce point, relevé par Lacan, a été récemment évoqué ici par Jacques Adam, cf. « Un autre
style de signifiant maître », Mensuel, n° 61, mai 2011.
14. Cf. à ce propos les « variations du rapport au savoir » envisagées par Colette Soler dans
son intervention de janvier dernier, Mensuel, n° 59, mars 2011.
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Le désir inédit est ainsi, tout d’abord, celui que « le savoir scien-
tifique » n’a transmis qu’aux « rebuts de la docte ignorance ». Il est,
ensuite, celui qu’il y a à vérifier pour faire de l’analyste. Non pas un

analyste, mais de l’analyste. Ce qui (avouons-le, sonne bizarrement à
mes oreilles hispanophones, mais) se trouve être en parfait accord
avec cette affirmation de la page précédente : « C’est du pas tout que
relève l’analyste. »

La passe est ainsi destinée à « vérifier » ce désir inédit qui per-
met de penser, de parier, qui atteste, en fait, que le passant est entré
dans le discours de l’analyste, pour paraphraser une expression plus
tardive de Lacan 15. 

L’articulation du désir au savoir pose question. L’expression
désir de ou du savoir paraît problématique, ne serait-ce que du fait que
le désir en tant que tel est intransitif… Il y a pourtant un lien qu’on
peut dire intrinsèque entre désir et savoir dans l’inconscient qu’il me
semble important de ne pas négliger – celui que Lacan avait précé-
demment isolé en proposant d’écrire « désir » avec « de savoir » entre
parenthèses, pour dire ceci qui tient à la structure de l’inconscient : 

« Le point-origine, à entendre […] structuralement, quand il s’agit de
comprendre l’inconscient, est le point nodal d’un savoir défaillant.
C’est là d’où le désir naît, et sous la forme de ce qui peut donc s’ap-
peler le désir de savoir, à condition d’en mettre les deux derniers mots
dans une sorte de parenthèse, car il s’agit du désir inconscient tout
court, dans sa structure 16. »

Le désir inconscient est donc désir (de savoir) dans la mesure
où c’est d’un manque à savoir fondamental ou fondateur qu’il
émerge. (C’est, si l’on veut, le trou du refoulé primordial.) Dans le
même sens, Lacan évoquait « la vérité que nous interrogeons dans
l’analyse comme défaillance créatrice de savoir et point-origine du
désir de savoir 17 ». Défaillance créatrice de savoir, voilà une formule
qui me paraît valoir comme définition psychanalytique de la vérité.

15. Dans R.S.I., séminaire inédit, séance du 19 novembre 1974 : « […] j’essaye d’introduire
dans mon École, cette passe par quoi en somme ce dont il s’agit c’est (de ce) que chacun
apporte sa pierre au discours analytique en témoignant de comment on y entre. »
16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 273-275.
17. Ibid., p. 274-275.
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On connaît les réserves exprimées par Lacan à l’endroit de la
notion freudienne de Wissenstrieb. Plus d’une fois il a affirmé qu’il
n’y a pas de désir de savoir. Il lui oppose la passion de l’ignorance, à
laquelle, dit-il, il a affaire quotidiennement. Et il souligne ce que
l’analyse découvre, non pas un désir mais un amour du savoir. Le
transfert, « c’est de l’amour qui s’adresse au savoir », il révèle la
vérité de l’amour. « Celui à qui je suppose le savoir, je l’aime. » Ces
objections datent de 1973 18. Remettent-elles en question la définition
du « désir inconscient tout court » comme désir (de savoir) ? Je ne le
pense pas. Elles accentuent l’obstacle que l’amour transférentiel
oppose au désir. (Ce faisant, elles interrogent le lien au savoir incons-
cient hors transfert, hors analyse, là où la cause que l’analyste
incarne n’est plus.) Et elles permettent de penser que, une fois fran-
chie l’impasse transférentielle qui l’obstrue, le désir (de savoir) peut
se faire jour…

Si donc le désir (de savoir) est le désir inconscient tout court,
quel est ce désir de savoir qu’il n’y a pas ?

Reprenons les indications de 1974. L’humanité « ne désire pas »
le savoir, cela est vrai pour tous, tous les humains ou tous ceux qui
se veulent tels. L’horreur de savoir dont il est question plus loin dans
la « Note italienne » l’est aussi, vraie pour tous. Mais Lacan nous dit
qu’il y a des exceptions, celles que constituent les rebuts ou les
chutes dont il parle : l’analyste, « s’il y en a un, représente la chute »
du « roman de Freud », « ses amours avec la vérité ». Nous trouvons
là une distinction et un parallèle entre les « rebuts de la docte igno-
rance » à qui un désir inédit a été transmis, et les « chutes » du
modèle de savoir que Freud a donné, un savoir animé d’amour pour
la vérité. 

C’est dire, c’est une première remarque, que Lacan conçoit
alors le désir de l’analyste en rupture avec le modèle freudien de rap-
port au savoir, que l’on peut dire scientifique. Il critique, en la quali-
fiant de délirante, l’idée que la science est vraie « sous prétexte qu’elle
est transmissible [mathématiquement] ». Il donne pour preuve le fait
que « chacun de ses pas réfute [une telle idée] en rejetant aux vieilles
lunes une première formulation ». (C’est quelque chose que les scien-

18. « Introduction à l’édition allemande des Écrits », ainsi que les séminaires Encore et Les non-
dupes errent.
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tifiques eux-mêmes reconnaissent. À ce propos, je vous renvoie au
Discours sur l’origine de l’univers d’Étienne Klein 19.)

Pas de vérité dans la science, conclut donc Lacan, ni de progrès,
tant que l’on ne connaît pas la suite. Pas de vérité ni de progrès mais
seulement « la découverte d’un savoir dans le réel ». Un savoir dans
le réel que Lacan illustre dans le séminaire Les non-dupes errent en
citant la formule mathématique de la loi de la gravitation produite
par Newton 20. L’histoire de la science montre, dit-il alors, que le
savoir s’invente. « Les plus beaux trucs de savoir » sont ceux inven-
tés par Pascal, Leibniz et Newton, qui « croyaient dur comme fer à la
religion » et qui « étaient passionnés pour le vrai » !

Il y a donc un désir inédit, supporté d’une solide croyance et
d’une passion pour la vérité, qui découvre un savoir dans le réel. Et
qui, pouvons-nous supposer, est celui qui anima Freud dans la décou-
verte du savoir inconscient, même s’il y fallut aussi la rencontre du
désir de l’hystérique.

Quel est ce désir de savoir qu’il n’y a pas ? (Je reprends ma ques-
tion.) Lacan le précise maintenant : « Il n’y a pas le moindre désir d’in-

venter le savoir. » L’invention mathématique représente une exception,
dont Lacan ne sait comment on pourrait rendre compte. Mais il retient
l’idée qu’ils, Pascal, Leibniz et Newton, « sont passés par la structure,
[…], ce bord du Réel ». Un tel désir d’inventer un savoir ajusté au réel
est tout autre que ce supposé désir de savoir, auquel on a couramment
affaire, qui ne « prend substance » que « du groupe social » en tant que
« moyen de puissance ».

Cela dit, Lacan le souligne dans la « Note italienne », le savoir
dans le réel que la science découvre, même si nous avons à en « tenir
compte », n’est pas le savoir que l’analyste « a à loger », ce n’est pas
le savoir en place de vérité. Lacan le rappelle, son point de départ est
autre, c’est l’expérience analytique. Il s’agirait – pour nous – de sor-
tir de la vérité, sortir de la vérité de la plainte, de la vérité de la souf-
france à laquelle nous avons affaire. Comment sortir de la vérité ?
Comment s’en dépêtrer ? Il s’agirait d’inventer, « et pour inventer de
la bonne façon, de la façon analytique, […] d’en remettre, d’abonder

19. É. Klein, Discours sur l’origine de l’univers, Paris, Flammarion, 2010.
20. J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., 9 avril 1974, pour toutes les citations de ce passage.
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dans le sens 21 ». (Ce qui rend compte, en partie, de la nécessité dans
l’analyse de ce que nous appelons, freudiennement, la perlaboration.)

On le voit, Lacan tire de l’histoire de la science l’idée d’un désir
inédit, inédit par rapport à la « docte ignorance » datant d’avant La
science, pour l’articuler à « notre expérience du savoir ». Notre expé-
rience du savoir est celle de l’inconscient, en premier lieu. Elle est
celle qui permet à Lacan d’affirmer qu’il y a un désir de savoir attri-
bué à l’Autre. (Rappelons l’exemple clinique qu’il propose, celui du
« je mange rien » avec lequel l’anorexique répond au « désir de savoir
si elle mange ». Pour « le décourager, elle serait prête à crever de
faim »… On peut discuter de l’existence d’un désir de savoir. On ne
discutera pas celle de la force d’un tel refus !, le refus par le sujet du
désir de savoir qu’il attribue à l’Autre.)

Or notre expérience du savoir est aussi celle de ce qui y fait
obstacle, soit l’expérience de « l’horreur de savoir » propre à chacun.
Horreur de savoir quoi ? Disons, horreur de savoir ce qu’il y a, dans
ce qui vous fait horreur, qui vous concerne vous. « Dès lors [que la
cause en a été cernée, l’analyste] sait être un rebut. » L’analyse a dû
le « lui faire au moins sentir. S’il n’en est pas porté à l’enthousiasme
[…] 22 ». Vous connaissez la suite de la phrase…

Il y a donc une différence concernant ce qu’il en est du désir
inédit pour l’analyste. Il résulte, comme « chute », des amours de
Freud avec la vérité. C’est son articulation à l’horreur de savoir qui
est déterminante. D’où une désidéalisation de ce « désir de savoir »
qui « prend substance du groupe social » et qui trouve en tant que tel
sa place dans d’autres discours que celui de l’analyste.

*

Dans nos discussions sur la passe, on a plus d’une fois relevé
que le devenir analyste est rarement abordé. On le constate. C’est
l’hystorisation de leur analyse qui occupe principalement les passants.
On peut considérer que les cartels ont à travailler avec ce qu’ils trou-
vent. C’est d’ailleurs ce qu’ils font, ils déduisent ou infèrent des dits
du passant, de l’hystorisation qu’il fait de son parcours analytique, ce
qu’il en est du passage à l’analyste et du désir qu’il présuppose. La

21. Ibid.
22. J. Lacan, « Note italienne », op. cit.



présence d’un tel désir est reconnaissable dans certains effets de la
déprise de la jouissance du symptôme, par exemple, ou dans certains
actes posés qui n’auraient pas pu l’être auparavant ; tout comme
dans la modification de leur position dans la pratique dont certains
passants font état.

Mais je voudrais, pour finir, attirer l’attention sur un autre
point qui m’est apparu. C’est que le désir de l’analyste est à l’œuvre
dans l’expérience même de la passe, il se vérifie dans l’hystorisation
même du travail analytique accompli, si différente de l’hystorisation
des données biographiques. Un témoignage qui emporte la convic-
tion a pour condition d’être porté par ce désir.

L’hystorisation de l’analyse n’implique pas l’exhaustivité. Elle
offre plutôt une vue partielle sur l’analyse et ses résultats. Que la vue
soit partielle ne veut, bien entendu, pas dire qu’elle ne soit pas suf-
fisante. C’est, comme Lacan le dit à un moment, le relief soudain
aperçu par le passant qui se retourne pour considérer son parcours,
le relief que le moment de la passe lui révèle, dessiné par ce qui a été
déterminant. Cela fait l’axe du témoignage, axe lisible que le cartel à
son tour peut retrouver et qu’il retient pour conclure. 

Ainsi, par exemple, deux parmi les témoignages que notre car-
tel a entendus rendaient singulièrement compte, chacun de façon dif-
férente, du rapport du sujet à la jouissance sexuelle et de la solution
trouvée face à l’impératif surmoïque de jouissance, marquant une
issue de la répétition. La séparation d’avec l’Autre était évidente et
laissait apparaître la façon dont le sujet en était venu à s’autoriser de
lui-même.

« Seul l’analyste, soit pas n’importe qui, ne s’autorise que de
lui-même », lisons-nous au début de la « Note ». La formule résonne.
Comme peut résonner dans ces témoignages une liberté de ton qui
va parfois jusqu’au trait d’esprit. On constate alors que le passant se
passe des mots de la tribu, se laissant guider par la confiance faite à
son expérience de l’analyse d’abord, puis à la mise à l’épreuve de son
désir dans la passe. 
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