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1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 129.

Miyuki Oishi

Violences, où l’impossible séparation *

Je vais débuter cette séquence par un rêve, que j’ai fait la veille
de la rentrée de septembre. Dans ce rêve, que je vis comme très
anxiogène, je suis en train de regarder des chiots, le crâne ouvert, en
train de se faire dévorer le cerveau par un crocodile. Je suis à la fois
le spectateur, témoin de la scène, et l’un de ces chiots. Ce rêve fait
écho à ce que Lacan dit du désir de la mère dans le séminaire L’En-
vers de la psychanalyse: « Un grand crocodile dans la bouche duquel
vous êtes, c’est ça la mère. On ne sait pas ce qui peut lui prendre tout
d’un coup, de refermer son clapet. C’est ça le désir de la mère 1. »

Le désir de la mère, c’est bien ce dont il va être question ici,
dans la place qu’occupe un enfant pour une mère. Si j’ai choisi de
parler de la violence, c’est que celle-ci m’a fortement interpellée dès
mes premiers pas dans l’institution (qu’il m’arrive de penser comme
l’annexe juvénile d’un pénitencier, tant la délinquance est présente,
ou l’antenne du secteur de psychiatrie devant l’éclatement de cer-
tains enfants).

La violence de l’institution, dans l’institution, présente au quo-
tidien, s’entend par les portes qui claquent dans une répétition inlas-
sable, par les cris, voire les hurlements, par les pleurs et les insultes
(ceux des enfants ou ceux des adultes: professionnels ou parents).
Elle se voit par les traces laissées sur les murs de l’établissement
(trou percé à force de coups de pied déchaînés), par les attelles des
éducateurs ou bien encore par les marques corporelles des enfants
(faites entre eux, sur eux-mêmes ou laissées par leurs parents).

Dans cet univers, la demande sociale est au premier plan. Elle
se plaint de l’enfant et l’exclut en raison de troubles du comportement
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entravant les apprentissages. Or, devant l’éclatement, il arrive que
l’institution elle-même exclue le jeune, voire demande au salarié de
porter plainte au commissariat. Plainte contre coups et blessures sur
adulte par enfant de moins de 10 ans – dans une ultime tentative de
faire point d’arrêt et de rappeler la loi. C’est dire les impasses devant
lesquelles la violence met l’ensemble des professionnels, ce qui n’est
pas sans effet sur la culpabilité de chacun.

Comment, dans ce chaos de violence, où la dimension sociale,
éducative peut devenir envahissante, comment le travail soutenu par
la référence analytique peut-il trouver à se frayer un chemin, celui
porté par une éthique, celle du sujet divisé? Ce sujet parlant soumis
à la loi du grand Autre, trésor des signifiants, qui fait poser à Lacan
le principe selon lequel «il n’y a pas de sujet s’il n’y a pas de signi-
fiant qui le fonde2 ». C’est à cette place que l’écoute de l’enfant vio-
lent, violenté se situe, écoute attentive où le clinicien l’accompagne
soutenu par la pensée d’un «il n’y a pas de sujet sans savoir », sans
en savoir un bout sur ce qui l’agite. Toutefois, il faut reconnaître que
c’est un cap bien difficile à garder, surtout quand on a l’impression
de ne plus avoir de cerveau pour penser, quand il s’agit avant tout de
réfréner ce trop de réel, cet inconscient à ciel ouvert qu’offre l’enfant
psychotique.

La violence est un des symptômes du lien social, lien social qui
ne peut être asymptomatique. C’est un fait de structure, nous dit
Colette Soler: « Le lien à l’Autre est de structure symptomatique3. »
Dans la «Conférence à Genève sur le symptôme4 », Lacan définit le
symptôme comme ce qui résulte de la rencontre de la réalité sexuelle
avec le langage. «C’est toujours à l’aide de mots que l’homme pense.
Et c’est dans la rencontre de ces mots avec son corps que quelque
chose se dessine. […] les symptômes ont un sens, et un sens qui ne
s’interprète correctement – correctement voulant dire que le sujet en
lâche un bout – qu’en fonction de ses premières expériences, à savoir
pour autant qu’il rencontre […] la réalité sexuelle. »



La violence attaque le lien social, le lien à l’Autre par la média-
tion de la parole, mais elle est aussi une mise en acte du corps. Corps
de l’enfant débordé par la pulsion dévastatrice qui appelle le corps
de l’éducateur comme moyen de contention. La question sous-tendue
dans cette attaque du lien à l’Autre est de savoir ce qui en fait un
symptôme particularisé pour un sujet en tant que symptôme analy-
tique – à savoir la manière propre dont chacun jouit de son incons-
cient – afin de pouvoir se dégager d’une problématique institution-
nelle ou d’un phénomène social et culturel. Le symptôme analytique
au sens lacanien, comme défini plus haut, s’entend donc comme un
événement de corps, une modalité de jouissance, qui fait souffrir 
le sujet, d’où sa plainte, mais qui nécessite un partenaire pour venir
le compléter dans la position transférentielle afin d’en faire une
demande.

Différente est la définition freudienne du symptôme, d’abord
issu d’un traumatisme (dans sa neurotica– première topique), puis
comme formation de compromis résultant d’un conflit psychique
entre le ça et le surmoi (dans sa deuxième topique).

Ces deux concepts font du symptôme l’indice d’une vérité qu’il
s’agit de déchiffrer, une énigme à dévoiler, adressée à l’Autre, quand
il y a une adresse. En effet, la plainte, on le sait, ne fait pas demande.
Cela peut être une chaîne d’énoncés sans fin, qui n’attend rien de
l’autre, « cette jouissance du blabla qui méconnaît le partenaire
autre5 ». Aussi, la position du clinicien est là fondamentale, ou plu-
tôt son désir, lorsqu’il ne vacille pas, pour opérer une bascule, créer
de l’énigme afin de faire émerger l’inconscient et chuter les sem-
blants. C’est ce qui se lit dans le séminaireLe Transfert 6, où Lacan
fait de l’analyste, dans sa position de sujet supposé savoir, le parte-
naire qui vient compléter le symptôme et la demande. Dans la psy-
chose, le traitement consiste davantage à limiter la jouissance, pour
permettre au sujet d’entrer dans le lien social.

Si la violence peut mettre à mal les processus de pensée, elle
est aussi la partie vivante qui s’oppose à la «tranquille» déficience
(ou pseudo-déficience) désertée d’affects dans ce «ça va bien» plat
et vide de sens, sorte de ritournelle qui maintient l’autre à distance.
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Telle cette jeune fille de 12 ans qui offre son corps à l’autre comme
objet de jouissance. Elle arrive un jour à la séance avec les stigmates
de cette soumission passive à l’égard des maltraitances de l’autre,
petit double imaginaire qui ne l’atteint même pas dans son corps.

Je vais vous présenter maintenant deux cures. L’une a duré
deux ans, jusqu’à l’orientation de cette jeune que je nommerai Élisa,
la seconde a commencé il y a deux ans, auprès d’un enfant que j’ap-
pellerai Aimé.

Élisa est une jeune fille de 12 ans que je reçois à sa demande.
Elle se plaint d’être «méchante» envers sa mère, avec laquelle elle
est en conflit perpétuel – elle veut «la faire craquer». La violence est
une caractéristique familiale, que l’on retrouve sous diverses formes
(coups, insultes, crachats, morsures – véritable folie familiale) au sein
de la fratrie, entre les parents, ainsi qu’entre enfants et parents.

Le début de la cure piétine durant plusieurs semaines. Élisa
vient à ses séances dans une quasi-ritualisation, sorte d’automatonoù
il n’y a pas d’adresse. Il se trouve qu’elle avait pris l’habitude d’être
reçue par la précédente thérapeute: elle avait son rendez-vous, c’était
un fait assuré.Mais surtout j’avais laissé en suspens sa demande,
celle d’être reçue avec sa mère. 

En effet, au premier entretien mère-fille, Madame évoque son
histoire où elle-même se trouve être issue d’une famille où la dyna-
mique mortifère et destructrice a laissé une empreinte marquée
socialement. Puis elle relate l’histoire de sa fille et de sa position dans
la fratrie, au sein de laquelle des événements avec des effets trau-
matiques (non sans résonnance avec l’histoire maternelle) sont venus
s’inscrire dans le réel à travers une répétition qui pose question.

À l’issue de cet entretien, Élisa est emballée et témoigne dans
l’institution de sa satisfaction de cette rencontre7. Aussi me demande-
t-elle des entretiens réguliers mère-fille, demande à laquelle je n’avais
donc pas répondu dans un premier temps, et que je finis par poser
comme cadre de la cure, devant les effets sur le travail avec Élisa. 

Ces entretiens à trois, faits après les séances avec Élisa (au
rythme d’une fois toutes les six semaines environ) sont l’occasion
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satisfaction d’Élisa.



pour elles deux de témoigner, de se dire (devant témoin, sous couvert
d’un tiers) ce lien d’attachement très ambivalent (entre amour et
haine) où la séparation pourtant nécessaire semble impossible, mais
surtout ne pas avoir eu lieu. C’est un temps où la mère chemine et
réalise qu’elle «empoisonne» sa fille, selon ses termes, qu’elle la
bouffe littéralement. Ce à quoi Élisa répond par des mouvements de
compulsion alimentaire, faisant d’elle une adolescente obèse; lors-
qu’elle se retient d’agresser l’autre, c’est son corps, enveloppe insup-
portable pour elle, qu’elle maltraite et qui donne encore plus de
matière pour avoir sa mère, la bouche grande ouverte, sur le dos. 

Dans la «Conférence à Genève », Lacan nous dit: « La façon
dont lui a été instillé un mode de parler ne peut que porter la marque
du mode sous lequel les parents l’ont accepté.» Ainsi, les séances
avec Élisa sont le moment où elle questionne sa place dans le désir
de ses parents et fait part de ses élaborations (fantasmatiques? pur
discours?) où elle feinte avec un désir parental non assumé, par un:
« J’ai été adoptée, c’est pour ça qu’ils préfèrent mes sœurs. » Com-
ment s’assurer du désir de l’autre si ce n’est par la voie de l’adop-
tion ? Là au moins le sujet en est plus ou moins garanti, bien que cela
pose la question du premier abandon. De la même manière, chercher
à adopter des parents à travers une famille d’accueil (ou se faire
«adopter» par celle-ci) répond, entre autres, à cette quête du mythe
des parents idéaux. Énoncé qu’Élisa a pu exprimer en séance dans 
sa révolte à l’endroit de sa mère, dont les propos lui déplaisaient
fortement.

La question de «qu’est-ce qu’une femme?» se pose pour elle,
à travers l’être mère qui surgit dans des mouvements dépressifs où
elle oscille entre un désir de fugue (pour être mieux retrouvée) et des
idéations suicidaires, accompagnées d’un «tant pis, j’s’rai pas mère».
Ce signifiant semble être un nœud familial dont la répétition, la
transmission de génération en génération ne semble pas avoir trouvé
de point d’arrêt. Aussi va-t-elle chercher en moi une réponse idéali-
sée de ce que pourrait être une femme, une mère, et se met à me des-
siner avec le mari et la famille qu’elle m’imagine avoir.

À travers sa violence, Élisa questionne sa place dans le désir de
l’autre (dans un contexte destructeur et pathogène) et témoigne de la
difficile séparation d’avec sa mère. Dans son fonctionnement, elle
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fait de l’autre, quel qu’il soit, l’éternel responsable de ses malheurs.
Aussi, le projet d’orientation en internat est particulièrement difficile
à envisager pour la mère comme pour la fille. Pour la mère, il s’agit
d’une punition envers sa fille (menace dont elle avait l’usage devant
les impasses avec elle), et envers elle-même, qui culpabilise de se
penser une «mauvaise» mère. Pour Élisa, l’internat est vécu sous le
mode de l’abandon, en reflet aux menaces de sanction. Ainsi, lorsque
l’internat est abordé comme une mesure de protection, de mise à dis-
tance au cours d’un entretien à trois, Élisa se casse le poignet
quelques minutes après que sa mère, sortie de l’établissement, lui a
demandé de faire attention et de ne rien se casser. Cette fracture,
Élisa m’en fait aussitôt porter la faute en le verbalisant à une éduca-
trice. Dans sa colère, c’est non pas l’autre qu’elle agresse, mais son
corps. La séance suivante lui permet d’exprimer son mécontente-
ment à mon encontre et de questionner ce projet. 

Il aura fallu tout un long travail pour que l’internat soit pensé
comme un moyen pour elles deux de cheminer à distance dans l’es-
poir de mieux se retrouver. Ce travail à trois aura permis à la mère
de faire un deuil resté en suspens et d’accepter de se séparer d’Élisa
pour la laisser grandir. Au bout d’un an, cette mère s’est transformée
physiquement et s’est décidée à reprendre une activité profession-
nelle pour n’être plus seulement une mère.

Aimé est un enfant de 7 ans au début de la cure. Il est orienté
dans l’institution en raison de troubles du comportement qui se tra-
duisent par une agitation excessive. Il est le second de la fratrie. Au
cours de la grossesse, une pathologie diagnostiquée semble avoir été
retraduite après coup dans le fantasme de la mère par un «j’ai donné
naissance à un enfant mort».

Le premier entretien avec la mère et le fils est particulièrement
long. Madame explique le choix du prénom d’Aimé en référence à
son prénom, celui de l’aîné trouvant son origine dans le prénom du
père. Je suis frappée par le dernier quart d’heure de l’entretien où
Aimé, jusqu’alors particulièrement calme, se met à manifester son
impatience en réponse aux propos de sa mère sur son absence géné-
rale de verbalisation, puis surtout au scénario à la fin de l’entretien
où Madame explique que les difficultés viennent de l’impossibilité
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d’Aimé à se séparer d’elle. Ce faisant, quelques instants après, elle se
lève, regarde son fils en attendant qu’il s’accroche à ses jambes tout
en pleurant: « Vous voyez, c’est ce que je vous disais, c’est toujours
comme ça», me dit-elle avec une satisfaction exemplaire.

Aimé est énurétique et dort avec sa mère sous le prétexte de
diminuer les conflits avec son frère. Les conflits dans la fratrie, mais
aussi les troubles du comportement des deux frères (l’aîné n’étant
pas indemne de difficultés relationnelles) laissent les parents dans
l’impuissance et la déroute.

Les séances avec Aimé sont particulièrement difficiles. Tout le
travail consiste à tenter de le contenir, de capitonner sa jouissance
débridée, cette jouissance à l’état pur. Aimé est dans une excitation
permanente, où la pulsion débridée n’est pas tamponnée, rien ne
semblant faire bord. Sa maladresse gestuelle qui s’accompagne d’une
précipitation constante semble être le reflet d’une aspiration abys-
sale, sorte de tornade intérieure ravageante. Les scénarios mis en
scène sont tous sous le sceau de la pulsion de mort et de l’oralité,
contre laquelle il semble chercher à se défendre, comme le témoigne
le cauchemar qu’il me rapporte lors de sa première séance: des
monstres veulent le manger, mais n’ont pu le faire parce qu’il était
un fantôme, donc déjà mort (ce qui vient en écho au fantasme mater-
nel d’avoir accouché d’un enfant mort). Dans cette agitation perma-
nente, Aimé semble vouloir contrer ce fantasme maternel en se mon-
trant pour le coup un peu trop vivant, trop bruyant, en opposition à
la plainte de la mère d’avoir un enfant silencieux, «mort », qui ne
parle pas. Le silence des mots, le fantasme de mort trouvent leur
expression à travers le corps et son éclatement.

Dans les jeux d’Aimé, l’imago paternelle est celle d’un homme
qui veut toutes les femmes pour les voler et les tuer (après avoir été
broyées, elles sont bues dans du café). L’imago maternelle n’est guère
plus sécurisante, puisque la mère en colère tue tous les humains, ses
enfants compris. Les objets, tout aussi menaçants, prennent vie pour
tuer, telle la poubelle qui avale et engloutit les gens. 

Son énurésie est également prise dans cette angoisse de mort et
d’éclatement: « Quand je ferai plus, après ça explosera… (galimatias
inaudible)… le pipi et le caca, ça explosera au cimetière. » Le thème
de la contamination aussi est constant et revient sous différentes
formes: «On boit le sang du mort (transformé en eau) et on meurt.»
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Aimé agresse les autres en les mordant ou en leur remplissant
la bouche de feuilles mortes, pour ne pas se faire avaler par toutes
ces bouches. Dans ce rapport imaginaire sur l’axe a-a’, dans ce «c’est
moi ou l’autre», l’Autre hait le moi. Aimé établit donc des relations
imaginaires qui visent à la destruction de cet Autre vécu comme per-
sécutif. L’Autre veut sa perte, c’est pour lui une certitude et non un
fantasme.

Les troubles du comportement deviennent envahissants, les
injures et les insultes sont omniprésentes dans sa relation aux autres.
Il fuit les relations, qui deviennent persécutives, avec une insolence
et un aplomb qui «font mouche». Instable dans les activités, il
s’échappe des salles, n’en faisant qu’à sa tête jusqu’à tout saccager.

Actuellement, Aimé est littéralement éclaté. La suspicion de
troubles neurologiques a été confirmée par des explorations, qui sem-
blent avoir eu chez lui un effet de décompensation, dans cette ren-
contre avec ce trop de réel où son cerveau a été exploré. 

On voit combien Aimé, pris comme objet de la jouissance
maternelle, ne peut se décoller de sa demande qui fait de lui l’enfant-
bouchon venant suturer le manque maternel. Aimé fait l’objet de cet
intérêt particularisé8, dévolu à la fonction maternelle, mais il reste
fixé comme objet réel surinvesti (accentué par les troubles orga-
niques et neurologiques9), dans les soins à travers l’hygiène et l’ha-
billage, ce qui l’empêche de s’autonomiser et complaît ainsi la satis-
faction de sa mère qui le garde sous sa dépendance.

La mère voit clair dans l’origine des difficultés; s’il s’agit du
défaut de séparation, ce n’est pas seulement du fait de son fils, bien
qu’il ait fait ce «choix » forcé de rester dans cette position d’être le
phallus venant répondre au désir de sa mère. En effet, l’enfant est
«aussi passif qu’il est actif pour la bonne raison que ce n’est pas lui
qui tire les ficelles du symbolique; la phrase a été commencée avant
lui, a été commencée précisément par ses parents10 ». Dans cette
position d’objet a pris dans le fantasme de sa mère, la violence
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d’Aimé témoigne de l’enfant symptôme assujetti, corrélé au fantasme
maternel venant révéler la vérité d’objet pour la mère.

Aimé commence à manifester son souhait que sa mère trouve
un partenaire et lui fasse une petite sœur, reflet d’un premier déta-
chement, du moins en ce qui le concerne, en cherchant un tiers réel
entre lui et sa mère.

Pour conclure, je dirai que le travail avec Élisa s’est posé diffé-
remment, mais aura été sur le même registre, à savoir décoller un
enfant de sa mère et tenter d’instaurer du tiers. Aussi, mon position-
nement s’est appuyé sur cette fonction du clinicien comme réducteur
de jouissance, mettant un bâton dans la gueule du crocodile pour
qu’elle ne se referme pas11. Il m’a semblé que c’était à la condition
d’un tiers que le travail pouvait se faire, tiers entre Élisa et moi par
la présence de sa mère, et tiers entre la mère et la fille par ma pré-
sence. Il reste à Élisa à poursuivre le travail entrepris, avec l’espoir
que la séparation réelle, physique puisse en passer par une sépara-
tion symbolique, véhiculée par le langage...

Dans ces deux exemples cliniques de la violence, apparaît le
défaut de séparation d’avec la mère. Élisa reste suspendue au deuil
non fait de sa mère qui la garde à l’œil, un peu trop, devenant étouf-
fante, tandis qu’Aimé « réalise la présence de ce que Jacques Lacan
désigne comme objet a dans le fantasme12 » de sa mère. Dans ces
deux cures, apparaît un ratage plus ou moins prononcé de la fonction
paternelle, ne permettant pas de faire tiers, de faire que la mère ne
soit pas toute, pas toute-puissante mais manquante, qu’elle désire
ailleurs, que son désir soit père-versement orienté, à savoir qu’il
porte la marque de l’incarnation de la Loi.

Dans cette clinique présentée, la violence apparaît comme un
dire non, non à l’insupportable assujettissement de ce lien à l’Autre,
ce grand Autre primordial dont l’enfant ne sait ce qu’il lui veut. 
Ce Che vuoi? sera par la suite sans cesse interrogé par le névrosé.
Dans la psychose, c’est un dire non à travers ce rejet de la menace
assurée de ce grand Autre réduit à l’autre petit a, l’autre duel de la
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relation imaginaire, dont le psychotique a la certitude qu’il veut lui
faire la peau. 

Si la violence dans l’éclatement des cris et des coups se montre
bruyante, il en existe une autre à bas bruit qui reste masquée par un
retournement sur soi. Je finirai cet exposé par un rapide aparté sur
l’ennui (ce désir d’autre chose), qu’on peut entendre comme une sus-
pension du désir du sujet, pouvant aussi résulter d’une attaque
envers lui-même. En effet, on retrouve dans l’étymologie du verbe
s’ennuyer la haine13. Dans ce «je m’ennuie» s’entend une agressi-
vité que le sujet ne dirige pas vers un objet extérieur, se traduisant
par un «je me hais, je m’emmerde», autrement dit «je me merde
dessus». 

C’est ainsi que j’ai volontairement bousculé une enfant dont le
vide psychique et l’absence de désir aspiraient les séances, m’aspi-
raient, dans un vide abyssal, un ennui profond. Mon dire non, stop,
à son sempiternel «bien», lui pointant là son manque, lui aura per-
mis de lâcher un bout de sa jouissance qui l’empêchait de laisser
poindre un minimum de désir. Il s’en est suivi une ouverture à tra-
vers des dessins témoignant de scénarios autour de la perte, puis très
rapidement l’apparition d’une demande d’accès au savoir.

Si le lien à l’Autre ne peut être asymptomatique, le désir porte
en lui la marque de cette première violence dans ce refus à l’assu-
jettissement au désir de l’Autre primordial. Ainsi, si l’assujettisse-
ment est un préalable à la constitution du sujet, la violence (l’agres-
sivité) est son corollaire par le passage nécessaire à la loi du père et
la « violence» issue de cette première séparation. La question reste
de savoir pour chaque sujet (parent ou enfant) ce que la violence
vient révéler, témoigner de cette dynamique psychique toujours
singulière. 

Mensuel 42

76

13. Du latin inodiare et de la locution latine in odio esse : être un objet de haine.


