I Billet de la rédaction

I Séminaire eprcL a Paris
« La durée des analyses, ses raisons »

Nadine Galabrun, Dans la durée de l'analyse,
un temps qui compte !
Claire Parada, Les butées sur le réel qui font durer la cure

I Séminaire Champ lacanien a Paris
« Faire lien social dans le capitalisme contemporain ? »

Sidi Askofaré, Lien social et « liens hors discours »

Fanny Matte, La souffrance impose-t-elle le silence ?
Martine Menés, Le passage adolescent,
traitement de limpossible

I Références
Marie-Laure Pathé-Gautier, Du petit Hans a Herbert Graf

28

41

51

62



Agnes Metton

Nicolas Bendrihen

Martine Capy

Lucile Cognard
Stéphanie Le Blan Subtil
Francoise Lespinasse
Fanny Matte

Marie Maurincomme
Kristele Nonnet

Miyuki Oishi

Jean-Luc Vallet

Jérome Vammalle

Jérome Laffay et Célina Delatouche

Isabelle Calas



mensuel 98

Billet de la rédaction

Notre Mensuel en version numérique a atteint sa vitesse de croisiére
& < uis quelqu 1 versi ier su .
et s'est étoffé depuis quelques mois de sa version papier sur abonnement

Dans ce numeéro, il sera question de la durée de nos analyses, de la
biographie du « petit Hans », mais aussi de la notion d'adolescence, d'une
expérience clinique de fin de vie d'un enfant. Il se terminera par un article
plus théorique sur « le lien social dans le capitalisme contemporain » entre
psychanalyse et sociologie.

Que durent nos analyses ? C'est le théme de nos deux premiers articles.

Pour Claire Parada la durée, c'est le temps mis pour prendre conscience
du mirage de la vérité, quand la recherche du sens est épuisée, quand la
conscience du « non-rapport sexuel » est réalisée.

Nadine Galabrun, elle, évoque la durée de sa propre analyse : com-
ment un événement brutal, un accident de la circulation qu'elle associe a
un lapsus apparu peu de temps aprés, comment ce qu'elle considére comme
la rencontre avec la mort lui a permis, selon elle, la rencontre avec le réel.

Fanny Matte elle aussi cotoie la mort et y accompagne un enfant en
fin de vie, dans un centre de soins palliatifs : les rapports entre parole et
souffrance sont au cceur de son questionnement ; la souffrance impose-
t-elle le silence ? Silence de Uenfant, silence des soignants...

Encore un autre enfant, le petit Hans, Herbert Graf, avec son peére
Max Graf, que sont-ils devenus ? Marie-Laure Pathé-Gautier nous en donne
quelques clés, avec une introduction a une étude bibliographique sur la vie
de cet enfant de la psychanalyse : on peut y découvrir les liens unissant son
pére Max Graf, musicologue et journaliste, a son ami Freud, pére qui assis-
tait assidiiment aux réunions du cercle de Vienne, on peut en apprendre
plus sur sa mere Olga, ainsi que sur sa sceur la petite Hanna, mais aussi
comment Hans est devenu metteur en scéne d’opéra.

Aprés Uenfance, l'adolescence : un passage, mais pas un stade, nous
dit Martine Menes, adolescence souvent évoquée par Freud, mais finalement
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peu par Lacan, nous fait-elle remarquer. Elle nous rappelle que cest la
période de 'énigme de la réalité du sexe, révélée par les transformations du
corps, puis U'énigme de la rencontre sexuelle : c'est en clinicienne avertie
qu'elle nous résume le sujet.

« Lien social et “liens hors discours” », tel est le titre du texte de
Sidi Askofaré. Il oppose d'abord le concept de lien social selon Freud, « la
psychologie individuelle est aussi, d'emblée et simultanément une psycho-
logie sociale », a la conception de Lacan qui compléte Freud : « le lien social
fondé sur le langage », développant alors ses quatre discours plus un, celui
du capitalisme. Sidi Askofaré nous rappelle que la notion de lien social
est issue de la philosophie et de la sociologie. Il nous explique alors que
le sociologue Durkheim rejette la conception d'un fonctionnement social
fondé sur lindividu, pour le reporter sur un fonctionnement collectif de
solidarité. L'activité économique est, dit-il, le vecteur fondamental du lien
social. Sidi Askofaré termine son article sur une note optimiste : si le dis-
cours capitaliste détruit le lien social, il est capable dit-il de créer de nou-
veaux liens sociaux, fussent-ils hors discours.

Jean-Luc Vallet
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Nadine Galabrun

Dans la durée de l'analyse, un temps qui compte * !

Argument : La prise en compte du réel, grdce a la contingence et au lapsus,
est venue mettre un terme a la durée...

Jai choisi d’entrer dans le théme de la durée des analyses en m'inté-
ressant au moment ol justement un arrét (ou une fin...) est mis a la durée,
entrainant en cascade de nombreux effets et conséquences.

Cette rupture dans la temporalité de mon analyse a nécessité l'inter-
vention d'une contingence, au rang desquelles Lacan cite la femme, le pére
et la mort . Je ne vais donc pas vous parler du long chemin parcouru,
mais d'une expérience décisive trés ramassée, qui me conduit a donner une
grande importance a la contingence, jusqu’a me demander si une fin d'ana-
lyse pourrait étre possible sans l'intervention d'une contingence.

S’en déduit alors une premiére question, relative au paradoxe sui-
vant : comment une contingence qui a trait au hasard et a l'imprévu, et qui
pourrait sembler sans importance, devient-elle essentielle et nécessaire ?
Autrement dit, mon expérience me pousserait a élever la contingence a la
hauteur d'une condition nécessaire pour finir une analyse.

Alors, pourquoi accorder une telle importance & la contingence ? A
la suite a cette contingence, est survenu un lapsus. Ma deuxiéme question
portera donc sur le rapprochement entre la contingence et le lapsus, les
deux se présentant dans mon expérience comme des voies d'acces au réel,
et cela non sans conséquences.

Contingence et réel

Tous les accidents ne font pas contingence. Alors comment expliquer
quun accident puisse prendre valeur de contingence ?

Je dirais qu'un accident prend valeur de contingence lorsquil pro-
voque le réveil ! Et dans cet éveil, il y a la fonction du réel, nous dit Lacan
dans le Séminaire XI 2. La contingence serait donc l'expérience en direct
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avec le réel, appelée tuché, qui s'est d'abord présentée sous la forme du
trauma « inassimilable ® ». Derriére cette contingence de la tuché - il s'agis-
sait, dans mon expérience, de la rencontre avec la mort possible lors d'un
accident -, il y a le trauma d’origine, et les premiéres contingences de la vie.

La tuché, c'est la rencontre du réel, en tant qu'elle est rencontre
mangquée. Cette rencontre ne peut donc étre qu'accidentelle et elle ne peut
passer que par le hasard, c'est-a-dire ni par la pensée, ni par la programma-
tion, puisque « le sujet en tant qu'il cogite, ou la res cogitans ne rencontre
pas le réel * ». C'est pourquoi, pour se connecter au réel, la contingence de
la tuché, qui se produit au hasard, me parait indispensable, bien plus que
ne le sont le fantasme et le réve.

En effet, si Lacan fait du fantasme la porte d’entrée dans le réel,
« le fantasme tenant la place du réel pour le sujet ° », il en fait également
« l'écran qui dissimule quelque chose de tout a fait premier, de déterminant
dans la fonction de répétition », et qu'il nous faut repérer, a savoir la place
du réel.

Il en est de méme pour le réve, car, nous dit-il, c'est au-dela du réve
que nous avons a rechercher le réel, « dans ce que le réve a enrobé, a enve-
loppé, nous a caché, derriére le manque de la représentation dont il n'y a
la qu'un tenant lieu ; c’est 1a le réel qui commande plus que tout autre nos
activités © ».

Alors, si la contingence qui nous réveille est une condition nécessaire
pour accéder au réel, est-ce dire que pour atteindre le réel, la contingence
aurait plus de « valeur » que le fantasme et le réve ? La contingence
souligne-t-elle la limite des formations « classiques » de linconscient ?
Pour ce qui me concerne, je répondrai oui. Mais encore faut-il lacte et
l'interprétation de lanalyste, et peut-étre aussi ceux de l'analysant, pour
que cette contingence ne passe pas a la trappe.

Contingence et dire

Une rencontre avec un partenaire, douloureuse et impossible, a pré-
cédé cet accident de voiture ; dans cette scéne, au cours de laquelle je
tentais de faire exister le rapport, un trop de regard était en jeu, alors qu'au
contraire un défaut d'attention est a lUorigine de 'accident dont j'étais res-
ponsable.

Cet accident contingent, dans lequel je me suis entendue dire « si je
continue comme cela, je vais mourir », a fait ressortir une jouissance sco-
pique et masochiste pouvant aller jusqu'a ma propre mort. Peut-on considé-
rer ce point comme la forme renversée du retour de la pulsion sur le sujet
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lui-méme, ol « le sujet se prend pour terme, terminus de la pulsion, et
s'apercoit qu'il y a une jouissance au-dela du principe de plaisir 7 » ?

Avec la contingence, linattendu surgit dans le réel, « je suis en train
de mourir... je meurs », au coeur de la durée, mettant un terme a la durée,
comme si la mort était enfin traversée. A partir de 13, en conséquence, mon
rapport a ma vie, a ce qui la composait et qui la compose toujours, n'a plus
jamais été le méme.

Nous pouvons donc dire que la contingence seule ne suffit pas a faire
coupure d'avec la jouissance. Pour faire coupure, avec efficacité, il y faut « le
dit du langage [...] mais a ne plus le dire en oublier ® ». Avec la contingence
assortie du dit dans laquelle peut s’entendre un dire, quelque chose de la
jouissance Une a cessé de ne pas s'écrire, et cela non sans effets réels.

En effet, cet accident contingent assorti d'un dire a contribué a faire
tomber définitivement le fantasme de relation a UAutre, qui incluait lidée
du ratage évitable, comme si une boucle se refermait ; la répétition qui était
demande de voir et demande de mort s'est arrétée net ; et un changement
radical et immédiat s'est produit dans le rapport a la jouissance, comme si
le dire avait enfin résonné, ou, autre facon de le dire, comme si le dire avait
produit trace d'écrit.

Contingence, nécessaire, impossible et possible

Pour situer le changement produit par l'analyse, Lacan utilise les
quatre catégories modales de la logique classique - le possible, l'impossible,
le nécessaire et le contingent - élaborées par Aristote dans son traité dit
logique appelé De linterprétation.

Il les reformule dans le chapitre « Le savoir et la vérité » du séminaire
Encore. 11 référe la contingence a lexpression cesse de ne pas s'écrire, le
nécessaire dépend, lui, du ne cesse pas de sécrire, le possible est ce qui cesse
de s’écrire, quant a l'impossible, c'est le ne cesse pas de ne pas s’écrire °.

Les propositions attribuées a chaque modalité sont composées de
deux parties : une partie implique le temps - ce qui cesse ou ce qui ne cesse
pas - et une partie implique U'écrit - ce qui s'écrit et ce qui ne s'écrit pas.

Deux modes - le nécessaire et l'impossible - ne cessent pas, ce qui
est une facon de dire que cela perdure et qu'il n'y a pas de changement, et
deux autres - la contingence et le possible - cessent, ce qui ouvre sur le
changement possible.

Le contingent et le nécessaire impliquent U'écrit, alors que l'impos-
sible est l'impossible a écrire, qui définit le réel propre au symbolique.
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Pourquoi Lacan introduit-il Uécrit dans une pratique fondée sur la
parole, dépendante de la structure du langage ? « Cest ce qui reste insai-
sissable dans la parole, qui impose le recours a l'écrit. L'écrit est nécessaire
pour rendre raison de Uopération analytique et de linconscient qui s’y éla-
bore, la parole et le signifiant ne suffisant pas °. »

Qu'est-ce que l'écrit ? Deux occurrences prélevées dans Dun dis-
cours qui ne serait pas du semblant et « Lituraterre » éclairent. La pre-
miére : « L'écriture, la lettre, c’'est dans le réel et le signifiant, dans le sym-
bolique . » L'écrit, ce n'est donc pas le semblant. « Dans le réel » implique
l'exclusion du sens et les effets de jouissance. La seconde : « Ce qui de
jouissance s'évoque a ce que se rompe un semblant, voila ce qui dans le réel
se présente comme ravinement. C'est du méme effet que Uécriture est dans
le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu'il fait
le signifiant. Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue, ce qui
s'en forge par qui la parle *2. »

« Ce qui s'écrit » est donc a situer dans le discours analytique, au
niveau de Ueffet du langage, « a U'étage du signifié » ; le signifié ne se
réduit pas au sens, mais « il loge la jouissance ». Pour rendre compte de ce
qui s'écrit, au niveau du signifié, Lacan donne l'image du ravinement. Cette
image dit bien ce qui fait trace de la jouissance dans le signifié.

A chaque modalité, Lacan attribue un correspondant clinique : le
nécessaire, ce qui ne cesse pas de s’écrire, correspond au symptome et a la
répétition, le possible, ce qui cesse de s’écrire, correspond a la suspension
du sens, la contingence, ce qui cesse de ne pas s'écrire, c'est le phallus,
et l'impossible, ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, désigne le rapport
sexuel . L'utilisation de ces modalités permet de désigner le changement
dans le cours de l'analyse, et en particulier a la fin d'analyse, en sachant
que Lacan les relie deux par deux : le possible au nécessaire, I'impossible
au contingent *.

Ainsi, le symptdme qui ne cesse pas de s’écrire peut cesser de s'écrire,
ce qui donne un effet thérapeutique. Quant a la contingence, elle est ce
par quoi l'impossible se démontre **. Comment éclairer cette articulation
entre le cesse de ne pas s’écrire de la contingence et le ne cesse pas de ne
pas s’écrire de limpossible ? Dans Encore, nous trouvons cette référence
de Lacan : « Ce n'est que comme contingence que, par la psychanalyse, le
phallus [...] a cessé de ne pas s'écrire '*. » La contingence, c’est donc la
contingence de la fonction phallique, qui pose que la jouissance du parlant
est phallique, c'est-a-dire castrée. Et ce qui s'écrit, avec la contingence,
soit le Un phallique, a pour résultat ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire,

191

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 98

soit l'impossible du deux qui manque au rapport sexuel. Cela n'est pas sans
impliquer des changements dans la relation au partenaire et a l'amour !
C'est pourquoi Lacan dira que c’est dans le contingent que réside « notre
chance v ».

Lapsus
Pour revenir a notre expérience...

A 1a suite de cet accident contingent, & ma grande surprise et non
sans géne, je me suis entendue dire a quelqu'un, interloquée, un lapsus
a haute voix, non pas sur le divan mais dans un lieu public (on pouvait
retrouver dans cette scéne contingente des signifiants de mon enfance),
ramenant ainsi sur le devant de la scéne, cest-a-dire en acte et dans le
présent, la faute en lien avec un scénario de séduction et de jouissance
appartenant au passé, mais avec un changement : l'objet regard, prévalant
dans U'expérience de jouissance infantile, était remplacé par l'objet voix.

De ce lapsus, je ferai une nouvelle contingence correspondant au
cesse de ne pas s’écrire — ce qui implique donc l'écrit -, mais en méme temps
je rangerai ce qui fait retour de la scéne infantile du c6té du ne cesse pas de
s'écrire dont dépend le nécessaire.

Le nécessaire implique donc la répétition « unique a étre nécessaire »,
nous dit Lacan dans « D'un dessein », en rapport avec une expérience pri-
maire de jouissance, mais qui n'est pas pour autant le retour du méme, car
« la répétition demande du nouveau », et cela grace au hasard. C'est pour-
quoi je dirai, dans mon expérience, la contingence contigué au nécessaire.

Enfin, le fait que cela ne cesse pas de revenir pourrait nous renvoyer,
logiquement, du coté de ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, et donc
du co6té de limpossible, nous venons de l'évoquer. C'est sur ce point que
Lacan conclut U« Introduction a U'édition allemande des Ecrits », en 1973 :
« Comment ne pas considérer que la contingence, ou ce qui cesse de ne pas
s’écrire, ne soit par ot 'impossibilité se démontre ou ce qui ne cesse pas de
ne pas s'écrire. Et qu'un réel de 1a s'atteste qui, pour n'en pas étre mieux
fondé, soit transmissible par la fuite a quoi répond tout discours. »

Autant dire que j'aurais préféré ne pas avoir dit ce lapsus, et ne pas
avoir été entendue, mais c'était dit, et je m'étais entendue le dire ! Cest
dire combien ce signifiant tout seul était chargé d’intime, d’étrangeté et
d'hétérogénéité a la fois... J'ai laissé de coté ce lapsus pendant de longs
mois, comme si je ne voulais pas l'entendre, ce qui n'est pas sans évoquer
l'horreur de savoir.
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Dans ce lapsus, on pouvait donc entendre une équivoque homophoni-
que, c'est-a-dire, si l'on se référe au Petit Robert, ce qui offre un méme son
a loreille tout en impliquant un changement de sens ; ici, d'une espéce
numeéraire, on passait a un signifiant avec un sens sexuel... Nous sommes
la dans un abord ot les associations et les connexions signifiantes visent
a donner sens a ce signifiant intrus. Le lapsus est alors considéré comme
un élément de l'inconscient refoulé. Si nous prenons ainsi le lapsus en tant
qu'il appelle au déchiffrage, nous sommes du coté de l'inconscient structuré
comme un langage, de l'inconscient sens qui suppose un sujet au lapsus et
qui cherche la vérité.

Mais Lacan nous invite a prendre les choses autrement, en définissant
I'équivoque comme contredisant le sens *® et en mettant l'accent sur « Ues-
pace du lapsus » lorsqu'il n'a plus de portée de sens, avec pour conséquence
l'inconscient réel *°. Dans ce dernier temps, la quéte du sens s'arréte donc,
et il ne reste plus que le mot seul dans lequel surgit un signe inattendu.
Ici, la différence entre le signifiant prononcé et le signifiant prévu tenait
a lajout d'un phonéme, deux lettres dont la sonorité n'est pas sans effet
dans le corps, qui n'est pas sans rappeler lalangue maternelle qui visait a
toucher 1'étre. Alors questions ! Peut-on considérer ces deux lettres impro-
noncables comme deux lettres hors sens qui attesteraient de l'inconscient
réel ? Peut-on reconnaitre ces éléments sonores comme des éléments de
lalangue faisant l'inconscient réel ? S'agit-il la du savoir insu de quoi est
fait linconscient réel ? Ce lapsus nous ameénerait alors, si c’est le cas, a ce
qui, dans le langage, révele la jouissance (la jouissance déposée dans le
langage), soit lalangue traumatique.

Peut-on dégager une logique
entre la contingence de l'accident et le lapsus ?

Pour conclure, je dirai que dans cette expérience se dégage, me
semble-t-il, une logique en référence a la jouissance, dont le fil pourrait
étre dans un premier temps le regard, objet plus-de-jouir. La scéne précé-
dant laccident convoquait la pulsion scopique avec ses trois temps : voir,
étre vu et se faire voir. Nous retrouvons cette pulsion scopique a l'ceuvre
dans le scénario de jouissance de l'enfance réactualisé par le lapsus, tou-
jours avec ses trois temps. Mais le lapsus introduit un changement : U'ob-
jet regard est remplacé par l'objet voix (nous disons ici objet voix comme
nous disons objet regard). Lobjet regard est dévalorisé au profit de l'objet
voix : je fais alors entendre le lapsus a quelquun (qui en accuse réception,
lintime passant sur la scéne publique), je m'entends le dire, et je me fais
entendre 4 moi-méme ce qui se révele dans le lapsus de cette jouissance
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particuliére de lalangue maternelle. Avec le lapsus, pouvons-nous dire que
nous allons au-dela de U'objet a ? On aurait donc une jouissance référée a
l'objet plus-de-jouir et une jouissance référée a la langue. Le lapsus nous
raméne au réel de la lalangue qui décompléte, pourrait-on dire, la logique
de la jouissance avec l'objet.

Le temps d'aprés

Dans le temps d'apres, c’est comme si je n'avais eu plus rien a dire,
comme si cela faisait point d’arrét... sinon a me laisser travailler par ce
moment dont je viens de parler, pour essayer de construire cette expérience
qui est venue mettre un terme a la durée, avec un immense soulagement
(soulagement provoqué par l'arrét de la durée, mais aussi, peut-étre, par
l'émergence du réel...).

Ce lapsus ne ma donc pas relancée dans le travail d’articulation et
d’association, mais au contraire il y a eu une coupure. Lhystorisation et
la quéte du sens et de la vérité se sont arrétées. A la suite de cela, & mon
grand étonnement, de nombreuses modifications sont survenues, témoi-
gnant d'un réel affranchissement, notamment dans mon rapport a l'Autre,
mais aussi dans le sens d'une sortie du transfert.

Voila pourquoi ce temps particulier, dans la durée de mon analyse,
compte plus que tout autre.

La transformation subjective produite par 'analyse et le remaniement
de la jouissance m'ont conduite dans un premier temps a questionner la
contingence et le lapsus comme voies d'accés au réel de la jouissance de
l'objet et de la jouissance du langage, pour au final mettre Uaccent sur le
dire et son effet opérationnel. Cest en effet la fonction du dire en tant
que coupure qui a produit le changement dans l'analyse, et c’est également
la fonction du dire en tant que coupure qui a produit le changement de
rapport au temps. Le temps est devenu tout d'un coup un temps court et
condensé, un temps précipité qui tranche avec le temps interminable de
l'analyse.

Pour conclure, au regard de mon expérience, je dirai que la question
de la durée des analyses rejoint celle de la fin de 'analyse, et que le temps
dans une psychanalyse - celui qui compte - est avant tout du sujet...

Mots-clés : contingence, lapsus, réel, dire, fin d'analyse.
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Claire Parada

Les butées sur le réel qui font durer la cure *

« Un jour, je me suis allongé sur un divan. Parfois porté par une frénésie
compulsive, mais le plus souvent au prix d"un solide embarras, j'y ai ratiociné
pendant prés de trois ans. Trente-neuf mois pour étre précis. En y inves-
tissant de bout en bout une énergie monomaniaque, le farouche désir de
bien faire, et un rythme marathonien de deux séances hebdomadaires de
quarante-cing minutes. Une fois déduites les vacances, j'aurai donc consa-
cré quelques deux cents heures a mes réves, lapsus, souvenirs d’enfance,
associations libres, fantasmes variés et phobies diverses. Deux cents heures.
Pourquoi le cacher ? Ce total me décoit. Huit jours de vie humaine, a peine
six semaines de bureau ; un mois et demi de travail ordinaire pour accom-
plir un travail extraordinaire. J'aurais aimé une pointe d'excés, une somme
autorisant la métaphore emphatique [...]. Rien n'y fait : le résultat persiste,
tel qu'en lui-méme : mon analyse n‘aura pas excédé ces deux cents pauvres
heures. Il faut donc me résoudre a cette évidence : d'un certain point de vue,
ce travail si long, pénible parfois, répétitif toujours, n‘aura guére passé sur
ma vie qua la maniére d'un zéphyr. [...] Ces deux cents heures m'effarent.
Derriére moi, il me semble entendre mon analyste, sa voix basse légérement
outrée : “Mais pourquoi voulez-vous donc que votre analyse se chiffre en
temps ?” [...] Oui, pourquoi ? »

Jai cité ce passage du livre de Bruno Tessarech, La Femme de l'ana-
lyste, pour introduire a la question de la durée des analyses, qui évidem-
ment n'a rien a voir avec le temps de la montre pour ce qui est de la séance,
ni non plus avec celui du calendrier pour ce qui est de l'analyse. Méme s'il
nous parait évident qu'il ne s'agit pas d'une analyse menée a son terme,
cette tentative de saisir, d'objectiver ce temps passé sur le divan revient
souvent comme une tentative absurde et insensée, tant le temps dont il
s'agit 1a est le temps de l'inconscient, qui « ne connait pas le temps » pour
citer Freud. C'est donc un temps incalculable dans tous les sens du terme.
Cela dit, tout le monde s'accorde quand méme a dire que ¢a dure longtemps,
surtout la fin.

Alors, qu'est-ce qui pourrait rendre raison de cette durée dont on
se plaint peu au commencement de l'expérience, tout occupé au nouveau
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mariage plus ou moins heureux mais quand méme exaltant avec le défilé des
significations ? Les significations renvoyant toujours a d’autres, toujours
plus loin, pour tenter de définir ce sujet en souffrance qui a fait U'option de
la psychanalyse pour en savoir quelque chose sur ce qui l'agite ? Premiers
temps, donc, comme le mariage avec l'amour du savoir que lon se plait a
faire durer pour sa dimension illusoirement « heuristique » qui apporte des
satisfactions certaines. Satisfaction a déplier son histoire, les signifiants qui
nous viennent de UAutre et qui nous déterminent, découvrir a quel point
on en a été l'objet.

Le temps ne parait pas étre un probléme, on sait qu'on s'engage sur
la durée, ce qui en fait reculer certains d'ailleurs qui disent ne pas vouloir
commencer une analyse car ¢a dure trop longtemps, ¢a ne s'arréte jamais.
On retrouve la une mise en tension entre la raison de sa durée et la raison de
sa fin : « Il n'y a pas de raison que ¢a s'arréte. » Combien de fois entend-on
cette idée que l'analyse n'a pas de fin chez les personnes qui viennent nous
voir ? Elles se trouvent face a ce paradoxe oul le temps ne parait pas long,
mais avec cette crainte qu'il n'y ait pas de raison pour que ca s'arréte. Ce
paradoxe dure le temps durant lequel le sujet se satisfait du déchiffrage, du
déchiffrage de linconscient-langage par lequel il est nécessaire de passer.

La ot le temps commence a paraitre long, ce n'est pas quand le sujet
rencontre le réel dans la cure, car il le rencontre dés le début, mais quand
quelque chose fait qu'il ne se satisfait plus du déchiffrage, de la significa-
tion fuyant toujours vers une autre. Il ne s'en satisfait plus parce que, aprés
un premier tour du tore déroulant toutes ses demandes, le deuxiéme tour
met en évidence le trou central de réel qui constitue le désir, ce qui l'oblige
a prendre en compte sa propre position de jouissance. Il est revenu des
idéaux qu'il puisait chez UAutre, des signifiants de l'Autre qui ne suffisent
plus a le définir, de sa plainte vis-a-vis de l'Autre et il ne peut plus ne pas
prendre en compte ce réel qui est 1la depuis le début mais qu'il n'a cessé de
recouvrir de la signification phallique.

Qu'est-ce qui fait que ca dure aussi longtemps ? Bien sir quil y a
le temps nécessaire au dépliage de la chaine signifiante jusqu'a isoler les
signifiants maitres et les idéaux et identifications qui y sont rattachés. Il y
a aussi la satisfaction liée aux significations et a la course a la vérité. Mais
la butée qui me semble la plus importante et qui fait paraitre le temps long
est quand cette vérité, par son impuissance, débouche sur le réel, c'est-a-
dire sur un impossible, un impossible a dire.

En effet, ce que vise l'analyse serait « un discours qui ne serait pas
du semblant », nous dit Lacan dans son séminaire du méme nom. Bien sir,
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ce discours se fonde dun impossible, car tout discours se soutient nécessai-
rement du semblant puisqu'il procéde du signifiant, y compris le discours
analytique. Ce discours qui n'est pas, fonctionne comme limite au discours
analytique : « Ce qui s'indique ici n'est que la limite imposée au discours
quand il s'agit du rapport sexuel . » Lacan nous donne sa définition de
ce discours : « Cest de ce quun discours se centre de son effet comme
impossible qu'il aurait quelque chance d’étre un discours qui ne serait pas
du semblant 2. » De se centrer de son effet comme impossible, c'est dire
de se centrer sur la jouissance comme effet de discours, sur le plus-de-
jouir comme effet de discours, qui ne se saisit que dans 'émergence de
l'inconscient, qui n'est lui-méme que mi-dit dans la structure langagiére.
La durée des analyses est en rapport avec ce dont il s'agit dans l'analyse,
mettre en jeu un discours qui ne serait pas du semblant, c'est-a-dire qui ne
se centre que de son effet comme impossible. Viser ces points de réel dans
I'émergence de l'impossible a dire pour ce qui est de l'objet cause ou a écrire
pour ce qui est du rapport sexuel.

Comment y arrive-t-on alors que le névrosé a construit toute sa stra-
tégie a les éviter, ces points de réel, a les recouvrir en s'accrochant au
signifiant, a tout ce qu'il peut apporter comme significations et comme
sens a l'existence ; en s'accrochant a toutes les identifications aliénantes
venant de UAutre pour tenter de se définir dans le « tu es... » ? Comment
renoncer a cette jouissance qui y est liée ? Le premier pas, pourrait-on dire,
est qu'il vient en analyse parce quil y a quelque chose qui cloche dans cette
stratégie, une bréche s'est donc ouverte. Mais jusqu'ot acceptera-t-il d'aller
y voir ? « Chacun selon son désir », pour citer Lacan a propos de la conclu-
sion, formule que l'on peut reprendre a mon avis tout au long de la cure.
Sans vouloir minimiser la responsabilité de l'analyste dans la direction de la
cure, la variable du sujet est présente tout le temps. Combien s’en vont sans
vouloir en savoir plus a la suite de satisfactions phalliques obtenues grace
a la cure, comme une grossesse ou une rencontre amoureuse qui semblait
ne jamais pouvoir arriver. Je dis grace a la cure car c’est bien un effet de
la mise au travail qui a produit un bougé dans la jouissance et la relance
du désir, mais cela a suffi au sujet pour lever Uoption. Les effets thérapeu-
tiques peuvent parfois offrir des solutions prématurées qui font obstacle
a la poursuite de la cure. Comme dit Luis Izcovich dans la revue Champ
lacanien, « dans la solution prématurée, le symptéme, bien que réduit, ne
parvient pas a s'élever au rang de Nom de jouissance du sujet 3 ».

Ce sur quoi une analyse a a déboucher selon Lacan, c'est le savoir d'un
impossible, l'impossible du rapport sexuel qui est insupportable et que le
névrosé a passé son temps et ses symptémes a recouvrir, a masquer, rapport
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sexuel qu’il a tenté de faire exister envers et contre tout. Cela se déduit
d’'une analyse a travers notamment la vie amoureuse et la question qui s'y
pose de facon cruciale du rapport avec le partenaire. En effet, de la sur-
gissent des points de réel qui améneront le sujet a déduire cet impossible,
en passant par l'objet que lon est et qu'on se fait étre, par le manque dans
la structure (S(A)) a travers la question de La femme et par le manque a
jouir structural inscrit dans la relation au partenaire.

Il faut le temps pour cerner l'objet

Il faut donc le temps pour cerner l'objet qui se trouve dans le creux,
dans le vide inséré par les tours de la demande et qui cause le désir.

Cest le trajet que parcourt par exemple l'hystérique partant de sa
plainte d'étre prise comme objet dans le rapport avec 'homme, objet de son
désir. Elle refuse de se voir réduite a l'objet du désir de 'homme alors que
c'est précisément comme telle qu'elle entre dans la loi sexuelle. Elle s'en
plaint jusqu'a pouvoir s’y reconnaitre dans une position de désir : étre le
phallus. Cela vient reposer autrement la question de son désir « qu'est-ce
que je veux ? » et faire émerger pour elle l'impossibilité d'étre satisfaite :
« ce n'est jamais ¢a », remettant la faute sur l'autre, le partenaire défaillant,
quand la question ne le remet pas tout entier en cause dans un « est-ce le
bon ? » qui se répéte.

Il faut le temps pour que le sujet saisisse en quoi c'est précisément
de nourrir le cercle de l'insatisfaction ou de l'impossible du désir qui le fait
consister pour lui, le poussant a toujours organiser du manque pour avoir
quelque chose a désirer. Jusqu'a ce que ce manque puisse étre repris de
son coté comme manque irréductible, structural, du fait de l'entrée dans le
langage et que l'objet cible de son désir devienne alors objet cause. Il n'est
plus ce aprés quoi il court mais ce qui cause. Se dévoile ainsi son caractére
indicible, irreprésentable. C'est la rencontre avec l'impossible a dire la cause
de son désir, Uobjet cause de son désir.

Dans son séminaire sur l'angoisse, Lacan déplie en quoi l'objet a est
la part du vivant qui reste sur le corps, dans son entrée dans le langage,
interne au sujet et pourtant exclue. Mais qui est aussi ce qui cause son désir
du fait d’inscrire le manque dans la structure, de le faire manquant et donc
désirant. Il faut le temps pour accepter ce réel, ce réel de la castration que
l'analyse a fait apparaitre, et la destitution subjective qu'elle produit, car
ce n'est pas en tant que sujet qu'il désire mais de cet objet a qui cause son
désir. Grande est la tentation de rechuter dans « la passion du signifiant »,
comme dit Lacan, qui vient recouvrir le réel de lobjet a. C'est ce qui se
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passe longtemps dans la cure, en cherchant ou bien a boucher par la série
infinie des objets échangeables le trou qu'il produit, ou bien a le saisir par le
langage dans U'espoir d'un jour pouvoir le dire, le faire passer aux dits alors
qu'il ne fait que soutenir le dire.

On voit 1la comment la question de l'objet présente au début revient
dans les enjeux de la fin mais ne se pose pas de la méme facon, puisque de
l'objet de VAutre du début, c’est-a-dire défini par ses signifiants et pris dans
son désir et sa jouissance, il s'agira de saisir a la fin quel objet on se fait étre
dans le fantasme, c’est-a-dire dépris des déterminations de lAutre : tout un
trajet a parcourir et qui prend du temps.

Il faut le temps pour arriver au constat
qu'il manque un signifiant dans UAutre

Parallélement, dans le rapport au partenaire, se pose la question
« qu'est-ce qu'une femme ? » Il faut le temps pour arriver au constat qu'il
manque un signifiant dans 'Autre pour dire ce que serait La femme et que
l'Autre est donc barré, manquant.

Il faut en passer par la chute des identifications féminines qui ne
proposent que des modéles imaginaires et non un repére symbolique qui
dirait l'Autre sexe.

Il faut interroger cet appui pris sur une Autre femme pour identifier
son étre et orienter son désir qui serait un désir spécifiquement féminin,
pour constater que le désir ne s'ordonne jamais que du phallus en termes
de l'étre ou de l'avoir.

Il faut renoncer a obtenir une réponse de la mére a cette question
sur La femme. Cest ce que nous indique Lacan dans « Létourdit » quand
il évoque « le fait du ravage qu'est chez la femme, pour la plupart, le
rapport a sa mére, d'olt elle semble bien attendre comme femme plus de
substance que de son pére * ». En effet, ce n'est pas de « l'organon » que
posséde 'homme, a quoi répondrait « la gaine charmante », qu'elle attend
une réponse a sa question « qu'est-ce qu'une femme ? », mais bien plutét de
la mere. Elle attend que cette derniére puisse lui transmettre quelque chose
qui répondrait au phallus c6té féminin, c'est-a-dire quelque chose élevé
au rang de signifiant. C'est donc a elle qu'elle adresse sa plainte a laquelle
rien ne vient répondre. Que ce soit dans la plainte que la mére n'est pas
une vraie femme, ou bien qu'elle ne veut pas répondre aux questions, ou
encore qu'elle est plus femme que meére et ne partage pas d'intimité avec
sa fille, ou bien méme la solution apparemment plus satisfaisante de la
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« mére-copine », toutes en arrivent a la conclusion qu‘il y a un défaut de
transmission de la meére a sa fille sur ce qu'est étre une femme.

Il faut du temps pour réaliser que la faute n'est pas du cété de la
mére mais du coté de l'Autre du langage, c'est lui qui est manquant, il n'y
a pas dans la structure un universel qui écrirait La femme. Il faut du temps
pour accuser réception de cette absence de réponse comme relevant dun
impossible. C'est donc au une par une que la solution doit se trouver et il
faut encore du temps pour lacher cette tentation de scruter dans chacune
de ces « une par une » un trait féminin auquel s'identifier encore, quoique
imaginairement. La solution est singuliére, a chacune de trouver son style.

Il faut se résoudre donc au fait qu'il n'y a pas un autre principe qui
dirait La femme, elle ne peut s'orienter que par le phallus mais elle n'y est
pas-toute. Cela ouvre a un ailleurs, une jouissance Autre qui ne peut se dire,
puisque pas dans le signifiant toujours phallique, une jouissance impossible
a dire. Quelque chose qui ferait passer du « ce n'est pas ¢a » du névrosé a un
« ce n'est pas-tout ¢a », comme le dit Colette Soler dans Hétérité °. La dif-
férence radicale réside dans le fait que Uon passe de l'insatisfaction fonciere
du névrosé pour tenter de soutenir le désir a une possibilité de satisfaction,
phallique bien sfir, mais qui ne comble pas tout, une part du sujet se satis-
faisant ailleurs, silencieusement. Cela change le rapport a la satisfaction,
possible mais pas-toute, ouvrant vers une jouissance supplémentaire. Un
remaniement de la jouissance s'opére la.

Mais que dire de cette jouissance supplémentaire puisque hors signi-
fiant ? Comment l'attraper, tous les signifiants ne faisant que retomber dans
la jouissance phallique ? Il faut le temps pour prendre acte de l'impossible
du signifiant a tout dire, a en dire quelque chose. Et donc aussi prendre
acte des conséquences de S(A), c'est-a-dire que UAutre est manquant, en
renoncant a cette position de vouloir le combler, voiler sa castration. Passer
de l'impuissance a le combler a l'impossible 1lié au manque de la structure.

Il faut le temps pour conclure
que le rapport sexuel ne peut s'écrire

Il faut le temps pour conclure que de ce manque d'un signifiant qui
dirait l'Autre sexe, le rapport sexuel ne peut s'écrire. Il n'y a pas de Deux
qui fasse rapport entre les sexes puisque, c6té femme, il n'y en a pas Une
qui ferait exception pour fonder un universel de La femme, Une pour qui la
fonction phallique ne fonctionnerait pas. C'est donc au titre d'une femme,
du particulier qu'« elle peut remplir sa place dans le rapport sexuel », nous
dit Lacan dans le Séminaire XVIII . Et il souligne ” qu'on a de tout temps
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essayé d'écrire un rapport sexuel, un rapport entre deux principes, un prin-
cipe male et un principe femelle, le yin et le yang, une dualité qui dirait le
rapport de 'homme et de la femme.

Mais cette dualité n'est pas suffisante pour dire ce qui se passe entre
les sexes du fait de lintrusion du phallus qui y fait obstacle. En effet, se
découvre dans la cure que le phallus introduit un rapport a la jouissance
qui oblige l'un et l'autre a en passer par lui, il n'introduit pas une distinc-
tion entre male et femelle mais un choix entre l'étre et avoir, un choix
que Lacan dit « incompatible & ». Il n'y a donc pas de désir spécifiquement
féminin qui se passerait du phallus (cf. désir masculin ®(a) et désir fémi-
nin A(¢)). Les femmes sont dans la fonction phallique également, méme
si elles n'y sont pas-toutes. On peut donc dire que le phallus n'écrit pas le
rapport sexuel, il y objecte méme. Il suffit pour s'en convaincre d’écouter
les hystériques, qui ne cessent de dénoncer le ratage a écrire un rapport
entre les hommes et les femmes et de cette dénonciation faire un étendard.
Le rapport sexuel ne cesse pas de ne pas s'écrire.

Il faut le temps au sujet pour que de l'impuissance a faire rapport il
conclue a limpossible qui est de structure. Cest-a-dire, comme dit Lacan
dans « Radiophonie », que se produise « le virage de l'impuissance imagi-
naire a l'impossible qui s'avére d'étre le réel a ne se fonder qu'en logique ° ».
Que ce soit a sa propre impuissance ou a celle de l'autre toujours incapable
de le satisfaire, le sujet s'accroche pour continuer a se plaindre et a espérer
quun ailleurs existe, essayant ainsi de faire consister le rapport sexuel.
Combien il lui est difficile de renoncer a cet idéal et de prendre acte de cet
impossible. Cela ne peut pas se faire sans la « chute » de l'Autre, la traver-
sée du fantasme et un apercu sur le pas-tout. La chute de l'Autre au sens
ou l'Autre est barré (S(A)) et n'est pas une garantie qui soutient le sujet,
ce qui change le rapport au partenaire réel ou potentiel. La traversée du
fantasme dans le sens ol de se saisir comme 'objet qu'on s’y fait étre ouvre
au fait que la jouissance est toujours partielle et qu'il n'y a rien a attendre
de ce coté pour faire rapport sexuel. Cela ouvre une breche vers le pas-tout
de la jouissance phallique, ce n'est pas-tout ¢a, il y a de la jouissance qui
ne saurait étre dite.

Ce qui vient y suppléer c'est la loi sexuelle, nous dit Lacan dans le
Séminaire XVIII, c'est-a-dire régie par le désir et linterdit. « Le rapport de
lhomme et de la femme, en tant quil est radicalement faussé par la loi
sexuelle, laisse quand méme a désirer qu'a chacun il y ait sa chacune . »
C’est une des raisons également, en 'absence de quelque chose qui vienne
écrire un rapport, qui font se reposer pour le sujet cette question déja
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évoquée plus haut : « Est-ce le bon ? », qui peut se décliner ici en « est-on
faits réellement l'un pour l'autre ? ». Mais le névrosé préfére vaciller long-
temps au bord de ce gouffre d'incertitude plutét que de conclure a l'inexis-
tence du rapport, a Uhorreur de ce réel qu'il n'y a pas de chacun pour une
chacune, pas de « bon » qui vaille. Ce qui vient le recouvrir, c’est l'idéal de
l'amouy, toujours insatiable comme dit Lacan, la loi du désir et la jouissance
du fantasme. Cela ne veut pas dire qu'une fois cette inexistence apercue,
ces éléments de suppléance ne fonctionnent plus, bien au contraire, mais le
sujet n'y croit plus de la méme facon.

Que le fantasme fasse fonction de suppléance a l'inexistence du rapport
sexuel met au centre l'objet a, ce qui a pour conséquence que la jouissance
est toujours partielle. En effet, comme dit Lacan dans « Radiophonie », « la
jouissance dont il se supporte [le rapport sexuel] est, comme toute autre,
articulée du plus-de-jouir par quoi dans ce rapport le partenaire ne sat-
teint * » qu'a l'identifier a U'objet a pour 'homme et au phallus imaginaire
pour la femme. Rien la qui puisse faire rapport, ni qui puisse déboucher sur
une quelconque maturité génitale, qui n'est qu'« un idéal batard » selon
lui. Il faut du temps pour que le sujet touche enfin a cette réalité que « les
corps ne s'apparient que par un symptéme de jouissance, c’est-a-dire une
jouissance réglée par linconscient », comme dit Colette Soler. Le symp-
tome implique donc le réel du corps et ce devant quoi le sujet recule dans
cette affaire c’est de préter son corps comme lieu de la jouissance réglée
par linconscient, c'est-a-dire la satisfaction ot il entre comme objet joui
par linconscient, le partenaire étant la linstrument de cette jouissance
toujours partielle, autoérotique. C'est a cela que le névrosé refuse de préter
son corps, préférant rester dans une satisfaction purement fantasmatique
ou faire consister le désir en le maintenant comme insatisfait ou impossible.

On comprend comment toucher a ce réel-1la met a mal l'idéal de U'amour,
qui avait également servi au sujet a faire suppléance a cette absence. Chute
d'un idéal que le sujet a du mal a lacher, préférant sans doute longtemps
rester dans le miroitement de son illusion, ou, au contraire, dans la plainte
que l'autre ne fait pas tout ce qu'il faut pour y atteindre. Il s'agit pourtant
de lacher l'idéal sans renoncer a l'amour pour autant, comme on le voit dans
le film de Lars von Trier Nymphomaniac, ot est montré de la facon la plus
crue comment la sexualité ne fait pas rapport. Elle est méme utilisée par
un petit groupe de filles comme une arme contre l'amour, contre l'amour
menteur. « On est en guerre contre l'amour » est leur devise et ne coucher
quune seule fois avec le méme partenaire est leur regle. Mais cette devise
ne fait pas longtemps lien social dans le groupe puisque 'héroine du film
va se retrouver rapidement la seule a la porter. Cette derniére instaure un
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emploi du temps de ses amants qui se succédent les uns aux autres, tous
instruments remplacables au service de sa jouissance, chaque amant étant
associé a un mode de jouissance particulier. Pas de lien social par la jouis-
sance qui détruit le lien amoureux et familial, elle reste profondément seule
autant dans sa jouissance que dans sa vie. De prendre le « pas de rapport
sexuel » comme devise, elle paie le prix fort, de ne pas pouvoir ou ne pas
vouloir nouer la jouissance au désir et a 'amour. Elle ne fait que présentifier
cette absence jusqu’a se détruire elle-méme.

Il faut le temps pour lacher les significations
et quitter le déchiffrage

Il faut le temps pour arréter la course a la vérité qui avait animé le
travail analytique. Pour prendre acte de cet apercu sur la vérité menteuse,
pour reprendre U'expression de Lacan. Telle cette phrase qui surgit a la suite
du récit d'un réve que je rapporte en séance : « Je ne crois plus dans mes
réves », découvrant la leur dimension de fiction, « je ne crois plus en ce
quils veulent me faire miroiter de vérité ». D'une part, cette phrase ren-
voie a la facon dont linconscient trouve des subterfuges pour poursuivre
son but. Elle est directement associée a ce qui se passait enfant, alors que
javais mis en place une astuce pour me réveiller d'un cauchemar, il se
poursuivait dans la chambre. Je croyais étre réveillée et le cauchemar conti-
nuait, ouvrant une fenétre sur un mode de jouissance reconnu au cours de
l'analyse comme prévalent. Subterfuge de l'inconscient pour que ca jouisse,
encore ! D'autre part, ce « je ne crois plus dans mes réves » renvoie égale-
ment a la limite de la course a la vérité et a l'apercu sur la dimension d'élu-
cubration de linconscient, toujours prompt a produire des significations a
l'infini. Au bout du compte, sa raison est plus dans le « ¢a jouit » que dans
le sens. Méme si de la vérité on ne sort jamais complétement, il s'agit de lui
rendre sa place, limitée par le réel.

Il faut le temps pour épuiser le sens jusqu'a ce qu'il ne se réduise plus
qu'a une fleche pointée vers le vide, le hors-sens et notamment le hors-sens
de la vie. « A quoi ca sert la vie ? », question a laquelle le sujet s'est échiné
a répondre de mille facons possibles jusques et y compris dans un « ¢a ne
sert a rien » déprimé. Il est si difficile & soutenir, le hors-sens de la vie,
comme une ouverture sur le réel, le réel de la vie pure.

Il faut le temps pour accéder a la dimension de jouissance de lalangue
dans les formations de linconscient que Uon a consciencieusement essayé
de déchiffrer jusque-la et dont on a tenté d'extraire la signification. Cest
la répétition du lapsus réduit a son hors-sens qui améne l'analysant vers la
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sortie du transfert, nous dit Colette Soler dans « Le temps, pas logique 2 ».
C'est cela qui pourra l'amener a conclure qu'il n'y a rien a savoir de détermi-
nant sur le sujet du coté de UAutre. Pas d’Autre qui sait mais ca jouit. C'est
précisément ce qu'illustre le réve suivant qui se déroule chez l'analyste. Le
réveur entend qu'« on rit » dans la piéce d'un lapsus qu'il vient de faire mais
qu‘il ignore. Il interroge donc l'analyste pour savoir ce qu'il vient de dire,
mais ce dernier ne répond pas. Aprés une hésitation sur la raison de son
silence - ne veut-il ou ne peut-il pas répondre ? -, le réve se conclut sur
le constat de l'impossibilité de UAutre a répondre. Face a cet impossible qui
rompt avec la course au sens, il ne reste que le rire, ¢a jouit hors sens. Ce
réve opérera une coupure durable avec la signification. En effet, au principe
de linconscient, pas de savoir qui fasse sens et qui détienne la véritable
signification du sujet.

Les formations de l'inconscient ne sont pas tant a prendre au niveau
du sens que dans leur dimension de non-sens qui réintroduit le corps par
la jouissance. Au terme, il s'agit de saisir de quelle facon ¢a jouit dans
l'inconscient plutét que de quels signifiants le sujet est défini, fabriqué,
constitué. Epuiser le sens et le réduire, du signifiant a la lettre, du langage
a lalangue, de la construction cedipienne au fantasme et a l'objet a et des
formations de linconscient a déchiffrer a la jouissance qui fait trou dans
le sens. Epuiser les constructions de linconscient et ses fictions qui parti-
cipent a l'embrouille pour procéder a une déconstruction qui sépare le sujet
de l'Autre dans un « ¢a jouit » qui donne sa véritable consistance au sujet.

Ce qui fait durer la cure, donc, est que le principe de conclusion est
insupportable : l'analyse débouche sur un savoir insupportable, savoir d'un
impossible, d'ott l'horreur de savoir. On passe donc d'un « ¢a dure longtemps
parce quil n'y a pas de fin », que l'on a vu tout a l'heure, au « ¢a dure
longtemps parce que la fin ou ce qui la précipite est insupportable ». Chan-
gement de perspective donc.

Qu'est-ce qui pousse le sujet a conclure, a prendre acte de ce réel
tant de fois apercu, tant de fois recouvert par les significations, toujours
phalliques ? Combien de fois de cet apercu il a fait un « je vois bien mais
quand méme », combien d'apercus que le savoir a tirer d'une analyse n'est
pas dans l'Autre, et de tentations a y croire quand méme, d'oscillations et
de volte-face ? Qu'est-ce qui va arréter l'oscillation et précipiter le franchis-
sement ? Le temps pour comprendre qu’il n'y a rien a attendre du c6té de
l'Autre pour se définir, pour donner une vraie consistance au sujet qui ne
soit pas du semblant. Il faut du temps et des apercus répétés sur ce réel
pour que le sujet se décide a se définir seul et non a partir de l'Autre ou
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des autres, selon ce qu'il est, c'est-a-dire selon son désir, ce qu'il se fait étre
comme objet, son mode de jouissance singulier, ce qu'il en a reconnu. Cela
ne dépend donc pas dun processus logique interne au déroulement de la
cure mais d'une décision du sujet qui peut ne jamais arriver.

La question devient pour le sujet de saisir, au-dela du fantasme, son
mode de jouissance propre qui fait suppléance au rapport sexuel, c'est-
a-dire qui lui permet de faire lien avec le partenaire malgré tout. Ce qui
continue comme symptéme, comme son mode le plus singulier de jouissance
le liant au partenaire, il s'agit de le reconnaitre, de s'y reconnaitre comme
ce qui le définit en dehors de tout recours a UAutre, de toute aliénation aux
signifiants et aux idéaux de UAutre.

Cest précisément de pouvoir s'identifier a ¢a qui sépare le sujet de
l'Autre et qui rend possible le deuil de 'analyste qui avait déja été mis a mal
dans sa supposition de savoir. Dans « L'étourdit ** », Lacan nous dit : « C'est
d’autant que son deuil dure de l'objet a auquel il l'a enfin réduit, que le psy-
chanalyste persiste a causer son désir : plutét maniaco-dépressivement. »
C'est dire quapreés la chute du sujet supposé savoir, il lui faut encore faire
le deuil, le deuil de l'objet. « Et puis le deuil s'achéve », poursuit Lacan,
permettant une séparation d'avec lanalyste, d'avec la présence de l'ana-
lyste, non sans une certaine satisfaction d’avoir mis un terme au mirage de
la vérité.

Pour conclure, je reprendrai juste ces deux phrases qui n'ont cessé
de scander mon texte : « le temps parait long » mais « il faut le temps
pour... ». En effet, on voit comment le temps parait long - surtout la fin
qui n'en finit pas de finir - quand on entre dans un temps qui ne se satisfait
plus du déchiffrage dont on a apercu la vanité et que Uon bute sur 'émer-
gence insistante du réel. Mais, d'un autre c6té, il faut le temps pour se faire
a ce réel et accepter l'insupportable de la conclusion et la séparation d'avec
l'Autre.

Mots-clés : durée des analyses, pas de rapport sexuel, il faut le temps, réel
comme impossible, jouissance, objet du fantasme.
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*ll Intervention au séminaire eprcL « La durée des analyses, ses raisons », a Paris le 2 avril
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Sidi Askofaré

Lien social et « liens hors discours * »

En guise de contribution a ce séminaire dont l'intitulé, « Faire lien
social dans le capitalisme aujourd’hui ? », il faut que je le dise, m'a beaucoup
impressionné, j'ai proposé un titre dont j'attendais qu'il me secoue un petit
peu et me sorte de mon « sommeil dogmatique ». Ce titre : « Lien social et
“liens hors discours” ». Rassurez-vous, ce n'est pas pour verser dans la théo-
rie de la psychose généralisée, encore que nous ayons beaucoup a apprendre
de ce que Lacan a appelé la « psychose sociale * ».

Non, ce qui m'a inspiré ce titre, et que j'ai déja évoqué dans mon
arqument, c’est le flou, la quasi-indétermination qui a accompagné le suc-
ceés du syntagme de « lien social » qui, aujourd’hui, est mis a toutes les
sauces et jusqu'a étre tenu pour le strict équivalent d'une autre expression
trés a la mode : le « vivre ensemble ».

En commencant a réfléchir sur ce que jallais bien pouvoir dire ici,
je me suis rendu compte qu'il me fallait éviter deux écueils : m’embarquer
dans la conception triviale du « lien social » qui remplit les pages du jour-
nal, ou reconduire, sans rien interroger, ce que jai appris et que jessaye
parfois de transmettre comme la théorie des « quatre discours » plus un, le
« discours capitaliste ».

C'est alors qu'il m'est apparu, en effet, que l'intitulé méme de notre
séminaire de l'eprcL devrait nous conduire a mettre en tension notre concep-
tion du lien social et celles qui ont cours aujourd’hui, que ce soit dans le
monde académique ou dans le monde politique, associatif et autres. Pour-
quoi ? Parce que poser la question de « faire lien social dans le capitalisme
aujourd'’hui » invite déja a déterminer de quel « lien social » nous parlons.

Et d'abord, qu'entendre par « faire lien social » ? Qu'est-ce que faire
« lien social » ? Faire lien social, est-ce s'offrir comme agent d"un lien social
- ancien et institué ou nouveau ? Est-ce consentir a s'engager, comme
autre, ou plus exactement a la place de lautre du discours, dans le lien
initié par 'agent de ce discours ? Voire : est-ce du méme ordre de désirer
que ca marche, de désirer étre le maitre, de désirer « faire désirer » ou
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d'accéder au désir de se faire la cause du désir d'un autre ? Qu'est-ce qui
fait « lien social » ? Qui peut faire « lien social » ? « Faire lien social »
peut-il se produire a linitiative d'Un tout seul ? Enfin, comment entendre
ce « lien social » ? Au sens que nous a épelé Lacan dans L'’Envers de la psy-
chanalyse ¢ ? Ou au sens des sociologues et des anthropologues - Durkheim,
bien siir, mais aussi Norbert Elias (La Société des individus *), Louis Dumont
(Essais sur lindividualisme *), Maurice Godelier (Au fondement des sociétés
humaines : ce que nous apprend l'anthropologie * et Communauté, société,
culture ) - qui se sont intéressés, au-dela du « lien social » - ou « lien
sociétal » -, aux « liens sociaux » ? Une autre perspective est aussi possible,
et peut-étre a-t-elle été déja initiée ici méme : c'est celle qui consisterait a
confronter, sur cette question, Lacan et Freud (« Psychologie collective... »
et Malaise dans la culture), mais aussi Lacan et Foucault (a propos des
« fondateurs de discursivité 7 »), voire Lacan et Deleuze (« Capitalisme et
schizophrénie 8 ») !

Mais, en vérité, ce qui m'intéresse dans ce théme, c’'est d'une part ce
qu’il impose de réévaluation de notre savoir concernant la problématique
du lien social, et d'autre part les ponts qu'il permet de construire avec
d'autres disciplines qui investissent cette méme question.

1

Je vais partir du plus loin dont je puisse partir, en lU'occurrence, du
lien. Sans le qualifier de social. Ne serait-ce que parce que, pour déterminer
ce qui fait lien, il est nécessaire de définir ce qu'est un lien et ce que ¢a
lie. Au plus simple, je dirais quun lien, c'est d'abord et avant tout ce qui
attache au moins deux choses, un sujet et une chose (au sens large : un
objet, une image, une représentation, une valeur, un idéal, un signifiant),
deux sujets °, voire un sujet et un groupe (famille, clan, bande, collectif,
ethnie, nation, etc.).

De poser cette définition minimale, on voit bien que surgissent
immédiatement d'autres questions, plus redoutables : ce quelque chose qui
lie, cet élément qui lie, cet élément qui attache est-il de l'ordre de la subs-
tance ou simplement de la relation ? Est-il matériel ou immatériel (affectif,
sentimental, conceptuel) ? Est-il visible ou invisible ? Est-il temporaire ou
intemporel ? Ou encore : qu'a en commun tout ce que la langue rassemble a
travers les syntagmes de « liens de sang », « liens d’amitié », « liens de tra-
vail », « liens de propriété », « liens de solidarité », « liens d’amour », etc. ?

Tout cela pour dire que la question du lien est a la fois fondamentale et
d'une redoutable complexité. Le rappeler ici, au début de cette conférence,

1291

hamp Lacanten

’

séminaitre c



mensuel 98

c'est aussi nous inviter collectivement a ne pas la rabattre trop vite sur ce
qui est connu de nous, c’est-a-dire ce qui a été mis au jour et élaboré a partir
de notre pratique, la psychanalyse, et du savoir qui s'en est déposé.

2

Il y a donc le lien au sens générique, les liens - ce qui suppose des
« a lier » et du « liant » -, et il y a ce que nous avons pris le pli - au moins
depuis Lacan - d'appeler le « lien social ». C'est a propos de ce dernier que
nous avons été amenés a nous poser la question : qu'est-ce qui fait lien ?
et a nous engager dans l'exploration de ce qui peut s’en dire depuis la psy-
chanalyse, c'est-a-dire tout a la fois depuis linvention de la psychanalyse
et depuis Uexpérience analytique elle-méme.

Cette question, j'ai tenté de la déployer dans un petit texte que j'ai
rédigé a la demande de mes collégues du cceso, en guise d'argument de notre
collége pour le catalogue national. Permettez-moi de le rappeler au lieu de
me paraphraser. La question dite du « lien social » est devenue centrale
dans la vie intellectuelle et les débats politiques. Et pas uniquement dans le
journal, les recherches sociologiques ou les spéculations des philosophes. La
psychanalyse elle-méme est sollicitée et interpellée sinon pour suggérer des
solutions en tout cas pour formuler son diagnostic. Freud soi-méme le fit
en son temps avec son Malaise dans la culture - 1929 °. Mais auparavant, il
s'était interrogé sur ce qui fait lien dans « Massenpsychologie und Ich-Ana-
lyse » - 1921 ™ - ot il mettait en évidence, d'une part, que « la psychologie
individuelle est aussi, d'emblée et simultanément, une psychologie sociale »
et, d'autre part, que les fonctions et les processus dégagés par l'analyse
dans les cures individuelles sont les mémes que lon retrouve a l'ceuvre
dans les institutions sociales éminentes que sont 'Armée et l'Eglise. Et sans
doute pourrait-on ajouter la Famille, voire la Nation : identification, amour,
pére et symptdme (cf. ses trois types d’identification).

Si Lacan reprend a nouveaux frais la question de ce qui fait lien *3,
c'est moins pour se démarquer de Freud, ou pour le contester, que pour
le radicaliser. Cette option, si elle recycle le syntagme de « lien social »
que Durkheim lui-méme emprunte a Rousseau, vaut d'abord par l'obligation
qu'elle impose de spécifier la question en la complétant : qu'est-ce qui fait
lien entre les/des parlétres ?

C'est dire donc que la question outrepasse celle des liens naturels,
biologiques (liens instinctuels qui régissent le monde animal non parlant),
pour instaurer lordre des discours en tant que « lien social, fondé sur le
langage ». Si l'instinct est insuffisant pour rendre raison du lien social entre
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parlétres, c’est bien parce qu'il s'agit d'assurer davantage la coexistence
d’organismes, celle de corps, de corps parlants et jouissants, de corps habi-
tés par la parole mais aussi par la pulsion.

Qu'est-ce qui donc ces corps les assemble, les rapproche, les enchaine,
les unit, les noue, bref, les fait tenir ensemble ? Ce lien est-il de Uordre du
signifiant ou de l'affect ? Est-ce le langage et ce qui en dépend (langue,
aliénation, sens, idéaux, identifications, parole, engagement, contrat) ? Ou
serait-ce la libido et ses déclinaisons (pulsion, amour, gofits, plaisirs, satis-
factions, plus-de-jouir) ? Leur articulation dans la catégorie de discours
qui livre la structure a la fois de linconscient, de la politique et du couple
analytique nous servira a cerner au plus pres de Uexpérience ce qui fait lien
pour le sujet, ce qui fait lien dans la cure analytique, ce qui fait lien entre
parlants sexués et ce qui fait lien dans le « social ».

Cette tentative d'ouvrir la question, sans y répondre de facon préma-
turée, laisse apparaitre au moins ceci : derriére cette question d'apparence
anodine, git toute 'économie complexe des formes instituées des rapports
du sujet a UAutre et a la jouissance que Lacan a tenté de subsumer sous la
catégorie de discours, c'est-a-dire du « lien social, fondé sur le langage ** ».
C’est une théorie ou une doctrine tellement exposée et développée, du moins
chez les analystes d'orientation lacanienne, que j'ose a peine l'évoquer. J'y
reviens néanmoins. Pour rappeler quoi ? Au moins quatre points :

1. D'abord, ce syntagme de « lien social » n'est pas du cru de Lacan.
11 le reprend des philosophes et des sociologues, avec lesquels nous 'avons
d'ailleurs, aujourd’hui, en partage ;

2. Mais, le reprenant, il en fait un concept ou en tout cas une catégorie
originale qui est sans commune mesure avec ce que dans les champs philo-
sophique et sociologique on appelle encore aujourd'hui « lien social * » ;

3. Si Lacan décrit, ordonne et formalise les liens sociaux, fondés sur
le langage, a partir des trois impossibles freudiens - unmdglichen Berufe -
(le gouverner, l'éduquer, le guérir), ce n'est pas sans étendre l'éduquer (ce
qu'il appelle le discours universitaire excéde la pratique éducative au sens
strict ; on peut y inclure toutes les pratiques qui visent a objectiver l'autre
afin de le produire comme assujetti au nom dun savoir : éduquer donc, bien
sir, au sens ol Lacan l'assimile a une pratique de dressage °, mais aussi
convertir le mécréant ou le non-croyant, voire « civiliser » le sauvage), sub-
vertir le « guérir » qui indexe le désir du médecin pour lui substituer « l'ana-
lyser ¢ », et y ajouter un quatriéme : le « faire désirer », autour duquel il
structure le « discours de Uhystérique ». Mais Lacan ne s'arréte pas la. Non
seulement ce qu'il dit de chacun de ces liens sociaux institués, il ne peut
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l'affirmer et le soutenir qua partir du dernier-né d’entre eux, l'analytique,
mais ce discours analytique le conduit a poser un certain nombre de choses,
dont ce qui pourrait s'apparenter a un diagnostic des discours comme tel.
Ce que ce diagnostic nous apprend, c’est qu'en vérité tout discours, en tant
qu'il est traitement de la jouissance, est un dispositif de maitrise, un mode
d’exercice d'une forme de pouvoir. En tout cas, c’est ainsi que je lis ce que
Lacan affirmait au cours de la séance de séminaire du 11 février 1970 :
« [...] la référence d'un discours, c’est ce qu‘il avoue vouloir maitriser. Cela
suffit a le classer dans la parenté du discours du maitre ¥ ».

Jai dit : pouvoir. Je sais combien ce mot fait peur, et je sais encore
plus que les psychanalystes ont tendance a vouloir le rapporter au seul
discours du maitre. Oz, il n'en est rien, comme ce que je viens de rappe-
ler de L'’Envers de la psychanalyse l'atteste, et comme latteste a sa facon
« La direction de la cure et les principes de son pouvoir ». En effet, la
relation inscrite sur la partie supérieure de chacun des discours institués,
celle entre Uagent du discours et l'autre du méme discours, est toujours de
pouvoir, c’est-a-dire reléve du principe de faire produire - 1a se situe l'acte
de l'agent -, par 'autre, des effets non nécessaires *8. Et cela vaut y compris
pour le discours hystérique, qui se présente, au moins phénoménologique-
ment, comme situé aux antipodes de toute relation de pouvoir ;

4. Enfin, quelques années plus tard, dans sa Télévision, Lacan fait
valoir que ce qu'il appelle éthique elle-méme est a rapporter a ces dis-
cours. Plus précisément, il énonce la thése, aujourd’hui recue, selon laquelle
« l'éthique est relative au discours * ».

On peut dire que le projet de Lacan d'élever la psychanalyse a la
dignité d'un lien social sui generis est pour beaucoup dans la maniére dont
il a été conduit a définir ce qu'est, selon lui, un lien social. Trés exactement
a partir de trois coordonnées principales : un métier ou une pratique sociale
ouvrant sur un acte spécifique ; la structure de langage - qui dépasse de
loin la parole - en tant qu'elle instaure « un certain nombre de relations
stables » ol s'inscrivent les énonciations effectives des sujet autant que
leur conduite et leurs actes ; Uarticulation de ces « relations stables », de
ces « discours établis » qui font la Culture, mais au sens ot « la culture en
tant que distincte de la société, ca n'existe pas 2°».

Comment considérer, sur le fond de cette doctrine, que U'on puisse répon-
dre a la question : « Faire lien social dans le capitalisme contemporain ? ».

1321

hamp Lacanten

’

séminaitre c



mensuel 98

3

Cest a ce point que je convoquerai lautre théorie du lien social, la
seule qui puisse « rivaliser » avec celle de Lacan, la théorie du sociologue
Emile Durkheim. Si Lacan s’appuie sur une théorie du signifiant, une théo-
rie de la structure du sujet et une théorie de la jouissance pour construire
sa conception du lien social, Durkheim va initier son approche du lien
social sur le fond d'un rejet, le rejet des théories du fonctionnement social
fondées sur lindividu. Et qu'est-ce qu'il oppose aux théories de l'individu ?
Non pas la catégorie de sujet, bien siir, mais celle de solidarité, catégo-
rie sur laquelle il va prendre appui pour analyser a la fois le processus
de différenciation des individus et la cohésion des sociétés modernes. Il
s'agissait de répondre a une question redoutable : « Comment se fait-il que,
tout en devenant plus autonome, l'individu dépende plus étroitement de la
société 2 ? » En lieu et place des théories du contrat social, Durkheim va
donc mettre l'accent sur le lien a la société - le « lien social » - et les liens
qui font la société - les « liens sociaux ». On remarquera qu'il ne faudra a
Durkheim pas moins de trois ouvrages - De la division du travail social, Le
Suicide et I'Education morale - pour venir a bout de ce programme.

Je dirai, pour faire simple, que Durkheim fraye une nouvelle perspec-
tive sur le lien social, perspective qui essaye d'articuler les deux conceptions
qui Uont précédé : le « fait social » comme étant originairement écono-
mique, Uactivité économique comme vecteur fondamental du lien social, et
l'homme comme « animal politique ». Bref, Thomme du besoin et '’homme
du lien, de lattachement, de la solidarité et de la reconnaissance.

C'est pourquoi c'est le travail, la division du travail social et les rap-
ports de travail qui vont constituer la base sur laquelle Durkheim va édifier
sa conception du lien social, poser la question des fondements de ce lien
- lien qui attache lindividu aux groupes et a la société et les individus
entre eux -, examiner les « pathologies » de ce lien et envisager les condi-
tions de son maintien : la régulation et l'intégration.

Si le travail, la division du travail avec ses conséquences — complé-
mentarité, sentiment de sa dépendance a U'endroit des autres, nécessité de
la concertation et de la coopération - constitue la matrice de la construc-
tion théorique de Durkheim, il ne limite pas pour autant le lien social aux
liens de travail. Le lien social comporte et implique d’autres liens sociaux
qui conditionnent et encadrent le lien de travail ; je dirai, pour ne pas tom-
ber dans le ternaire vichyssois : famille, religion, politique, etc. Il s'agit de
dispositifs, d'institutions qui fabriquent du sujet et produisent les liens, la
protection, la formation, la reconnaissance, les idéaux et la solidarité sans
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lesquels une vie proprement humaine devient sinon inconcevable en tout
cas profondément mutilée.

Prenant appui sur les travaux du philosophe et sociologue allemand
Ferdinand Tonnies - lauteur de Communauté et société, Catégories fonda-
mentales de la sociologie pure (1887) -, Durkheim va s'attacher a examiner
le changement dans la structure de la solidarité qui aura déterminé le pas-
sage de la société traditionnelle a la société moderne, le passage de la « soli-
darité mécanique » a la « solidarité organique ». « La solidarité mécanique
correspond a la solidarité par similitudes. Elle renvoie aux sociétés tradi-
tionnelles dans lesquelles les individus sont peu différenciés les uns des
autres, partagent les mémes sentiments, obéissent aux mémes croyances et
adhérent aux mémes valeurs. La solidarité organique est la forme opposée,
celle qui caractérise les sociétés modernes. Ce qui fait le lien social dans ces
sociétés, c’est avant tout linterdépendance des fonctions, laquelle confére
a tous les individus, aussi différents soient-ils les uns des autres, une posi-
tion précise #. » Le lien social moderne est donc celui qui tente d'accorder
et de faire tenir ensemble lindividualisme comme valeur et la nécessaire
solidarité sans laquelle « faire société » devient impossible.

Les durkheimiens contemporains, et en particulier Serge Paugam, ont
construit sur le fond de la théorie du lien social de Durkheim une théorie
des liens sociaux. Ainsi S. Paugam rameéne-t-il, dans l'aprés-coup des chan-
gements sociologiques qui ont affecté les sociétés européennes depuis la
Seconde Guerre mondiale, les liens sociaux fondamentaux - tiens, tiens... —
au nombre de quatre :

- les liens de filiation (entre parents et enfants) ;
- les liens de participation élective (amour, amitié, etc.) ;

- les liens de participation organique (monde du travail, liens entre
collégues) ;

- les liens de citoyenneté (les liens politiques, associatifs, fondés sur
le partage des mémes idéaux et valeurs).

Il se trouve que Durkheim, de son temps, s'était interrogé sur ce qu'il
en était de la solidarité organique et de son devenir dans le capitalisme de
la fin du xx® et du début du xx° siécle. En effet, a ses yeux, l'intégration des
individus au lien social passe par leur intégration - directe ou indirecte -
au monde du travail, en ce que le travail leur assure une fonction précise,
interdépendante des autres fonctions, et par conséquent une utilité sociale.
Aussi a-t-il été conduit a s'interroger plus précisément sur les incidences
produites par le capitalisme dans le rapport a 'emploi (plus ou moins forte
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instabilité pour les travailleurs face a 'avenir) et dans le rapport au travail
(plus ou moins forte adaptation a leurs taches). Son diagnostic ? Le capi-
talisme conduit a la précarisation, voire a la précarité de l'emploi pour de
nombreux travailleurs. Mais pas seulement. La concurrence sauvage érigée
en systéme de fonctionnement entraine aussi les faillites, les dépots de
bilan, les cessations d'activités et, in fine, le chomage. Or, étant donné le
caractére structurant de U'emploi et du travail dans le lien social déterminé
par la solidarité organique, cette précarité de l'emploi et du travail devient
assez facilement et assez rapidement une précarité sociale tout court. Avec
au bout une désinsertion subjective et sociale, une sortie du lien social.

4

Je me hate. De Durkheim a Lacan, il y a donc des points communs. Le
plus important, a mes yeux, est que tous deux situent le lien social prin-
cipalement des liens sociaux institués qui sont également, la structure des
discours établis nous l'a appris, a la fois dissymétriques et d'assignation. Or
les mutations et les atteintes fortes du capitalisme - et du « discours capi-
taliste » — portent électivement sur ces liens. La simple lecture du journal
suffit pour attester que les mutations initiées par le capitalisme touchent
principalement le monde économique - donc l'emploi et le travail -, la
famille - donc l'éducation, la fabrique des sujets, la transmission -, la reli-
gion - donc le sens, les liens communautaires et culturels -, U'école - donc
le savoir, la formation, la recherche -, I'hépital - donc le soin -, le droit
- donc les normes -, la politique - donc le collectif, le destin commun, la
protection, la solidarité, la défense. Etc.

Sur le constat, il est facile de s'accorder. Demeure la question : quel
capitalisme, ou qu'est-ce qui, du capitalisme, met ainsi a mal le lien social
et les liens sociaux ?

Mon hypothése est que c’est ici que notre approche du lien social,
celle léguée par Lacan, se distingue et peut étre plus éclairante que celles
des sociologues, des philosophes et des économistes. En effet, malgré les
acquis immenses de la théorie de Durkheim et de ses successeurs, l'éco-
nomisme reste dominant. Y compris dans la sociologie, donc. Et ce qui est
appelé « capitalisme », on le réduit presque naivement a un systéme éco-
nomique différent et opposable a d’autres systémes économiques possibles.
C'est d'ailleurs méme pourquoi Durkheim a pu considérer que, par l'éducation
morale des citoyens, la « démarchandisation » des individus et la réqula-
tion par UEtat de la sphére économique - adoucissement de la concurrence,
systéme de protection sociale, systéme de redistribution par une politique
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fiscale juste, etc. -, on pouvait contrer les effets dévastateurs de 'économie
capitaliste. A cette perspective, il me semble que Lacan en oppose une autre
qui, en fondant le lien social non dans le travail - et donc, dans 'économie -
mais dans le langage, le fait relever de la culture. Lacan ne disait-il pas
d'ailleurs aux Ameéricains, et a la surprise générale : « La culture, moi, c'est
ce que jai essayé d'écarteler sous la forme de quatre discours, mais bien sir
ce n'est pas limitatif. C'est le discours qui flotte, qui surnage a la surface de
notre politique a nous, je veux dire de notre facon de concevoir un certain
lien social. Si le lien était purement politique, nous y avons ajouté le dis-
cours qu'on appelle universitaire, le discours qu'on appelle scientifique, qui
ne se confondent pas, contrairement a ce qu'on imagine 2. »

Le frayage de Lacan - c'est mon hypothése, voire ma thése -, en
proposant la notion oxymorique de « discours capitaliste », a été justement
d’attirer l'attention sur ce que les « discours » sociologistes et économistes
méconnaissaient ou occultaient, a savoir que le malaise contemporain n'est
pas a rechercher dans lefficace d'un systéme économique, c'est-a-dire un
mode spécifique de production et de répartition des richesses, mais dans
un discours, au sens ol Lacan fait relever ce dernier de la culture - au sens
quasi freudien, Kultur -, et parfois l'identifie a idéologie #* dans sa fonc-
tion de faire tenir ensemble des corps.

Or, envisager le capitalisme sous l'angle du discours — méme si c'est
pour poser d'emblée que, contrairement aux discours fondamentaux, il ne
fait pas lien social -, n'est-ce pas déja commencer a mettre au jour que le
systéme productif n'est peut-étre pas ce qu'il y a de plus délétére dans le
capitalisme ?

Jai l'idée que si Lacan a tant insisté sur le « discours capitaliste », ce
n'était pas pour dire autrement ce que les économistes - et notamment Karl
Marx - avaient si bien établi. Au contraire, c’était pour souligner que ce qui
est le plus dangereux pour le lien social - et donc pour la psychanalyse,
pour autant en fait le dernier-né des discours qui le constituent, ce lien
social -, c’est le capitalisme comme « civilisation », si je puis dire, soit ce
qu'il a proposé d’appeler : « discours capitaliste ».

Lessence de ce « discours capitaliste » n'est rien d'autre que l'articu-
lation historique, voire la fusion, de 'économie industrielle puis financiére,
du discours de la science - comme « idéologie de la suppression du sujet » —
et de lindividualisme démocratique et égalitariste. Cette « civilisation »
a comme trouvé son accomplissement dans l'émergence et la domination
tendancielle de ce qui est aujourd'’hui appelé : ultra-libéralisme .
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Je conclus.

Que cette « civilisation » soit destructrice de liens, c’est l'évidence
méme. Et ce qu'elle met a nu n'est rien d'autre que ce que Lacan a appelé
dans sa « Troisiéme » le symptéme social : « Il n'y a qu'un seul symptome
social - chaque individu est réellement un prolétaire, c'est-a-dire n’'a nul
discours de quoi faire lien social, autrement dit, semblant . »

Que le capitalisme mette a nu cette dimension du symptéme social
implique-t-il pour autant qu'on Uy réduise ? Et surtout, doit-on en conclure
que par ses ravages, il vienne non seulement a bout des « discours établis »
mais qu'il rende impossible tout lien ? C'est peut-étre sous-estimer la soli-
dité que le lien social - les quatre discours - tient de la structure et c’est
sans doute mésestimer les capacités du capitalisme a inventer de nouveaux
liens, fussent-ils hors discours.

Et peut-étre que, de cela, Facebook et Twitter ne sont que les timides
précurseurs !

Mots-clés : lien social, liens hors discours, capitalisme, discours capitaliste,
solidarite, exclusion.

*

Intervention au séminaire Champ lacanien « Faire lien social dans le capitalisme contem-
porain ? », a Paris le 16 avril 2015.

1.8 Je fais allusion ici a deux références qui me paraissent mériter d’étre méditées. La pre-
miére se trouve dans « D'une question préliminaire... » : « Nous ne nierons pas qu'au point du
monde ol nous résidons, nous en avons vu assez la-dessus pour nous interroger sur les critéres
par o l'homme d'un discours sur la liberté qu'il faut bien qualifier de délirant (nous y avons
consacré un de nos séminaires), d'un concept du réel ol le déterminisme n'est qu'un alibi, vite
angoissant si Uon tente d’en étendre le champ au hasard (nous l'avons fait éprouver a notre
auditoire dans une expérience test), d'une croyance qui le rassemble pour la moitié au moins
de l'univers sous le symbole du pére Noél (ce qui ne peut échapper a personne), nous détour-
nerait de le situer, par une analyse légitime, dans la catégorie de la psychose sociale, - pour
linstauration de laquelle Pascal, si nous ne nous trompons pas, nous aurait précédé. Quune
telle psychose s'avére compatible avec ce qu'on appelle le bon ordre, cest ce qui n'est pas dou-
teux, mais ce n'est pas non plus ce qui autorise le psychiatre, fit-il le psychanalyste, a se fier
a sa propre compatibilité avec cet ordre pour se croire en possession d'une idée adéquate de la
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réalité & quoi son patient se montrerait inégal. » (J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 576.)
La seconde dans « Le savoir du psychanalyste » : « Ce n'est pas parce que la Verwerfung rend
fou un sujet quand elle se produit dans linconscient, que la méme, et du méme nom d’ott Freud
l'emprunte, ne régne pas sur le monde comme un pouvoir rationnellement justifié. » (J. Lacan,
Le Séminaire, Livre XIX, ...0Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 196.)

2.40 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991.
3.KM N. Elias, La Société des individus, Paris, Pocket, 2004.
4.0 L. Dumont, Essais sur l'individualisme, Paris, Seuil, coll. « Points-Essais », 1991.

5.0 M. Godelier, Au fondement des sociétés humaines : ce que nous apprend l'‘anthropologie,
Paris, Albin Michel, 2007.

6.40 M. Godelier, Communauté, société, culture, Paris, avrs Editions, 2009.
7.8 M. Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur ?, Dits et écrits, I, Paris, Gallimard, 1994, p. 789-821.

8.11 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti—(Edipec Paris, Editions de
Minuit, 1972-1973 ; Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit,
1980.

9.l Et se pose déja la question : a partir de combien de sujets peut-on parler d'un lien social ?
De deux, comme le suggére Lacan avec le « discours analytique », ou au-deld comme ont
l'air de le considérer aussi bien le droit que la sociologie ? Et dans cette derniére hypothése,
n'assistons-nous pas a une confusion entre « lien social » et « lien sociétal » ?

10.4X S. Freud, Malaise dans la culture, Paris, pur, 2004.
11,48 S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, Paris, Payot, 2012.

1248 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, op. cit. Et « Radio-
phonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001.

13,48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 21. Formule d'une appa-
rente simplicité, mais qui, il ne faut pas Uoublier, fait fonds sur une these souterraine qui se
pourrait formuler : contrairement a la jouissance, qui, elle, ne fait pas lien entre parlants, pour
autant qu'elle se situe du coté de 'Un-tout-seul, de 'Un hors lien, donc.

144X Pour s'en convaincre on peut se reporter a l'ouvrage, devenu un classique, du sociologue
Pierre Bouvier, Le Lien social, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2005.

1540 Cf. « L'étourdit » : « Ah ! N'efit-on pu mieux le dresser, je veux dire l'éduquer. Pour ca
on peut toujours courir. » (J. Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 461.)

16.44 « Le discours que je dis analytique, c'est le lien social déterminé par la pratique d'une
analyse. Il vaut d'étre porté a la hauteur des plus fondamentaux des liens qui restent pour
nous en activité. » (J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 518.)

1748 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, op. cit., p. 79.

18.141 Je me permets de renvoyer ici au texte de ma contribution au séminaire du Champ
lacanien de 2012 : « “De lautorité du Maitre au régne des experts” : science et pouvoir(s) »,
Mensuel, Paris, eprct, n° 69, p. 49-58.

19.4 J. Lacan, « Télévision », art. cit.
20.44 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 51.

214 E. Durkheim, De la division du travail social, Paris, pur, coll. « Quadrige/Grands textes »,
2013, p. XLIII.
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22.11 S. Paugam, « Durkheim et le lien social », dans E. Durkheim, De la division du travail
social, Paris, pur, 2013, p. 11.

23.4M J. Lacan, « Le symptome », « Conférences dans les universités nord-américaines », Scili-
cet, n°® 6-7, Paris, Seuil, 1976, p. 48.

2440 « [...] si je me trouve en position de frayer le discours analytique, comme je l'ai écrit,
c'est en tant que je le considére comme constituant, au moins en puissance, cette sorte de
structure que je désigne du terme de discours, c’est-a-dire ce par quoi, par U'effet pur et simple
du langage, se précipite un lien social. On s’est apercu de cela sans avoir besoin pour autant
de la psychanalyse. C'est méme ce que U'on appelle couramment idéologie. » (J. Lacan, Le Sémi-
naire, Livre XIX, ...0u pire, op. cit., p. 152.)

25.140 Or l'ultra-libéralisme n'est déja pas le libéralisme et encore moins le capitalisme. Ce der-
nier, en tant que systéme économique, on le sait, est tout a fait compatible avec des formes de
gouvernement et des « discours idéologiques » les plus divers : des fascismes aux capitalismes
d’Etat, en passant par les démocraties libérales ou des théocraties. Aussi, Vultra-libéralisme, s'il
constitue la forme dominante du capitalisme contemporain, n'en est que l'une de ses formes
- perverties ? - possibles. En effet, lultra-libéralisme incarne l'absolutisation de la liberté
- qu'il pousse jusqu'au paradoxe de sa congruence avec l'absolue soumission aux lois du mar-
ché -, notamment par rapport a l'égalité et a fortiori a la fraternité, pour n’en rester qu'aux
signifiants qui font la devise de la République francaise.

Pour saisir ce qu'est le capitalisme, et ne pas trop rapidement le faire équivaloir a ce
que Lacan a thématisé comme « discours capitaliste » - qui est le discours, la culture de la
« société de marché » et non pas de la seule « économie de marché » -, il convient peut-étre
de relire ou de lire les bons historiens. Et tout particuliérement Giacomo Todeschini, Richesse
franciscaine. De la pauvreté volontaire a la société de marché, Paris, Verdier/poche, 2004.
G. Todeschini vient de donner une suite a cet ouvrage magistral, suite qui éclaire et approfon-
dit notre intelligence des phénomenes et des processus de marginalisation, de précarisation
et d’exclusion sociale dans le capitalisme depuis ses origines et jusqu'a I'époque moderne : Au
pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou ordinaires du Moyen-Age a
I'époque moderne, Paris, Verdier, coll. « Histoire », 2015.

26.40 J. Lacan, « La troisiéme », La Cause freudienne, n°® 79, 2011, p. 18.
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« Quand la lune passe a l'ouest
L'ombre des fleurs de cerisier

S'allonge vers l'est. »

Buson

« C'est effrayant de penser quil y ait tant de choses qui se font et
se défont avec des mots ; ils sont tellement éloignés de nous, enfermés
dans l'éternel a peu prés de leur existence secondaire, indifférents a nos
extrémes besoins ; ils reculent au moment ot nous les saisissons, ils ont leur
vie a eux et nous la noétre, je I'éprouve plus douloureusement que jamais en
vous écrivant . »

Ce court passage de Rilke adressé a son amie vénitienne fait écho a
cette question, a ces questions que je me pose trés souvent dans ce lieu de
travail ol j'exerce. Lieu ot la vie et la mort se cdtoient au plus prés, ou les
enfants ont leur vie a eux, ol les parents, les professionnels ont la leur, et
parfois toutes ces vies semblent si éloignées les unes des autres que seul le
silence semble pouvoir étre le lien. Le titre de mon intervention est venu
comme question dans l'aprés-coup de la rencontre avec la clinique du réel
de la mort et de mes débuts en institution comme psychologue clinicienne
dans un service pour enfants porteurs de maladies rares, non identifiées,
ol la perte fonctionnelle, le handicap moteur et psychique y sont trés
présents.

Ce service (appelé Oasis) accueille dans le secteur sanitaire huit enfants,
qui relévent tous de soins palliatifs parfois trés longs (certains y restent
hospitalisés plus de dix ans). Les enfants accueillis sont polyhandicapés,
porteurs d'encéphalopathies d'origines variées et orphelines. Certains ont
antérieurement parlé, marché, et rencontrent alors l'épreuve de la perte
fonctionnelle, parfois de maniére foudroyante. Tous nécessitent une sur-
veillance médicale constante. Dans ce service, la mort rode en permanence,
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tout en se mélant a un formidable mouvement de vie. Le discours médical
et le discours de la science ne peuvent souvent répondre que partiellement
a l'énigme dont sont porteurs certains enfants pour qui la mort est proche
ou « annoncée », parfois attendue par les parents et les professionnels.
Les enfants sont porteurs de maladies orphelines, porteurs d'énigmes, de
mystéres. Les examens médicaux peuvent expliquer pour une part l'origine
de la pathologie, mais souvent quelque chose échappe... Cet impossible a
supporter, la présence de ces enfants dont on « ne comprend pas pourquoi,
mais pourtant », améne chaque parent, chaque sujet, chaque professionnel
accompagnant U'enfant au quotidien a répondre, a faire avec ce réel, avec
ce non-savoir.

C'est la rencontre avec Martin, un enfant arrivé il y a peu dans le ser-
vice, qui m'a touchée, enseignée ; c'est le travail avec une équipe de femmes
soignantes qui m'a guidée dans ce travail d'écriture et de questionnements
autour de ce que peut étre un analyste, un clinicien dans ce service, auprés
de cette équipe, auprés de ces personnes qui au quotidien sont restées a
son chevet. Mes questions ne sont pas sans lien avec ce quindique Lacan,
a partir de 1953 : « Qu'y renonce donc celui qui ne peut rejoindre a son
horizon la subjectivité de son époque 2. » Comment entendre ce que dit
Lacan sur le fait de rejoindre la subjectivité de son époque ? Est-ce d'étre
en capacité d'acte 1la ot il n'y a ni savoir ni savoir-faire ? Est-ce permettre
de « dégeler les paroles 3 », dégeler les paroles pour réduire les jouissances ?
Est-ce s'orienter du réel ? Mais comment s’orienter 1la ol la mort semble étre
comme omniprésente ? Comment est-il possible pour l'analyste de tenir
cette position d'extime dans une institution accueillant des sujets ot la
clinique du réel, de la mort et de la perte convoque chacun a l'impuissance,
a limpossible ?

En 1967, dans U« Acte de fondation “ », Lacan distribue la fonction
de UEcole de psychanalyse sur deux versants : en intension et en extension.
«[...], c’est a l'horizon méme de la psychanalyse en extension, que se noue
[...] [la] béance de la psychanalyse en intension ® ». Lextension désigne la
place de la psychanalyse dans le monde, et l'intension désigne la psycha-
nalyse dite didactique en tant qu'elle y prépare des psychanalystes °. En
situant une béance essentielle du c6té de l'intension, Lacan particularise
l'usage que la logique fait de ces deux termes. Il n'y a pas de définition
du psychanalyste. Pour reprendre un signifiant usuel de notre société, il
n'y a pas de « fiche de poste » pour définir le psychanalyste exercant en
institution. Dans la conférence de 1966 sur « la place de la psychanalyse
dans la médecine 7 », Lacan situait la psychanalyse comme extraterritoriale,
marginale, les psychanalystes eux-mémes tenant a cette extraterrioralité.
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Il pensait que les raisons des psychanalystes « trouver[aient] place en leur
temps [...], cest-a-dire extrémement vite a considérer la sorte d'accéléra-
tion que nous vivons quant a la part de la science dans la vie commune & ».
Au fond, il me semble que lon peut rapprocher cela des propos de Sidi
Askofaré qui indique que « la question fondamentale depuis Lacan n’est pas
tant celle de la théorie et de la pratique que celle du savoir et de Uacte ? ».

Lorsque je suis arrivée dans le service Oasis il y a quatre ans, les profes-
sionnelles (pour la plupart aides-soignantes ou aides médico-psychologiques,
au nombre de six ou sept) ont semblé étonnées qu'une psychologue puisse
venir les écouter. « On n'a pas grand-chose, ou rien, a vous dire, vous savez,
les enfants ici ne parlent pas », puis un peu plus tard « Nous, on est les
pipi-caca du service », indiquant la position dans laquelle ce petit groupe
de femmes trés soudé se situe face au discours médical. Elles soignent les
enfants, mais ne sont jamais consultées par les médecins ou les kinési-
thérapeutes, ni aprés, ni avant les modifications de soins. D'une certaine
maniére, ce service fonctionne de facon trés opérationnelle, sécrétant des
pratiques normalisantes - peut-étre pour endiguer l'insupportable ? De fait,
la parole et les questions n'ont aucune place, ni dans la dimension institu-
tionnelle, ni au sein de Uéquipe.

La mort est un réel qui ne peut étre complétement symbolisé dans
la parole ou l'écriture. Pour tout sujet, impossible de dire ce qu'est la mort.
Il est a noter que « la mort reste une limite irréductible au réve de toute-
puissance médicale  ». Dans sa réponse a une question de Catherine
Millot *, Lacan indique qu'il est pensable que tout le langage ne soit fait
que pour ne pas penser la mort, qui en effet est la chose la moins pensable
qui soit... Le langage « supplée a l'absence de rapport sexuel et de ce fait
masque la mort ».

Peut-on penser que cette premiére réponse a mon offre de travail,
en loccurrence des temps de rencontres hebdomadaires pour parler des
enfants et de ce que les professionnelles vivent, serait une maniére de dire
qu'elles connaissent le masque de la mort ? Ou alors peut-on penser que
la parole est tellement gelée que la réponse « on n'a pas grand-chose » se
pose comme une objection de savoirs ? Ou bien souhaitent-elles se mettre
en miroir des enfants qui ne parlent pas, comme une tentative de produire
du sens sur ce qui fait trou ?

De fait, I'équipe fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les
médecins et les autres professionnels soignants (kinésithérapeutes, infir-
miéres, médecins...) passent, soignent les enfants, mais il n'y a pas ou peu
de réunions, pas de paroles, tout est « transmis » via l'ordinateur. Léquipe
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prend grand soin des enfants au quotidien. Les professionnelles sont la lors
de notre premiére rencontre et s'étonnent quune psychologue vienne dans
le service (alors que depuis plusieurs années les psychologues ne travaillent
plus avec cette équipe). Leur parole a pu peu a peu trouver une place dans
le silence ou plut6t U'absence de mots des enfants.

Martin est un jeune garcon de 7 ans. Depuis deux ans, il est atteint
d'une perte motrice foudroyante, sans aucune déficience intellectuelle ni
aucun diagnostic. Il arrive pourvu d'une gastrostomie qui a été réalisée
contre son gré. Il ne peut plus séjourner au domicile parental depuis quelque
temps, a la suite d'une atteinte motrice aggravée. Il a perdu la marche et
une paralysie du haut du corps le rattrape, entrainant des difficultés respi-
ratoires de plus en plus importantes. Il est donc accueilli a U'hoépital de jour
pour pouvoir poursuivre sa scolarité et étre soigné. En journée, il est avec
un groupe d'enfants du méme dge que lui et poursuit avec parcimonie sa
scolarité. Les soirées et les nuits, il est accueilli dans le groupe Oasis.

A son arrivée, Martin, contrairement aux autres enfants, ne présente
pas de difficulté de langage, ni de compréhension (ce sera le cas ensuite).
Avec toute son intelligence d'enfant de 7 ans, il fait part de ses désirs,
de ses coléres, et il peut se plaindre a quelquun d'autre de son état, des
interdits qu'il rencontre « pour son bien ». L'éducatrice jeunes-enfants qui
est en charge du groupe ot est accueilli Martin en journée m’adresse régu-
lierement des courriels et me sollicite au sujet de Uenfant, dont elle se
plaint. Les dires de ce dernier semblent beaucoup l'angoisser : « Il cherche
les limites. Il veut ingérer des aliments qui risqueraient de provoquer des
fausses routes, demande & faire des choses en dehors de ses capacités. A
I'école il veut faire du coloriage, effacer le tableau. Il parle avec “des images
violentes” ou il s'adresse a lautre en disant : “Je vais te lancer le marteau,
ou mon papa va te couper la téte avec un grand marteau.” [...] “Il n'y a que
des trucs que je n‘ai pas le droit de faire” dit-il sans cesse. » Elle indique
étre en difficulté avec les gros mots que lui adresse Martin, avec les plaintes
et les demandes de ce petit sujet.

Tout cela semble rendre l'équipe éducative impuissante. Linsupportable
du réel auquel est confronté cet enfant ne peut étre entendu - angoisse - et
laisse place a un imaginaire collectif qui tenterait d'apaiser quelque chose :
« Si son frére venait visiter le centre, cela pourrait le calmer. » La rencontre
de 1'équipe de jour avec Martin déclenche une sidération, un effroi face a
l'horreur de cette maladie « qui mange les muscles de Martin », indique sa
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mere. Aucun travail psychique ne semble alors possible. Il m'est apparu que
l'absence de tentatives de I'équipe pour inciter Martin a s'accrocher a la vie
a un effet de sidération : I'équipe semble prendre congé de lui a grands pas.

Cette incessante douleur de vivre, avec l'ombre de la mort que Martin
rencontre, ne semble pas pouvoir étre entendue dans ce lieu d'accueil de
jour. Les parents soutiennent le lieu de séjour de maniéere fantasmatique :
« Il faut qu'il aille a l'école, qu'il soit avec d'autres enfants, car comme cela,
il a une vie normale, il n'est pas dans son lit toute la journée. »

Depuis la gastrostomie a laquelle il s’est opposé, il se retrouve contre
son gré en place d'étre l'objet de UAutre, d'étre réglé sur une machine qui
l'alimente, en l'absence de toute demande de sa part concernant son envie
de manger ou de choisir ses aliments. Il semble réduit au bon vouloir des
médecins qui le soignent et qui veulent lui éviter « les fausses routes ».
Qui fait fausse route ? La perte radicale et définitive de la marche nécessite
l'aide d'un autre pour qu'il puisse se déplacer. Peut-il se compter autrement
que comme objet pour UAutre ? Loffre de parole faite aux parents semble
bien insignifiante face au poids d'un tel réel : ils feront le choix de ne pas
venir. Peut-étre la symbolisation, pour le moment, touche-t-elle 1a a sa limite
réelle. De fait, il me semble qu'accepter le choix des parents leur permettra
ou non, plus tard, d'actualiser les réaménagements qu'ils devront effectuer
dans une vie a venir sans Martin.

« Le silence est le masque de la position et de la fonction du mou-
rant, enfant, adulte, par rapport aux désirs des vivants [...]. Si 'enfant ne
rencontre personne capable de le rejoindre, s'il ne rencontre que le silence
ou le mensonge, lui aussi se tait '2. » Martin va donc se taire, se réfugier
dans le sommeil et tout faire pour « ne plus aller a I'école », dit-il. « Je veux
rester sur Oasis. » Ce symptéme bruyant de Martin, avec ce corps fatigué,
sera entendu, ce qui lui restituera sa capacité a décider de la ou il veut étre,
créant une sorte de distance entre lui et UAutre « tout entier dévoué a ses
bons soins et son bien-étre ». Cette position désirante de Martin coincide
avec l'idée qu'il puisse y avoir un lieu ot il puisse étre entendu.

Au groupe 0Oasis, le soir, souvent il pleure, réclame ses parents, ou un
calin, et alors une professionnelle peut lui proposer d'appeler ses parents.
Pendant de longs mois, I'équipe se fera le relais entre l'enfant et ses parents,
proposant d’appeler, d'étre le messager si Martin est trop fatigué. Cette période
a permis a Martin, me semble-t-il, d'assurer un transfert de ses parents vers
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les professionnelles de Uéquipe Oasis. De maniére concréte, les voix se sont
apprivoisées, et les prénoms et les noms de chacun ont été repérés.

Martin refuse d'étre en fauteuil roulant, les professionnels vont donc
trouver comme moyen de le transporter une poussette, tout en disant « ce
n'est pas logique ». Martin s'adresse souvent a l'autre avec un « écoute-moi,
reste prés de moi », et il demande sans cesse du Coca. Le discours actuel de
la « responsabilité de U'établissement » empéche les professionnels de lui en
offrir : « risque de fausses routes ». Alors les idées viennent : l'équipe lui
lave les dents au Coca ! Une trouvaille qui trouvera un lieu d’adresse lors des
réunions hebdomadaires avec l'analyste. Pendant plusieurs mois, Martin est
parlé, raconté, chacune des professionnelles trouvant un espace pour nom-
mer, dire et parler de Martin, de ce qu'elle rencontre en accompagnant ce
jeune. En réunion d’équipe, une professionnelle peut dire que cela va étre
dur « quand il va partir ». Elle apprécie Martin et s'inquiéte pour l'apres.
Elles questionnent : « Est-ce qu'il sait ? » Qu'est-ce qui lui a été dit ? Est-ce
qu'il sait ou non qu'il va mourir ? De fait, il peut adresser a l'autre : « Moi je
suis malade, je ne peux pas marcher, moi, je ne pars jamais en vacances »,
ce qui vient indiquer sa position d'étre et son manque a pouvoir avoir.

Il v a une chose sur laquelle il peut encore agir, c’est la longueur
de ses cheveug, il demande a ce qu'on ne les lui coupe pas. Il peut dire
que lorsqu’il sera grand et marié, il boira du Coca. Lorsque Martin a des
difficultés respiratoires, il demande de l'oxygeéne, il ajoute : « Oui, c'est la
vie. » Qui. Il peut dans cet espace dire qu'il est 13, faire des demandes aux
« filles », comme il les appelle. Il demande une présence le soir, fait part de
sa fatigue, fait des farces, et garde son humour. Martin a et prend une place
dans le service. Il parle et dit souvent a l'une des professionnelles que j'ap-
pellerai B. : « Ecoute-moi. » Cette femme l'écoutera lui adresser son désir
d’étre cosmonaute lorsquil sera grand. Il se demande ce qu'est un cosmo-
naute, ils en parlent réguliérement ; B. lui proposera alors de décorer sa
chambre et réalisera un grand cosmonaute sur le mur en mettant la téte de
Martin dans le casque. Cette création aura un effet de joie et de fierté pour
Martin. B. vient dans aprés-coup me demander : « Peut-étre n'aurais-je pas
d{ mettre un cosmonaute debout, lui qui ne peut plus se lever ? »

Je rencontrerai Martin assez réguliérement. Parfois il est trop fatigué
pour parler, mais a chaque visite ses yeux s'animent. Lorsque je m'appréte
a quitter sa chambre, il sourit et se manifeste pour que je reste un peu.
Jusqu'au bout, il vérifie sa place dans le désir de l'Autre en passant d'une
certaine facon par le « présent/absent », tel le jeune enfant avec la bobine.
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Lors des rencontres, Martin peut me parler de ses réves, d'énormes
bulldozers qui ne lui font pas peur, ou d'étre sur le dos d'un éléphant. Lin-
conscient est 13, si terrible soit sa maladie, elle n'empéche pas cet enfant de
poursuivre ses réves de puissance et de garcon dominant l'éléphant. Mais
qui est I'éléphant ?

L'état de Martin va se dégrader assez vite. Chaque rencontre avec
l'équipe permet de parler de cette prise en charge complexe et difficile pour
chacune des professionnelles ; elles nomment parfois la peur qu'il décéde,
son courage d’'enfant, ses mots et ses maux, laissant de plus en plus place
a une parole subjective concernant l'accompagnement de Martin. Les soi-
gnantes ne sont pas moins en difficulté que tout un chacun pour prendre
soin de ce jeune qui est en fin de vie. Elles rendent compte de leur embarras
face aux contradictions psychiques qu'elles rencontrent, et elles sont par-
fois bercées par lillusion d'une salutaire acceptation de la mort de lautre,
de sa propre mort, alors que, comme lindique Freud, « notre propre mort
ne nous est pas représentable, et aussi souvent que nous tentons de nous la
représenter, nous pouvons remarquer qu'en réalité nous continuons a étre la
en tant que spectateur [...] dans linconscient chacun de nous est persuadé
de son immortalité ** ».

La derniére demande de Martin a B. sera d'« avoir la varicelle », d'étre
contagieux, d'avoir une maladie qui se voit. B. l'entend et lui dessine des
points rouges sur le corps : enfin une maladie qui se voit ! Il s'éteindra
quinze jours plus tard avec ses petits points rouges comme derniére trace,
alors que ses parents et son jeune frére viennent de partir pour huit jours
en vacances a l'étranger.

Au fond, malgré les conditions trés particuliéres dans lesquelles se
trouve Martin, il est important de repérer et d'entendre comment la place
de linconscient entendu a pu lui permettre de se constituer des fictions de
cosmonaute, d’enfant contagieux, et de prendre appui sur des identifica-
tions imaginaires en réponse a la castration de UAutre. On entend comment
Martin a pu, au sein de l'équipe des « filles », réinterroger sa place dans
le désir maternel. Martin ne génére pas d'angoisses massives au sein du
service Oasis, mais plutdt des liens, toujours au singulier, et une complicité
qui se crée avec chacune...

La mére de l'enfant appelle souvent son fils et fait grande confiance
a l'équipe. Cet éloignement dans la réalité entre sa mére et Martin lui per-
met certainement de vérifier sa valeur phallique dans le désir maternel
avec, en soustraction, 'allégement de l'angoisse maternelle, qui est massive
depuis qu'elle a découvert la maladie de son fils lorsqu'il avait 4 ans. Dans
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le discours maternel, il est mis a cette place de soutenir sa meére : « C'est lui
qui nous fait tenir. » Dans le méme temps, il occupe déja une place d'absent,
et le petit frére de Martin le remplace dans les dires maternels : « Son petit
frére bouge pour deux. »

Dans le service, Martin va maintenir pour un temps sa face de jouis-
sance de 'étre avec « beaucoup de gros mots », puis il parviendra a produire
un savoir sur son étre en passant par le transfert avec B. Il peut commencer
a étre sujet de désir : désir d’étre un cosmonaute, puis d’avoir une maladie
sur le corps qui se voit. Peut-on penser que Martin a rencontré l'épreuve de
la perte radicale, brutale dans le corps, dans sa vie d'enfant qui bascule vio-
lemment, se confrontant a l'impossible dans la réalité, venant comme faire
trou - la castration étant la trop réelle ? Il me semble que ces identifica-
tions imaginaires, son refus du fauteuil, de se couper les cheveux viennent
la comme tentatives de recouvrir le trou, le troumatisme. Dans le cas du
cosmonaute, le corps a une enveloppe, il peut aller dans l'espace ; dans le
cas de la varicelle, c’est un corps marqué. Lacan en parlant de la castration
symbolique évoque le stade du miroir : « Le stade du miroir est un drame
dont la poussée interne se précipite de linsuffisance a l'anticipation - et
qui pour le sujet, pris au leurre de lidentification spatiale, machine les
fantasmes qui se succédent d"une image morcelée du corps a une forme que
nous appellerons orthopédique de sa totalité, - et a l'armure enfin assumée
d'une identité aliénante, qui va marquer de sa structure rigide tout son
développement mental . »

« La ot quelque chose du voile se déchire, apparait une solution :
l'identification *. » Peut-on penser que ce voile se déchire avec perte et
fracas pour Martin ? Il va donc chercher a se donner un corps, en tant que
ce corps vient se nouer a un réel. Invention comme tentative de civiliser la
jouissance ? Citons Lacan : « Le sujet supposé savoir qu'est l'analyste dans
le transfert ne l'est pas supposé a tort s'il sait en quoi consiste l'inconscient
d’étre un savoir qui s'articule de lalangue, le corps qui la parle n'y étant
noué que par le réel dont il se jouit 6. »

Lidentification permet au sujet de se représenter, endossant une armure
faite d'une identité certes aliénante a lautre, mais l'abritant de sa propre
inconsistance, liée a son existence dans le monde du langage, dans le monde
de UAutre, dans le monde du signifiant, ot le sujet divisé est un sans Nom du
fait d'un manque, de manque d'un signifiant qui puisse dire quelque chose
de son étre. Les déguisements auxquels les enfants aspirent tant permettent
d'obturer le manque a étre du sujet et de se donner un nom. La derniére
demande de Martin est-elle une maniére de donner un nom a sa maladie ?
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Le trauma résulte d'un réel imprévisible, impossible a anticiper, qui
tombe sur le sujet, rencontre avec linconsistance de son étre. De facon
métaphorique, ou musicale plutét, on peut reprendre cette phrase de Miles
Davis : « La véritable musique est le silence, les notes ne font qu'encadrer
ce silence. » Le hasard a sa place dans un événement traumatique, mais ce
sont les lois du sujet de l'inconscient qui lui donnent sens. Il n'y a donc
pas d'événement a priori traumatique sinon a forclore le sujet. Il s'agit donc
d’aborder la logique de la réponse pour chaque sujet. Peut-on penser que
la particularité de Ueffraction pour Martin est d’avoir une maladie « qui
ne se voit pas », qui est silencieuse d'une certaine maniere ? Ce réel non
noué a l'imaginaire et au symbolique, il me semble qu'il tente de le rendre
supportable en le bordant par un corps marqué par la maladie, des « points
rouges », et par les mailles du transfert avec B. C'est un sens qu'il construit
a ce qui lui arrive, alors que le discours médical, malgré de nombreux exa-
mens, ne parvient pas a expliquer ce qui lui arrive. Il me semble que Martin
va « retisser » un voile, tenter d'intégrer la scéne traumatique, la mettre un
peu a distance en reliant ce qu'il est a une maladie infantile « qui se voit ».

A suivre Uenseignement de Lacan, nous sommes avertis que l'orga-
nisme ne suffit pas a faire un corps, car pour faire un corps il faut que
le signifiant s’y introduise. Le sujet est alors sujet du signifiant, il peut
s'identifier & son corps en affectionnant limage de son corps. A lépreuve
de linconsistance, le sujet se doit d'inventer sa réponse. B., en entendant
Martin, lui a-t-elle permis de se donner une identité subjective, d'abord de
cosmonaute aux cheveux longs puis de corps malade : identités de corps
qui viennent exister, qui deviennent visibles sur le mur de la chambre ou
par les points rouges ?

Dans Malaise dans la civilisation, Freud évoque le fait qu'« en cas de
douleur extréme, certains mécanismes psychiques de protection contre la
souffrance peuvent entrer en jeu  ». Peut-on penser que parfois le silence
assourdissant est une protection contre la douleur extréme ? Seul le cri
reste, le cri intérieur d'une douleur insondable, le cri qu'évoque admira-
blement le peintre Edvard Munch. Comment le psychanalyste, le clinicien
peut-il travailler avec U'enfant, avec les parents, - mais surtout en ce qui
me concerne - avec 'équipe lorsque la mort d'un enfant dans le service
convoque pour chacun la souffrance ?

Il me semble que ce travail d'accompagnement de l'équipe a permis
a Martin de recouvrir le réel qu'il rencontrait, par la construction et la
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concrétisation de fictions, de constructions imaginaires lui permettant de
se soulager, de s'éloigner de ce réel trop insupportable. Elles lui ont permis
de construire ses fantasmes au-dela de sa maladie et des ombres de la mort.
Le poéte René Char le dit ainsi : « Avec ceux que nous aimons, nous avons
cessé de parler, et ce n'est pas le silence. » Peut-étre le passage de Martin
dans le service Oasis a-t-il pu permettre que quelque chose de ce « silence »
ne soit plus « le méme silence » ? Comment, en amont de la mort, il y a
encore de la vie.

Le travail avec Martin témoigne d'une pratique en équipe qui ne se
borne pas a un soutien bienveillant, mais qui se tient au plus prés d'une cli-
nique du réel, ot l'on entend la dimension de sujet qui, confronté a un réel,
« va jouer sa carte *® ». Entendre cette souffrance lui permettra d'inventer
et de construire ses propres réponses, soutenues par les liens transférentiels
quil tissera au fil du temps.

Mots-clés : clinique du réel, pratiques cliniques en institution, identifications,
transfert.
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Freud n'a jamais parlé d'adolescence. L'adolescence est un concept
sociologique décrivant une période repérée récemment et dépendante de
l'environnement de civilisation ot vit le sujet. En grec le mot a la méme
racine que le bavardage. Le bavardage, c’est une forme de discours qui vient,
par sa légereté et son abondance, tenter de noyer le réel, réel de la puberté
dont, par contre, Freud a beaucoup parlé. D'abord dans Trois essais sur la
théorie de la sexualité !, ou il faut lire les notes en bas de page, aussi impor-
tantes que le texte lui-méme et qui le complétent durant plus de quinze ans.
Dans ces écrits, une grande partie du propos concerne la sexualité adoles-
cente que Freud évoque dés les Minutes de la société psychanalytique 2. Il
faut faire aussi une place particuliére au court texte « Sur la psychologie
de lycéen ® », qui introduit la question des transferts a 1'adolescence, aussi
absolus que passagers, transfert zapping qui témoigne des variations du lien
a l'Autre, de la demande et du savoir.

Lacan, quant a lui, en a parlé nettement moins. Dans l'une de ses
interventions, il signale cependant le fait que Uenfant de quatorze ans -
il ne dit ni ladolescent ni le pubeére, il dit U'enfant de quatorze ans - est
celui qui ne peut plus reculer devant la castration . C'est dire que c’est sa
derniére possibilité de dire soit oui, soit non, soit peut-étre, au choix du
sexe, a sa sexuation. En effet, le passage adolescent ® est le moment dun
remaniement majeur des matériaux psychiques infantiles ot la question
s'est inauguralement présentée.

Lon peut trouver deux autres références dans les séminaires, d'abord
dans le livre V, Les Formations de l'inconscient, lors de la lecon du 22 jan-
vier 1958 : « Lenfant [il faut préciser que Lacan ne parle ici que de l'en-
fant garcon] a tous les droits a étre un homme, et ce qui pourra plus
tard lui étre contesté au moment de la puberté est a rapporter a quelque
chose qui n‘aura pas complétement rempli lidentification métaphorique
a limage du pére [...]. » Dans le séminaire suivant, Le Désir et son inter-
prétation, a la lecon du 29 mars 1959, il ajoute, et la les deux sexes sont
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concernés : « [...] les fragments, les détritus plus ou moins incomplétement
refoulés dans I'(Edipe vont ressortir au niveau de la puberté sous forme de
symptomes névrotiques ». Lacan précise méme que de ce moment dépend
la « norm(e)alisation » sur le plan génital. Mais le texte le plus connu de
Lacan sur les adolescents est sa « Préface a L'’Eveil du printemps © », piéce de
Wedekind, ot il reléve la perplexité adolescence devant « l'affaire de faire
l'amour ». Lacan y réaffirme son éloignement de la version freudienne du
manque imaginarisé dans le complexe d'(Edipe, pour repartir de « ce que
Freud a repéré de ce qu'il appelle la sexualité fasse trou dans le réel ». Il
replace le manque 1a ou il est, dans « le mystére du langage » qui échoue a
tout dire, en particulier de la sexualité. Et ce que Freud nomme le trauma
inévitable de U'(Edipe, Lacan l'identifie d'un trou dans le symbolique et le
nomme « trou-matisme ». Le manque structural que le sujet rencontre est
celui du manque a dire le réel, d'une impossibilité, d'un manque de mots.

Lacan, comme Freud, considére que la puberté réactive ce qui a aupa-
ravant limité la toute-puissance de l'enfant pervers polymorphe. Le réveil
pubertaire peut étre considéré comme un deuxiéme temps du trauma fon-
damental, dont la rencontre avec les réalités sexuelles, et le manque struc-
tural qu'elles révelent, est le premier temps.

De fait, l'on peut se référer a l'ensemble des ceuvres de Freud et de
Lacan puisque linconscient n'a pas vraiment d’age.

Freud nomme trauma la rencontre avec un réel, celui de la différence
des sexes, donc de lincomplétude, celui de la différence des générations,
donc de la finitude. La porte qui ouvre les yeux devant les impossibles a
supporter que sont le sexe, la mort, 1a solitude fondamentale de chacun per-
met le jeu de mots : U'enfant appréhende son destin a partir de Ueffet-mere.
C'est une position de structure, les méres ne sont ni bonnes ni mauvaises,
elles sont ce qu'elles peuvent. Mais il y a un effet-mére structurant a partir
de ses allers et retours. En effet, l'alternance présence-absence de sa meére
indique a U'enfant qu'il n'est pas son seul intérét, et cela lui permet d’entrer
dans le monde symbolique par appel fait a sa présence, le fameux Fort-Da
freudien : « Partie ! La voila ! » Tous les bébés jouent a ce jeu, dont l'ab-
sence est un signe clinique qui alerte.

C'est a partir des manques de l'Autre primordial, sous ses deux occur-
rences, l'Autre lieu du langage qui entame le vivant pour en faire un humain
et qui ne pourra jamais nommer la perte d'étre qui en résulte, et UAutre
du sexe représenté par la mére qui ni n'est tout, ni ne sait tout, que sont
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révélés a U'enfant ses propres manques. Il se demande, et cherche a savoir :
« Ou étais-je avant ? » Il en déduit : « Donc je ne serai plus la un jour. »
« Et pourquoi suis-je né ? » : « Pour rien et par hasard. » Eventuellement
le hasard d'une heureuse rencontre, mais tout le monde ne peut pas en
dire autant... Et « que va-t-elle chercher que je n'ai pas ou que je ne suis
pas ? ». L'énigme, dit Lacan, se trouve pour l'enfant, fille ou garcon, « sou-
dain actualisée de son sexe et de son existence 7 ».

Nourrisson, le bébé s'était déja découvert limité dans ses possibles,
dépendant pour sa survie, jusqu'a devoir en passer par les mots de lautre
pour appeler l'amour. Il apprend le monde a travers cet autre qui ne peut lui
donner que ce quil a, pas tout donc.

A Vage des théories sexuelles infantiles il découvre le pire a savoir,
d’ot l'horreur de savoir qui est au coeur de chacun. Lhorreur de savoir, le
réel, a commencer par linaugural : en donnant la vie, les parents trans-
mettent aussi la mort, figure ultime du manque, qui a pour nom psycha-
nalytique « castration » et dont aucun autre ne protége. A continuer par
l'insupportable : pas de complétude possible, fille ou garcon, toujours seul.

Comment supporter que personne ne réponde de sa propre existence ?
Comment supporter que l'autre soit absent, manquant, semeur d‘illusions ?
C’est ce que découvre l'enfant cedipien, dans sa phase « métaphysique », qui
correspond au temps de la « névrose infantile », avant la période de latence,
toute relative d'ailleurs. La puberté est l'aprés-coup de ce trauma.

Lentrée dans le passage adolescent est repérable par les phénomeénes
de la puberté, un réel qui simpose. La maturité sexuelle provoque lirrup-
tion d'un éprouvé qui surprend, qui est incontrélable. Il s'actualise d'abord
du c6té du corps : le sang des régles, la silhouette qui se transforme, la voix
qui mue.

Ces transformations physiques, l'accés a une sexualité génitale, et
le violent regain des pulsions qui l'accompagne, réactivent le rapport a la
castration expérimentée dans la petite enfance. « Qu'est-ce qui m'agite et
me dérange ? » se demandait l'enfant cedipien devant les manifestations
mystérieuses de son « fait-pipi ». C'est ainsi que Hans ® nommait son sexe
justement 1a ol le fameux sexe signalait une autre fonction que « faire
pipi », ce faute d'un mot qui pourrait dire l'éprouvé énigmatique d'une
jouissance inconnue a lui-méme. « C'est une cochonnerie » lui répond sa
mere. Mais toute autre réponse reste au seuil de ce qu'elle veut dire parce
quil n'y a pas moyen de dire ce qu'est le désir sexuel.
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La rencontre avec la sexualité est toujours une énigme inquiétante,
qu'elle soit par effraction ou par « nature ° ». Pour le parlétre, le sujet
faconné par le langage, pas de conduite dictée par linstinct, sauf cas patho-
logique, mais pas non plus de savoir textuel. Au mitan du lit, aucun recours
possible a la volonté consciente. Le corps lache en débandade, désistement,
débordement, rien que de lincontrélable. Une chanson de Francis Cabrel
pourrait lillustrer : « Tu voudrais qu'elle t'aime et tu en fais des tonnes pour
ca / Mais que feras-tu au moment ol tu te sentiras devenir animal * ? »
C’est le probléme quimpose la sexualité. Et c’est le sentiment de lenfant
au passage a l'adolescence : il se sent devenir animal. La sexualité des ado-
lescents fait peur, mais elle fait peur d'abord a Uadolescent lui-méme.

Les rites d'initiation servaient a apprivoiser cette sexualité animale.
Le fait qu'ils aient disparu dans notre société n'aide pas a l'intégration dans
la communauté en redéfinissant pour le jeune sujet les interdits, les tabous,
les usages. Est-ce qu'une grande partie des passages a l'acte banalisés des
jeunes adolescents - les viols collectifs, l'acharnement sexuel sur un bouc
émissaire, les grossesses précoces — ne sont pas des succédanés des rites
adolescents ? Des passages a l'acte du coté du réel viendraient remplacer ce
qui, symboliquement, n'est plus pris en charge par la culture environnante.

Le travail d'organisation psychique trouve ainsi son point d'orgue a
la puberté avec la confirmation de ce que l'enfant cedipien avait testé, la
nécessité de faire face a son destin d'étre sexué et mortel. Lenfant avait
déja expérimenté la solitude du désir lorsque le parent aimé fermait la porte
de sa chambre en lui souhaitant une bonne nuit, 'abandonnant pour un
autre avec qui il partage son lit, et plus si affinités.

Déja, le manque s'est actualisé pour lui sous la forme de son incapa-
cité a satisfaire totalement sa meére, a faire honneur a son pére, a soutenir
son idéal du moi. Maintenant le manque se présente sous la forme des
insuffisances parentales. Une mére trop ou pas assez la ; un pére jamais a la
hauteur de sa tache. Les jeunes adolescents sont plus que jamais sensibles
aux défaillances parentales, qu'ils percoivent nettement, en méme temps
que ces défaillances les laissent démunis et angoissés. Car le roman familial
de la sortie cedipienne ne vient plus réhabiliter le pére et sauver la mére.
Voila le désormais vieil enfant seul avec son tourment alors que, écrit Freud
dans les Minutes de la société de psychanalyse !, « la puberté se caractérise
par un énorme accroissement du besoin d’amour et en méme temps une dis-
tanciation par rapport aux parents ». La puberté relance donc U'expérience
de la traversée du désert du non-sens fondamental de la vie, qui donnait
des cauchemars, provoquait des phobies, angoissait le jeune enfant.
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Devant l'impossibilité de faire le deuil d'une perte non identifiable,
chacun construit son fantasme, dont les théories sexuelles infantiles sont
une premiére version, pour donner un sens au manque fondamental, struc-
tural. Lautre parental ne lui a pas assez donné, lui a interdit d'avoir, lui
en a trop ou pas assez demandé, ou, a linverse, l'a étouffé de son désir,
de sa demande. Toutes force raisons qui, méme véritables, sont indexées
de linsupportable de la castration, que Lacan désigne comme d'abord
un « manque a étre » avant le manque a avoir que relevait Freud, et qui
concerne tout le monde, sauf peut-étre certains sujets psychotiques.

Paloma, 11 ans, la petite désenchantée de L'Elégance du hérisson %2, a
beau regarder d'un ceil acerbe et désillusionné les adultes, elle n'en regrette
pas moins qu'ils ne tiennent pas la promesse qu'elle leur a supposée : qu'ils
lui donnent le sens de la vie. Je la cite : « La vie a un sens que les grandes
personnes détiennent. Quand on comprend que c'est faux, c'est trop tard. »
Et c'est quand Paloma accepte, grace a son « élégante » concierge, que la
vie n'a pas d'autre sens que celui qu'on lui donne soi-méme, qu'elle trouve
le courage de renoncer a se suicider. Reste a accepter l'imposture structurale
qui a bercé son enfance.

Comme Paloma le révéle, il n'y a rien a attendre coté adulte, pas la
moindre puissance qui comblerait le manque. Cest cette désillusion qui
peut pousser le jeune adolescent vers des figures d'exception, vers celui qui
aurait échappé a la castration : gourou, maitre a penser, grand frére, etc.,
ce qui lui donne l'illusion d'une exception possible. Ou bien vers la conso-
lation dans des produits qui le complémentent : drogue, alcool, objets de
consommation, jeux vidéo, etc.

La séparation d’'avec les parents est pourtant l'aboutissement du désir
de grandir qui accompagne les réveries de la période de latence. « Lenfant
ne connait pas souhait plus ardent que de devenir grand », remarque Freud
a plusieurs reprises. Mais devenir grand, tache nécessaire mais doulou-
reusse B, disait-il encore, est pris dans l'illusion d'un accés a une connais-
sance qui aurait été réservée aux adultes sur la vie, les choses du sexe
en particulier : qu'en est-il du désir et de la jouissance de la meére, de la
jouissance parentale et de la jouissance tout court ? Or, il est impossible
d’en parley, il n'y a pas de transmission possible de ce qu'est la jouissance,
expérience par excellence singuliére.

De fait, lorsque l'enfant est enfin grand, l'adolescent décu se voit
obligé d'inventer. La question de son propre rapport a la jouissance se pré-
sente incontournable. Le pubére se trouve seul responsable de sa position
sexuée, destiné a assumer la rencontre désormais possible avec le sexe et,
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je cite Lacan, « lappel fait au corps vers le lieu de lacte * ». Il n'y a pas de
mode d'emploi suffisant pour soulager cette « bizarre souffrance », terme
emprunté a l'éternel adolescent que fut Arthur Rimbaud. Pas de mots pour
parler de cet excédent de sensations « qui empéche la traduction en images
verbales », écrivait Freud a Fliess **. Moritz, un des personnages essentiels
de Wedekind dans L'’Eveil du printemps, a beau rechercher dans le diction-
naire, il ne trouve que « des mots - rien que des mots... Pas la moindre
explication claire... A quoi bon un vocabulaire qui, sur les questions les plus
pressantes de la vie, ne répond pas *® ». Alors la poussée pulsionnelle peut
venir affecter le corps : plaintes somatiques a répétition, apathie généra-
lisée, claustration dans la chambre, laisser-aller vestimentaire, troubles de
l'alimentation, scarifications, jusqu'au passage a l'acte suicidaire. Lorsque
la boussole phallique s'emballe, U'excédent pulsionnel envahit le corps. Car
la jouissance en trop, l'au-dela du principe du plaisir freudien, est toujours
possible, trop 13, a portée de main, sans la nécessité d’en passer par un
autre pour sa satisfaction ; ce qui pour autant n'apaise que provisoirement
la tension.

L'adolescent doit donc re-passer par toutes ses réponses cedipiennes
pour accepter définitivement de se plier, seul comme il I'a toujours été sans
le savoir, sous le boisseau du manque. Il s'agit pour lui non plus de désirer
étre grand mais de l'étre. Soit de s'identifier a des coordonnées signifiantes,
toutes de semblant qu'elles soient : Uavoir de la parade virile ou l'étre de
la mascarade féminine. Le sujet sort de U'enfance ot il était apparu comme
objet a (produit de la rencontre d'un couple parental), avant de s’y tenir
comme possesseur ou désireux du phallus, le ticket en poche. Possesseur
co6té male et désirant coté fille. Il croit qu'il a, elle croit qu'elle ne l'a pas,
mais en fait ni il/elle a, ni il/elle n'a pas ; personne ne l'a, pas plus l'un
que lautre.

La sexuation se définit par rapport au manque, que ce soit pour le
garcon ou pour la fille, c'est ce qui laisse a désirer. Accepter la sexualité
suppose de pouvoir se référer a la « norme male », pour reprendre le jeu
de mots inauguré par Lacan, au phallus, signifiant du désir qui permet la
rencontre sexuelle mais pas le rapport. Car il y a une dissymétrie des sexes
quant au rapport au phallus. Cest ce qui permet a Lacan d'avancer que « le
rapport sexuel n'existe pas ». Pas de complémentation possible, il y a tou-
jours un reste ; ou bien, comme le dit Woody Allen dans l'un de ses films :
« Mon amour, toi et moi, désormais, nous ne faisons plus qu'un : moi. »
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Le non-rapport sexuel rend impossible toute fusion qui protégerait de la
solitude de Uexistence.

Il y a une épreuve supplémentaire coté sexuation féminine, ou il
ne suffit pas, notons-le, d'étre de sexe féminin pour s’y ranger. Le garcon
doit trouver la bonne distance par rapport au phallus ; la fille aussi, mais
sa position sexuelle n'est pas toute référée a la fonction phallique. Freud
en avait eu lidée avec le « continent noir » qu'il attribuait a la relation
précoce de la fille a sa mére, ce que Lacan reprend dans « Propos directifs
pour un congres sur la sexualité féminine ¥ ». La fille a affaire, avec l'Autre
du sexe qu'est sa mére, a une semblable. Si elle n'en attend plus le phal-
lus, elle en attend la révélation de ce qu'est une femme. Mais l'une comme
l'autre se heurtent a une impossibilité logique : le tout phallique universa-
lise 'Homme, tandis que l'absence de définition de ce qu'est la femme les
particularise. La femme n'existe pas, des femmes existent, chacune avec sa
solution mais intransmissible. C'est ce qui donne aux femmes ce penchant a
I'égarement, ce pousse a un « sans limite » ot les méne 1'absence de bornes
du « pas-tout dans la fonction phallique », et que U'on pourrait confondre
avec l'errance de la psychose.

Pour se protéger de ce manque d'appui identificatoire, 1a fille va cher-
cher c6té « bande de filles », ou avec une alter ego privilégiée, un trait
imaginaire qui pourrait définir le féminin : maigreur (anorexie), exhibition
(séduction), passage a l'acte (maternité précoce)...

Tout pubére plonge dans un chaos qui impose une élaboration renou-
velée de ses expériences fondamentales. Le voila obligé d'adopter un nouvel
étre a partir de l'enfant quil fut, d'accepter de devenir « un autre moi-
méme », comme le dit le Melchior de Wedekind. La rencontre avec le réel de
l'horloge biologique réveille non plus l'enfant qu'il n'est plus, mais le latent,
I'étre apparemment asexué de la période de latence, qui dort sur les lauriers
d'un (Edipe somnolant. Ce peut étre le réveil onirique de la Belle au Bois
dormant surgissant de son sommeil 1éthargique dans sa fraicheur phallique
au regard du prince enamouré, belle mais utopique métaphore du passage
adolescent. Mais ce peut étre aussi l'irruption du cauchemar qui s'empare du
jeune sujet lorsque la poussée sexuelle s'anime dans un désert sans paroles,
le laissant désemparé avec son vécu intime. Ainsi, quand les coordonnées
signifiantes pour aborder ce passage sont absentes - parce que, si elles
sont toujours insuffisantes de structure, elles sont parfois absentes -, en
prendre acte devient impossible. C'est pourquoi les structures psychotiques
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se révelent souvent a ce moment de l'adolescence, ou les déclenchements
ne sont pas si rares. Le jeune vit les sensations qui Uhabitent comme une
sorte d'effraction ou d'étrangeté, et le délire s'impose comme un savoir fou,
moins angoissant cependant que l'incompréhensible du sexuel.

Le plus souvent, au seuil d'une vie autonome qu'ils ont pourtant
énergiquement appelée de leurs veeux, les jeunes reculent et voudraient,
comme l'écrit Gérard de Nerval, poursuivre « I'épanchement du songe dans
la vie réelle ». Or, ils ne peuvent empécher « Uéveil de leurs réves », écrit
Lacan toujours dans « Préface a L'’Eveil du printemps ». Ils révent de sup-
primer tout état de tension, d'anéantir tout désir, de retourner a l'inanimé.
« Je voulais juste dormir, que ca cesse », déclare ce jeune gargcon qu'un
pécheur matinal a sauvé d'une noyade alcoolisée. Dormir, c’est-a-dire ne
pas mourir, mais ne pas vivre non plus. Etre dans cet état d’entre-deux
incarnant la pulsion de mort contre les pulsions de vie qui agitent cet age
plus qu’aucun autre. Se mettre en sommeil, différer le moment d'affronter
sa solitude fondamentale. En somme faire comme la Belle au Bois dormant,
sauf qu'il y a bien un moment ot il faut se réveiller. Et le prince, c'est un
détail qui illustre l'imposture qui a bercé nos enfances, s'il arrive, ce n'est
en rien grace a son charme personnel mais tout simplement parce que c'est
le bon moment. La Belle a 15 ans, la puberté est terminée.

Le réveil pubertaire révéle la nature et renforce le caractére insuppor-
table de la sexualité. Melchior acceptant d'étre dupe du pére qui n'apparait
que masqué, « le semblant par excellence » dit Lacan, figure « sauvage »
d’analyste, arrive & faire avec. A faire avec Uhorreur de se savoir mortel et
radicalement seul, conséquence du rapport sexuel inexistant. Alors le jeune
pourra rencontrer un autre du sexe et, conjuguant le désir par Uamour,
mettre le corps a l'épreuve de la jouissance. Rencontre tout a fait différente
dans son exception de tout passage a l'acte sexuel préalable. C'est alors ce
qui pourrait étre la fin du passage adolescent *.

Mots-clés : puberté, trauma, trou-matisme, sexuation, adolescent.
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Marie-Laure Pathé-Gautier *

Du petit Hans a Herbert Graf

Une bibliographie sur le petit Graf : pourquoi ? comment ?

En écho au théme retenu cette année par les colléges de clinique
psychanalytique : « Identité et identifications », les enseignants du groupe
d’Angers ont fait le choix d'un travail autour de « Lanalyse de la phobie
d'un petit garcon de 5 ans », texte connu aussi sous l'appellation de « Cas
du petit Hans », en lien avec la conférence sur le symptome donnée par
Lacan a Genéve le 4 octobre 1975.

Connaitre le devenir de ce petit bonhomme dont on continue de
beaucoup parler, dans les cercles psychanalytiques, mais pas seulement, a
excité ma curiosité. Naviguer sur Internet m'avait donné quelques pistes.
Je me souvenais aussi de la circulation dans un groupe de lecture de deux
numéros de la revue L'Unebévue qui comportaient des textes de Max et de
Herbert Graf. En effet, il ne suffit pas d’avoir les références, encore faut-il
y accéder.

Sans étre ni psychanalyste, ni éducatrice spécialisée, ni médecin, et
méme si le « bain » psychanalytique est plutdt froid et salé, mon accroche a
la psychanalyse utilise des chemins détournés et plutét germaniques.

J'en étais 13, c'est-a-dire pas trés loin, quand au cours d'une étude
de textes, un des enseignants angevins a lancé la question de la vie adulte
de ce petit Hans : « Sait-on finalement ce qu'il est devenu ? Qu'a-t-il fait
de sa vie aprés l'analyse et le traitement de sa phobie par Freud par linter-
médiaire de son pére ? » Il n'en fallait pas plus pour relancer ce qui était
encore a 'état de quéte floue. Je décidai de compléter mes recherches pour
tenter de parvenir a quelque chose d'a peu prés construit qui ne soit pas
quun vague copier-coller d'Internet.

Silidentité du petit Hans (1903-1973) n'a été révélée que trés tardi-
vement, en 1972, soit un an avant sa mort, la présence de son pére Max Graf
aux « Soirées du mercredi » chez Freud est notée dés 1902.
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Pour situer rapidement son entourage familial proche a U'époque de
sa phobie, on trouve donc son pére, Max Graf (1873-1958), sa mére, Olga
Honig (1877-1961), et sa sceur Hanna (1906-1942).

Le fruit du travail que je livre ici n'est pas le contenu de l'exposé - par
ailleurs incomplet - que j'ai proposé au groupe d’Angers, mais seulement
la bibliographie non exhaustive des références que j'ai utilisées. C'est une
bibliographie non pas sur la phobie du petit Hans, mais sur 'ancrage fami-
lial, le devenir personnel et professionnel de Herbert Graf, essentiellement
a partir des écrits de Max et de Herbert, le pére et le fils, mais aussi de ce
qui a pu étre écrit sur eux.

Jai donc poursuivi les recherches commencées en prenant soin de
noter les références bibliographiques de toutes mes sources. Trés vite sont
apparues quelques discordances de dates dans les différents textes auxquels
javais accés. Il n'était pas non plus toujours facile de se repérer dans la
famille de Herbert. Quels avaient été ses parents ? Ses grands-parents ? Ses
femmes, ses enfants ? J'ai découvert qu'on rencontrait dans la famille de
sa mere plusieurs cas de suicide. Je savais que son pére était musicologue,
critique musical et journaliste viennois. J'avais envie de connaitre dun
peu plus prés son entourage social, culturel et intellectuel dans la Vienne
du début du xx°siécle, mais aussi plus tard quand il est devenu metteur en
scéne d'opéra.

J'ai alors commencé a faire un tableau avec les dates-clés de la vie
de Max et de Herbert et constitué un arbre généalogique pour finir par en
trouver un sur Internet *. Pour le compléter, j'ai tenté - sans succes - d’en-
trer en contact avec la fille de Herbert Graf, Ann-Kathrin Graf, née en 1966
et résidant actuellement en Suisse.

Jai collecté des textes en différentes langues, essentiellement en
allemand, anglais et francais. Le choix de regrouper les textes par langue
dans la bibliographie permet a chacun, en fonction de ses propres connais-
sances linguistiques, de sélectionner ce qui lui convient.

La bibliographie est introduite par le texte de Freud, prétexte de ce
travail. On trouve ensuite dans l'ordre :

- ce qui concerne Max Graf, le pére de Herbert, en commencant par ce
quiil a écrit, puis ce qui a été écrit sur lui - je n'ai volontairement pas cité
les livres de Max Graf traduits du francais car ils n'apportent rien au théme
de la bibliographie ;

- ce qui concerne 0Olga, la femme de Max et mere de Herbert, puis sa
petite sceur Hanna ;
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- puis Herbert lui-méme, avec les textes qu'il a écrits puis ceux qui
ont été écrits sur lui ;

- enfin la seule référence de Lacan, celle dont la moitié traite du cas
du petit Hans (Herbert) : La Relation d'objet.

Cest a dessein que la référence a Lacan est unique. Mon but n'est pas
de donner toutes les références psychanalytiques autour du cas du petit
Hans. Elles sont accessibles facilement dans l'index de Krutzen aux rubri-
ques Hans et phobie.

Les liens internet permettent d'accéder directement aux références
par un simple clic. Mais, pour certaines, cela nécessite d’étre inscrit dans
une bibliothéque universitaire ou d'avoir un abonnement a des bases de
données.

Ma profession (conservatrice de bibliotheque) m'a été d'une grande
aide pour réaliser cette bibliographie, exercice passionnant malgré les
difficultés. Elle reste non exhaustive. Il me semble cependant qu'a partir
des pistes de recherche de départ j'ai réussi a cerner ce que je souhaitais.
D'autres pistes seraient maintenant a explorer, sur lesquelles il n'y a proba-
blement pas beaucoup de documents ; par exemple, la vie de Max et de
Herbert Graf pendant leur exil aux Etats-Unis parce qu'ils étaient juifs :
avaient-ils l'occasion de travailler ensemble ? Rencontraient-ils beaucoup
d’exilés, viennois comme eux ? La place de la musique dans leur vie...
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d’opéra.

A o AT

Participante au collége de clinique psychanalytique de 'Ouest, Angers.

Voir dans la bibliographie 3.2

Avait été rédigé en décembre 1905 ou au début de 1906.
Texte avec coupures de Max Graf.

Texte complet.

Traduction partielle des Wagner Probleme.
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