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Le bureau de [leprcL-France souhaite dédier ces dessins de Charb, Wolinski,
Honoré, Tignous et Cabu sur la psychanalyse a la mémoire des dix-sept vic-
times des attentats des 7, 8 et 9 janvier dernier.

Merci a Jacques Adam et Claire Parada de nous les avoir transmis.
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mensuel 94

Billet de la rédaction

Un mot d’hommage aux chroniqueurs de Charlie Hebdo, qui se sont
battus pour la liberté d’'expression, avec des mots, des dessins, des idées...

Pour ne pas oublier notre chance, avec cet outil du Mensuel, d'avoir
aussi un espace pour défendre nos idées et nos orientations. Un espace pour
soutenir le travail a plusieurs, le partager, le transmettre malgré la distance
géographique parfois, chacun dans son style...

* * %

« Le corps de linconscient » est le titre d'une journée de travail qui
a eu lieu a Tarbes en mai dernier, dans le pole 8 des Forums du Champ laca-
nien, et dont vous pourrez lire les contributions dans ce numéro du Mensuel.

La maniére dont le langage émerge chez un étre humain, la facon qu'a
eue le petit dhomme de se laisser imprégner par le langage induit des le
départ un rapport entre les mots et le corps. C'est ce que chacun des inter-
venants de cette journée a sa facon va tracer comme ligne.

Sophie Pinot prend appui sur sa clinique avec les enfants pour nous
en donner une idée, d'une part interrogeant la rencontre des mots venus de
l'Autre et du corps et d’autre part posant la question du savoir inconscient,
et la question éthique pour quun analysant advienne... laissant la place a
l'imprévu.

De limprévu, de la surprise, Laurence Pastissier nous en donne un
magnifique témoignage dans son texte. Nous découvrons avec elle linsis-
tance, a vingt-cing ans d'intervalle, des mots, « des mémes mots » néces-
sairement brodés sur les tissus, « d'une nouvelle maniére, dits d'une autre
facon ». Expérience d'artiste, laissant la place a limprévu, avancant vers
l'inconnu, pour y interroger une certaine vérité de la création, pas sans le
regard de celui qui découvre l'ceuvre...

Vicky Estevez, elle, parle de la question des sonorités dun sujet,
la motérialité, et interroge ce qui se dit d'un sujet dans un texte. Intérét
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pour le psychanalyste de ce qui surgit de poétique dans les dits d'un sujet,
écoute attentive de « ce qui écldét », du style présent d'emblée dans une
analyse, qui soutient le sujet, et définit « la note propre a chacun ».

C'est ce dont nous parle a son tour Marie-José Latour, dans « Le corps
du poéme », qui reléve que « d'avoir un corps fait par des mots, fait de
chacun de nous un poéme » et explore les rapports du sujet a lalangue. Elle
nous rappelle que le psychanalyste doit apprendre du poete...

Anne-Marie Combres nous introduit a la résonnance particuliere des
mots dans le corps pour l'écrivain Clarice Lispector. Nous la suivons dans ce
trés touchant trajet a travers différents ouvrages. Nécessaire recours a 'écri-
ture, nous indique Anne-Marie Combres, qui reléve que pour cette auteure
« écrire veut dire étre », « c’est son corps vivant qu'elle tente de prendre a
I'hamecon des mots ».

Enfin, Nicolas Bendrihen nous améne sur la question du corps de l'in-
conscient quand « le réel bouleverse les liens au corps que l'on a ». Il nous
propose a son tour de suivre Aharon Appelfeld dans Le gargon qui voulait
dormir, suivant celui-ci dans lapprentissage d'une nouvelle langue qui lui
permet dans un premier temps une distance d'avec son enfance, et dans un
deuxiéme temps d’écrire son passé... pas sans le corps.

La premiére partie de ce Mensuel sera consacrée a la suite du sémi-
naire Champ lacanien qui se tient a Paris, sur la question : « Faire lien social
dans le capitalisme contemporain ? »

Colette Soler explore les liens entre le sujet apparolé (2 un discours)
et le capitalisme, qui élude la barriére écrite (dans la structure du discours
a l'étage inférieur) entre la jouissance produite et la vérité de la jouissance.
« Forclusion de la vérité du désir et de la jouissance singuliére de chacun »,
ne permettant pas le lien social, hors discours.

Muriel Chemla aborde la question des plus-de-jouir dans les discours
du maitre et capitaliste d'une part, et la place de l'angoisse dans le nceud
borroméen.

Enfin, la troisiéme partie de ce numéro comporte un volet clinique,
avec une réflexion d’Eliane Pamart. Celle-ci prend appui sur le cas d’une
petite fille née sous 1p (insémination artificielle avec un donneur), et sur
l'enseignement de Lacan, pour explorer larticulation de la question de la
science et du pére dans le monde contemporain.

Bonne lecture a tous.

Marie Maurincomme
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Colette Soler

Sujets apparolés au capitalisme *

On s'interroge sur les effets du capitalisme sur les sujets qui sont
placés dans son ordre. Pour répondre, du moins pour essayer de répondre
autrement que par des impressions, il faut je crois préciser préalablement
deux choses. D'abord prendre une idée de la facon dont les individus se
rapportent en général au discours dans lequel ils se logent, et ensuite, si
c'est possible, assurer la notion que nous pouvons nous faire du capitalisme
a partir de ce que Lacan en a formulé lui-méme et des instruments qu'il
nous a laissés.

Sujets apparolés

Pour dire le rapport entre sujet et discours Lacan a forgé une expres-
sion néologique : ils sont apparolés au langage propre a ce discours comme
lien social. Qu'est-ce a dire ? Que leur parole est structurée par ce discours
qui les précede. C'est pourquoi on pourrait dire du discours qu'il est comme
notre patrie non géographique. Dans la structure de langage, Lacan nous
'a appris, le sujet recoit son message de l'Autre. Dans celle du discours, il
recoit de celui-ci son lexique bien siir, mais plus encore toutes les relations
signifiantes qui structurent sa réalité, et il en fut toujours ainsi, ¢a ne
doit rien au capitalisme. Il faut mesurer U'étendue de cette détermination,
elle n'est pas seulement verbale, elle engage tout ce que le langage régle,
a savoir ce que lon nomme subjectivité mais aussi toutes les pratiques
de corps prescrites ou proscrites a chaque moment de l'histoire, tous les
habitus aurait dit Bourdieu. Pas étonnant donc que dans lordre capitaliste
les sujets parlent et agissent les valeurs sécrétées par le capitalisme, son
le temps compressé que ca implique, etc. On pourrait aussi en voir les cotés
plus innovants, le goit des réseaux plutot que des hiérarchies, des surprises
plutot que des régularités, etc. Le capitalisme est donc partout, chacun y
étant apparolé, les psychanalystes comme les autres. C'est d’ailleurs ainsi
que de toujours les sujets se sont socialisés en internalisant les mots, les
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idéaux, les normes et les interdits du discours ou ils sont nés. Autrement
dit, en s’apparolant au disque du discours, le disque qui court mais en
rond pour faire ce que l'on appelle adaptation, normalité, bref, société dans
laquelle on peut voisiner.

Seulement, la face inversée de ce statut de sujet assujetti, a-sujet,
c'est que le lien social de chaque discours ne se soutient que par les sujets
apparolés, ceux qui prétant leur corps et leurs pensées, leur étre disons,
donnent actualité, présence, chair, animation au discours, qui sans eux ne
serait pas. D'out la thése de Lacan, je cite, « le collectif n'est rien, que le
sujet de lindividuel ! ». C'est bien pourquoi certains discours peuvent dis-
paraitre et je suis intéressée par l'insistance que Lacan a mise a souligner
quil vy en a eu d'autres que les quatre qui nous restent. Ce qui signifie qu'il
y a eu d'autres facons d’'ordonner les corps pour suppléer au non-rapport
sexuel, puisque par définition les discours sont des suppléances du lien
social qui manque entre les jouissances sexuées. Comment cette évolution
est-elle possible ? Quel est le facteur qui permet qu'il y ait du changement
dans les discours malgré le statut d’'a-sujets des individus qui y sont pris ?
Eh bien, cest précisément que Uapparolé au discours, il ne lUest pastout
apparolé au disque du discours. Autrement dit, le rapport entre les sujets et
le discours qui les faconne laisse subsister des facteurs d'individuation - a
distinguer de lindividualisme - sur lesquels nous pouvons tabler. Ils sont
bien nécessaires si nous voulons une démocratie qui ne soit pas seulement
celle de la masse - laquelle ni ne pense ni n'agit, Freud 1'a bien saisi - dont
l'histoire donne malheureusement bien des exemples.

La structure des discours construite par Lacan écrit cette division
interne de chaque parlant entre ce qui est apparolé au discours et ce qui
s'en retranche. A l'étage inférieur de l'écriture des discours il y a en effet
ce qu'il appelle une barriére entre la jouissance produite et la vérité de la
jouissance. Quel est le répondant clinique de cette écriture ? Cest quiil y
a pour chaque sujet une division de sa jouissance. En tant qu'apparolé il
participe a ce que le discours produit, a savoir la jouissance telle qu'ordon-
née, régulée pour tous, disons la part de jouissance collectivisée, collec-
tivisable qui caractérise chaque état du discours selon les époques, et cha-
cun des discours. Mais de autre c6té la vérité du sujet, toujours autre et
singuliére, s'en distingue. Et d'ot vient-elle au dernier terme sinon de son
inconscient qui, lui, n'est pas apparolé au discours, méme s'il est langage
fait de lalangue, savoir qui chiffre ou fixe la jouissance.

Division donc entre le sujet en tant qu'il a internalisé les pratiques
de corps des plus privées aux plus sociales du discours, et le sujet dit de
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l'inconscient qui, lui, contrairement a ce qu’a voulu croire Jung, n'est jamais
collectif. Le sujet du collectif c’est le sujet de individuel, disait Lacan, mais
la réciproque n'est pas vraie. Le sujet de l'individuel n'est pas le sujet du
collectif. C'est en raison de cette division d’ailleurs que la psychanalyse est
justifiée quand elle « dénonce », c’est le terme de Lacan, les identifications
qui empruntent a l'Autre ou qui viennent du discours, afin de viser le plus
singulier. On comprend ainsi qu'il ne peut pas y avoir de science humaine.
La science ne peut pas étre humaine puisqu’elle forclot la vérité singuliére
qu'elle dénonce comme du subjectif dont elle ne veut pas savoir. Pour ce qui
la concerne, la psychanalyse, plus que ce que les parlants ont en partage
avec ceux de leur temps, a pour objet ce qu'ils ont de plus unique, et c'est
en ce sens que nous disons que U'entrée en analyse marque un changement
de discours pour celui qui devient analysant.

Le capitalisme hors discours

Alors le capitalisme ? Lacan a employé Uexpression discours du capi-
talisme, il en a ébauché au tableau la structure, une fois, et ne 1'a jamais
reprise par écrit. Donc bémol. Le capitalisme est certes un ordre, mais un
ordre économique réglant la production des biens, aujourd’hui c’est méme
un ordre global, ce qui suppose une multitude de relations, de connexions,
de rassemblements, etc., et aussi une multiplicité de taches diverses et
coordonnées liée a des pouvoirs divers, mais il n'établit pas entre les indi-
vidus l'ordre d'un lien social, plutét réve-t-il de leur équivalence pour des
permutations multiples selon les nécessités. Autrement dit, il fait passer a
la réalité l'universalisme de la science sous la forme ravalée d'une homo-
généisation des plus-de-jouir - qui évidemment n'a rien a voir avec 'éga-
lité. C'est la thése de « Radiophonie » : une seule cause pour toute une
économie, la plus-value. Autrement dit une méme visée pour tous, pas seu-
lement pour le capitaliste comme Marx l'a posé. Dés lors que le discours sur
la lutte des classes a induit le prolétaire a vouloir récupérer cette plus-value
qui lui était dérobée, elle est devenue la cause unique de cette économie. Ce
pourquoi Lacan répete que Marx a renforcé le discours du capitalisme en en
détachant cette cause unique. Objection donc a la lecture que Marx a faite
du capitalisme montant. Il a supposé que c'était une version du discours
du maitre antique, dans laquelle le couple capitaliste-prolétaire était une
version moderne du couple maitre-esclave. Lacan au contraire dit une seule
cause pour tous.

Etait-ce faire injure au vrai prolétaire, je veux dire celui que Marx a
connu, qui n'était pas encore pris dans l'idéologie de la lutte des classes, et
qu'il a tenté de réveiller ? C'était celui du capitalisme paternaliste, que l'on
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voit par exemple dans ce film magnifique et poignant de Steinbeck Qu'elle
était verte ma vallée. Mais Lacan est du temps d'apres, celui du xx° siécle et
d'un capitalisme que Marx n'avait pas prévu, ol la disparition de la propriété
individuelle des moyens de production est accomplie. Elle s'étale aujourdhui
avec les multinationales dont les p-p¢ ont remplacé les capitalistes d’antan,
et qui sont elles-mémes a la merci de la finance a-céphale. Partout, quoique
a des places fort différentes certes, le producteur-consommateur du capita-
lisme a remplacé le capitaliste et le prolétaire du temps de Marx. L'égalité
ni la justice n'y ont gagné évidemment, Piketty la a raison, la richesse part
d’en haut et ne va pas jusqu'en bas et du coup bien siir de nouvelles oppo-
sitions se font jour, notamment entre ceux qui sont intégrés a la machine
productive, qu'ils y soient favorisés ou pas, et ceux qui en sont les rebuts.

De facon fort cohérente, ce « pour tous » aujourd’hui plus ou moins
global ou en voie de l'étre préside a l'écriture que Lacan a donnée du capi-
talisme : plus de barriére entre vérité et production, mais un cercle parfait,
un disque que rien n‘arréte. Autrement dit : forclusion de la vérité du désir
et de la jouissance singuliére de chacun, a laquelle préside l'inconscient. Et
comme cette jouissance singuliére tombe sous le coup de la castration car
elle a pour appareil le langage, Lacan dit en 1970, forclusion de la castra-
tion. Plus de barriére veut dire que les places constituantes des discours
tels que définis par Lacan n'y sont plus. Les discours ne se caractérisent pas
tant par les termes $, S1, S2, a, qui sont ceux que détermine le langage, et
que lon retrouve méme dans la psychose, mais par des places spécifiées,
spécifiquement celles du semblant et de son autre.

Dés lors, la ot il n'y a plus de place du semblant, plus de lien social,
le capitalisme est hors discours, ce qui n‘empéche pas le manque a jouir
d’'étre partout. Son $ n'a rien a voir avec celui du discours hystérique qui
opére de la place du semblant car, lui, celui du discours capitaliste, il est
aussi bien patient qu’agent, commandé par les objets et les commandant, et
surtout sans partenaire autre que les objets de consommation, les gadgets.
La révolution numérique qui les multiplie et les fait passer au virtuel ne fait
que révéler leur vraie nature, qui est d'étre des leurres de la vérité du désir.
Lacan les a nommeés lathouses, d'un terme qui vient de la racine grecque
du mot vérité, ca ne signifie pas que le capitalisme conserve la place de la
vérité. C'était pour indiquer ce qui reste de la vérité dans toute forgerie
qui passe par le langage, et les techniques de fabrication des gadgets ne
sauraient s'en passer, car ils sont aussi différents des objets du besoin que
le sont les objets de la pulsion. Méme en logique, qui est si vide de sens, il
reste quelque chose du registre de la vérité, elle s'y réduit a une lettre, voire
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a deux, Vet F, qui ne sont que signe d’arbitrage, vide de contenu, entre les
propositions du systéme.

Confirmation du hors-discours du capitalisme : en 1975, Lacan ajoute
au tous causés par la plus-value, un « tous prolétaires », soit tous hors lien
social, puisque la définition qu'il retient du prolétaire est qu'il « n'a rien
pour faire lien social ». Que lui manque-t-il ? Aucun des mathémes de la
structure de langage, $, S1, S2, a, je viens de le dire, mais bien la place du
semblant et, de ce fait, également la disparité que cette place implique
entre le terme qui y vient et ce qui lui fait partenaire. D'ot le probléme de
savoir ce qui est au principe de ces places constituantes, évidemment, mais
c'est une autre question. J'emploie ce terme de disparité car, je crois l'avoir
largement montré, le lien social tel que Lacan le congoit exclut la parité, ce
grand idéal de notre époque capitaliste, il Uexclut car chacun des discours
écrit a sa premiere ligne, a partir de la place du semblant, la disparité ordon-
née d'un couple, maitre-esclave, professeur-étudiant, hystérique-maitre,
analyste-analysant. Pour les individus apparolés au capitalisme, pas de cou-
ple ordonné, ils sont tous au pair, - p, a i, 1, -, quoique inégaux, car tous
également induits par la course effrénée aux plus-de-jouir, une forme de
quantification de la jouissance, comme le terme « plus » l'indique, et qui
appelle inexorablement le moins du manque a jouir. Le capitalisme en tant
que tel ne fait pas lien social mais multitude de relations protéiformes et
horizontales entre ses a-sujets.

Seulement, le capitalisme n’élimine pas l'autre discours, le discours
primaire, qui a la structure de celui du maitre. Celui-ci a sans doute cessé
d’ordonner le monde économique comme il le faisait dans l'ordre antique, il
n’a pas disparu pour autant. En effet, le sujet, celui dont Lacan a construit
la structure, non seulement déplie dans sa parole la structure de langage ou
le signifiant le représente aupres des autres signifiants, thése fondamen-
tale, mais en outre est effet de langage, et c’est autre chose, précisément ce
que Lacan a nommé la Chose, soit ce qui de lui ne passe pas au signifiant
mais qui se manifeste comme jouissance, dont le langage est l'appareil. De
ce fait, la vérité de la jouissance singuliére des sujets, quoique forclose
par le capitalisme qui ne cherche nullement a l'ordonner, n'en existe pas
moins pour chacun. Et il arrive dans le capitalisme d'aujourd’hui ce que
Lacan a annoncé dés longtemps, ce qui est forclos « reparait dans le réel »,
sous la forme notamment d'une prolifération de symptémes singuliers de
jouissance, qui ne passent pas par les gadgets, qui méme réclament droit
de cité au nom de la parité des droits, et qui mettent le non-rapport sexuel
a découvert. Il est bien clair que le capitalisme ne prescrit ni ne proscrit
strictement rien a cet égard. Malaise dans la civilisation, a dit Freud.
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Alors peut-on imaginer que le capitalisme va réussir a gadgétiser
totalement U'humain, autrement dit a éliminer le sujet comme effet de lan-
gage singulier ? Lacan ne le pensait pas, il I'a dit. Cette confiance n'était pas
chez lui gratuite, elle reposait sur le savoir de la structure du sujet comme
effet de langage. Celle-ci n'ayant aucune chance de disparaitre, on peut
bien conclure, et sans aucun doute possible, que le sujet, ce que l'on appelle
sujet, n'est pastout gadgétisable. Parallélement a la globalisation on assiste
d’ailleurs en réaction a une émergence des aspirations a... lindividuation,
sous des formes diverses qu'il faudrait recenser. Pour nous, psychanalystes,
linconscient irréductiblement individuel est un facteur d'individuation.
Autrement dit, la division entre d'un coté ce qui des sujets est apparolé a
I'état de la société et de l'autre coté la singularité des mémes en tant que
sujets de linconscient, est irréductible, transhistorique donc, et c’est un
facteur de résistance dialectique a la masse. Rien de nouveau a cet égard
quoique les formes varient. J'ajoute que la question se pose de mesurer
jusqu'ol cette individuation par linconscient, comme savoir qui préside
a la jouissance symptdme, et qui va donc aussi dans le sens de dé-assortir
les individus, reste cependant compatible avec les liens. Je laisse cela en
attente pour souligner ici que c’est a partir de la division que je viens d’évo-
quer que depuis Freud les sujets peuvent s'adresser au psychanalyste, aussi
gadgétisés soient-ils. Affirmer le contraire, c'est méconnaitre cette division.

Est-ce a dire que l'avenir de la psychanalyse soit assuré par elle ? Pas
sir. Linconscient parle depuis toujours, la psychanalyse n'est pas depuis
toujours on le sait. Certes, l'inconscient continuera d'exister avec ses effets
sur le corps, il continuera a faire piéce a 'homogénéisation capitaliste,
mais pas forcément sous une forme propice a la psychanalyse. Avant la
psychanalyse, l'inconscient parlait déja mais il se disait et se pensait autre-
ment, il pourrait revenir a se dire autrement si la psychanalyse rend les
armes. Si ¢a arrivait ce ne serait pas a cause du capitalisme mais plutot
a cause de la science, la biologique, qui de l'humain ne connait que la
machine organique, neuronale, hormonale, génétique, etc. Lennemi de la
psychanalyse n'est pas le psm. Le psm c'est de la mauvaise clinique mais il
ne fait pas d'hypothése causale, le psm ; par contre, l'hypothése causale de
l'homme organique générée par la science fait objection a l'hypothése de
l'inconscient et méme a la vérité tout court, qu'elle forclét comme toute
science et sans laquelle on ne peut s'adresser au psychanalyste.

Pour lheure, reste donc a espérer qu'il y ait encore et toujours du
psychanalyste pour compenser, pour contrebalancer le postulat de 'homme
organique, car c'est lui le psychanalyste qui est en charge de l'hypothése
de l'inconscient-savoir, autre savoir que celui de la science, qui a des effets
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sur le corps et par voie de conséquence sur la subjectivité. Ce « toujours »
qui m'est venu m'a évoqué Diderot, Diderot écrivant a Sophie Volland, « je
vous aimerai toujours, faites que ce toujours dure longtemps ». Cest ce
qu'il faut dire aux psychanalystes d'aujourd’hui, faites que ce toujours dure
longtemps, encore. A défaut, ils seront relayés, pas de doute, Lacan l'a évo-
qué. Mais par quoi ? On ne sait pas encore.

Mots-clés : sujets apparolés, capitalisme, discours et hors discours, lien social.

*

Intervention lors du séminaire Champ lacanien de UeprcL « Faire lien social dans le capita-
lisme contemporain ? », a Paris le 8 janvier 2015.

1.0 J. Lacan, « Le temps logique et lassertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 213.
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Muriel Chemla

Angoisse et lien social *

Devant le sujet du séminaire de cette année m'est venue limage
récente de cette patiente qui, sur un Escalator d'un grand magasin, temple
de la consommation, est soudain envahie d'une crise d'angoisse, qu'elle
décrit pratiquement avec la phrase de Lacan dans « La troisiéme » comme
le sentiment de se réduire a un corps réel dont le cceur s'accélére, dans un
moment d’effondrement du lien aux autres, a tous ces petits autres affairés
a acheter... Moment ot les semblants s'effondrent et ot tout a coup elle
se demande ce qu'elle fait la. Plus rien ne tient, plus de sens, dénouement
éphémeére du symbolique et de I'imaginaire !

A partir de 14 plusieurs questions ont surgi que je vais essayer de suivre :

- Lacan décrit, dans la conférence de Milan de 1972, le discours capi-
taliste comme le substitut du discours du maitre ; comment alors les plus-
de-jouir se placent-ils dans l'un et l'autre de ces deux discours et comment
comprendre la place de l'angoisse dans ces deux écritures ?

- une seconde question, encore plus préoccupante pour moi, concerne
la place de l'angoisse dans le nceud borroméen (qui seul permet 1'établisse-
ment d'un lien social) a partir des questions du dernier chapitre de R.S.I.

Les plus-de-jouir dans les deux discours
Plus-de-jouir et exception dans le discours du maitre

Le discours du maitre décrit l'inscription du sujet dans le langage, la
constitution du sujet de l'inconscient langage. Lacan, dans L’Envers de la
psychanalyse ®, expose comment linscription dans le langage s'accompagne
d'une perte de jouissance, source d'une « nécessité a compenser », il précise
qu'« il y a un plus-de-jouir a récupérer ».

La formule qu'il donne alors de ce discours est écrite avec une butée
entre la vérité et la production et un sens des fléches. On y voit lim-
possibilité dun rapport direct entre le sujet barré et l'objet plus-de-jouir.
Cela passe forcément par les semblants, ce qui manifeste bien la perte de
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jouissance obligatoire pour parvenir a ce que Lacan nomme « des lichettes
de jouissance », au prix d’exclure le fantasme que le discours analytique
révéle au contraire.

Alors interrogeons cette notion de « plus-de-jouir » dans le discours
du maitre en partant du séminaire sur l'angoisse.

Lentrée dans le langage s'accompagne de cette perte de jouissance
que Lacan nomme objet a dans sa forme aphénomeénologique qui, devant la
demande et le désir de l'Autre, s'incarnera en ces « substances épisodiques
de Uobjet a » : sein, féces, voix, regard. Ces « guises d’'objet », comme les
nomme aussi Colette Soler, sont causes dun désir plus particularisé, mais
toujours causes. Comment trouver dans la réalité des objets qui puissent
satisfaire, partiellement bien stir, ces mouvements de désir, apporter cette
petite jouissance compensatrice de la perte initiale ?

Ala fin de L'Angoisse 2, Lacan décrit cet objet visé par le désir comme
objet « dans le champ de VAutre ». Dans LEnvers de la psychanalyse 3, il
précise : « A ce moment-13, cet objet, je ne lai pas désigné du terme de
plus-de-jouir, ce qui prouve qu'il y avait quelque chose a construire avant
que je puisse le nommer ainsi. » Sans doute évoque-t-il la mise en relation
trait unaire, répétition, entropie de jouissance.

Comment donc trouver un objet cible ? Dans le dernier chapitre du
séminaire sur l'angoisse, c’est une fonction paternelle nouvellement décrite
qui vient apporter une solution au flou entre ce qui cause le désir et U'objet
qui peut s'en faire la cible. Lacan définit le pére comme celui qui sait a quel
« a » son désir se référe. Il est celui qui nomme son objet sexué, une femme,
instaurant du méme coup l'interdit de cet objet.

Cette exception de cet objet sexué du champ des objets possibles a
deux conséquences essentielles. D'une part elle marque, a mon sens, de son
sceau d’exception le rapport aux objets du sujet en construction. Ce premier
renoncement rencontré inscrit la capacité de renoncement a venir. D'autre
part elle introduit ce méme sujet dans une histoire familiale, quelle qu'elle
soit, et donc dans l'usage des semblants, lui ouvrant la possibilité d'inventer
son chemin vers ses propres objets.

Cet effet de lintervention du pére, Colette Soler, dans Lesdits dépri-
més *, le précise en l'appelant « sexualisation du plus-de-jouir » et en notant
qu'ainsi le pére « fait limite a la toute capture par les gadgets qui sustentent
les plus-de-jouir ». Evidemment, aprés les journées °, c'est encore plus sou-
ligné, cela n'engage absolument pas le choix du sexe.
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Cette remarque concernant le névrosé pose la question du discours
du maitre ou du tenant lieu de discours du maitre chez le sujet psychotique
et surtout du statut des plus-de-jouir dans ce cas, de leur rapport avec les
plus-de-jouir du discours capitaliste qui m'apparait tout a coup plus étroit.

En conclusion, on peut dire que la constitution des plus-de-jouir dans
ce discours du maitre est singuliére pour chacun, méme si la jouissance, en
tout cas pour le névrosé, y est contrdlée et canalisée suivant des modalités
qui vont souvent vers une norme. Tant que ce discours fonctionne, pas d'an-
goisse ! Ce n'est pas sans présenter des inconvénients car il installe aussi
un mode de recouvrement du réel qui fonde une réalité commune ou vivre
ensemble mais selon des directives, des valeurs qu'il est important de pou-
voir remettre en question, un mode de jouissance qui cherche a s'imposer et
dont les lois de la colonisation ont douloureusement témoigné. Et surtout,
la phrase de « La troisiéme ¢ » : « Le discours du maitre, par exemple, sa fin,
c'est que les choses aillent au pas de tout le monde » réveille des images
tout a fait inquiétantes.

Les plus-de-jouir dans le discours capitaliste

Le discours capitaliste est décrit comme produit par une modification
du discours du maitre 7. On y voit le S barré en haut et Uordre des fleches
implique un lien direct entre les objets plus-de-jouir et le sujet sans en
passer par les semblants. Alors que dans le discours du maitre le signe //
montre qu'il n'existe pas de vectorisation possible entre la place de la vérité
et celle de la production, dans ce discours il n'y a pas cette coupure entre
vérité et production. Si on suit les fleches on voit une circulation sans
butée, incessante, S barré, S1, S2, a, S barré, infinie.

Apreés cette description rapide, interrogeons la constitution des objets
plus-de-jouir dans ce discours : le discours capitaliste, celui des médias, de
la publicité, etc., les imposent par injonction.

Les plus-de-jouir dans cette formule de discours qui n'en est pas un,
puisque n'impliquant aucun couple, ne sont pas approchés par lintermé-
diaire des semblants, donc n‘ont pas de lien avec la singularité de Uhis-
toire personnelle de chacun. Un court-circuit met directement en rapport
le sujet avec les objets plus-de-jouir prescrits collectivement pour obtenir
une jouissance de type autistique donc. Ces objets, aucun interdit ne les
fonde, aucune exception, aucun renoncement n'en marque le surgissement,
bien au contraire ils simposent comme exigence surmoique d'en jouir. Ils
sont pris comme des objets réels censés combler. Mais 'échec de cette com-
plétude attendue, réve d'annuler la castration, est source de l'angoisse que
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suscite le dévoilement de l'objet-manque, qu'il faut a nouveau recouvrir en
une quéte insatiable, épuisante.

La jeune femme dans le grand magasin du début ne sait plus ce qu'elle
est venue chercher. Le mirage de la complétude par le gadget s'est effacé,
elle n'a plus devant elle que l'objet a dans sa version non incarnée, objet-
manque, et ne peut s'orienter vers un nouvel objet par lequel son désir a
elle serait concerné, un objet dans le champ de UAutre.

Jai dans la téte, en écrivant, la chanson de Jean-Jacques Goldman,

Les Choses :

« Si j'avais si j'avais ¢a

Je serais ceci, je serais cela

Sans chose je n'existe pas

Les regards glissent sur moi

J'envie ce que les autres ont

Je créve de ce que je n'ai pas... »

Mieux que je ne pourrais le dire, Goldman souligne comment les ordres
de consommation organisent un lien de rivalité entre les hommes. Cela
pourrait encore s'énoncer : « Ne cherche pas, voila ce qu'il faut avoir pour
étre comme les autres avec qui tu rivalises. » Les « choses » de Goldman
construisent le moi idéal, pas l'idéal du moi. Elles engendrent donc un vécu
de frustration qui peut entrainer des constructions haineuses de rejet d'un
autre censé responsable de ce manque. La frustration, qui n'a pas attendu
le discours capitaliste pour exister et avoir des effets, y est ici produite et
s'y manifeste tout aussi vorace de sens que le petit poisson symptome de
« La troisiéme ».

Enfin, je souligne comment le discours capitaliste peut étre utilisé
dans la construction « as if », car pour certains patients psychotiques
fonctionner dans un rapport aux objets de consommation prescrits, sans
devoir se demander ce qu'ils désirent, est une solution, pas si bonne puis-
que, si lobjet fait miroiter le but de coincider avec une image de moi idéal,
cela ne tient pas vraiment longtemps et eux aussi sont pris dans la course
a l'objet suivant.

Cela m'a évoqué ce film sur lequel je terminerai cette partie, Bird
People, de Pascale Ferran, ot l'on voit un Ameéricain, la quarantaine, produit
standard de la société, informaticien de haut niveau, marié, une maison
comme dans les films, bien inscrit dans la rentabilité de son entreprise,
soudain tout arréter : son travail alors qu'il est a Roissy entre deux avions,
son mariage qu'il rompt par Skype avec sa femme et accessoirement ses
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enfants. Se décrivant comme un morceau de sucre en train de se déliter, il
arréte tout, arréte ce délitement. Mais il n'a pas de mots, il sait juste s’en
tenir au crucial de dire ce « non » qu'il adresse a tout ce qu'il a été. Comme
si sa vie de rouage d'une grande machine, il Uarrétait ! Mais cet arrét ne lui
rend pas la parole, outre le « non » autour duquel il essaie de se solidifier,
aucun rapport a lautre, ni au langage, aucun discours nouveau, pas de fan-
tasme non plus, seulement a la fin 'étonnement, comme le cyclope d'Ulysse,
devant 'équivoque du signifiant « personne ».

Avant d’en passer a mon second abord de la question, je rappellerai
quavant Goldman Boris Vian avait souligné, dans La Complainte du progrés
en 1956, Ueffet de ce nouveau rapport aux objets sur les choses de l'amour :

« Autrefois pour faire sa cour
On parlait d'amour.

Pour mieux prouver son ardeur
On offrait son ceeur.
Maintenant c’est plus pareil

Ca change, ¢a change

Pour séduire son cher ange

On lui glisse a loreille

Ah Gudule... »

Et vient la liste des objets censés combler (plus que les mots) le cceur
d'une femme trés ménagere !

Je ne voudrais pas conclure cette partie en donnant limpression
d'une mise en valeur du discours du maitre comme solution au traitement
de la jouissance et peut-étre de l'angoisse, mais voudrais plutét souligner
leffet actuel de l'un des discours sur l'autre - comment l'un peut favori-
ser I'émergence de l'autre sous son aspect le plus figé. En effet, la course
éperdue vers ces objets jamais satisfaisants, que promeut le discours capita-
liste, n'est-elle pas le moteur d'une désillusion qui, en retour, rend certains
jeunes tres sensibles a des discours aux valeurs guerriéres et verrouillées ?
Ces discours de maitres particuliers les enrdlent vers des combats extrémes
qui certes maitrisent 1'angoisse mais en construisant des certitudes bien
inquiétantes. C'est ce constat qui me méne aujourd’hui a proposer, dans la
banlieue ot j'officie, une rencontre avec ceux qui se demandent encore ce
qu'est la psychanalyse, pour que peut-étre surgisse lidée que le malaise
peut se recevoir autrement, pour qu'une autre porte s’‘ouvre a eux.
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L'angoisse dans le nceud borromeen

Jen viens au deuxiéme abord de mon questionnement. Si, comme je
l'introduisais, le nouage borroméen est ce qui permet le lien social, com-
ment entendre la fonction de l'angoisse dans le dernier chapitre de R.S.I.
lorsque Lacan propose un nouage par un quatriéme qui n'est plus le symp-
tome ni l'inhibition mais l'angoisse ?

C’est donc l'angoisse comme nomination ou plutét « noumination »,
c'est-a-dire comme assurant ce nceud indispensable a tout lien, que je veux
questionner.

Je me suis toujours interrogée sur le fait que Freud a parlé de l'an-
goisse de trois maniéres, et non deux. Il a évidemment dans la premiére
topique présenté l'angoisse comme le devenir des quanta d'énergie de la
pulsion refoulée. Puis, dans Inhibition, symptéme et angoisse, il fait le
retournement que lon sait, a savoir qu'il place l'angoisse comme angoisse
de castration précédant le refoulement, le suscitant. Mais, dans « Au-dela
du principe de plaisir », au chapitre w, il nous décrit aussi l'angoisse a
propos de la névrose traumatique comme venant, non seulement alerter,
mais préparer au danger extérieur, presque défendre ; l'angoisse, nous dit
Freud, engendre une surcharge énergétique des systémes appelés a ressentir
I'excitation, qui pourront ainsi plus facilement lier l'énergie libre suscitée
par le traumatisme. Dans le modéle freudien, la liaison consiste a élaborer
les processus secondaires qui sont la condition a l'intervention du principe
de plaisir.

Ce mécanisme de surcharge d'énergie anticipatoire peut bien sir étre
dépassé. Je le lis telle une description par Freud de U'angoisse comme pré-
paration a affronter le réel, comme tentant de limiter a 'avance les dégats
du traumatisme a venir, de l'afflux d'excitation.

Cela a résonné lorsque, lisant « La troisiéme » puis R.S.I., j'y ai trouvé
l'angoisse non plus seulement référée a l'Autre, au désir énigmatique de
l'Autre, mais aussi comme conséquence de la rencontre avec le réel. Ainsi,
dans le nceud mis a plat de R.S.1., l'angoisse apparait comme débord du réel
sur limaginaire, puisque effectivement elle s'accompagne de manifestations
corporelles.

Il y a alors un parallélisme entre angoisse et symptdme, car I'angoisse
apparait la comme une jouissance qui touche le corps, amarrée au corps,
mais hors symbolique, tandis que dans le symptome la jouissance est amar-
rée a un morceau de la lalangue, mais hors imaginaire. La phobie est d'ail-
leurs une maniére de raccorder une certaine forme d'angoisse a un signifiant
(cheval pour Hans) qui la nomme.
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Lacan nous explique dans R.S.I. la nécessité de nouer les registres
du réel, du symbolique et de l'imaginaire par lintervention d'une nomina-
tion, d'un dire nommant, qui serait pour le névrosé le mode d’intervention
d’'un pére, mais qui n'est pas l'unique solution de nouage a quatre. Il nous
décrit donc en priorité le nouage par le symptome, différent du symptome
jouissance de la lettre. Ce symptéme nommant est cette fois défini comme
l'effet d'un dire, qu'en anticipant sur le séminaire suivant on peut nommer
« sinthome ». Mais Lacan introduit aussi une nomination par un quatriéme
anneau se couplant avec l'imaginaire et décrit ce quatriéme comme « inhi-
bition ». Puis il évoque une autre possibilité de quatriéme anneau, couplé
avec le réel, « nomination du réel, comme ce qu'il se trouve qu'elle se passe
en fait c’est-a-dire angoisse  ». Phrase assez énigmatique !

On voit plus tard, en réalisant concrétement un quatriéme anneau
bordant le réel avec Uempilement dénoué, tel que Lacan le propose, que
cette construction peut étre réalisée de deux maniéres différentes, puisque
le réel est U'anneau du milieu dans U'empilement. Quant au résultat déplié,
on n'obtient finalement rien de nouveau, c’est-a-dire soit la figure obtenue
avec la nomination du symbolique, soit celle obtenue avec la nomination de
l'imaginaire : donc un quatriéme en couple avec le symbolique ou en couple
avec l'imaginaire.

On constate ainsi que le nouage par une nomination du réel en réa-
lisant un quatriéme anneau ne donne pas de nceud a quatre déplié ou
l'angoisse serait en couple avec le réel.

Michel Bousseyroux ° poursuit cette question de la nomination par
l'angoisse comme différente des deux autres nominations, a savoir comme
possibilité seconde de nomination, ce qui signifie en tant que cinquiéme
anneau, quand une premiére nomination par un quatriéme, soit inhibition,
soit symptome, lache. L'angoisse viendrait, en cinquiéme anneau, refaire
tenir le nceud, permettre donc a nouveau le lien social en réparant le nceud,
en renouant. Le lachage serait au niveau du couple réel-imaginaire quand
la premiére nomination a été le symptome, réel-symbolique quand ce fut
l'inhibition.

Cette interprétation pose une question : en quelle occurrence linhi-
bition ou le symptdme lacherait ?

Me viennent a Uesprit ces patients qui se plaignent d'une angoisse
chronique avec des moments plus aigus et qui, cependant, constatent que
cette méme angoisse a pu étre a certains moments un moteur pour eux.

Ainsi, le jeune Edouard Louis, qui s'est autonommé en 2013, publie en
2014 Pour en finir avec Eddy Bellegueule, son nom d’origine. Il y transmet le
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chemin qui l'a mené a ce changement de nom et l'inscrit en l'adressant aux
lecteurs. Lors d'un entretien, il déclare : « Je ressens une angoisse quand je
mets les pieds dans une école, dans une université, toujours, partout. Mais
peut-étre que sans cette angoisse je n'aurais pas écrit mon roman. C'était
une sorte de fuite contre cette sensation : puisque je ne me sentais pas
appartenir a ce monde, il fallait que je justifie mon existence . »

Certains encore, aprés un long travail ot maints symptémes secon-
daires ont chuté, peuvent conclure que, sur ce chemin, ce qu'ils n‘ont pas
perdu est le rapport a une angoisse fondamentale, certes moins envahis-
sante, non rattachée a la relation a UAutre, mais toujours la. Ils la repérent
maintenant comme une vieille compagne, la repérent assez pour ne pas
s'y laisser embarquer trop violemment. Langoisse aurait-elle la le statut
du symptéme du premier chapitre de Linsu que sait de l'une-bévue s‘aile a
mourre  avec lequel on pourrait savoir faire ?

Je me retrouve alors, comme avec « Au-dela du principe de plaisir », a
me demander s'il n'y a pas plusieurs statuts de l'angoisse, comme il y a fina-
lement deux statuts du symptome avec le symptome lettre et le symptome
dire devenu sinthome. Y a-t-il l'angoisse, destitution subjective, qui isole
de par lUeffondrement des semblants, mais aussi une fonction angoisse qui
évite la perte totale du rapport a l'autre, a un prix énergétique cependant
un peu cher ?

Alors n'y aurait-il pas des parlétres pour lesquels le nouage a quatre
serait plus fragile et serait parfois rétabli par l'intervention de l'angoisse,
évitant en tout cas qu'il ne se dénoue, de par cet anneau cinquiéme ?

Mots-clés : Lesdits déprimés, « La troisiéme », Les Choses, Bird People, Boris
Vian, Au-dela du principe de plaisir, Edouard Louis.

*UN Intervention au séminaire Champ lacanien de leprcL « Faire lien dans le capitalisme
contemporain ? », a Paris le 8 janvier 2015.

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 56.
2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 389.
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J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, op. cit., p. 172.

C. Soler, Lesdits déprimés, cours 2008-2009, p. 52.

Journées nationales de 1'eprcL, 29 et 30 novembre 2014, sur « Le choix du sexe ».

J. Lacan, « La troisiéme », 1974, Lettres de l’Ecole freudienne, n° 16, 1975, p. 177-203.

Now o »ow

4N On en trouve l'analyse précise dans larticle de Jean-Pierre Drapier, « Jouir du capita-
lisme », Mensuel, n® 47, Paris, eprc, 2009.

8.l0 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 13 mai 1975.

9.4 M. Bousseyroux, Au risque de la topologie et de la poésie, Toulouse, Exés, 2011, p. 223-
224,

10.4M E. Louis, « Jai deux langages en moi, celui de mon enfance et celui de la culture »,
entretien publié dans Télérama, 19 juillet 2014.

11.48 J. Lacan, séminaire inédit.
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Sophie Pinot

Iakordalekdsia *

« C'est toujours a laide de mots que lhomme
pense.

Et c’est dans la rencontre de ces mots avec
son corps que quelque chose se dessine. »

J. Lacan 1.

Dessine...

Avez-vous déja pris la mesure de la facon dont les enfants entendent
les choses ? Ils ont cette faculté d’aller directement a l'essentiel... en prise
directe avec lalangue pourrait-on dire. Pertinence et justesse des enfants
laissant supposer quils savent entendre quelque chose de ce savoir déja la
qu'est linconscient. Savoir pas encore pris dans la censure du refoulement,
ni dans le brouhaha du discours courant. Quand ils commencent a dessiner,
quelque chose se présente qui n'est pas représentation (pour un temps en
tout cas), ni recherche esthétique, ni formalisme. Juste le gribouillis, la
barre, le trait, le tracé. Une facon de faire exister « un petit quelque chose
qui ressemble a rien » m'a dit il y a quelque temps un jeune garcon que je
recois. Ce jour-1a, en séance, il dessine des vétements qu’aucun corps ne
vient habiter. Pas d’habitant dans ces habits-la. Vétements venant juste
circonscrire un vide. Quelque chose s'exprime, sans chercher a s'expliquer.
Pas d'intentionnalité. Dessin qui n'est pas dessein.

Que faire alors de ce qui se présente 1la ? Lanalyste y suppose un
savoir inconscient. Linconscient, ce quelque chose qui se fait, se dit, sans
avoir besoin de savoir qu'on le fait. Ca travaille tout seul. Le savoir de l'in-
conscient est un « savoir sans sujet 2 » (rupture d'avec la formule « sujet
de linconscient * ») mais qui parle avec le corps. Lhomme est fait/effet de
langage. Cest ce qui fait sa différence d'avec U'animal.

Ce savoir inconscient, savoir sans sachant, comment se manifeste-t-il
pour celui qui parle ? Par les formations de linconscient (symptome, mot
d'esprit, réve, acte manqué, lapsus, oubli de mot...), qui ne sont pas
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l'inconscient, plutot ce qui fait la forme de l'inconscient pourrait-on dire.
Détour ! Déplacement ! Expression de l'inconscient comme non seulement
ce qui permet d'en avoir une représentation, mais aussi ce qui permet a
l'inconscient de parler. Les formations de l'inconscient, comme ce qui vient
habiller linconscient, le réel de linconscient. Vétements (vét de ment)
qui viennent couvrir un manque. Habillement qui n'est pas sans étre issu
du langage. Tissu du langage. De toutes les formations de linconscient, le
symptome se distingue car il est le seul a engager directement le corps (le
corps substance). Effet des mots (effet du symbolique) dans le réel. Ren-
contre des mots venus de UAutre (facon dont la langue a été parlée) et du
corps a travers lequel ces mots auront été entendus, de maniére singuliére.
Moterialité. Le symptdme comme ce qui s'écrit par le corps.

... des signes

Linconscient est la, omniprésent. Cest tous les jours qu'on peut y
étre confronté, sans forcément en prendre la mesure ni le nommer de cette
facon-la. Se tromper de mot, perdre ce qu‘il fallait justement ne pas éga-
rer... Pour que cela se nomme lapsus ou acte manqué, il y faut la dimension
de linterprétation, comme une lecture de ce qui se présente. Si lanalyste y
suppose un savoir inconscient, ce n'est pas forcément linterprétation que
le sujet, lui, fait. Lapsus ? Non ! Juste de la fatigue qui fait dire n'importe
quoi, une langue qui a fourché. Ces manifestations ne sont pas forcément
génantes. On peut méme en rire. La fourche fait division. Embranchement
vers quelque chose qui méne ailleurs que la ot Uon croyait aller. Mais ce
n'est pas forcément un chemin que le sujet a envie d'explorer. Méme lorsque
ces manifestations lui deviennent encombrantes. Elles peuvent ne pas faire,
pour autant, question. Mise a l'écart de ce savoir qui se présente la. Juste
plainte. Pas demande.

Dans le dictionnaire (le Petit Larousse illustré), la premiére définition
du mot inconscient est : qui a perdu connaissance, évanoui. Alors, comment
ce qui fait signe au sujet pourrait étre entendu comme savoir inconscient
a déchiffrer ? Signe a entendre non pas au sens de l'unité, mais en tant
que trace, marque du sujet. Signe du sujet de linconscient, indice dun
inconscient qui parle. Comment amener le sujet a en savoir un peu de ce
quelque chose qui le malméne ? C'est un enjeu clinique et éthique dans la
direction dune cure. Pour rendre possible l'opération de l'analyse, il faut
que lanalysant advienne. Comment amener le sujet parlant (non encore
analysant) a pouvoir prendre la mesure de ce qui le/qu'il formule ? Formuler
une demande de savoir sur ce qui est alors pensé comme énigme.
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Renversement de la demande

Au départ, la demande vient de UAutre. Demande articulée en lan-
gage sur les besoins. C'est ce qui constitue la pulsion. C'est dans la pul-
sion que le corps parle. Le corps, non seulement le lieu d'ot ¢ca parle mais
aussi l'endroit ot le langage laisse des traces. Corps affecté de l'inconscient.
De quelle maniere le sujet pourrait-il se réapproprier quelque chose de la
demande ? Que la demande ne soit pas uniquement de l'Autre/autre (je
laisse I'équivoque). Renversement de la demande. Passer de ce qui s’exprime
sans parole et qui reste tout de méme expression a ce que le sujet parlant
puisse prendre la parole autrement. Etre présent a son dire. Dimension de
la temporalité. Pour pouvoir étre présent a ce qu'il dit, le sujet parlant ne
doit-il pas tout d’abord user du langage : s'en servir jusqu’a l'épuisement des
signifiants venus de l'Autre. Blablater jusqu’a l'épuisement.

Coupure

Mais prendre la parole autrement ne va pas sans entendre aussi autre-
ment ce qui se dit. Quelque chose d'autre (d’Autre) se dit que ce que le sujet
croit dire. Dans le langage, la parole est premiére, le langage est d'abord
parlé. Mais la parole flue irrémédiablement. Fonctionnement métonymique
de la parole. C'est précisément parce qu'il est parleur que l'inconscient rend
nécessaire le recours a la fonction de écriture. L'écrit qui permet d'instau-
rer une coupure dans le flux des signifiants. Pour entendre autrement ce qui
se dit, pas d’autre solution que la coupure, couper le son du brouhaha dans
lequel est pris le sujet. Brouhaha de ce qui s'est dit d’avant lui, d'avant que
le sujet prenne corps, facon dont le sujet est parlé ou a été parlé. Brouhaha
du discours que le sujet fait lui-méme tourner en boucle. Brouhaha comme
bruit de fond qui viendrait couvrir ce que le sujet aurait a dire vraiment.
Dire ce qui du vrai ment. La position de l'analyste n'est-elle pas justement
de ne pas rajouter une voix au brouhaha inhérent a la structure du lan-
gage ? S'extraire. Couper le trop qui envahit le sujet : le trop de l'imaginaire,
le trop du symbolique... La coupure, ce qui permet de faire interruption,
séparation, écart. Une ponctuation devient alors possible. Coupure, point
d’arrét aux manifestations encombrantes de l'inconscient, qui rend alors le
monde habit-able autrement.

Couper ne veut pas dire qu'au terme dune analyse on puisse faire
coupure d'avec son inconscient. L'inconscient est la de toujours, pour tou-
jours pourrait-on dire. On ne s'en débarrasse pas comme ¢a, méme aprés des
années d’'analyse. On apprend toutefois a se débrouiller autrement de ce qui
fait embrouille. En avoir une lecture qui laisse place a l'imprévu !
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Pour conclure
Quelques mots a propos du titre de mon intervention.

Laisser place a limprévu est bien le pari de notre proposition de tra-
vail. Au moment o il a fallu donner un titre, il y a déja plusieurs mois de
cela, je n'avais encore aucune idée de ce dont j'avais envie de parler. Ce qui
m’est venu, de facon tout aussi assurée qu'énigmatique, tel que ca se pré-
sente a vous aujourd’hui... lakordelgkdsid... c'est une écriture. On pourrait
donner de l'importance a l'écrit dans l'espoir que quelque chose reste, soit
conservé, quelque chose a quoi on pourrait se reporter. Mais « la psychana-
lyse, c’est tout autre chose que des écrits *». L'écriture qui s'est présentée a
moi est proche de celle utilisée par la phonétique. Ecriture pas forcément a
lire, mais a entendre plutét. Ecriture portée par un dire, appelant un tracé
qui ne s'apparente pas a la graphie de Ualphabet ni 4 Uorthographe. Ecriture
musicale ? Orographie ? Juste le trait. Un tracé. Retour a la justesse et a
la pertinence de ce que nous indiquent les enfants. Dessin qui n'est pas
dessein mais de S1 (essaim du signifiant qui représente un sujet ou plutot
qui fait signe du sujet). S1 qui laisse traces sur le corps, marquant ainsi le
passage de lalangue.

Mots-clés : corps de l'inconscient, dessin, signe, savoir inconscient, demande,
coupure, écriture.

*ll Texte présenté lors de la journée de travail « Le corps de linconscient » organisée par le
pole 8 de leprct, le samedi 17 mai 2014 a Tarbes. Ce travail prend appui sur le cours de Colette
Soler Linconscient qu'est-ce que c’est ?, Paris, rccL, décembre 2010. Un grand merci a Laurence
Pastissier, artiste qui a généreusement accepté de créer, spécialement pour cette journée de
travail, une vidéo diffusée avant la présentation de ce texte et que vous pouvez retrouver sur
Youtube a l'adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=QqPcth50E9U

1.8 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », Le Bloc-notes de la psychanalyse,
n° 5, 1985, p. 5-23.

2.1 On peut retrouver ce propos a plusieurs reprises dans le cours de C. Soler, notamment lors
des séances du 12 et du 26 mars 2008 (p. 88-98), ainsi que de celle du 7 mai 2008 (p. 115-
117). C. Soler indique aussi, p. 64, que U'on peut retrouver cette formule dans J. Lacan, « Lacte
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psychanalytique, Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2001.

3.0 C. Soler, Linconscient qu’est:ce que c’est ?, op. cit., p. 115. C'est dés « Subversion du sujet
et dialectique du désir » (dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966) que l'on peut trouver cette formule
de Lacan, précise-t-elle.

4.1 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », art. cit., p. 5-23.

1291

du Forum a TarBes

’

journée



mensuel 94

Anne-Marie Combres

Corps de lettres * ?

Dans le séminaire Encore, Lacan effectue un rapprochement (qui a
fait U'objet de journées internationales a Rome ?!) entre le corps parlant et
l'inconscient : « Le réel [...] c'est le mystére du corps parlant, c’est le mys-
tere de linconscient 2. » Dans le séminaire R.S.I., il disait du symptome qu'il
était jouissance d'une lettre. Or, pour jouir il faut un corps. Voila donc les
racines du titre que j'ai choisi aujourd’hui pour mon intervention, puisque
nous sommes ainsi fondés a considérer un rapprochement entre corps et
lettre. Lacan dit aussi que « l'étre, c'est un corps * », a distinguer, comme
le signale Colette Soler dans son séminaire L’En-corps du sujet, de l'étre
comme manque-a-étre du sujet, coordonné au désir. Dans Encore, quand
Lacan parle de l'étre, cela désigne « une présence de corps ».

Lacan dit aussi que le corps devrait nous épater plus “. A ce propos, je
vous invite a venir a Cahors le 6 juin écouter Marie-José Latour ® et a pro-
fiter de votre venue pour visiter U'exposition du sculpteur Marc Petit, dont
le travail porte essentiellement sur le corps, a propos duquel il me disait
récemment que c’est pour lui une source de questions inépuisable °.

Roland Barthes, dans Le Plaisir du texte, rapporte que les érudits
arabes appelaient le texte « le corps certain 7 ». J'ai cherché a en savoir
un peu plus et trouvé qu'en droit francais cela désigne un bien qui na pas
d'équivalence, par exemple un tableau de maitre. Dans le méme texte, il
distingue écrit de plaisir d'écrit de jouissance : « Le texte de plaisir est celui
qui contente, emplit, donne de l'euphorie ; celui qui vient de la culture, ne
rompt pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture. » « Le
texte de jouissance, c’est celui qui met en état de perte, celui qui décon-
forte (peut-étre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises histori-
ques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goiits et
de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage 2. »

Cest du coté de l'écrit de jouissance que je placerai les textes de la
romanciére brésilienne Clarice Lispector.
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C'est justement d'avoir laissé de c6té dans des études précédentes
bien des choses qu'elle traite dans son ceuvre qu'il m'a paru possible d’ap-
prendre d’elle une fois encore. Dans le roman, autobiographique pour une
grande part, intitulé Un apprentissage ou le livre des plaisirs °, nous avons
en quelque sorte le récit d'une initiation : une initiation *° soutenue par un
partenaire dont le désir et les interventions comportent quelques ressem-
blances avec la position de l'analyste, visant a permettre le dépassement de
la crainte, pour accéder a une forme de liberté et a la possibilité d'assumer
le passage a la rencontre sexuelle.

Je voudrais d’abord faire quelques remarques sur la maniére d'écrire
de Clarice Lispector et en particulier sur l'usage des lettres et de la ponc-
tuation : ainsi, son livre Un apprentissage commence par une virgule suivie
d'une phrase de trois pages sans points, avec des paragraphes qui com-
mencent sans majuscule... Clarice Lispector a une maniére trés particuliére
d'user de la typographie.

Elle avait demandé d'ailleurs au linotypiste de ne pas modifier la
ponctuation, respiration de la phrase : « - Maintenant une demande : ne
me corrigez pas. La ponctuation est la respiration de la phrase, et ma phrase
respire a sa facon. Et, si vous me trouvez bizarre, respectez cela également.
Méme moi j'ai été obligée de me respecter . » Le texte se termine par
deux points, placés a la suite d'un propos attribué a Ulysse en réponse a
une question sur ce quil pense : « Voila ce que je pense : », ceci comme
si quelque chose se présentait plutét du cété d'une absence de pensée ou
d'une pensée du rien ?

D’un texte a lautre, il y a un changement : Un apprentissage est écrit
par un narrateur comme dans un roman classique, bien que ni le contenu
ni l'organisation ne soient trés classiques, mais les faits, gestes, paroles et
pensées des personnages sont rapportés sans aucune allusion au lecteur.
Agua viva a une autre dimension, et l'auteur nous avertit trés vite : « Ceci
n'est pas un livre parce que ce n'est pas ainsi qu’on écrit. Ce que j'écris n'est
qu'un paroxysme. Mes jours ne sont qu'un paroxysme : je vis au bord *2. » Ce
livre est en effet tres particulier dans U'ceuvre de Clarice Lispector car il ne
s'agit pas d'un roman ; elle ne raconte pas une histoire comme elle le fait
dans les autres textes, méme si ses romans ont de fortes résonnances auto-
biographiques. C'est un texte qui est adressé a un interlocuteur, dont elle
précise au début qu'il s'agit d'un lien d’amour rompu : le livie commence
par un alléluia « qui se fond au plus obscur hurlement humain de la douleur
de séparation, mais c'est un cri de félicité diabolique. Parce que personne
ne me retient plus ** ». Donc, contrairement a ce qu'elle faisait dans Un
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apprentissage, elle ne préte pas de réponse a son interlocuteur, ne faisant
jamais entendre sa voix ; nous pouvons donc aussi nous mettre a cette place
en tant que lecteurs/auditeurs témoins de sa recherche.

Abordons maintenant une autre préoccupation : le projet de Clarice
Lispector, qu'elle évoque a plusieurs reprises dans son ceuvre, mais qu'elle
précise et expérimente plus précisément dans Agua Viva, est de « s'emparer
du est de la chose  », de ce qu'elle appelle l'instant-déja, et qui toujours
fuit puisque aussitét il n'est plus. Donc il s'agit de saisir la sensation dans
l'instant ot elle se produit, en quelque sorte de mettre la main sur l'éprouvé
dans le temps o1 il s'éprouve.

Héléne Cixous lui fait écho lorsqu'elle écrit : « Prendre l'instant vivant
avec les mots les plus proches et les plus délicats. Sans les mots pour témoins
l'instant n'aura pas été, n'est pas. Je n'écris pas pour garder. J'écris pour
sentir. J'écris pour toucher le corps de l'instant avec le bout des mots **. »
C’est donc bien de limpossible qu‘il s'agit ici. Clarice déclare d'ailleurs qu'a
écrire, elle s'occupe de limpossible. Dans cette période, elle s'est mise a
peindre. Elle dit : « C'est avec tout le corps que je peins mes tableaux et sur
la toile je fixe l'incorporel, moi, corps a corps avec moi-méme . »

Jignore si elle était lectrice de Lacan mais nombre de ses formulations
lui font écho. Elle avait déja utilisé cette expression « corps a corps avec
moi-méme », notamment dans Un apprentissage, livre dans lequel, a propos
de la relation sexuelle, elle dit a 'Thomme amoureux d'elle qu'elle savait que
« pour le moment elle n'avait rien a lui donner si ce n'est son propre corps.
Non, méme pas son propre corps peut-étre, car avec les amants qu'elle avait
eus, en quelque sorte elle prétait seulement son corps a elle-méme pour le
plaisir, ce n'était que cela et rien de plus 7 ». C'est une formulation curieuse
dont elle ne rend pas raison. Que dit-elle 1a ? De quels corps s'agit-il ? Dans
Agua viva, un peu plus loin, elle écrit aussi : « Quand je pense a ce que j'ai
déja vécu, il me semble que j'ai laissé mes corps au long des chemins . » Je
n'ai pas trouvé d'éléments qui explicitent ce pluriel des corps.

Immédiatement aprés avoir évoqué ce corps a corps avec elle-méme
elle indique la maniére dont elle écoute la musique : la main posée sur
'électrophone afin que celle-ci vibre et répande des ondes a travers tout le
corps : « Ainsi j'entends l'électricité de la vibration. » Cette remarque m'a
évoqué un propos de Pascal Quignard. Dans un entretien radiophonique, il
évoquait ce qui, au tout début de la vie, l'avait touché : subir la musique,
car la musique touche directement le rythme, les poumons ; il soulignait
l'extréme fragilité du tout-petit qui se laisse balayer par linstrument...
pour lui, c'était U'orgue familial, instrument puissant s'il en est.
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Clarice Lispector précise que tout ce qu'elle sait, elle ne peut le dire
qu'en peignant ou prononcant des syllabes aveugles de sens, et que si elle
doit utiliser les mots ils doivent « faire un sens presque uniquement corpo-
rel ¥ »... Qu'est-ce alors qu'un sens presque uniquement corporel si ce n'est
la résonnance dans le corps ?

Mais ce qu'elle dit c’est : « Avant tout je peins la peinture, et avant
tout je t'écris la dure écriture », indiquant par la ce qu'elle précisera par la
suite, quil s'agit de la matiére, et méme, pour aller plus loin, du réel de la
peinture et de lUécriture. II ne s'agit pas de se situer du c6té d'une jouis-
sens, mais de « prendre le mot avec la main % ».

Est-ce la raison pour laquelle elle note, pour la fixer, chaque chose
qui lui arrive ? Cette pratique donne au texte un style particulier. En effet
elle interrompt, ou plutét elle intégre dans le texte des moments de rupture
ol la réalité s'invite : elle prévient qu'elle va boire un verre d'eau, fumer
une cigarette, répondre au téléphone, etc. Est-ce une facon de souligner
ou de créer un semblant de présence physique de celui ou celle auquel elle
s'adresse ?

Contrairement a Ghérasim Luca, elle ne joue pas avec les mots, dit-
elle, mais s'incarne dans les phrases, car « écrire est le mode de qui a le
mot pour appat : le mot péchant ce qui n'est pas mot, et quand ce non-
mot - Uentreligne - mord a 'hamecon quelque chose s'est écrit 2! ». Elle se
sert donc des mots pour saisir ce qui n'est pas mot, ce qui ne peut se dire.
C'est son corps vivant qu'elle tente ainsi de prendre a 'hamecon des mots,
facon particuliére de pratiquer la péche a la ligne (d’écriture !), et cest
souvent avec des mots hors sens. Cest ainsi que ce texte qui ne raconte
pas révéle cependant combien tout ce qui Uentoure : la nature animale
ou végétale, lui est bon pour faire corps avec elle. Pas de cadre préétabli
cependant : « Je ne sais pas sur quoi je suis en train d'écrire. Je suis obscure
pour moi-méme. » Elle écrit parce qu'elle ne se comprend pas : « Je suis une
question. » « Je suis le quoi . »

Comme dans l'expérience analytique, il s'agit de se laisser aller, de se
laisser faire par la surprise de ce qui peut advenir. Elle est dans une « féte
de mots ». Si elle écrivait en francais nous pourrions entendre 'équivoque
du « faite » ! Elle écrit « au courir des mots ». « J'écris en signes qui sont
plus un geste qu'une voix . »

En effet, Clarice Lispector écrit ce qu'elle éprouve, mais sans essayer
de donner un sens ou une explication. Je pense la a Thérése d’'Avila qui écrit
sur les demeures pour transmettre son expérience de maniére a la justifier,
pour ses confesseurs et en arriére-plan pour UInquisition, mais aussi pour
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indiquer a d'autres la voie qu'elle a suivie et comment l'emprunter a leur
tour. Ce n'est pas le cas de Clarice Lispector.

Ce qu'elle veut c'est « l'inconclu # » et ce qu'elle transmet c’est « non
une histoire, mais des mots qui vivent du son ». Elle ne sait pas ot elle va,
et s'interrogeant a ce propos elle répond simplement « je vais », sans rien
diriger pas méme ses propres mots.

Pourtant, pour elle, « écrire veut dire étre », question fondamentale
en résonnance avec le mot qu'elle considére comme le plus important de la
langue, ce mot qui en portugais n'a qu'une lettre, le « é », qui se traduit par
« est », dont elle écrit aussi :

« Je suis en son ceeur.
J'y suis encore.
Je suis dans le centre vivant et mou.
Encore %. »
Ce qu'elle écrit « nest pas fait pour qu'on lise, c'est fait pour étre  ».

Dans tout le texte, mais surtout a partir de la seconde moitié, il y a
alternance entre ce que produit U'écrit et U'adresse a celui a qui elle écrit, a
qui elle décrit son action, ou son état du moment, hors 'acte d'écrire.

Elle tente de saisir l'essence des choses, leur réel, en U'écrivant, mais
elle n'est pas dupe du fait qu'elle n'y parvient pas. Il y a des pages éton-
nantes sur des objets du quotidien, armoire, le miroir, qu'elle a voulu
peindre et qu'elle décrit, pour finir par déclarer : « Non, je n'ai pas décrit le
miroir, j'ai été lui. Et les mots sont eux-mémes, sans ton de discours 7 » ;
elle signale alors qu'elle s'interrompt pour dire : « “X” est ce qui existe
au-dedans de moi, “X" - je me baigne en ce ceci. C'est imprononcable. Mais
beaucoup de vie aussi car la vie est imprononcable. “X” n'est ni bon ni
mauvais. Il indépend toujours. Mais il n'arrive qu’a ce qui a du corps. Quoi
quimmatériel, il a besoin du corps notre et du corps de la chose %. »

Elle devient ainsi les objets sur lesquels porte son attention, jusqu'a
cette déclaration, qui va précéder ce qu'elle décrit - et dont j'ai déja parlé -
comme état de grace : « Je suis un objet [...] Je suis un objet sans des-
tin »... « Ce qui me sauve est le cri #. » J'ajouterai simplement que ce qui
l'a tenue et qu'elle a tenu jusqu’a son dernier jour, c'est l'écrit.

Mots-clés : écriture, corps, jouissance, instant.
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*ll Texte présenté lors de la journée de travail « Le corps de l'inconscient » organisée par le
pole 8 de l'eprct, le samedi 17 mai 2014 a Tarbes.

1.1 Heterité, n° 8, Le Mystére du corps parlant I, r-eprcL ; Hétérité, n°® 9, Le Mystére du corps
parlant II, Actes, TF-EPECL.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 118.

Ibid., p. 127.

Ibid., p. 99.

M.-J. Latour, « Le corps de linconscient », inédit.

Voir la retranscription de Uentretien dans L'en-je lacanien, n°® 23, Toulouse, Erés, 2014.
R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 2000, p. 26.

Ibid., p. 92.

C. Lispector, Un apprentissage ou le livre des plaisirs, Paris, Editions Des femmes, 1992.

© ® NS w s W

10.“ Dans le sens, non d'une admission aux mystéres, mais de lintroduction a la connais-
sance de choses secrétes, cachées, difficiles. « Lexercice des cing sens veut une initiation
particuliére » (Baudelaire), dans Le Robert.

11,43 C. Lispector, La Découverte du monde, Paris, Editions Des femmes, 1995, p. 90.
12.4) C. Lispector, Agua viva, Paris, Editions Des femmes, 1981, p. 17.

13.K Ibid., p. 9.

1440 Ibid., p. 11.

1548 H. Cixous, « Apocalypse a la gare avec Hamlet, ma mére et Clarice Lispector ou Comment
voir sa mére », Revue de la Bibliothéque nationale de France, Paris, Bibliothéque nationale de
France, 2001.

16.4 C. Lispector, Agua viva, op. cit., p. 13
17.4M C. Lispector, Un apprentissage ou le livre des plaisirs, Des femmes, Paris, 1992, p. 130.
18.14 C. Lispector, Agua viva, op. cit., p. 195.
19.4N Ibid., p. 17.

20.4¥ Ibid., p. 19.

21.4% Ibid., p. 45.

22140 Ibid., p. 43.

23.40 Ibid., p. 51.

2440 Ibid., p. 59.

25,40 Ibid., p. 63.

26.4) Ibid., p. 91.

274 Ibid., p. 211.

28 140 Ibid., p. 213.

29,140 Ibid., p. 233.
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Laurence Pastissier

Au corps de U'ouvrage *

A Vorigine, il y a de vieilles toiles de sacs de jute, usagées, stockées
dans un coin du grenier du corps de ferme qui a abrité pendant trois géné-
rations ma famille maternelle. Un corps dont jai hérité et qui rassemble
autant d'événements fondateurs de mon existence qu'il me rassemble, moi.
Un corps de ferme, un corps de femme. Une seule lettre fait basculer le sens.

Quand je découvre les toiles par hasard - mais comment croire qu'il y
ait un hasard ? - quand je les découvre donc sans hasard, I'été 2010, sales
et poussiéreuses, une vive émotion s'empare de moi. Je ne saurais dire o
prend racine cette intense excitation, je ne peux qu'y succomber, me laisser
emporter par cet instant absolu ot lartiste que je suis perd toute orienta-
tion, lache tout savoir pour sentir battre le coeur de l'indicible.

Sans attendre, de peur certainement qu'elles m'échappent, j'ai lavé les
toiles, les ai étendues sur le fil du jardin et les ai photographiées en train
de sécher - les immortaliser au cas ot, je le répete, elles m'échappent -,
puis, une fois ces toiles séches, je les ai posées au sol et je suis restée 13, a
les admirer, fascinée.

Le tissage épais ou fragile, la couleur entre sable et terre, les trous,
les reprises, les taches indélébiles tissaient a eux seuls un paysage sensible.
Une mémoire singuliére. J'ai pensé que je les exposerais ainsi, qu'il était
inutile d'ajouter quoi que ce soit, qu'elles étaient parfaites. Et c’est dans
cet élan prometteur que je les ai embarquées dans mon atelier a Toulouse.

C'était sans compter qu'a l'origine l'inconscient refait toujours sur-
face. Inscrits au plus profond de mon histoire créative, il y a, en effet, de
grands et anciens draps de lit blancs sur lesquels, vingt-cing ans plus tét,
j'avais peint avec acharnement le deuil qui m'habitait alors et ne pouvait se
dire autrement. Ils étaient - eux aussi - rapiécés et portaient les initiales
brodées de leurs propriétaires. Ces broderies, limitées le plus souvent a deux
lettres, ouvraient l'espace d'un imaginaire puissant.
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Je pensais avoir oublié les draps. D'ailleurs, je les ai égarés. Je n'en
ai plus un seul. Cependant, je n'ai pas fait autre chose que revenir a eux,
brodant sur les toiles de jute les initiales manquantes. Je ne faisais quune
fois de plus revenir a la locution latine : Non nova, sed nove, « Non pas des
choses nouvelles mais d'une maniére nouvelle ». Les mémes mots, toujours les
mémes, éternels dits encore et encore mal dits mais dits d'une autre facon :

Langue. Source. Ceeur.
Etre. Humus. Trou. Nu.
Racine. Terre. Ciel. Origine.
Vie. Amour. Mort.

Ce sentiment profond de tourner inlassablement en rond. Que plus
je tourne, plus je creuse vers ce qui est enfoui en moi et mets peu a peu a
découvert le nom d'une question essentielle. Eternelle. Qu'est-ce que créer ?

Il'y a quelques années, j'ai pendant des mois fait des nids. A base de
poussiéres, de fil, de cheveux, d'os, de mousse, de petits bouts de rien du
tout, je me suis attelée avec une certaine obsession a ce travail minutieux
qui demandait patience et dextérité. J'ai fait ainsi une vingtaine de nids,
que j'ai ensuite accrochés, chacun a une branche, dont la forme écrivait sur
le mur une ombre. Ce n'est que le jour ou je les ai exposés que j'ai vu qu'il
ne s'agissait nullement de nids - c'est-a-dire de petits réceptacles - mais
bien de tubes - je cousais en effet sur la structure de gros bhigoudis. Com-
ment n'ai-je pu avoir conscience pendant ces heures méticuleuses que je ne
faisais que border un trou ? Comment est-ce possible ? Pourquoi faut-il que
l'inconscient fasse effraction lorsque je viens vers vous ?

Ecrivant cette intervention, j'en connais donc déja les limites. En
effet, ce que je tente de partager avec vous se voit amputé de votre regard
sur mon travail. Ce texte s'écrivant en amont de Uexposition, je dois com-
poser avec ce manque. Alors que je vous le lis, il s'est déja passé quelque
chose que je ne pouvais anticiper, préjuger, ressentir. Ce quelque chose a a
voir avec s'exposer-sexe poser, ce quelque chose fait qu'un peu du voile se
léve, qu'il se met au jour une partie de ce que j'ai cherché a dire.

Jécris donc sachant que je ne sais pas encore ce qu’il adviendra
de cette éclaircie, ce qu'elle sera. J'écris dans l'impatience et le désir de
découvrir ce qui me sera révélé dans l'exposition de mes créations textiles
ici a Tarbes. « Car la destinée de Uceuvre, n'est-elle pas d'étre regardée,
de résonner, s'émanciper, s'éloigner du sujet dont elle est issue. Réveiller
d’autres mémoires, d'autres morts, d'autres questions ? », fait remarquer
G. Garouste dans son Intranquille *.
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Faisant, je fais. Je choisis telle couverture, telle jute sans savoir ce
qui se cache derriére cette attraction. La mise en ceuvre s'opére, lceuvre
prend forme. Elle prend corps autour des accrocs, des trous, des traces lais-
sées par le temps, autour d'une géographie affichée de la trame. J'aime
assembler la soie au coté brut et abrupt des toiles de jute. Les cotons fanés
et doux a la rugosité du tissage des sacs de jute. Il s'agit de la rencontre de
la terre et du corps. Il ne peut m'échapper que les tissus qui me parlent ren-
voient depuis vingt-cing ans a ces deux univers. Les draps comme lieux de
la naissance, de l'amouy, de la mort. Les draps comme autant de voiles qui
enrobent les corps, linceuls ou langes. Les couvertures qui nous protégent,
nous réchauffent, dans lesquelles on s'enroule. Et ces vétements féminins
portés au plus prés du corps, comme une seconde peau, allant jusqu'a déli-
vrer pour certains les taches indélébiles de la transpiration.

Dans ces paysages qui racontent une histoire, je me fraie un chemin.
C’est un processus appliqué qui croit savoir ce qu'il veut réaliser. Pourtant,
plus j'avance, plus la toile prend corps, plus elle m'échappe. Je crois mener
ma route mais c’est elle qui, par les blessures, les taches, les formats, les
épaisseurs, les fragilités du tissu - qui expose a lui seul combien il est
vivant - me guide.

Est-ce cela que nous dit Bram Van Velde : « Lart est un ceil aveuglé
qui voit ce qui l'aveugle 2 » ? Je vois enfin ce qui m'aveugle quand votre
regard se pose sur ce corps a corps qui m'a possédée, avec lequel jai lutté
des mois, des années parfois. Je ne découvre pas ce que je fais, je découvre
I'énigme de ce que je dis au travers de ce que je fais. L'oeuvre dévoile alors
une partie du corps de linconscient. La mise en clarté de quelque chose de
vrai. Ce vrai qui n'est pas un savoir mais qui est fait d'un risque sans habi-
tude, sans intention, sans recette.

Giacometti, lui, note dans ses écrits : « Foncer aveuglément en avant >... »
Et Garouste dans L'Intranquille témoigne en parlant de son atelier : « Parfois
jen interdis Uentrée a Elisabeth pendant quelques mois, car elle aura l'ceil
que je n'ai plus quand a force de travail, le nez sur la toile, je ne vois plus
ce que je fais. »

Atteindre cette part de vérité dans la création suppose de consentir
a perdre de vue un temps le rivage, avancer vers le vide, vers l'inconnu.
Prendre le risque de quitter une rive afin d’en atteindre peut-étre un jour
une autre. Peut-étre, car il n'y a rien de garanti dans cette aventure. Créer
c'est ne pas avoir peur de ce qui nous dépasse, s'aventurer sur un terrain
ol rien ne nous est promis. C'est un chantier de construction qui s'acharne
a déconstruire sans cesse, qui ronge son os. Créer suppose que l'on ne soit
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méme pas dans la conscience de cela. C'est parce que Uon est au cceur du
corps de Uouvrage que cela se produit. « On ne peut bien écrire que de ce
qu'on ignore. On ne peut bien écrire qu'en allant vers l'inconnu et non pour
le connaitre, mais pour l'aimer », affirme Bobin dans L’Eloge du rien 4.

Il n'y a, en effet, rien d'intellectuel dans mon rapport a la création. Je
suis en prise au corps a corps avec le travail. Et, bien qu'il s'agisse de tissu,
de fil, d’aiguille, j'ai le sentiment de tenir un burin et de tailler la pierre.
Je suis guidée par un impératif. Faire me remplit, me remplit le corps et
l'esprit. Dans ces moments-1a, ces moments pris dans l'application d'aller
vers cet inconnu, je ne ressens plus de part manquante.

Cette expérience qui devrait me combler m'a pourtant longtemps
effrayée. Cela me paraissait tellement stupide et vain d'user des heures et
des heures a bidouiller, débidouiller, gribouiller, effacer, coudre et découdre.
A quoi bon et pour quoi faire ?

J'ai cherché dans la psychanalyse comment je pourrais me déprendre,
comment je pourrais étre tranquille, comment je pourrais faire sans. Mais la
psychanalyse m’a ramenée a la source. Je ne suis pas folle d'étre dans l'obli-
gation vitale de découdre les doublures des chemisiers ayant été portés par
mon arriére-grand-meére paternelle afin de les recoudre sur des couvertures
trouées de ma grand-meére maternelle. Je suis folle si je ne peux plus étre
dans cette liberté de moi-méme, si je suis coupée de ma langue singuliére.
Créer c’est ma part libre. Aussi dérangeante soit-elle.

Il y a la matiére certes et il y a les mots. Ces mots qu'il me faut mettre
en forme, broder, écrire. Ces mots qui ouvrent. Parfois je me demande si les
toiles, les couvertures ne sont pas seulement des alibis de support a mes
mots. Du moins, pourquoi faut-il que je les assemble, les réunisse la ot les
jutes se suffisent a eux-mémes, 1a ol les mots pourraient former un tapis
de mots seuls ?

Je ne le sais pas. Ce n'est pas que cela me plait, non, je préférerais de
loin un parti pris radical. D'un c6té les tissus sans aucune intervention de
ma part. De lautre les mots. Seulement voila, mon travail n'est pas la pour
me plaire, me satisfaire. Il n'est pas la démonstration d'un concept bien
rodé. Il dit ce que je ne peux dire autrement. Et si je veux qu'il s'approche
d'une vérité, je me dois de laccepter ainsi. Dans tout ce qui me dérange.
Tout ce qui me déplait. Et je fais mienne cette phrase de René Char dans
Fureur et Mystére : « Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite
ni égards ni patience °. »

Est-ce la découverte qui devait advenir ? Séparer la terre des mots.
Donner a l'un comme a l'autre son identité propre ?
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En 2000, le peintre Miquel Barceld, alors a Gogoli, une région du Mali,
termine ses carnets d’Afrique par ceci : « Ce n'est pas a cause de l'utilisation
des trous que les termites font dans mes toiles et mes papiers que je peins
ici, ni pour la patine de poussiére qu'ont toutes mes toiles ainsi que mes
livres, mes vétements, etc. Ce n'est pas non plus en raison de mes modéles,
des gens, des anes, des papayes ; tout cela il y en a aussi ailleurs. Y a-t-il
quelque chose ici quil n'y a pas ailleurs ? Pas sir. Pas pour les difficultés
non plus. A Paris ou & New York les difficultés de la peinture sont les mémes
et énormes. C'est plut6t pour faire des tableaux, un tableau qui ait du sens,
qui donne du sens a tout cela ®. »

Alors que je cherche a définir des mots qui pourraient enfin dire ce
que je ne sais que montrer, des mots qui donneraient sens a ma création, il
me vient ces pensées que je vous livre telles qu'elles arrivent :

Je retourne de la mémoire ma terre
Héritage
Humus
Je fouille de mes mains U'ombre que dessine le trou
Tirer de ma part manquante sa quintessence
la hisser hors de Uorniere

Entrer dans la maison qui m'habite, prendre place
jamais en marge
mais toujours en plein dans mon centre

Cette chose en suspens

Ce quelque chose qui rate
Indéfiniment

Inévitable.

« Nous sommes toujours deux, un vivant et un mort », dit encore
Bram Van Velde.

J'ai une dizaine d’années. Je suis assise dans la cuisine sur un tabou-
ret en formica jaune. De l'autre c6té de la table, mon pére sculpte. Il fait
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surgir d'une branche de merisier une forme abstraite. Sur la table sont posés
ses outils, son cendrier sur lequel une gitane se consume, une tasse de café.
Seuls le bruit de sa rape, de son couteau, le tic tac de la pendule griffent
le silence.

Je le regarde, immobile, fascinée, pendant des heures. Ma présence
ne le dérange nullement. Il crée prés de moi sans se soucier de moi. Parfois,
il reléve la sculpture, me la montre. J'acquiesce d'un mouvement de téte et
avant qu'il ne se remette a l'ouvrage il me lance un clin d’ceil. Signe de notre
complicité tacite. Je suis celle qui comprend.

Lorsque la sculpture est terminée, il m'interroge alors. Chaque fois.
Et chaque fois il me demande une et seule méme chose : quel nom lui
donnerais-tu ? Je suis celle, malgré son jeune age, qui nomme sa création.
Cette forme abstraite, cette chose incroyable qui surgit d'un bout de bois. Je
suis celle qui, silencieuse, dans un rituel huilé qui n'appartient qu'a nous,
nous isole des autres, patiente jusqu'a donner un nom.

Ce tabouret en formica jaune est mon paradis perdu. Je n'ai de cesse
de vouloir le retrouver. C'est pour cela que je crée. Et c’est votre regard qui
nomme ce que je fais.

Vidéo réalisée par Laurence Pastissier pour la journée de travail
« Le corps de l'inconscient » a Tarbes, le 17 mai 2014 :

https://www.youtube.com/watch?v=QqPcth50E9U
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Mots-clés : création, inconscient, s’exposer, nommer, corps de l'ouvrage, corps
a corps, langue, regard.

*ll Texte présenté lors de la journée de travail « Le corps de l'inconscient » organisée par le
pole 8 de l'eprct, le samedi 17 mai 2014 a Tarbes.

G. Garouste et J. Perrignon, LIntranquille, Paris, Liconoclaste, 2009.

C. Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1978.
A. Giacometti, Ecrits, Paris, Hermann, coll. « Savoir sur l'art », 2008.

C. Bobin, LEloge du rien, Saint-Clément-de-Riviére, Fata Morgana, 1990.

R. Char, Fureur et Mysteére, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1967.

A oA o

M. Barceld, Carnets d’Afrique, Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur », 2003.
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Marie-José Latour

Le corps du poéme *

« J'avais compté d'abord beaucoup sur les mots.
Jusqu'a ce quune espéce de corps me sembla sortir
plutét de leurs lacunes.

Celui-1a, lorsque je Ueus reconnu, je le portai au jour. »

Francis Ponge

Le corps du poéme ce n'est pas le corps du poéte.
Mais de couac’elle va donc causer, puisqu’elle est papouete ?!

Le corps du poéme, c'est le corps depuis le poéme, le corps dont le
poéme parle.

Le corps du poeme, c’est la matiére dont le poeme est fabriqué, le réel
de sa motérialite.

D'avoir un corps fait par les mots, fait de chacun de nous un poéme.

D'avoir un corps fait par les mots, ne dit pas que les mots fassent le
vivant.

Voila quelques jalons que lUon peut trouver sur le chemin de l'expé-
rience psychanalytique.

Je vous propose, a mon tour, de poursuivre la bal(l)ade commencée
ce matin, vous lécrirez comme cela vous chante, avec un « 1 » ou deux
ailes !, du coté de 1a ol ca résonne, du coté ol le poéme n'est pas un poéme
proposé par la voix, ni un poéme proposé par la page, mais a l'endroit ot
il devient vraiment un poéme, 1a ol « entrant dans la mémoire intérieure
de qui le recoit et le fait sien », il accéde alors a un nombre de dimensions
respectable, plus de trois, selon Jacques Roubaud 2 ! Congruent donc avec
Lacan le Borroméen, comme l'a si justement nommé Michel Bousseyroux
dans son dernier livre 3.
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Bafouille-a-je

Pour le petit humain, le langage intervient d'abord sous la forme de
l'air d'une chanson, une chanson qui ne veut rien dire, comme le chantait,
inoubliablement, Jeanne Moreau dans India Song : « Chanson, toi qui ne
veux rien dire, toi qui me parles d’elle et toi qui me dis tout ! 0 toi, que
nous dansions ensemble, toi qui me parlais d'elle, d’elle qui te chantait.
Toi qui me parles d'elle, de son nom oublié, de son corps, de mon corps »,
etc. Cette chanson, aussi essentielle que dérisoire, Lacan appelle lalangue.
Lalangue, on l'écrira (en) attaché, pour évoquer Uentendu, le lalala de la
langue parlée - ce n'est pas le moindre des paradoxes que de recourir a
'écrit pour évoquer ce qui n'a pas de grammaire -, donc la langue d'avant
le signifiant et d'avant sa jonction avec le sens, la langue d’avant son acqui-
sition, la langue avant son alphabétissement, de son abécédéification aurait
dit Joyce. Cest ainsi que l'infans, dépourvu de mots face au langage, fait
d'abord l'expérience de ce qui le précéde sans qu'il y prenne part. Cela, cet
exil radical, y compris dans sa langue maternelle, il se peut que, jamais, le
sujet n'en veuille rien savoir.

Lalangue, cette multiplicité inconsistante d'éléments qui sont eux-
mémes pulvérulents - des uns « indécis entre le phonéme, le mot, la phrase,
voire toute la pensée “ » — n'est donc pas un corps. C'est autre chose.
Cependant, c’est dans ce noyau d'impressions langagiéres, qui se trouve
au fond de tout ce qui se pratique humainement °, que linconscient prend
corps. Linconscient vient donc d"un certain nombre d'osnt, de ce que Jérdome
Game - que nous avions invité l'an dernier - nomme des objets sonores
non identifiés. C'est de 13, de cette facon dont lalangue a été parlée et
entendue, que vient linconscient. Il faut du temps pour prendre acte des
traces de ce balbutiement, de ce bafouille-a-je, de ce « un no sé qué que
quedan balbuciendo ¢ », de ce barbare qui parle en moi. Il faudra bien le
temps d'une psychanalyse pour oser « re-confier la langue a la barbarie qui
la hante 7 » : structure élémentaire de la part hantée, hantée par le réel de
l'entendu d'une maniére de parler. Lalangue ne s'apprend pas, elle précéde
les mots, elle est leur assise premiére. Je ne peux pas la savoir mais, peut-
étre, en retrouver une bribe, une trace, un cheveu, comme a pu le dire Vicky
Estevez &.

Lalangue et le corps

Mais, avant cela, le langage aura mis de l'ordre dans ces impressions. La
syntaxe, la grammaire font le corps du symbolique, lui donnent sa morpho-
logie, sa respiration. Le symbolique c’est donc plutdt le mot d’ordre. Celui qui
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vient faire taire la dys-corde, réduire la résonance, implicites dans chaque
langue. C'est ce qui nous permet de parler et de se mal entendre. Cest aussi
la partie déchiffrage d'une psychanalyse. Mais pas tout de l'inconscient ne
se réduit et nous pouvons compter sur le réel de l'inconscient, sur autre
chose que le sens, pour faire sonner la corde, troubler l'ordre des rimes, cas-
ser le mot d’ordre, défaire le slogan. Lalangue est donc a distinguer du corps
du symbolique. Lalangue, c’est autre chose, autre chose qui n'a l'air de rien.
Une multiplicité inconsistante, avec des éléments eux-mémes pulvérulents,
ca ne peut pas faire un corps. Avec seulement de la farine, essayez donc
de faire un gateau ! Pour qu'il y ait un corps, il faut que s'établissent des
relations entre les éléments, Nicolas Bendrihen y insistera.
Pour U'étre parlant, il n'y a pas de corps sauvage, nu, primitif, mais

« une fiction batie par une langue sur le patron de son fantéme, ou encore
une construction plus ou moins organique a limage de la facon dont la
langue 1'a plié au monde dont elle est l'occasion ° ». La langue n’est jamais
lavée du corps, linverse pas davantage. Depuis toujours, la poésie en fait
son affaire. L'Anthologie grecque a détaillé passionnément le corps, de méme
la poésie courtoise, puis le strambotto de la Renaissance italienne, fragmen-
tation curieuse qui va jusqu'a l'impudeur, voire l'obscénité, et qui donna a
Clément Marot l'occasion d'écrire Le Blason du beau tétin. Premier, en 1535,
d'une longue série de dépecages : l'art des blasons était né °. Aprés Breton
et Eluard, Georges Brassens lui rendait encore hommage en 1969, dans une
chanson, intitulée Le Blason :

« Alors que tant de fleurs ont des noms poétiques,

Tendre corps féminin, c’est fort malencontreux

Que ta fleur la plus douce et la plus érotique

Et la plus enivrante en ait de si scabreux. »

N'est-ce pas également de cet art du blason que participe l'ceuvre
de Robert Mapplethorpe, lorsqu'il photographie nombril, aisselle, pénis ou
fleur, ou bien encore l'alopécie de Ken Moody, les mains de Lucinda Childs,
etc. ? Difficile qu'une forme, quelle qu'elle soit, ne soit pas phallique !
« Narrer, enseigner, méme décrire, cela va * », mais il y a autre chose.
Laurence Pastissier nous l'a dit ce matin.

La réson depuis Freud

En effet, il se passe quelque chose dans le corps a quoi le sujet ne
comprend rien, quelque chose qui touche le sujet mais qu'il ne saisit pas.
Quelque chose qui n'est pas de l'ordre du signifiant, rencontre de la jouis-
sance et de lalangue. A cette énigme, le sujet répond pour une part avec
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l'image, soit la mise en forme, et pour une autre part avec le symptome, soit
ce qui n'entre pas dans le cadre. Ce dé-bord, il peut l'adresser au psychana-
lyste, qui aura alors a répondre de ce paradoxe : comment une pratique qui
ne procéde que de paroles peut-elle avoir un effet sur le corps ?

Cest du récit que le sujet fait de ce qui lui arrive que cela démarre
dans une psychanalyse. La parole, de passer par le corps, entraine une
conséquence majeure : la différence entre la parole prononcée et la parole
entendue. Cette conséquence, la psychanalyse la met au cceur de son acte.
Soit la raison depuis Freud. Apres le poéte, Francis Ponge, Lacan l'écrira
reson. Notons encore ici le recours a l'écrit, qui n'a rien a voir avec la pro-
duction de texte mais plutot avec un effet réel du langage. En prenant le
parti des choses, compte tenu des mots, Ponge fait 'expérience de la rage de
I'expression. Il écrit dans ce texte superbe « Comment une figue de paroles
et pourquoi » : « Je ne sais trop ce qu'est la poésie mais je crois savoir
ce qu'est une figue. [...] la figue dont mon esprit n‘aura jamais (quune
connaissance incompléte) et mon corps toujours (et a chaque fois) une
connaissance certaine *? ». C'est la vibration d'un mot qui passionne Francis
Ponge, non pas ce qu'il dit mais qu'il dise !

Parler, c'est dire quelque chose. Dire, c'est autre chose. Il est trés
difficile de dire seulement que nous disons. A peine est-il possible d’avan-
cer un « je dirai », telle 'Alexandra de Lycophron. Cependant, c’est Uenjeu
d'une psychanalyse a son terme. Il s'agit de supporter, de porter ce savoir,
« cette trés spécialisée sorte de savoir, intimement nouée avec le matériel
du langage, qui colle a la peau de chacun du fait qu'il est un étre humain
et a partir duquel on peut expliquer comment il a réussi a s'ajuster plus ou
moins bien dans la société * ». Cette définition de l'inconscient implique
quelque chose de trés particulier en ce qui concerne l'interprétation analy-
tique ; qu'elle soit autre chose qu'un déchiffrage conduit Lacan a apprendre
des poetes, comme il 'a fait de Francgois Cheng. Non pas a les imiter mais a
en prendre de la graine, de telle sorte que linterprétation fasse sonner autre
chose, autre chose que du sens, a U'endroit méme de la résonance du corps.

Poéme sans poéte

Qu'est-ce que ca peut supposer que, « par dire », quelqu'un soit libéré
du symptome ? Cela suppose, répond Lacan, que le symptome et l'interven-
tion de 'analyste sont du méme ordre. L'interprétation sera alors ce dire qui
résonne avec le corps. Le dire est a distinguer du dit et la résonance est
a distinguer de Uécho. La résonance suppose que le systéme physique soit
sensible a une fréquence alors que l'écho est un phénomeéne présent dans
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la nature en tout lieu. Si l'écho, ¢a me dit quelque chose, la résonance c’est
plutot ce qui me fait quelque chose, qui me crée quelque chose. Le premier
serait plutét du coté de la parole, l'autre plutét du coté du dire. On parle
bien de la résonance du silence. L'écho est dil aux ondes qui rebondissent de
paroi en paroi, alors qu'un systéme susceptible d’entrer en résonance est un
systéme susceptible d'étre le siége d'oscillations et pouvant emmagasiner
temporairement de 1'énergie. C'est ainsi que la marche au pas peut provo-
quer leffondrement d'un pont. La résonance du corps est une résonance
aléatoire, cacophonique a l'occasion, autre chose en tout cas que le rythme
appliqué de la marche au pas. La résonance du corps fait entendre « la note
propre a la dimension humaine * » : le symptome.

Comme « il faut beaucoup de mots pour en effacer un seul », il faudra
beaucoup de dits pour que puisse advenir un dire ol pourra se reconnaitre
ce qu'on ne voulait pas savoir de sa jouissance. Ce qui nous touche passe
par lincorporel de la trace qu’a laissée en nous lalangue, celle-la méme dont
nous ne savons rien. C'est elle qui nous fait poéme, poéme sans poéte. Un
poéme est un dire, « le dire le moins béte ** », précise Lacan. Car le poéme
ne dit rien. Le poéme dit. Il ne dit pas « quelque chose ». Consentirai-je a
le signer de mon nom propre, de cet impossible blason d'un corps, mon nom
de symptome ?

Pour terminer ce jour, on aura pu entendre que le champ sémantique
de la poésie a une étonnante parenté avec celui du corps : le pied, le front,
la queue, savamment dite coda, Uenjambement (petit clin d'ceil a la pasa-
rela *%), etc. Pas étonnant ! La ol joue la non-coincidence du son et du sens,
se dessine lintime désaccord, celui qui met au jour lallure d'un discours,
soit la facon dont on s'avance, pas sans le corps, « [ce] métre carré de sol
piétiné que toute langue suppose ¥ » !

Mots-clés : corps, poéme, inconscient, lalangue, abécédéification, blason,
symptéme, résonance, désaccord.

*

Texte présenté lors de la journée de travail « Le corps de linconscient » organisée par le
pole 8 de l'eprct, le samedi 17 mai 2014 a Tarbes.

1.8 Nom du groupe vocal que je remercie d'avoir enchanté notre journée d’étude, le 17 mai
2014 a Tarbes.
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2 J. Roubaud, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, 1995, p. 128.

3 M. Bousseyroux, Lacan le Borroméen, creuser le nceud, Toulouse, Erés, 2014.

4,400 ], Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 131.

5.8 J. Lacan, « De James Joyce comme symptome », 24 janvier 1976, Nice, inédit.

6.1 Saint Jean de la Croix, « un je ne sais quoi quils restent a balbutier », « qu'ils vont
balbutiant ».

7 P. Quignard a C. Lapeyre-Desmaison, Pascal Quignard le solitaire, Paris, Galilée, 2001,
p. 136.

8
¥

V. Estevez, « Affects de savoir et savoir inconscient », Champ lacanien, n°® 14, revue de
EprcL, Paris, 2013.

9.1 P. Quignard, Petits traités, tome I, Saint-Paul-de-Vence, Maeght éditeur, 1990.

10.Y Blasons anatomiques du corps féminin, Paris, Gallimard, 1982.

’

1148 S. Mallarmé, « Crise de vers », dans FEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « La
Pléiade », 1998, p. 368.

1248 F. Ponge, « Comment une figue de paroles et pourquoi », dans (Euvres, tome II, Paris,
Gallimard, coll. « La Pléiade », 2002.

13.K4 J. Lacan, « Conférences dans les universités nord-américaines », Scilicet, n°® 6-7, Paris,
Seuil, 1976, p. 16.

144N Ibid., p. 56.
15,48 J. Lacan, « Postface au séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 506.

16.4M La Pasarela est un tableau de Gabriel Fernandez Ledesma, que nous avions choisi pour
notre affiche.

1748 P. Quignard, « Langue », dans Petits traités, tome IV, Saint-Paul-de-Vence, Maeght édi-
teur, 1990.
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Nicolas Bendrihen

Se relier aux lettres *

Si l'inconscient ne prend corps que des mots, comme nous l'indique
Marie-José Latour dans l'argument de cette journée de travail sur « Le corps
de linconscient », comment ces mots prennent-ils corps dans l'inconscient
quand le réel bouleverse nos liens au corps que lon a ?

Pour y réfléchir, je vais parler d'Un garcon qui voulait dormir, le magni-
fique écrit d’Aharon Appelfed ?, car il nous enseigne sur ce qui peut permettre
a un sujet qui a vécu Uhorreur de se relier a la langue, aux autres, a son passé
et finalement a la vie, par Uécrit et un appui tout particulier sur les lettres.

Nombre d’entre vous doivent connaitre cet auteur, notamment par
le beau texte qu'avait publié Laurence Mazza-Poutet en 2010, « Du gravier
dans la bouche ? ». Je poursuis ici ce qu'elle avait introduit.

Aharon Appelfeld est né en Bucovine (une partie de lancienne
Roumanie) en 1932, dans une famille juive assez peu religieuse. Il a connu
l'assassinat de ses parents, la déportation, les camps, I'évasion, la cachette
qui se fait prison, puis la vie sauvage, puisqu'il a erré dans la campagne et
la forét, fuyant le risque d’étre repris par les nazis, trouvant abri dans des
maisons dont les occupants n'étaient pas toujours bien intentionnés. On
trouve trace de cette expérience dans la plupart de ses livres, notamment
Histoire d’'une vie, mais aussi La Chambre de Mariana, entre autres... La
force d’Appelfeld est d'avoir réussi a aller au-dela d'une écriture témoi-
gnage, par la littérature, s'éloignant finalement de la position d’Adorno qui
voulait qu'aprés Auschwitz toute poésie soit impossible.

Appelfeld écrit ce qui avait disparu en lui, dans les suites de ce quil a
subi de plus réel. C'est la route vers cette écriture qui se trace dans le texte
que j'ai choisi d'évoquer.

Conflit de langues

Arrivé en Israél, avec quelques jeunes rescapés comme lui, Appelfeld
va progressivement écrire une ceuvre magistrale en hébreu, dans une langue
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nouvelle pour lui car sa langue maternelle était l'allemand, teintée de yid-
dish. Mais ce passage d'une langue a une autre est une violence, parce qu'il
se fait sur l'effacement de sa langue maternelle, jusque-la présente dans les
réves qui accompagnent son long voyage vers Israél et les premiers mois de
son arrivée.

Cest ce quil déplie donc dans Le gar¢on qui voulait dormir, et dans
lequel je reléve deux temps : l'apprentissage oral de U'hébreu qui va faire
séparation avec sa langue maternelle, puis l'usage particulier des lettres
pour se relier a cette nouvelle langue, dans un moment de douleur extréme
du corps, qui trace enfin sa voie vers 'écriture.

Ce texte - nulle part il n'est écrit que c’est un roman - commence par
le long voyage d’Exwin (qui ne se prénomme pas encore Aharon) vers Israél.
Ce voyage se fait pour lui dans le sommeil, un sommeil de plomb qui dérange
les autres rescapés, méme s'ils le portent, tel un bagage, tout au long de
l'exode. Le garcon qui voulait dormir, c’est le garcon qui voulait réver, voie
unique et royale pour se relier a son passé d’'avant la catastrophe, disparu.
Il y retrouve ses parents, son passé, les sensations du corps et les paroles
de ses proches. « Dans mon sommeil j'étais relié a mes parents, a la maison
dans laquelle j'avais grandi, je continuais a vivre auprés d'eux, sans aucune
séparation. A létat d'éveil j'étais comme expulsé de ce lieu protégé, et me
retrouvais blessé par des éclats aveuglants 3. »

Mais ce sommeil ne peut durer, et Erwin est pris en charge, avec
quelques jeunes de son age, par Efraim, un solide instructeur, a son arri-
vée a Naples, une étape sur la route. Linstructeur dessine le programme :
entrainement physique, apprentissage de l'hébreu, et de nouveau entraine-
ment physique. Le programme promet un changement : « En trois mois on
ne vous reconnaitra plus. Vous serez grands, robustes et bronzés. La langue
se reliera a votre corps pour ne former qu'un “. »

Pour Erwin, 'hébreu est comme une langue du corps, apprise en cou-
rant sur les plages pendant l'exode : « Chaque mot hébreu renforcait le
corps ® », « on court toute la journée en essayant de relier des mots nou-
veaux au corps ® ». De facon métaphorique, Appelfeld écrit et nous rend
sensible la facon dont une langue entre dans le corps, par le corps, comment
les sons nouveaux viennent résonner et soutenir son corps, qui se développe
mais aussi se reconstruit aprés les années de privation. La particularité est
que cette langue vient comme déloger l'allemand : « Ma langue maternelle
était en recul constant tandis que l'hébreu prenait racine, élargissait mon
horizon et me liait a la terre et aux arbres. Je n'avais plus de doute : mon
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ancienne vie était sur le point de s'évanouir, j'allais étre de plus en plus
proche de cette terre et de sa végétation 7. »

Ce premier temps d'apprentissage est oral, Erwin baigne dans les sons
hébreux, dans cette langue qui l'accueille et qu'il accueille aussi, mais pres-
que a son corps défendant tant, en prenant corps pour lui, elle va creuser la
séparation avec son passé. La tonalité de ses réves change : dans les scénes
révées, ses parents se sont habitués a vivre sans lui, il y a aussi la désola-
tion de sa mére de le voir parler une nouvelle langue, l'incompréhension
entre eux deux, la douleur d’Erwin qui fait le choix de continuer a vivre.

Bien siir, méme si I'hébreu est présenté comme une langue nouvelle
pour lui, peut-étre en possédait-il déja quelques bribes, entendues dans la
bouche de ses grands-parents, ce que d'autres écrits laissent entendre.

On peut surtout douter qu'une langue maternelle ne s'efface comple-
tement. Cest par contre comme si cette langue qui entre dans son corps
lui permettait d'introduire une distance avec son enfance d'avant la catas-
trophe, et permettait de faire séparation symbolique, au-dela donc de l'ar-
rachement réel quil a subi. Lincompréhension qui s‘installe entre lui et
sa mére dans les réves pourrait nous montrer que, dans l'inconscient, la
nouvelle langue est venue marquer, symboliser l'écart et 'absence, car ils
ne peuvent plus se parler comme avant, méme s'ils se parlent : « Ces mots
ont-ils été inventés seulement pour nous éloigner des notres ® ? »

La nouvelle langue entre dans le corps, et change les pensées : « Moi,
j'avais du mal a relier les mots pour en faire une phrase, et toute question
me plongeait dans une grande confusion. Je regardai mon reflet dans le
miroir des douches : mon corps s'était rempli, mes muscles développés, je
savais allonger mes membres et les replier dans U'eau pour nager, soit, mais
pourquoi mes pensées avaient-elles changé ? Je ne penserais plus comme
mes parents, je ne m'étonnerais plus de ce qui les étonnait °. » Lhébreu
vient faire séparation avec ce qui lui avait déja été enlevé.

La séparation se marque aussi avec le changement de prénom : on sait
a quel point le prénom est porteur du désir parental. Erwin devient Aharon,
les premiers mois de son installation, 1a aussi pas sans douleur : « Une nuit,
je me vis en réve chez moi, relayant ces arguments devant mon pére, dont
la réaction fut sans équivoque : “On ne change pas son nom, tout comme
on ne change pas de langue maternelle. Le nom, c’est 'ame. En changer,
c'est ridicule ", » Il écrit aussi : « [...] comme si on avait arraché leur nom
de leur corps pour en insérer un nouveau ** ». Il devient pourtant Aharon.

Cette séparation par l'hébreu - c’est en tout cas mon hypothése -
n'est que le premier temps de son processus pour se relier aux lettres. Il me
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semble que seul le deuxiéme temps lui permet d’accéder a son passé, ou plus
exactement d'écrire son passé, ce qui lui permet de s’y relier, via les lettres
quil s'est appropriées, et de produire Uceuvre qu'on sait. Cette deuxiéme
étape ne se fait pas la aussi sans le corps, douloureux cette fois-ci.

Se relier aux lettres

A la premiére sortie en mission armée, Aharon est blessé par balles
aux jambes, ce qui entraine une paralysie. Quand il se réveille, il a lim-
pression que la nouvelle langue a disparu, et il reprend l'allemand (avec
lequel il échange avec son médecin), ce qui nous montre bien que la langue
maternelle ne peut s'effacer ainsi.

Lenjeu est maintenant pour lui de relier ses jambes a son corps, et
1a s'impose l'écriture, d'abord dans sa dimension graphique. Parallélement
aux multiples interventions chirurgicales, accompagné sans cesse par la
douleur, Aharon se met a recopier des textes, comme certains artistes com-
mencent a copier les toiles des maitres : la Bible, Agnon et Kafka en hébreu.
Cette calligraphie vient comme soutenir son corps souffrant : construire
des lettres qui tiennent droit quand son corps ne peut plus se dresser.
« [...] je recopiais chaque jour des passages de la Genése pendant trois ou
quatre heures, pour tendre un fil non seulement entre les mots et moi, mais
aussi entre leur forme et moi *? ». « Je sens que la copie me rapproche des
lettres 3 », écrit-il aussi.

La lettre donne forme aux mots, elle est avant tout support réel hors
de toute signification. Dans « Linstance de la lettre dans l'inconscient »,
Lacan écrivait : « Nous entendons par lettre ce support matériel que le
discours concret emprunte au langage . » Cest par cet apprentissage
patient et douloureux de la lettre comme pur matériel, qu'il va ensuite
utiliser pour écrire, qu’Aharon, au-dela de cette copie, va organiser son
monde jusque-la plongé dans les ténébres : « Je révai que j'étais a un
bureau sur lequel j'essayais de reconstituer des lettres hébraiques cassées.
Je déployais tous mes efforts sans succes : les points de rupture résistaient.
Mais soudain, comme par miracle, un effort supplémentaire, plus intérieur,
me permit non seulement de réparer les lettres mais de construire une
phrase compléte : “Maman, ne désespére pas, je suis en route vers toi”. Je
sentis que le message écrit arrivait a exprimer ce que je ne parvenais pas a
dire a voix haute . »

Il se relie aux lettres, et de 1la va pouvoir se relier a sa vie passée,
disparue. Aharon produit alors, aprés beaucoup d’efforts et de douleur, son
premier texte, récit de la vie dans sa premiére maison, grace a ces lettres
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pourtant étrangéres mais qui sont les seules qui lui tracent la voie vers
I'écriture. « J'espére que les lettres hébraiques vont me rattacher a ce qui
est caché en moi *. » Usage donc de la lettre étrangére pour retrouver l'in-
time en lui, dont il est pourtant séparé. Et ce qu'il retrouve, dans la langue
de lautre si durement acquise, c’est aussi lui-méme, et sa propre lalangue,
ineffacable : « Je n'oubliais jamais la promesse que je m'étais faite : si je
parviens a écrire un jour, je mélerai la musique intérieure de ma meére a mon
écriture ¥ » - n'oublions pas que lalangue, si elle est propre au sujet, lui
vient de l'autre.

Comme le souligne Laurence Mazza-Poutet dans son texte « Du gra-
vier dans la bouche », Appelfeld dans U'Histoire d’'une vie ne pouvait relier
les mots en phrases, comme il ne pouvait relier son passé a son présent,
relier U'Europe et Uhorreur qu'il a vécue avec son arrivée et sa vie en Israél.
Dans Le gargon qui voulait dormir, il me semble qu'il nous livre une maniére
de faire.

Au-dela de la beauté des textes qu'il a produits, on peut faire 'hypo-
thése que se relier aux lettres, par la copie patiente et répétée qui soutient
son corps douloureux, le fait d'abord construire un lien avec le corps de
cette langue, et lui ouvre la voie vers l'écriture, au sens de la littérature,
pour lui permettre enfin que quelque chose s'écrive, au sens cette fois de la
psychanalyse, soit qu'il y ait un effet réel sur son paysage intérieur, écri-
ture tracant les fils entre les périodes si radicalement séparées de sa vie.

Toute U'ceuvre d’Appelfeld repose sur le désir inextinguible de retrou-
ver ce qu’il a perdu, des traces de son enfance, les moments d'avant l'arra-
chement brutal d’'avec ses parents. Mais bien siir, se relier aux lettres, et
a son passé, comme il le fait, n'est pas se relier au réel, dont on ne peut,
selon Lacan, qu'atteindre « un bout, un trognon. Un trognon certes autour
duquel la pensée brode, mais son stigmate, a ce réel comme tel, c'est de
ne se relier a rien *® ». D'autres choisiront donc plutét de continuer malgré
ce trou dans l'histoire, le laissant a jamais vierge de toute inscription, réel
indicible qu'aucune littérature ne peut dire.

Mots-clés : corps, lettres, Appelfeld, réel.
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*l¥ Intervention remaniée (sans le cas clinique) de l'intervention a Tarbes, le 17 mai 2014, lors
de la journée « Le corps de linconscient » organisée par le pole 8.
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Vicky Estevez

Ligne et voix *

C'est aprés avoir lu, grace a Nicolas Bendrihen, Le gar¢on qui voulait
dormir !, que j'ai été interpellée par des sonorités qui me parlaient chez
Appelfeld et que j'avais cessé de repérer. J'avais entendu quelque chose de
la sorte dans Histoire d'une vie, aussi dans Tsili et dans Katerina, puis dans
d’autres de ses livres je ne le retrouvais plus, il parlait autrement, ou je ne
sais pas. Quand j'ai retrouvé ca dans ce livre-ci, ca m'a donné envie d'explo-
rer cette affaire, et en méme temps d'essayer de questionner cette écriture
qu'est celle d'une psychanalyse, une écriture qui s'invente en se disant et
une écriture qui se lit en s'écoutant, mais pas n‘importe comment. Qu'est-ce
que c'est que cette affaire d’entendre une sonorité qui peut étre proche de
la notre alors qu'on est si loin, et que c’est un livre, et que c'est un texte
« mort » puisque publié, sur un papier, et tout d'un coup... ?

Quelques jours apres, je feuillette un petit livre qui réunit trois nou-
velles d'Orhan Pamuk sous le nom de Mon pére. J'ouvre la premiére page et
je me dis : « Tiens, ¢a me fait recontacter les mémes sonorités qu'Appelfeld,
la méme sensation intérieure. » J'ouvre une autre page, la premiere de la
deuxiéme des trois nouvelles, et pareil. Je l'achéte et, depuis, en vue de
mon intervention ici, je ne peux plus me séparer de ce livre. Je lis et relis la
nouvelle centrale, en essayant de saisir ce qui m'interroge autant.

Rien que cette premiére page

« Quand on n'a rien a regarder ni aucune histoire a écouter, le temps est
long. Dans mon enfance, pour conjurer U'ennui, soit on écoutait la radio, soit
on se posait devant les fenétres a regarder les passants ou lintérieur des
appartements d’en face. A cette époque, en 1958, il n'y avait pas la télévision
en Turquie. Nous employions la méme formule optimiste que pour les films
cultes de Hollywood qui mettaient deux ou trois ans avant d'arriver sur les
écrans d'Istanbul : elle n'était “pas encore arrivée”.

« Regarder par la fenétre était tellement ancré dans les habitudes que
lorsque la télévision, enfin, arriva en Turquie, on s'installa de la méme facon
devant le petit écran. Mon pére, mon oncle et ma grand-mére continuérent
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a discuter, a se disputer et a se raconter ce qu'ils voyaient sans se regarder,
exactement comme quand ils se tenaient devant les fenétres 2. »

Au-dela de l'effet que cela me produit, je me dis : mais ol ¢ca nous
meéne, cette question ? C'est quoi cette premiere page ? Une premiére page.
C’est comme une premiére séance, on ne sait pas oll ¢a va mener mais
des celle-ci, au-dela des thématiques et des signifiants singuliers, quelque
chose se pose de ce sujet, de ce que j'appelle, pour aller vite, ses sonorités.

Je suis donc allée lire les premiéres pages de trois livres pris au hasard
dans ma bibliothéque, et pareil, méme effet.

[Lecture par Christine de Camy :]
1. « Une petite gare sur la ligne de Russie.

« A perte de vue dans les deux sens, quatre voies paralléles s'allongeaient
en ligne droite sur un large remblai couvert de ballast jaunatre ; a coté de
chaque voie, comme une ombre sale, la trace noire inscrite sur le sol par des
jets de vapeur briilante.

« La route qui montait vers le débarcadére de la gare, une batisse basse,
peinte a lhuile, était large et défoncée. Ses bords se seraient confondus avec
le terrain bourbeux d'alentour si ne les avaient jalonnés deux rangées d'aca-
cias dressant tristement de chaque coté leurs feuilles desséchées, suffoquées
par la poussiére et le charbon.

« Etait-ce le fait de ces couleurs tristes, était-ce la lumiére du soleil cou-
chant, bléme, faible, épuisée par la brume, les choses et les étres avaient un
tel air d'indifférence, d'insensibilité machinale, qu’on les aurait crus échappés
d'un théitre de marionnettes. A intervalles réguliers, le chef de gare sortait
de son bureau, tournait la téte toujours selon le méme angle, dans la direc-
tion des signaux qui s'obstinaient a ne pas annoncer l'arrivée de Uex- »

Ici, c'est presque comme les deux points qui terminent le livre de
Clarice Lispector dont nous parlait Anne-Marie Combres 3. Ca laisse... C'est
la premiére page des Désarrois de l'éléve Torless de Musil ¢. Pendant que
Christine de Camy lisait, j'entendais la quantité de signifiants qu'en tant
qu'analyste j'aurais repérés si ca avait été mon analysant a sa premiere
séance. Mais pas que... une tonalité, un registre, un tempo.

2. « Un beau matin, un jeune homme ayant plutét Uair d'un adolescent
entra chez un libraire et demanda qu'on vouliit bien le présenter au patron.
Ce que l'on fit. Le libraire, un vieil homme trés digne, dévisagea avec atten-
tion ce garcon qui se tenait devant lui un peu géné, et l'invita a parler. “Je
veux étre libraire, dit le jeune homme, c’est une envie que j'ai et je ne vois
pas ce qui pourrait m'empécher de la suivre jusqu'au bout. Je me suis tou-
jours imaginé le commerce des livres comme quelque chose de merveilleux,
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un bonheur, et il n'y a aucune raison pour que j'en sois privé plus longtemps.
Regardez, monsieur, comme je suis la devant vous, je me sens une extraordi-
naire aptitude a vendre des livres dans votre magasin, en vendre autant que
vous pourriez souhaiter. Je suis un vendeur-né : affable, vif, poli, rapide,
parlant peu, décidant vite, comptant bien, attentif, honnéte, mais pas non
plus aussi bétement honnéte que j'en ai peut-étre 'air. Je sais baisser un prix
quand j'ai affaire a un pauvre diable d'étudiant et je sais aussi le faire monter
s'il ne s'agit que de rendre service aux riches, dont je vois bien que parfois il
ne savent que faire de leur ® »

Il s’agit de la premiére page des Enfants Tanner de Robert Walser.

3. « “Rendez-moi un service, monsieur, permettez-moi de vous demander...”

Le passant sursauta et, un peu effrayé, leva les yeux sur le monsieur
en pelisse de raton qui l'abordait ainsi sans facon, a huit heures du soir,
en pleine rue. On n'ignore pas que lorsqu'un monsieur de Petershurg entre
brusquement en conversation, en pleine rue, avec un autre monsieur parfai-
tement inconnu de lui, l'autre monsieur est immanquablement effrayé.

Ainsi donc le passant sursauta et fut un peu effrayé.

“Excusez-moi de vous importuner, dit le monsieur en pelisse de raton,
mais je... je ne sais pas, a vrai dire... vous m'excuserez sans doute ; vous
voyez, je suis dans un certain désarroi...”

C'est alors seulement que le jeune homme en veste fourrée s'apercut qu'ef-
fectivement le mon- ¢ »

Dostoievski, La Femme d'un autre et le mari sous le lit. Vous imaginez
cette premiére page avec ce titre ?

Je ne sais pas si vous entendez la question des sonorités. On est dans la
question énigmatique de ce qui se dit du sujet dans un texte, n'est-ce pas ?

Un dire a plusieurs voix, l'expérience de l'écoute

Quand on écoute un analysant parler, on a des thémes, des chaines
signifiantes qui se multiplient, qui s'entrelacent, des signifiants qui vont,
qui viennent, qui se répétent, qui se disent fort ou parfois murmurés, on
a des chaines signifiantes qui, comme je lai dit tout a U'heure, s'arrétent a
un point et repartent a un autre, ou qui ne repartent pas, des chaines qui
ont lair de chaines mais qui ne le sont pas, etc. En plus, il y a une musique
propre a ces sujets...

En deca des chaines signifiantes, la motérialité. Je vais vous deman-
der d’écouter quelque chose [extrait sonore 7].

[Nicolas Bendrihen : - C'est une premiére séance aussi ? Rires.]
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Jai eu la chance d'écouter Vincent Barras et Jacques Demierre dire ce
texte. Ce texte est extrait d'un livre de Saussure oul celui-ci a répertorié des
sonorités des langues indo-européennes. En tant qu'interprétes, Barras et
Demierre ont trouvé une solution inédite : l'un d'eux dit les consonnes et
l'autre ce qui n'est pas consonne. A mon avis, pour sy retrouver, ils doivent
suivre une sorte de partition musicale. Par exemple, on y va, Nicolas, on va
dire : « Papa. »

Nicolas Bendrihen : — Ah non !

Vicky Estevez : - Sisi! Moi, je fais les P et toi tu fais les A...

Nicolas Bendrihen : - Le pire c'est que j'ai remercié pour 'élaboration
a plusieurs !

Corinne Madeo : - C'est facile ca !

Vicky Estevez : - On y va !

Nicolas Bendrihen : - Qu'est-ce que je fais alors ?

Vicky Estevez : - Je dis le son « p », tu dis « a »

Nicolas Bendrihen : - Deux fois alors ?

[Applaudissements. |

Pour le deuxiéme texte, on va le faire tous ensemble. Je vais le mettre
sur 'écran et vous allez prononcer a haute voix ce que vous lisez.

Nicolas Bendrihen : Cest un karaoké analytique donc !

FOD BODAI ANKU FOD
BEDU BODAI

FOD BODAI BEDU FOD
BEDU BODAI

FOD BODAI BEDU FOD
BEDU BODAI

FOD BODAI BEDU FOD
BEDU BODAI

0K OP AT ANKU BEDU OK OP
0K OP AT ANKU AT

0K OP AT ANKU ANKU OK OP
0K OP AT ANKU AT

FOG BAKAN ANKU OK OP
BOK AT

FOG BAKAN ANKU FOG
BOK AT

FOG BAKAN ANKU FOG
BOK BAKAN

FOG BAKAN BOK FOG
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BOK BAKAN

0K OP AT ANKU BOK FOG

0K OP AT ANKU BAKAN

0K OP AT ANKU BOK FOG

0K OP AT ANKU BAKAN
BOK OK OP AT
ANKU OK OP
AT
ANKU OK OP
AT
ANKU OK OP

AT

Iy a deux colonnes. Un groupe va suivre une colonne et l'autre groupe,
l'autre colonne. Les deux groupes en méme temps. Vous entrez ol vous vou-
lez. Ce qui est important c'est d'étre dans la production des sonorités.

Le troisiéme texte contient de vrais mots de langues indo-européennes
connues. Barras et Demierre ont décidé cette fois-ci de ne prononcer que ce
qui est en caractére gras dans le mot. Nous qui avons tendance a lire le mot
en entier arrivons difficilement a capter juste le petit truc.
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Ca donne (entendez le son associé a la lettre) : ¢ cq cqmb cq
mbh cqmbth cqgmbhtssch, etc. Cest de l'ordre de la prouesse !

Ou nous meéne la motérialité ?

Pendant que je travaillais tout ¢a, une patiente dit en séance :
« Ce sujet me géne. Jai envie de fuir. Mais 1a, je suis dedans, dans quoi ?
J'assssss SOSSSS SOSSSS sssssssie ¢ceca avec m mmm mmm euh je me sens
coupable de quelque chose. Je rentre dans l'inexplicable... » Ce n'est pas a
n'importe quel moment quequeque... que ca apparait mais, quand ca vient
comme ¢a, il n'y a rien a en dire ni a interpréter. Juste entendre que c'est
la. Et que ce n'est pas rien.

Dans LEre du soupcon, Nathalie Sarraute dit : « Pour ce qui est de
Proust, il est vrai que ce sont précisément ces groupes composés de sen-
sations, d'images, de sentiments, de souvenirs qui, traversant ou coétoyant
le mince rideau du monologue intérieur se révelent brusquement dans
une parole en apparence insignifiante, dans une simple intonation ou un
regard, qu'il s'est attaché a étudier 8. » Elle poursuit d'une maniére trés
intéressante en disant que Proust n'en faisait rien, de ¢a. Il n'avait pas
l'idée de nous faire revivre ce qu'il a vécu ni de le revivre lui. Selon les mots
de Sarraute, il faisait appel a l'intelligence du lecteur pour que celui-ci en
reconnaisse quelque chose. Cela nous intéresse particuliérement.

De son coté, dans son livie Comment je suis devenu écrivain,
V. S. Naipaul, écrivain britannique d'origine indienne et né a Trinidad-
Tobago, nous dit que, dans son travail, « le langage, le ton et la voix pour
en parler se présentérent presque au méme moment, comme si la voix, les
matériaux et la forme ne faisaient qu'un ° ».

Dans Connaissez-vous Lacan ?, Eric Laurent note que « la pratique de
Lacan est contemporaine d'une structure du récit transformée par 'écriture
moderne, ol le roman est subverti par les contractions de temps, d’es-
pace, des personnages, du dedans, du dehors ». Citant Lacan de mémoire,
Laurent poursuit : « On finit toujours par devenir un personnage du roman
de sa propre vie. Il n'est pas nécessaire pour cela de faire une psychanalyse.
Ce que celle-ci opére est comparable au rapport de la nouvelle au roman.
La contraction du temps que permet la nouvelle produit des effets de style.
La psychanalyse vous permettra de repérer des effets de style qui pourront
vous étre de quelque intérét. » En 1977, Jacques Lacan vient de préciser
que les ressources du psychanalyste ne sont pas empruntées a l'écrivain en
général mais au poeéte. Il dit a Francois Cheng : « Je le dis, désormais, tout
langage psychanalytique doit étre poétique . »
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Ce qui est intéressant pour nous, c’est lorsque du poétique surgit
dans le prosaique, de facon inattendue et « séparée ». Ce qui surprend, c'est
une autre facon de définir « poétique ». C'est avec ca que l'on travaille. Il
suffit d'essayer de ne pas faire obstacle a ca.

Hier, par exemple, quand j'ai dit « au revoir » a l'enfant de la présen-
tation clinique, il a répondu : « Au revoir, comme ¢a, direct ? » Pour moi,
dans la situation d’hier - ceux qui y étaient peuvent en témoigner -, cette
réponse était d'ordre poétique. Il hésitait a partir. Lorsqu’il me dit « au
revoir, direct ? » et que je lui signifie « oui », il veut bien partir alors que
juste avant il n'arrivait pas a s'en aller. On s'est entendus « ailleurs », direct.

Je trouve ceci fondamental pour mon désir comme analyste. J'ai un
rapport a la langue qui est pris dans ¢a. Dans ma pratique, d'y étre sensible
et attentive m'incite a aller écouter mes patients tous les jours avec un
intérét particulier, peut-étre pour retrouver ce qui éclét et qui surprend, et
ces sonorités a peine perceptibles mais repérables qui me font vibrer a un
certain endroit de moi-méme...

« Le psychanalyste - c’est une phrase de Lacan dans “La Proposition
du 9 octobre 1967” - n'a plus a attendre un regard mais il se voit devenir
une voix '’ » Si on entend 'analysant comme un sujet qui a sa propre note,
comme le disait Marie-José Latouy, il est une voix lui aussi, une voix a lui.
Cette voix a lui, nous avons peut-étre a 1'écouter dés le début parce que
c'est ce qui va le soutenir jusqu'a la fin - et aussi pour qu'il trouve son style
aprés, son style d’'analyste (s'il prend cette voie). Je ne sais pas si vous
voyez la circularité de la chose. Donc, pour cette question du style de cha-
cun, les sonorités d'un parlétre sont a prendre en compte et ce dés le tout
début d'une analyse. Ce qui en résulte a la fin est indispensable pour lacte.
Ces sonorités propres a un sujet se libérent petit a petit des discours, des
chaines et méme des intonations de l'Autre intériorisées et respirent dans
ce souffle singulier qui lui appartient et le définit, la note propre a chacun,
vient de dire Marie-José Latour *2.

Pour finir, je voulais juste vous lire ce poéme. Pour répondre a Sophie
Pinot et au jeune homme du public qui parlaient ce matin de la forme dans
les dessins d'autistes, il s'agit justement d'un poéme dessiné par un grand
autiste, grand parce qu'il a presque 50 ans ! Il fallait quelquun qui puisse
accueillir ca et pouvoir entendre que ces lettres qu'il a dessinées les unes a
coté des autres pouvaient étre un poéme. Si je n'avais pas entendu Barras
et Demierre, ou Schwitters et son « Cigarren », ou John Cage lisant en
public pendant des heures Finnegans Wake, ou Steve Reich avec sa musique
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répétitive, et si je n'avais pas été formée a l'analyse lacanienne... Je vais
vous le lire, parce que vous allez voir qu’a Uentendre, c'est fabuleux :

AJJ NMRS
AJJ NMRS

ATJ NMRS
T3 NM RR

ATJ NM RR
RR.

Merci.

Mots-clés : motérialité, lalangue, premiére séance, voix, sonorités, poétique,

style.

*lI Ce texte est la retranscription de lintervention non écrite de Vicky Estevez lors de la jour-
née organisée par le pdle 8 « Le corps de l'inconscient », a Tarbes le 17 mai 2014.

1.0 A. Appelfeld, Le garcon qui voulait dormir, Paris, Editions de I'Olivier, 2011 et N. Bendrihen,
« Se relier aux lettres », dans ce méme numéro du Mensuel.

2.1 0. Pamuk, Mon péere et autres textes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », n°® 5194, 2012, p. 23.

A. M. Combres, « Corps de lettres ? », dans ce méme numéro du Mensuel.

R. Walser, Les Enfants Tanner, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992.

M F. Dostoievski, La Femme d'un autre et le mari sous le lit, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
2008.

7.0V, Barras et J. Demierre, Gad gag vazo gadati, Voicing through Saussure, Genéve, Madam,
Revue sonore, 2002.

3
440 R. Musil, Les Désarrois de l'éléve Torless, Paris, Seuil, coll. « Points », 1995.
5
6

8.1M N. Sarraute, LEre du soupgon, Paris, Gallimard, coll. « Folio essai », 2009, p. 96.
9.4N V. S. Naipaul, Comment je suis devenu écrivain, Paris, 10/18 (n° 3467), 2002, p. 31.

10.4% E. Laurent, « Quatre remarques sur le souci scientifique de Jacques Lacan », dans
Connaissez-vous Lacan ?, Paris, Seuil, 1992, p. 37-39.

11.4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 254.

1248 M.-J. Latour, « Le corps du poéme », dans ce méme numéro du Mensuel.
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Tels sont les propos d'une mere qui s'empresse de devancer mes ques-
tions concernant sa fille de trois ans qu'elle améne en consultation pour
des cauchemars. Ainsi croit-elle expliquer l'absence du pére, cherchant a
épargner a sa fille un questionnement le concernant. En effet, cette femme
a fait le choix d’avoir un enfant sans la présence d'un homme dans sa vie.
Elle se dit scientifique, fait de la recherche et s’est donc adressée a un autre
pays européen pour assumer une 1ap (insémination artificielle avec don-
neur). Comme les autres membres de sa fratrie, elle tenait a avoir un enfant,
créer son propre foyer, méme si elle avait fait le choix de vivre seule aprés
plusieurs relations amoureuses.

De son c6té, la petite fille me dira fierement et d’emblée en Uabsence
de sa mére qu'elle est née « avec les paillettes que maman est allée cher-
cher dans un autre pays ». Ajoutons que les cauchemars se résumaient a sa
« peur de mourir » a la suite de sa premiére journée passée au centre aéré
et cesseront dés les premiéres séances. Outre le fait qu'il ait eu une attitude
ambigué avec les jeunes enfants, un animateur avait proposé un jeu avec
un bouchon qui l'avait terrorisée. Ce jeu lui rappelait une scéne traumatique
ol un bébé s'était étouffé en avalant un morceau de bouchon a linsu des
adultes lors d'un repas de famille. Il avait été sauvé in extremis par un acte
d'urgence pratiqué par l'un des convives, laissant un souvenir terrifiant a
cette petite fille.

Cette mére précisera que d'étre seule complique un peu les choses
matériellement mais qu'elle a fait ce choix, celui de la science... Effective-
ment, son veeu d'enfant était suffisamment déterminé pour qu'elle emprunte
les nouveaux circuits de la maternité tels que notre monde contemporain le
propose aujourd’hui. Dans son discours on ne reléve aucune revendication
ou déception, mais bien plutét un désir, une évidence pour avoir un enfant
sans s'encombrer du symptome de l'autre sexe.

Elle fait confiance a la science, a laquelle elle croit suffisamment
pour y consacrer sa vie professionnelle aprés de longues études. Clin d'ceil
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a Freud, qui en 1932 faisait appel a la science pour en dire plus sur la fémi-
nité, sans imaginer qu'elle permettrait aux femmes d'accéder a la maternité
sans en passer par un homme...

Ainsi, le pére de la psychanalyse avouait que la jouissance féminine
qu’il nommait « le continent noir » lui échappait, comme il en témoigne
dans le texte « La féminité », faisant appel aux poétes et aux scientifiques.
Il écrit : « Si vous voulez en savoir plus sur la féminité, interrogez vos
propres expériences de la vie, ou adressez-vous aux poétes, ou bien atten-
dez que la science puisse vous donner des renseignements plus approfondis
et plus cohérents *. »

Voila ce sur quoi butait Freud, sans jamais trouver d'issue a ce « conti-
nent noir ». Il concluait que le roc de la castration restait U'étape ultime de
l'analyse des femmes, les condamnant a une revendication sans limite, alors
que les hommes se confrontaient a la protestation virile, si l'on s'en tient a
son texte « Analyse avec fin et analyse sans fin » de 1937.

Lacan quant a lui prendra le contre-pied de Freud dés 1960 dans
le texte « Subversion du sujet et dialectique du désir », ot il annonce
que U'(Edipe ne tient plus laffiche, il écrit : « Faudra-t-il que nous soyons
rejoints par la pratique qui prendra peut-étre en un temps force d'usage,
d'inséminer artificiellement les femmes qui sont en rupture du ban phal-
lique, avec le sperme d'un grand homme, pour tirer de nous sur la fonction
paternelle un verdict ? ? »

Il me semble quen cette fin de phrase Lacan nous prépare a une
nouvelle élaboration du Nom-du-Pére, qu'il avait déja amené du coté du
signifiant avec le mathéme de sa métaphore paternelle. En effet, au désir
de la mére, écrit oy, il substituait le Nom-du-Pére et le Phallus.

Quand il écrit « pour tirer de nous sur la fonction paternelle un ver-
dict », ne met-il pas en cause la fonction paternelle sur ce versant imagi-
naire que précisément I'(Edipe maintenait a l'affiche, faisant valoir un autre
aspect de ce pére, qui, de fait, disparait du circuit avec ces inséminations
artificielles ? Cest lui qui jette un verdict sur cette fonction paternelle.
Il anticipe sur notre monde contemporain avec cette nouvelle version qui
correspond au pére de la fin de son enseignement lorsqu’il énonce que « le
pére, c'est celui qui nomme 3 » ou encore « c'est le pére comme nommant * »
tel qu'il nous le présente dans le séminaire Le Sinthome.

Dans ses « Notes a Jenny Aubry », de 1969, soit neuf ans plus tard,
il souligne d’emblée que « la fonction de résidu que soutient (et du méme
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coup maintient) la famille conjugale dans l'évolution des sociétés, met en
valeur lirréductible d"une transmission - qui est d'un autre ordre que celle
de la vie selon les satisfactions des besoins - mais qui est d'une constitution
subjective, impliquant la relation a un désir qui ne soit pas anonyme. Cest
d’aprés une telle nécessité que se jugent les fonctions de la mére et du peére.
De la mére : en tant que ses soins portent la marque d'un intérét particu-
larisé [...] Du pére : en tant que son nom est le vecteur d"une incarnation
de la Loi du désir * ».

Lacan souligne ici la fonction de résidu du couple comme mise en
valeur de « lirréductible d'une transmission », essentielle pour « la consti-
tution subjective » de Uenfant soutenue par un désir non anonyme. Si
Lacan avait mis 'accent jusqu'a ce texte sur le signifiant du Nom-du-Pére,
il entrevoit ici Uexistence d'un dire comme transmission d'un « désir non
anonyme », dont l'enfant pourra se saisir pour établir sa constitution sub-
jective, autrement dit, son entrée dans la chaine signifiante.

Colette Soler soulignait l'année derniére dans son séminaire : « Lacan
réduit le pére a n'étre qu'ex-sistence de dire, de dire comme acte, ex-sis-
tence tierce par rapport au couple primaire de Uenfant et de la mére ©. »
N'est-ce pas ce que vient illustrer cette petite fille avec l'énoncé : « Je suis
née avec les paillettes que ma maman est allée chercher dans un autre
pays » ? Lautre pays ferait-il tiers ? Ce tiers phallique qui soutient la mere,
qui ouvre le désir, Uoriente, désir d'un Autre qui invite aux voyages et
nourrit l'imagination, n'est-ce pas lillustration dun dit qui fait acte ? Ce
pére d'un autre pays, qui n'a aucune représentation mais qui lui souffle la
vie, lameéne a dessiner, a interpréter un destin de « princesse avec une robe
d'un pays multicolore » comme le reflet de ces paillettes qui lui assurent
son assise phallique, son identité de petite fille.

Si U'on se réfere a la lecture de la conférence de Genéve, Lacan fait
allusion a ce pére qui nomme, comme Dieu utilise 'homme pour nommer
les animaux qu'il aurait créés, et il ajoute que c'est la femme qui invente
le langage en s'adressant au serpent. C'est UEvie, « la mére des vivants »,
qui parle avec le serpent, qui prend langue comme on disait autrefois en
s'appuyant sur le phallus, ce qui lui fait dire que la femme y a intérét, « le
phallocentrisme étant sa meilleure garantie ’ ».

D'une certaine maniére, cette femme, mére de notre petite fille aux
paillettes, a bien parlé avec des médecins de cet autre pays et dont le cadu-
cée n'est autre qu'un serpent enroulé autour d'un baton... Si cette femme
peut se passer du pére biologiquement, elle n'en est pas moins désirante,
s'adressant a l'Autre médical ou scientifique en l'occasion, prenant appui
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sur cet Autre du désir pour réaliser son veeu d’enfant, et la petite fille ne
manque pas d'interpréter ses dires, qu'elle reprend a sa guise dans son dis-
cours ol son inconscient lui fabrique un destin.

Revenons a Lacan qui, aprés avoir dégagé dans ce texte de 1960 le
pére de sa représentation cedipienne ot Freud l'avait enraciné, affirme en
1972 dans « L'étourdit », soit quelques années plus tard, qu'a la différence
de Freud, « il ne fait pas aux femmes obligation d'auner au chaussoir de la
castration & ».

Ce texte est contemporain d’Encore, ou il élabore son schéma de la
sexuation, faisant valoir pour les femmes une autre jouissance qui ne les
fait pas toutes phalliques. Autrement dit, avec cette jouissance supplémen-
taire qu'il leur reconnait, il convient qu'elles peuvent également choisir
de se soustraire a la jouissance polymorphe des hommes. Il s'agit d'une
révolution par rapport a tout ce qui a pu se dire des femmes dans Uhistoire,
sur le plan tant médical que sociologique et psychanalytique. Il me semble
quil faille prendre la mesure de ce tournant chez Lacan, qui voyait déja se
profiler notre présent.

Il y a donc bien eu un renversement, un changement dans le dis-
cours, « une conversion sexuelle » comme le soulignait Claude Léger dans
l'introduction de ces journées. D'une part, une femme peut se passer d'un
homme pour donner la vie, 1a science venant le pallier avec zéle, et d'autre
part, elle peut s’en passer pour sa jouissance, c’est-a-dire qu'elle acquiert
son autonomie subjective, aprés avoir conquis son indépendance financiere
et professionnelle au siécle dernier.

Sinous assistons a l'ére ot 1'1ap vient faire force d'usage bien qu'elle soit
encore réservée a une minorité, simultanément 'homme/pére est relégué au
fond du jardin avec les vieux outils qui feront merveille dans une prochaine
brocante pour les générations futures. Toutefois, il y a des accessoires qui
gardent leur charme, comme le souligne Lacan dans L’Envers de la psychana-
lyse... a propos du pére, quil compare précisément aux vieux combattants,
anciens géniteurs de la meére, et qui le reste pour la vie. Il y a comme un par-
fum nostalgique de ce pére idéalisé avec ses médailles, aussi fantasmé soit-il
dans la névrose, puisqu'il ne s'agit pas moins que du pére mort.

Paradoxe donc, d'un c6té la science libére les femmes de cette obliga-
tion d’en passer par la dépendance des hommes, et d'un autre coté elles se
référent a 'amour du peére, car si elles sont brillantes dans leur vie sociale
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et professionnelle, 'amour fait souvent grise mine dans leur horizon ot la
conquéte phallique se fait au détriment des rencontres amoureuses.

Contrairement aux générations précédentes, les femmes s'autorisent
a ne plus se préter au fantasme de l'autre sexe. C'est-a-dire ne plus feindre
par la mascarade de s'en faire le symptome, ce qui les cantonnait tradition-
nellement a rester Uobjet de jouissance de leur partenaire pour l'assurer de
son identité d’homme, soit de sa virilité, de son narcissisme qui se prolon-
geait a travers sa progéniture.

A cela s'ajoutent les progrés de la science, avec le docteur Frydman,
« pére » d’Amandine, premier bébé-éprouvette en France, qui milite pour
assurer aux femmes l'autonomie dans le choix de leur reproduction, que
celle-ci soit différée ou non au-dela de leur horloge biologique, la méno-
pause en étant le point de butée. Il poursuit son combat pour obtenir le
droit a la congélation des ovocytes en France, comme cela se fait déja chez
certains voisins européens, afin que les femmes puissent choisir le moment
opportun pour donner la vie, aprés avoir obtenu en 1976 le droit a l'avorte-
ment et a la contraception. Peut-étre faut-il concevoir un gain de temps a
mettre au compte du capitalisme puisque ces femmes sont en général trés
actives et productives sur le plan tant économique que professionnel.

La science, produit allié du capitalisme, vient une fois de plus déliter
le lien social en libérant les femmes de leur dépendance des hommes tout
en les protégeant du ravage éventuel du lien amoureux, mais en renforcant
assurément leur solitude.

La fracture sociale s'accentue, entre celles qui ont acceés a cette libéra-
tion de la contrainte du ban phallique et celles qui ne peuvent s'en passer.
Celles-ci deviennent les cibles des revendications des hommes en manque
de femmes, ou de symptomes susceptibles d’assouvir leur jouissance per-
verse polymorphe, justifiant leur mépris, ce qui révéle un machisme tou-
jours présent.

Dans cette perspective, femmes et hommes se retrouvent bien seuls
mais siirement pas avec les mémes conséquences. De fait, la remarque de
Lacan qui fait du « sexe male le sexe faible au regard de la perversion ° » se
voit vérifiée, et pourrait bien se solder par une ségrégation d’'autant plus
affirmée entre les sexes et les classes sociales.

En effet, a l'impossible existence du rapport sexuel, ce réel le mieux
partagé par les deux sexes, pourrait se superposer l'impossible rencontre de
son symptome que constitue une femme pour un homme.
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Ainsi, 1a ou Freud considérait les femmes sous la domination des
hommes comme la pente naturelle a I'épanouissement de leur féminité, via
la maternité, les voici dégagées de cette obligation justifiée par la repro-
duction de Uespéce, sans pour autant étre privées de la venue d'un enfant
dans leur vie.

Peut-étre que ce plus-de-jouir conquis par les femmes via la science
creusera davantage les sillons d'une haine sexiste. En témoignent les diverses
étapes de chaque civilisation qui s'entendent aux cotés des religions a leur
barrer la route du savoir en les réduisant au silence, puisque savoir rime
avec pouvoir, toujours phallique, ce qui, soit dit en passant, sévit encore
discrétement dans nos communautés.

Sila science libére les femmes de la dépendance des hommes, seront-
elles encore si « arrangeantes » avec leur partenaire, comme le dit Lacan ?
Jusqu’ou consentiront-elles a leur perversion polymorphe, puisque, comme
nous le savons, la confrontation a I'énigme du désir de VAutre est source
d’angoisse, voire expérience traumatique ? Ou deviendront-elles encore plus
ravagées quand elles se laisseront emporter par la passion ? C'est-a-dire
« pas de limites aux concessions * » qu'elles font pour un homme, d’'au-
tant qu'il n'y aurait pas d’'enfant impliqué pour les retenir du coté de l'ob-
jet phallique?

Toutefois, si une femme peut procréer sans un homme, il n'en reste
pas moins qu'elle peut choisir d'aimer un homme, accorder son corps a son
fantasme, partager sa vie avec lui, et pourquoi pas le laisser « prendre soin
paternel » auprés de ses enfants, s'il en a quelque affinité ?

Autant de questions qui laissent présager un changement dans le lien
social mais aussi dans le lien amoureux. Certes, un délitement du couple
traditionnel oul l'inexistence du rapport sexuel sera d'emblée établi, c'est-a-
dire laissant moins illusion de part et d’'autre.

Sans doute cela changera-t-il également l'amour qui vient générale-
ment pallier ce réel incontournable de la castration. Serait-ce cet amour plus
digne et moins bavard dont Lacan a su nous faire signe ? « Un amour-estime
pas incompatible avec l'amour-passion, ni non plus avec l'amour-goit »,
mais quand méme l'amour majeur fondé sur ceci : « Cest qu'on la croit,
qu'on la croit parce qu'on n'a jamais eu de preuve qu'elle ne soit pas abso-
lument authentique . »

L'évolution de nos sociétés avec ces nouveaux modes de procréa-
tion ne viendraient-ils pas mettre en évidence les dires de Lacan quand il
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écrivait dans « L'étourdit » : « La jouissance qu'on a d'une femme la divise,
lui faisant de sa solitude partenaire, tandis que 'union reste au seuil » ?

Ne s'agit-il pas d'une mise a l'épreuve des hommes qui désormais
permettraient aux femmes de supporter cette solitude ? C'est-a-dire de l'au-
thentifier comme Autre de son désir a toujours lui échapper, dans ce qui la
dépasse elle-méme, quand Lacan ajoute : « Car a quoi 'homme s'avouerait-il
servir de mieux pour la femme dont il veut jouir, qu'a lui rendre cette jouis-
sance sienne qui ne la fait pas toute a lui : d'en elle la re-susciter 2. » Si un
homme re-suscite la solitude d'une femme notamment dans le plus grand
élan amoureux, pourquoi ne pas ressusciter son désir a lui, sans 'amertume
d’étre confronté a ce réel ? C'est-a-dire de ne pouvoir la posséder toute et
néanmoins lidentifier, la nommer de son désir le plus singulier, comme
signe de son amour ?

N'en serait-il pas mieux aimé, celui qui sait reconnaitre que sa par-
tenaire reste inentamée par sa jouissance phallique, tel le pas de la gazelle
qui ne laisse aucune trace sur le rocher, sans pour autant la mépriser du fait
qu'elle restera quoi qu'il en soit UAutre de son désir tout comme l'Autre pour
elle-méme, qu'elle le sache ou non d’ailleurs ?

Existe-t-il un amour possible au-dela de cette reconnaissance ? Un
lien possible entre un homme et une femme a l'aube du xxr siécle ou le
patriarcat ne fait plus recette ?

Mots-clés : science, xxi° siécle, pere, les femmes, solitude, ségrégation.

*lM Texte remanié aprés une intervention aux Journées de 'eprct, en 2013, sur « Les péres au
xx1® siécle ».

1.4 S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences, Paris, pur, 1932, p. 181.
2.0 3. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 813.

3.8 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », Bloc-notes de la psychanalyse, n° 5,
.22,

p

4.1 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 15 avril 1975.

5.1 J. Lacan, « Notes sur Uenfant », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373.
6

C. Soler, Ce qui reste de l'enfance, Paris, Editions du Champ lacanien, 2013, p. 132.
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7.40 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », art. cit., p. 23.

8.1 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 465.

9.4 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, op. cit., p. 823.
10.42 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 63.

11,48 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 21 janvier 1975.

1248 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 466.
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