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Billet de la rédaction

Petites remarques sur la ponctuation

Des signes de ponctuation…

« Septembre 1905. Des cris résonnent dans les rues de Moscou : 
“Payez-nous les virgules !” Les compositeurs en grève de l’imprimerie Sytine 
exigent l’intégration des signes de ponctuation dans le calcul du salaire aux 
pièces. La première révolution russe commençait, placée sous le signe… de 
la ponctuation. Un siècle a passé. Ces caractères typographiques ne provo-
quent plus les révolutions, mais toujours des tempêtes sous les crânes des 
“écrivants 1”. » Quelques questions aussi dans la tête des membres du comité 
éditorial que nous sommes au Mensuel. Lire les textes proposés, choisir ceux 
qui seront publiés, corriger les fautes d’orthographe ou lexicales, revoir par-
fois des formulations : tout cela est passionnant. Mais une interrogation 
demeure : celle de la ponctuation, qui s’avère relever davantage du style de 
l’auteur, de sa « petite musique personnelle » que d’une logique syntaxique 
de la langue. Dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert,  Nicolas Beauzée 
voit dans la ponctuation « une métaphysique très subtile » : « C’est l’art 
d’indiquer dans l’écriture, par les signes reçus, la proportion des pauses que 



Mensuel 92 Retour au sommaire>

❚ 4 ❚ b
i
l
l
e
t

l’on doit faire en parlant. » Un lien est donc fait entre ponctuation du texte 
et parole.

Lacan s’est intéressé à la ponctuation « de l’époque où l’on avait encore 
une typographie ». C’est notamment pour évoquer le colophon : petite main 
imprimée dans la marge des textes anciens pour pointer, indiquer soit des 
références, soit des associations en lien avec l’écrit. C’est à propos du texte 
du rêve, à la suite de Freud, que Lacan va indiquer qu’il s’agit de tenir 
compte « du colophon du doute qui fait partie du texte du rêve 2 ». Ce 
signe pointé sur un mot, une image, un changement de ton ou de cadence 
du texte rapporté à l’analyste renvoie à autre chose que l’analysant aura à 
dévoiler. Mais, pour cela, il y faut l’intervention du colophon, analyste, qui 
par son interprétation (verbale, silencieuse ou énigmatique) va montrer du 
doigt une possible rencontre avec un nouveau savoir.

L’analyste n’est-il pas celui qui, dans le texte de l’analysant, peut per-
mettre au sujet devenu écrivant du texte de sa vie d’introduire une nouvelle 
ponctuation (points d’interrogation, virgules d’une nouvelle possibilité de 
respiration, points de suspension ouvrant à un autre souffle, point d’inter-
rogation devant l’indicible d’une éventuelle rencontre avec un réel insym-
bolisable qu’il aura à cerner entre parenthèses…) ? Cette autre ponctuation 
sera possible grâce aux différentes formes que prendront les interprétations 
de l’analyste mais aussi par le biais de la scansion des séances où le texte 
est comme suspendu, grâce au colophon qui fera arrêt sur un mot, arrêt 
sur image…

Cette ponctuation de l’analyste intervenant dans le texte de l’analy-
sant est aussi signe de son style, de sa différence absolue. Pas de règles de 
ponctuation, donc, mais bien un « Art de la ponctuation ».

Françoise Lespinasse

1. >  O. Houdart et S. Prioul, L’Art de la ponctuation, Paris, Seuil, coll. « Points », 2007.

2. >  J. Lacan, Séminaire XI, Paris, Seuil, coll. « Points », 1990, p. 53. 
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Lydie Grandet

« Il faut le temps * »

Freud très tôt déplorait la durée des cures analytiques – pourtant 
alors de quelques mois ! – et il concluait que  l’inconscient ne connaît pas 
le temps. Aujourd’hui, dès qu’on dit « psychanalyse », vient aussitôt l’idée 
d’un temps long, voire interminable. Lorsque quelqu’un prend rendez-vous, 
fréquemment, l’intéressé demande d’emblée combien de temps cela va lui 
« prendre ». C’est conforme à notre monde contemporain qui fait du temps 
« un avoir », qui aurait sa valeur marchande – j’en veux pour preuve les 
« plans d’épargne-temps » instaurés dans certaines entreprises, on « hypo-
thèque » son temps et on écarte les activités « chronophages »… Nous 
sommes entrés dans l’ère du « temps réel », faisant oublier que, sans doute, 
chacun a à affronter le réel du temps, de son temps, dont il ne sait rien. 
Nous sommes inondés de plans de lutte contre le vieillissement, cependant, 
vieillir est une chance ! 

Ces quelques remarques m’amènent à évoquer un point que je ne 
développerai pas davantage concernant la durée des cures : je note qu’au-
jourd’hui, à la différence d’il y a vingt ou trente ans, les patients/impa-
tients ont beaucoup de difficultés à donner de leur temps pour leur analyse 
et à accepter un rythme soutenu de séances hebdomadaires. S’ajoutent à 
cela des raisons économiques, liées notamment à la précarité de l’emploi des 
jeunes générations, aux déplacements, à la charge qui revient aux familles 
monoparentales, réalités dont nous devons tenir compte je crois et qui 
contribuent à ce que les analyses « s’étirent » dans le temps. 

Se pose une question pour les analystes aujourd’hui : doit-on écarter 
l’offre d’une analyse à qui ne peut pas s’engager à assurer au moins deux 
séances par semaine, comme on me le disait récemment ?

J’ai choisi toutefois pour cette première séance du séminaire École, 
cette année « La durée des analyses, ses raisons », de considérer plutôt 
ce qui a changé dans l’orientation d’une cure analytique depuis et avec 
l’enseignement de Lacan. Le premier constat, évident, porte sur la fin de 
la cure : une fin de cure actuellement n’a plus rien à voir avec ce qui était 
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considéré comme tel par beaucoup d’analystes dans les années 1980 et qui, 
sans doute, a conduit Lacan à la dissolution de son École. 

Première déclinaison du « Il faut le temps » dont j’ai fait mon titre. 
Il faut le temps, en effet, qu’accès soit donné au texte du séminaire, il faut 
le temps qu’il se travaille et il faut encore le temps qu’opèrent les effets de 
transmission via les cures, spécialement la direction de la cure, l’orientation 
de l’analyste et l’acte analytique, puisque nous savons bien que la trans-
mission de la psychanalyse ne se produit que par le biais de l’expérience.

Les passants qui se présentent à la passe aujourd’hui témoignent sou-
vent de plusieurs décennies d’analyse certes, mais souvent aussi avec des 
analystes différents. Qu’est-ce qui les a guidés, orientés, dans leurs choix 
de changement d’analystes ? Bien sûr, il peut y avoir des raisons liées à la 
contingence (déménagement par exemple) ; il y a aussi les avancées du 
mouvement analytique qui pointent des écarts d’orientation qui ne sont 
pas sans effet pour les analysants un peu « avertis » – je veux dire ceux 
qui s’intéressent aux textes, qui les travaillent et qui sont « acteurs » de 
leur analyse. Ce point est en lien avec les avancées du transfert et il est 
clair que selon les moments de la cure les modalités du transfert varient. Il 
faut du temps parfois pour se rendre à l’évidence qu’on perd son temps (et 
son argent !) dans une analyse qu’on croit lacanienne, orientée à partir du 
dernier enseignement de Lacan, une analyse orientée par le réel, quand on 
prend la mesure que la cure est menée « au Nom du Père »… Je note que 
c’est souvent à la faveur d’une contingence que se produit cette « prise de 
conscience ». Ma récente expérience dans le cartel de la passe m’a permis 
d’entendre, grâce au passeur qui l’a relevé, le témoignage de cet analysant 
pour qui, constatant que son analyse était installée dans le ressassement et 
qu’elle ne touchait pas les points de jouissance en lien avec la répétition, 
c’est un « Mais qu’est-ce que je fais là ? » qui l’avait décidé à s’adresser à un 
autre analyste qu’il considérait plus « courageux »…

Il a fallu à Lacan le temps de penser la psychanalyse et de forma-
liser ses fins. Dans les premiers temps de son enseignement, il a centré 
ses recherches sur le symbolique et ses effets sur l’imaginaire, situant le 
sens au croisement de l’imaginaire et du symbolique. Alors, l’analyse avait 
pour visée la production de sens – parce qu’il y a une quête du sens dans 
toute demande d’analyse – et l’interprétation produisait du sens nouveau, 
illimité. Lorsque Lacan introduit la causation du sujet et le processus d’alié-
nation-séparation, s’ouvre un autre pan de son enseignement qui prend en 
compte la dimension du réel et ses incidences sur la direction de la cure, 
faisant de  l’inconscient « la coupure en acte 1 » entre le sujet et l’Autre. 
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« L’avènement du sujet » s’accompagne de « l’opacité de l’être » et il revien-
dra à l’analyste de viser le réel de « cette palpitation dont le mouvement de 
vie est à saisir 2 », un analyste « informé et mis en cause, soit : s’éprouver 
assujetti à la refente du signifiant 3 ». Lacan, en 1964, souligne « mis en 
cause » : ainsi se profile déjà la formalisation du discours de l’analyste 
dans lequel l’agent est l’objet a, l’analyste occupant la place de semblant 
d’objet. Le ressort du transfert devient l’attente de l’avènement de l’être 
du sujet en rapport avec le désir de l’analyste. À condition toutefois de 
prendre en compte la précision que nous donne Lacan quelques années plus 
tard : « L’inconscient s’articule de ce qui de l’être vient au dire 4. » Pas tout 
de l’être vient au dire, seulement une part, que le terme « parlêtre » fait 
résonner.

La fin du séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse orientait déjà le désir de l’analyste vers l’obtention de « la différence 
absolue », tranchant avec les fins de cure par identification à l’analyste, 
laquelle, il faut bien dire, venait souvent relayer les identifications du sujet 
mises à mal dans la cure. 

« À l’étant, il faut le temps de se faire à être. » C’est dans « Radio-
phonie », en 1970, dans la réponse à la quatrième question ; Lacan y souligne 
qu’il « joue du cristal de la langue pour réfracter du signifiant ce qui divise 
le sujet 5 », et il « joue » en effet, au sens d’introduire un bougé, puisque 
les homophonies se bousculent, l’étant-le temps, nœud-ne, l’émoi-le mois, le 
« faut du temps »-« la faux du temps » et bien sûr l’équivoque falloir-faillir 
qu’il fera jouer dans le séminaire Encore pour produire les catégories de jouis-
sance ! J’ai choisi de m’arrêter sur cette phrase : « Mon épreuve ne touche 
à l’être qu’à le faire naître de la faille que produit l’étant de se dire » ; je la 
lis ainsi : il faut du temps pour qu’une analyse ouvre à se faire à désêtre ! 
J’y souligne l’homophonie naître-n’être. Nous pourrions aussi relever l’être 
et lettre puisque ce texte précède de peu le séminaire D’un discours qui ne 
serait pas du semblant. Il faut du temps pour qu’une analyse ouvre à se faire 
à désêtre et c’est une épreuve qui fait preuve.

Le temps de se dire, c’est celui qui, avec la traversée du fantasme, 
donne chance au sujet de rencontrer ce qu’il s’efforçait de recouvrir concer-
nant le sexe et la mort, la vérité et le savoir, ouvrant à l’acte et à la conclu-
sion que la procédure de passe recueille. Il y faut la contingence, qui, par 
définition, ne se programme pas. Se faire à désêtre, c’est ce qu’un ana-
lyste se doit de supporter dans l’acte puisqu’il n’est pas sujet lorsqu’il opère 
comme analyste. Heureusement, dans sa vie, il en va autrement !
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L’analyste tel que Lacan le présente dans la « Note italienne » relève 
du pas-tout et doit porter la marque d’un réel. Pour ce faire, « il doit avoir 
cerné la cause de son horreur, de sa propre, à lui, détachée de celle de tous, 
horreur de savoir 6 ». Cela emporte des conséquences : l’aperçu du sinthome 
permet de renouer autrement réel, symbolique et imaginaire et ouvre à la 
satisfaction de fin. Cependant, comme le faisait remarquer Colette Soler, 
« c’est du “se dire” perpétué que la jouissance qui “se produit d’effet de 
tex ture” trouve parfois à résister à la conclusion qui y mettrait un terme, 
le sujet ne s’instruisant qu’au prix d’un renoncement 7 ». Prendre acte de 
l’impossible oblige en effet à renoncer à l’impuissance, laquelle fait croire 
à un possible. Sans doute cela contribue-t-il à ce que les analyses soient 
aussi longues !

Pour terminer, j’aimerais évoquer un point dont on ne parle plus 
beau coup dans nos rencontres d’École, celui des entretiens préliminaires. 
Ils sont pourtant la clé de l’entrée dans le discours analytique et exigent la 
présence « du » psychanalyste. En quoi les avancées sur la fin de la cure et 
ses suites ont-elles des incidences et emportent-elles des modifications – ou 
pas ? – sur les exigences quant aux conditions d’entrée ? 

Pourrait-on faire l’hypothèse que le style des entretiens préliminaires 
conditionne la durée des analyses et « l’éternisation » du transfert ? La 
réponse est évidente quand il n’y a pas d’entrée dans le discours analytique 
et qu’on en reste à « l’armature des bons sentiments 8 » dont parlait Lacan 
pour désigner les psychothérapies. Y aurait-il un lien entre la manière de 
conduire les entretiens préliminaires et les cures qui peinent à se conclure ?

En quoi l’apport de Lacan avec les nouages borroméens et « la passe 
par le borroméen généralisé toujours recommencée 9 » comme finalité de 
la cure modifie-t-il ce qui est à mettre en chantier (chant-y-est) dans ce 
temps des entretiens préliminaires ? 

Mots-clés : transmission, expérience, entrée.

* >  Intervention au séminaire epfcl « La durée des analyses, ses raisons », Paris, le 16 octobre 
2014.
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1. >  J. Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 839.

2. >  Ibid., p. 844.

3. >  Ibid., p. 834.

4. >  J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 426.

5. >  Ibid. 

6. >  J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 309.

7. >  C. Soler, « Le plus de temps », Hétérité, n°3, 2002, ifcl-epcl.

8. >  J. Lacan, « … Ou pire », dans Autres écrits, op. cit., p. 232.

9. >  M. Bousseyroux, Lacan le Borroméen, Toulouse, Érès, 2014, p. 271.
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Agnès Wilhelm 
 
Les analyses qui ne durent pas *

Envisager la durée c’est concevoir la fin. Tant que ça dure on ne sait 
pas combien de temps ça va durer… C’est la fin qui donne la clé de la durée. 
On ne connaît jamais à l’avance le temps que durera une analyse ou une his-
toire d’amour. En effet, le discours analytique comme le discours amoureux 
sont des discours non établis, non prescriptibles. Indéterminés.

Pour me préparer à réfléchir sur la question de la durée des analyses, 
j’ai lu en particulier deux Revues du Champ lacanien, le numéro 7, Le Temps 
dans la psychanalyse, et le numéro 12, L’Analyse, ses fins, ses suites. Dans 
ma lecture, j’ai constaté que nombre de contributions abordaient la fin du 
processus analytique, la phase finale qui permettait de dire qu’une analyse 
était finie. Il était peu question des analyses qui ne durent pas jusqu’à la 
fin. C’est pourtant une réalité clinique qui n’est pas rare, du moins dans 
mon expérience.

C’est ainsi que, m’apprêtant à répondre à la question « pourquoi les 
analyses durent-elles longtemps ? », je me suis penchée sur la question des 
analyses qui ne durent pas, les analyses interrompues, arrêtées par le choix 
volontaire de l’analysant, qui met fin à l’expérience sans en attendre la fin. 
Cet arrêt relève d’une décision du sujet, le plus souvent après l’obtention 
d’effets positifs qui ont effacé l’objet de la plainte initiale, fait disparaître 
un symptôme gênant, produit un changement, un soulagement, un mieux-
être. La décision d’arrêt est maintenue par le patient, malgré les objections 
de l’analyste.

Qu’avons-nous à apprendre de ces analyses interrompues ? Je pense 
à l’exergue de Winnicott dans Jeu et réalité : « À mes patients qui ont payé 
pour m’instruire. » De quoi les patients qui arrêtent leur analyse peuvent-ils 
nous instruire ?

Nous savons que chaque analyse est unique, du fait de la particularité 
du sujet. Et cependant chacune suit les étapes logiques d’un processus qui, 
lui, n’est pas particulier mais déterminé par la structure. 
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Si le temps d’une analyse n’est pas calculable, les étapes du parcours 
sont identifiées, en particulier trois d’entre elles : l’entrée, le déroulement 
et la phase finale qui mène à la fin. Les analyses arrêtées que j’évoque sont 
celles où l’arrêt se situe en cours du processus, pendant son déroulement, 
qui se voit interrompu avant la phase finale.

L’arrêt est l’effet d’une volonté du sujet, et non pas le constat de 
l’aboutissement d’un processus amenant la fin. La volonté d’arrêter n’est pas 
la déduction de fin. C’est une interruption que l’analyste juge trop précoce, 
prématurée, dans un processus cependant installé. J’évoque ici des analyses 
qui ont quand même duré, et non les feux de paille de quelques rendez-vous.

Qu’est-ce qui a décidé de cette issue prématurée ? L’analysant est-il 
seul en cause dans cette décision ? Y a-t-il une responsabilité qui incombe 
à l’analyste ? Sa direction de la cure est-elle en cause, ou son désir ?

Arrêt ou fin
J’ai fait moi-même l’expérience d’arrêter mon analyse. Lassée de longs 

mois de séances ternes et ennuyeuses, je croyais que c’était la fin, et l’ar-
rivée de l’été a fini de m’en convaincre. Après plus d’un an, à la suite d’un 
événement somme toute banal qui m’avait ébranlée, j’ai repris l’analyse 
et j’ai ensuite pu faire la différence entre décider de l’arrêt et constater/
acter la fin. La chute des identifications comme l’aperçu du fantasme, de sa 
fonction de voile imaginaire, de leurre, ne sont pas encore la rencontre et 
la reconnaissance du réel dans sa crudité, dans sa nudité non voilée, sans 
recours possible à l’Autre.

Ces deux périodes de mon analyse, très différentes dans leur durée 
mais aussi dans leur dynamique respective, me paraissent maintenant être 
un tout. J’en conclus que certains arrêts sont provisoires à l’insu du sujet et 
de l’analyste. Leur suite est potentielle… en germe.

À propos de germe, je me rappelle la prégnance de la métaphore de 
l’oignon, dont l’analyse détachait progressivement les couches, au cours de 
la première et longue période de mon analyse. L’image de l’oignon incluait 
l’idée du germe central, le « Kern unseres Wesen » de Freud. Lors de la 
seconde période, s’est imposée l’image d’une boucle, d’un tour, avec un 
vide central, que j’ai retrouvée avec un certain trouble des années plus 
tard dans les schémas du Séminaire IX de Lacan. Le tour est un tore, fait 
des tours répétés de la demande qui cernent un désir insaisissable. Pas de 
germe central, mais un trou, une faille. Faille du sujet ($) et faille dans 
l’Autre S(%) qui désigne le défaut, le manque, dans la structure, imposée 
par la structure.
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Le désir de l’analyste est peut-être désir de ne pas couvrir la faille, de 
tenter de ne plus s’en détourner, de la maintenir ouverte et non couverte, 
c’est-à-dire vivante. Et désir d’être là pour celui qui veut s’en approcher, qui 
veut voir ça pour savoir. 

Pourquoi certaines analyses s’arrêtent-elles en chemin ? Nous ne pou-
vons pas en généraliser les raisons puisque c’est au cas par cas qu’il faudrait 
saisir les motifs et le moment de l’arrêt. L’expérience analytique prend sa 
force du particulier. J’ai cru au début de ma réflexion pouvoir dégager de 
mon expérience une raison générique à ces arrêts, par exemple l’idée que, 
dans ces cas, la demande thérapeutique était plus forte que le désir de 
savoir, mais cela se révèle être une impasse. Désir thérapeutique et désir 
de savoir sont nécessairement liés pour tout sujet qui s’engage dans une 
démarche analytique. Il n’y a pas deux catégories de patients, ceux qui 
veulent guérir et ceux qui veulent savoir. 

Le déroulement de la cure
Il nous faut donc nous tourner vers le déroulement de la cure.

1. La fin est à rapporter au début. Un arrêt précoce peut nous faire 
reconsidérer l’entrée dans le processus. A-t-elle vraiment eu lieu ? Était-ce 
une vraie demande d’analyse ? Quelque chose a-t-il peut-être été escamoté 
à l’origine de la demande ? N’était-ce pas plutôt une demande thérapeutique 
à laquelle l’analyste a répondu ? « On sent ici la tentation brûlante que doit 
être pour l’analyste de répondre si peu que ce soit à la demande 1 », écrit 
Lacan dans « La direction de la cure ».

Je rappelle ses indications pour les entretiens préliminaires au début 
de la cure :

– d’abord introduire le patient à un premier repérage de sa posi-
tion quant à la réalité qu’il accuse. Lui montrer qu’il n’y est que trop bien 
adapté, puisqu’il concourt à sa fabrication ;

– pour poursuivre, refuser le face-à-face.

J’ai été frappée par la force de ces formulations qui n’engagent pas à 
la complaisance : refuser le face-à-face, c’est bien autre chose que proposer 
au patient de s’allonger. N’arrive-t-il pas que nous en fassions plutôt une 
invitation, ou même une promotion ? Si bien qu’on croit que l’analyse a 
commencé…

Ou alors, est-ce plus tard que le maniement du transfert a échoué ?
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2. À l’origine de la rencontre avec un psychanalyste il y a une demande 
de soulagement. Le sujet veut être allégé de ses symptômes, de ses inhibi-
tions, de ses angoisses. 

L’instauration du transfert, qui repose sur une supposition de savoir 
attribuée à l’analyste, doit ouvrir le sujet à la question de ce qu’il peut lui-
même savoir de ses symptômes, de ses répétitions, de son inconscient. Si 
le savoir supposé à l’analyste est la condition de l’opération du transfert, 
un renversement doit se produire : le maniement du transfert par l’analyste 
vise à révéler au sujet que c’est l’inconscient qui sait, qui recèle ce que lui-
même ignore ou ne veut pas savoir. En lieu et place de la réponse attendue 
de l’analyste, c’est de la parole analysante que peut émerger un savoir insu, 
surprenant, dont le sujet pourra se saisir pour élaborer son histoire.

La position subjective change lorsque le sujet se met en quête de 
savoir (ça prend parfois la forme d’une enquête), lorsque la recherche se 
substitue à l’attente d’un savoir donné par l’Autre. Il y a un gain d’émanci-
pation, une levée d’inhibition, un changement de position dans le monde.
Ce gain peut être satisfaisant pour un sujet qui dès lors ne souhaite plus 
poursuivre son analyse. 

 Et pourtant, ce n’est pas la fin. L’analyste le sait : émancipation n’est 
pas chute du sujet supposé savoir. La croyance en l’Autre est maintenue, 
parfois déplacée sur de nouvelles figures ou d’autres espoirs. Tant que cette 
espérance n’a pas reconnu la faille irrémédiable de l’Autre, S(%), elle ne 
prend pas fin. 

Seule la prise en compte du réel met fin à l’espérance, et aboutit à la 
destitution du sujet supposé savoir. Ce n’est pas qu’il n’a jamais été rencon-
tré, ce réel, imprévisible mais inévitable dans une existence. Mais l’aperçu, 
le choc a été recouvert. C’est la fonction principale du fantasme. Le dégage-
ment du fantasme fondamental et sa traversée sont les conditions sine qua 
non de l’acceptation sans recours du hors-sens du réel, de l’irrémédiable de 
la castration.

L’arrêt de l’analyse n’est pas la butée sur le réel comme impossible, 
mais son évitement. Il n’est pas une sortie de la répétition mais un amé-
nagement.

« L’inconscient c’est un savoir dont le sujet peut se déchiffrer […]. 
[...] Il le déchiffre, celui qui d’être parlant, est en position de procéder à 
cette opération ; qui y est même jusqu’à un certain point forcé, jusqu’à ce 
qu’il atteigne un sens. Et c’est là qu’il s’arrête, parce qu’il faut bien s’arrê-
ter ! On ne demande que ça tout de même ! On ne demande que ça parce 
qu’on n’a pas le temps […] 2. »
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« L’inconscient c’est un savoir dont le sujet peut se déchiffrer. » L’arrêt 
est prématuré lorsque le sujet suspend l’expérience analytique sans avoir 
découvert la fonction de leurre de la vérité qu’il a déchiffrée, qu’il a élabo-
rée grâce à cette expérience même. Il a trouvé un sens. Il met un terme à 
son élaboration, non parce qu’il a rencontré le signifiant du manque dans 
l’Autre, S(%), mais parce que le point où il est arrivé lui convient et qu’il 
espère, en arrêtant l’analyse, le fixer. Il quitte la position analysante pour 
se rendre maître du savoir acquis. Fixation à un « je sais » alors que la fin 
d’analyse, c’est le savoir d’un non-savoir et d’un savoir y faire avec.

Le bon sens ne peut pas critiquer cette volonté de stabiliser l’amélio-
ration obtenue. Il s’étonne plutôt du contraire, de ce qui pousserait à conti-
nuer, comme nous le rappelle Marc Strauss dans l’argument de ce séminaire 
École : « Tu y es encore ? ». L’analyste a-t-il tenté de contrer ce bon sens, au 
risque de le confirmer, plutôt que de pointer son doigt « vers l’horizon dés-
habité de l’être où doit se déployer la vertu allusive 3 » de l’interprétation ?

3. Si l’analyse produit des effets positifs, effets de soulagement quant 
aux symptômes, ou effets de relance du désir inhibé, elle produit aussi 
une vacillation des assises subjectives avec la chute des identifications et 
des idéaux. L’analyse entame le moi et révèle au sujet ses manques dans le 
temps même où il découvre la fonction illusoire de certaines convictions qui 
le tenaient et auxquelles il avait tenu jusque-là. 

L’arrêt de l’analyse peut correspondre à un calcul pour fixer le gain 
obtenu, dans l’intuition de la perte que supposerait la poursuite. Le sujet 
« préfère en rester là » bien qu’il sache, non pas qu’il y a un aboutissement 
par le réel, ça c’est un savoir qui ne se sait pas d’avance mais qui s’expéri-
mente, mais que cela pourrait continuer. Peut-être d’ailleurs pense-t-il que 
cela continuerait indéfiniment et que là encore « il faut bien s’arrêter ». 

L’arrêt est-il un refus d’« aller plus loin », un point de satisfaction, 
ou un impossible qui dépasse le sujet, un point de fixation d’une jouissance  
inconsciente ? Satisfaction et fixation sont sans garantie contre « la mau-
vaise rencontre » du hasard de la vie ou contre le retour du réel du symp-
tôme, qui pourraient ébranler le sujet et peut-être « transformer l’arrêt » en 
nouvelle demande d’analyse.

La direction de la cure : diriger la cure et non diriger le patient
Il paraît évident que le déroulement d’une cure, et donc son arrêt, met 

aussi en cause la position de l’analyste. Quelle partie joue ou n’a pas joué 
l’analyste dans une décision d’arrêt ? A-t-il été « en place de semblant d’objet 
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pour se faire l’agent d’un discours qui ne serait pas du semblant », comme 
le formule Jacques Adam dans sa contribution à la dernière journée interna-
tionale d’École ? C’est le contrôle qui peut éclairer l’analyste sur sa partition. 

Ma position s’est modifiée au cours de la réflexion que je vous expose 
ce soir. Je pensais plutôt que les analyses arrêtées en cours de processus 
étaient un échec… de l’analyste. J’y voyais même la raison du silence relatif 
dans les contributions de l’École : nous n’aimons pas exposer nos échecs, 
bien que ce soit une démarche freudienne que de partir du ratage pour en 
tirer un enseignement.

L’arrêt est-il ratage ? Je ne le pense plus. Ne pouvons-nous pas recon-
naître une valeur aux analyses arrêtées ? Une valeur thérapeutique, une 
valeur de changement. L’arrêt avant la fin ne peut pas produire un analyste, 
c’est certain. Mais la visée première de l’analyse, c’est de transformer la vie, 
de permettre un changement dans la vie d’un sujet. L’expression « être en 
arrêt » contient l’idée d’une halte, une suspension, et comporte aussi l’idée 
d’être sur le qui-vive. Rien de définitif donc.

Le discours analytique est optionnel pour l’analysant. L’entrée dans 
ce discours comme la sortie relèvent du choix du sujet. La poursuite de 
l’analyse se prolonge tant que le sujet en maintient l’option. La décision 
d’arrêter est décision de lever l’option prise, c’est-à-dire de sortir du dis-
cours analytique… du moins pour un temps.

 L’analyste sait d’expérience qu’il y a une issue par la fin, puisqu’il l’a 
trouvée pour lui-même. Ce savoir n’est pas transmissible. Il n’est pas non 
plus une vérité supérieure, comme on parle d’intérêt supérieur (de l’enfant, 
du patient, etc.) qui pourrait être ordonné. L’analyste ne peut que faire 
l’offre de continuer, de se maintenir à sa place dans le discours analytique. 
Il peut donc dire à son patient « ce n’est pas la fin ». Mais il me semble que 
s’il lui dit « vous avez tort », il quitte le discours analytique pour son envers.

Mots-clés : interruption, arrêt, option, réel.

* >  Intervention au séminaire epfcl à Paris, « La durée des analyses, ses raisons », le 16 octobre 
2014.

1. >  J. Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 641.

2. >  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 13 novembre 1973.

3. >  J. Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits, op. cit., p. 641.
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Nadine Cordova-Naïtali

Choix hystérique *

J’ai mis en tension « Le choix du sexe » avec « choix hystérique » 
parce que, comme le souligne Freud dès ses premiers écrits, l’hystérie 
est une névrose sexuelle 1 et elle est le noyau de toute névrose. Lacan le 
soutiendra de façon encore plus précise en 1977 dans L’insu que sait de 
l’une-bévue s’aile à mourre 2 quand il dira que la névrose est structurelle-
ment hystérique « dans son fond, c’est-à-dire lié[e] au fait qu’il n’y a pas de 
rapport sexuel ». Vous voyez que la structure de toute névrose et donc de 
l’hystérie est corrélative d’un impossible à l’endroit du sexe. C’est ce que les 
hystériques ne cessent de questionner par leurs symptômes, leurs corps et 
leurs mots. Ils sont de ce fait une référence pour notre thème. 

Tous les cas d’hystérie masculine ou féminine décrits par Freud puis 
Lacan sont autant de façons d’interroger ce qu’est une femme, un homme, 
ce qu’est le sexe. Comment faire avec ce qui crée insidieusement ou bruyam-
ment turbulence chez tous les parlants ? C’est pourquoi je n’ai pas intitulé 
mon exposé  « Le choix hystérique » mais « Choix hystérique », pour insis-
ter sur le fait que chacun tente de régler l’énigme du sexe au regard du 
noyau hystérique de la structure. Parce que, même si chacun peut se placer 
au niveau de sa jouissance sous la bannière « homme », comme l’hysté-
rique, ou sous celle de « femme », seule la parole dans une analyse nous 
enseigne sur le choix de jouissance. Mais le choix du sexe se résume-t-il à 
un choix de jouissance « homme » ou de jouissance « femme » ? Si les hys-
tériques font l’homme, j’avance que ce qui est visé concerne quelque chose 
de plus intime : une quête absolue, désespérée pour faire « bouche-trou » 
au non-rapport sexuel, jusqu’à mettre parfois le réel du corps en danger, le 
mettre à distance, le convertir, y renoncer, voire abuser des corps pour des 
retrouvailles impossibles. Le choix du sexe « hystérique »  rencontrerait-il 
plutôt une difficulté à traiter la place du vide, serait-ce en somme un 
« non »-choix du sexe ?
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Le sexe
Le sexe, par définition, désigne la différence constitutive du mâle 

et de la femelle. Dans l’espèce humaine, le nourrisson dès son arrivée au 
monde est nommé garçon ou fille à partir d’une différence sexuelle externe, 
à partir donc de ce qu’il y a ou de ce qu’il n’y a pas. Et, comme le précise 
Lacan dans …Ou pire, ce n’est pas le petit humain qui se distingue, on le 
distingue pour l’état civil. Simultanément, du fait du langage, cette dési-
gnation fait nomination « mâle ou femelle », s’inscrit comme « masculin 
ou féminin ». De plus, cette désignation localise l’endroit d’où s’originent 
les petits sujets. Enfin, chez Lacan, il y a un écart encore plus significatif 
par rapport à l’anatomie : « homme » et « femme » sont des signifiants. Ils 
suscitent donc le malentendu, la confusion parfois, et ne peuvent pas être 
une vérité absolue. On comprendra bien que garçon et fille sont aussi des 
signifiants, mais en cours de choix sexués si on peut dire, puisque, lors de 
son développement, l’enfant rencontrera une discordance par rapport à son 
propre corps ; cela signera que le langage a mordu sur la chair et a altéré ce 
qui est donné, et ce qui est donné crée de fait un conflit. Le cas du petit 
Hans est exemplaire en ce sens. 

« Être femme », « être homme » s’actualisera donc dans l’après-coup, 
et parfois avec certitude chez certains sujets. Cela explique que ce n’est pas 
parce que le petit sujet est désigné par le signifiant « fille » ou par celui de 
« garçon » qu’il fera logiquement le choix de sa désignation de naissance. Il 
y a là un mystère, car à la fois le sujet s’oriente par rapport à ce sexe natif, 
et progressivement il réagira avec tous les vacillements subjectifs à ce que 
la nature lui a donné : en y adhérant, en le contestant, en le refusant, en 
le niant, en le maltraitant, voire en voulant changer de sexe.

Freud avait déjà soulevé ce point quand il affirmait que les concepts 
de génital et de sexuel ne se superposaient pas. Le sexuel excède les orga-
nes génitaux. Il avait bien repéré que la fonction du sexe consistait à obte-
nir du plaisir à partir de zones corporelles diverses, dont la bouche, une des 
premières ouvertures érogènes sollicitées au début de la vie. Ce n’est qu’à la 
phase phallique, avancera-t-il, que l’organe mâle jouera son rôle de subor-
dination, les pulsions partielles se soumettant alors au primat des organes 
génitaux. Cependant, Freud apportera une précision majeure : « Il n’existe 
pas un primat génital, mais un primat du phallus 3. » Au niveau de l’in-
conscient, le phallus est dès lors le signifiant boussole, on pourrait dire « le 
sexe boussole » pour les deux sexes au regard de la présence ou de l’absence 
réelle de l’organe. Avec Freud, le phallus reste encore captif de l’imaginaire. 
Il ajoutera toutefois une remarque importante : cette subordination « ne se 
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réalise pas toujours sans dommage 4 ». Cela souligne bien que la question 
qui nous occupe ne va pas de soi. 

Lacan, lui, au cours de son enseignement, va d’abord maintenir la 
position freudienne, mais revisite le complexe d’Œdipe à la lumière de l’in-
conscient structuré comme un langage. Il introduit la dialectique « avoir 
ou pas, être ou pas » le phallus et met en avant la prévalence phallique 
non plus du côté de l’imaginaire mais du côté de la structure même du 
signifiant. C’est dire que le phallus est posé comme signifiant symbolique. 
Ainsi, l’organe masculin par sa forme, sa provocation, son instabilité est 
un matériel, « un magasin-accessoire du signifiant 5 » dira Lacan pour les 
identifications imaginaires. C’est donc l’ordonnance symbolique qui réglerait 
la différence des sexes. L’anatomie est toujours imaginaire et l’organe n’est 
qu’un indicateur re-traité par le langage. Il n’est donc pas nécessairement 
en phase avec la position sexuée que prendra le sujet et ne détermine 
nullement le choix d’objet vers l’autre sexe. Finalement, le langage a pour 
effet de dénaturer le corps en opérant une soustraction de jouissance, un 
manque à jouir, ce qui laisse une place vacante pour le désir. 

Homme, femme
Dans les séminaires plus tardifs de Lacan, le phallus va rester la bous-

sole sur laquelle s’appuie tout ce qui tourne autour du sexe. En revanche, 
Lacan n’aborde plus seulement la question par le manque et le désir, mais 
reconsidère la place du corps, et celle centrale de la jouissance. Il écrit 
des formules logico-mathématiques pour tenter de décrire la jouissance 
sexuelle et répondre à l’énigme du choix du sexe. Avec les mathèmes de la 
sexuation, il définit les hommes et les femmes comme personne ne l’avait 
fait auparavant. Est appelé homme celui ou celle qui est tout soumis à la 
fonction phallique. Celle-ci est une jouissance qui fait limite du fait du 
langage. Est appelé femme celle ou celui qui n’y est pas-tout soumis. Ce 
pas-tout concerne une jouissance dite supplémentaire. Du côté femme, on 
ne peut parler que d’une femme, une par une, alors que, du côté homme, 
on peut parler de l’Homme parce qu’il y a l’exception mythique du Père de 
la horde qui échappe à la fonction phallique. Une femme, quant à elle, est 
divisée entre un certain rapport à la jouissance phallique 6 et l’autre jouis-
sance en plus. C’est une jouissance énigmatique dont elle ne peut rien dire, 
si ce n’est de l’éprouver, ce qui peut la rendre absente à elle-même. Ainsi, 
les formules de la sexuation indiquent que le sexué est du côté de l’être, et 
le pas-tout ouvre une perspective nouvelle de la jouissance qui interroge sur 
ce qui échappe au langage articulé, au symbolique.
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Freud l’avait au fond déjà pressenti quand il avouait sa difficulté à 
décrire l’évolution sexuelle de la petite fille. Il a pourtant tenté d’en décrire 
les détours mais à partir de la division de l’organe féminin entre le clitoris, 
petit organe viril, et le vagin, continent noir. Cette coexistence anatomique 
aurait pour conséquence, selon Freud, que le développement sexuel de la 
fille se divise en deux phases : l’une aurait un caractère masculin et l’autre 
serait « spécifiquement féminine 7 ».

La fille reconnaîtrait sa différence par comparaison avec le sexe visi-
ble du garçon. Pour reprendre Freud, « elle a vu cela, elle ne l’a pas et veut 
l’avoir 8 ». Elle prend acte, et se débrouille comme elle peut pour répondre à 
ce constat. Freud décrit trois façons d’y réagir. Selon une première réaction, 
la petite fille est insatisfaite de son petit organe et renoncera à la sexualité. 
La deuxième réaction concerne « le complexe de masculinité » ; la fille ne 
veut pas démordre de l’idée qu’un jour elle aura le pénis, ce qui deviendra 
le but de sa vie. Freud décrit enfin une troisième direction très sinueuse. 
Elle déboucherait sur l’attitude féminine normale qui choisit le père comme 
objet, ce qui serait la forme finale du complexe d’Œdipe. Seulement, Freud 
constate que c’est l’ensemble de ces orientations sexuelles qui sont sinueu-
ses, discontinues. Il y a une instabilité car « pas-tout » est orienté par 
le phallus, comme je l’ai évoqué plus haut. Mais l’hystérie, elle, est une 
réponse névrotique à ce qui serait un désavantage, une insatisfaction, mais 
du côté anatomique. 

Dans le Séminaire III, Lacan reprendra le détour que doit faire la fille 
quant à l’identité de son propre sexe en apportant des précisions éclairantes. 
En effet, pour symboliser il faut un matériel, un appui imaginaire. Ce qui 
veut dire que pour ce qui est du sexe féminin, qui « a un caractère […] de 
vide, de trou 9 », le symbolique « manque de matériel ». Ainsi, la fonction 
du moi chez les hystériques concerne son rapport avec un signifiant qui 
manque : « Il y a dans l’inconscient quelque chose qui fait absence, que 
le corps féminin illustre », ajoutera Lacan. Il reprendra le terme d’absence, 
en 1973 dans « L’étourdit », quand il écrira que l’ab-sens (en deux mots) 
désigne le sexe. Le néologisme insiste me semble-t-il sur la distance qui 
existe entre le sens et le sexe, comme le soulignent le préfixe ab, la coupure 
et le trait dans la réécriture même du mot absence. Dans l’inconscient, il n’y 
aurait pas de sens au sexe, peut-on parler ici de forclusion du sexe ? 

Faire l’homme ?
Et l’hystérique fait comme si ça existait. L’hystérique s’évertue à faire 

l’homme, on peut même dire, il se le fait : il fait consister le phallus qui est 
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un semblant et le coupe, parce que, en même temps, il a peur de ce semblant 
construit par le langage. Une analysante me disait que pour elle le pénis, 
c’est toujours l’organe en érection, jamais détumescent ! En revanche, si 
l’organe est réellement là, dans le corps à corps, il y a une véritable menace 
qui convoque l’ab-sens. Là, où le signifiant ne peut pas répondre.

Cela nous conduit à un autre point qu’avait relevé Freud : le lien à la 
mère ou au premier objet d’amour peut être ravageant, et tout particulière-
ment pour la petite fille. Je pense que « le choix du sexe » dans l’hystérie 
prend en compte ce lien. Même si la revendication phallique est au cœur de 
l’habillage hystérique, l’hystérique appelle l’Autre maternel, appelle l’amour. 
Ainsi, le choix de jouissance de l’hystérique peut n’être pas tout sous la 
bannière « homme ». Car il faut bien préciser que le choix du sexe dans les 
formules de la sexuation concerne uniquement le sujet. Et je remercie Patri-
cia Dahan de l’avoir soulevé lors d’une soirée du séminaire École l’an passé, 
je la cite : « En exigeant la place de l’exception, le “toute femme” est ce que 
l’hystérique énonce en tant que sujet, ce qui [continue-t-elle] est tout à fait 
indépendant de son choix de jouissance sexuée. »

Justement, pour ce qu’il en est du sujet, Lacan affirmera que l’hys-
térique n’est qu’un effet comme tout sujet, il concerne par conséquent le 
signifiant. Comme sujet, et de par sa structure, l’hystérique « force [écrit 
Lacan] “la matière signifiante” à avouer 10 » – affirmation forte qui me 
semble très juste. Je dirai que l’hystérique force à avouer la vérité sur le 
sexe, l’impossible à dire, il force à avouer ce qui est forclos, insupportable. 
Ce qui en effet peut le rendre insupportable. Faire un choix de jouissance ne 
serait alors qu’une réponse au non-rapport sexuel, et pourtant nous n’avons 
pas d’autre choix au regard du signifiant. Pour autant, il y a un mystère qui 
échappe au sujet.

Peut-on poser alors qu’il y aurait le choix du sujet barré qui fait un 
choix forcé d’aliénation, et celui du parlêtre, du corps parlant qui pourrait 
échapper à ce « faire l’homme » ? Le choix du sexe serait-il un choix subtil 
qui nouerait un choix d’identification à un reste qui concerne une jouis-
sance autiste délétère ou pas, reste qui n’a pas été pris dans les rets du sym-
bolique et qui crée une discordance profonde ? Est-ce ça l’autre jouissance, 
cet en-plus de jouissance ? Souvenons-nous de Hans, quand il rencontre le 
réel du sexe, il rencontre simultanément un « qu’est-ce que c’est que ça 11 » 
de la jouissance. Quand l’enfant n’arrive pas à faire avec, il témoigne par ses 
symptômes d’une angoisse face au réel. Le choix de jouissance serait-il une 
tentative de domestication de ce reste ? La névrose, quant à elle, serait-elle 
un pis-aller de cette domestication ?
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Du choix 
Arrêtons-nous maintenant pour continuer dans ce sens sur le terme 

de choix que Freud utilise très tôt, dès 1897 dans La Naissance de la psycha-
nalyse. Il pose dès le départ que le choix de la névrose se rattache au sexuel, 
tout en se demandant pourquoi un sujet fait ce choix : comment il devient 
hystérique, obsessionnel ou paranoïaque. Il avance que quelque chose se 
jouerait lors du refoulement : « Une source de joie intérieure [écrit-il] se 
transforme en dégoût intérieur 12. » Qu’indique ce passage ? Le dégoût est 
caractéristique de l’hystérie, mais il faut bien entendre que Freud indique là 
que cela se rencontre pour tous. C’est cohérent avec le fait que la névrose est 
structurellement hystérique, et que l’hystérie n’en serait que le paroxysme. 

Freud repère donc que le refoulement, je pense qu’il parle ici du 
refoulement originaire, produit une transformation, signe que quand entre 
en jeu l’incorporation du langage quelque chose produit un rejet du sexe, 
que l’affect de dégoût révèle. Cet affect serait bien le seul témoin d’un réel 
au niveau de la structure même du langage. Lacan dira de la sexualité dans 
L’insu qu’« il y a des personnes que ça dégoûte, ce qui quand même est un 
signe, signe positif, que ça les fait vomir 13 ». Et si Lacan parle de vomir, 
il convoque le trou de la bouche, d’où ça parle. On comprend alors que les 
hystériques ont conduit Freud à inventer la psychanalyse, à y déchiffrer 
l’impact du traumatisme sexuel, parce qu’il y a dans le symptôme un réel 
qui concerne le sexe dont Freud n’a pas mesuré l’impact. Ainsi le choix du 
sexe est-il intimement lié au choix de la névrose, elle est une solution du 
parlant face à l’énigme sexuelle. 

Dans La Naissance de la psychanalyse Freud rapporte justement une 
petite vignette clinique qu’il donne comme modèle pour décrire le symp-
tôme hystérique. Emma a une phobie : elle ne doit pas entrer seule dans une 
boutique. Elle raccroche cette peur à un souvenir : peu après sa puberté, 
elle entre dans un magasin pour faire un achat, et un des deux hommes 
présents rit ; elle sort précipitamment car elle a l’idée que les deux hommes 
se moquent, non d’elle, mais de ses vêtements ; elle précise que l’un des 
deux hommes lui a plu. L’analyse fait surgir un autre souvenir. À 8 ans, 
Emma entre dans une boutique pour acheter des friandises, et le marchand 
porte la main, à travers l’étoffe de sa robe, sur ses organes génitaux. Elle 
y retourne. Et c’est à partir de là qu’elle se reproche d’y être retournée, 
comme si elle avait voulu provoquer le commerçant. 

Il y a eu pour Emma une irruption de jouissance, un attentat à sa 
pudeur qu’elle n’a pas pu alors traiter. Le premier souvenir refoulé qui 
conjugue excitation et menace s’est transformé en fuite dans le second, et 
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seul le vêtement se maintient dans le souvenir d’Emma. Elle répète le danger 
subjectif avec le symptôme phobique. La phobie serait-elle une variante du 
dégoût lié à ce trop tôt du côté sexuel qui ferait chez Emma effraction- 
attraction ? Hypnotisée et captive de l’Autre dans le premier souvenir, elle 
y retourne. Au lieu de fuir comme dans le second, elle fait le choix de la 
névrose hystérique : son désir est du côté du désir de l’Autre, elle en est 
l’esclave. La phobie la protège de cette dépendance que le signifiant ne peut 
encore articuler mais aussi de sa propre jouissance.

Lacan convoquera lui aussi le choix de la névrose. Dans L’Éthique de 
la psychanalyse, il avancera que le petit humain définit sa première orien-
tation subjective, son choix de névrose par rapport à das Ding, qui est le 
premier objet extérieur et étranger qu’il rencontre. Das Ding, c’est La Chose 
hors signifié, l’Autre absolu. Le nourrisson confronté à la détresse réelle du 
début de sa vie est tout suspendu à l’Autre, à l’Autre du langage, à l’Autre 
des affects, à l’Autre pulsionnel, mais aussi à l’Autre du soin, car il est aussi 
pris dans un corps à corps avec ce corps étranger, qui va lui devenir plus ou 
moins vite familier, voire rester une étrangeté. Pourtant, ce premier objet 
peut être vécu comme objet d’insatisfaction par ce tout petit qui deviendra 
alors hystérique. C’est donc autour de l’insatisfaction que « s’ordonnera, 
s’organisera l’expérience spécifique de l’hystérique ».

Ce choix névrotique vise par conséquent l’Autre absolu. L’hystérique 
cherche à recréer un état centré sur une quête incessante, ambivalente à 
l’endroit de l’objet. L’hystérique croit à das Ding, il veut croire à la possi-
bilité d’une jouissance absolue, et donc il veut croire au rapport qu’il n’y a 
pas, et il en veut à l’objet de cette insatisfaction, c’est une figure de l’Autre. 
Il ne sait pas qu’il en veut au langage lui-même. Ainsi, s’il s’identifie à 
l’autre sexe, c’est pour mieux viser l’objet homosexuel, l’Autre absolu, pour 
mieux interroger son propre sexe. Par exemple, ce que représente madame K 
pour Dora ; elle doit garder la clef de son mystère.

Ainsi, l’hystérique porte son insatisfaction comme un étendard et fait 
semblant d’être détenteur du semblant phallique, pour être l’objet précieux 
qui manque à l’Autre – « je voudrais combler l’autre, complètement », dira 
une analysante. Il se soutient d’un désir insatisfait pour laisser la place 
à l’Autre absolu, à l’imaginaire pour lui être fidèle, et faire fi d’elle, une 
femme. À la recherche de l’être femme, « l’hystérique fait l’homme [dit 
Lacan] qui supposerait la femme savoir 14 ». Il veut être tout simplement à 
la hauteur de La femme qui n’existe pas. Et pour Lacan, l’hystérique n’est 
pas une femme parce que, contrairement à une femme, elle ne se prête 
pas à être symptôme d’un autre corps, elle reste, dit Lacan, « symptôme 
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hystérique », tout occupée par le symptôme de l’Autre. Comment appliquer 
ici cette affirmation à un homme hystérique ?

Faire l’homme est une réponse pour tenter de suppléer au manque 
dans l’Autre, c’est-à-dire le sien. L’hystérique fait donc le choix du manque 
pris comme objet et en jouit, mais s’exclut comme objet de jouissance. Il 
souffre de l’impossible rapport, ce qui donne la touche pathétique, voire 
mélancolique de l’hystérique. Il n’y aura que les symptômes qui l’alerteront 
lorsque son choix ira trop loin, que son choix ne tiendra plus. 

L’hystérique tente au fond de se dépêtrer d’un ravage qui le noue à 
l’Autre dont il n’arrive pas à se décoller. Il lui faut donc un os à ronger parfois 
de façon insensée à l’endroit de tout ce qui suggère l’emblème phallique. Le 
phallus articulé au langage est son seul recours. Car, si l’hystérique se crée un 
désir insatisfait, c’est peut-être d’abord pour faire face à un danger éprouvé 
lors de la rencontre avec le premier objet, lequel, avancera Lacan, a quelque 
chose de grouillant. Serait-ce ce qui revient d’une mauvaise rencontre avec 
un réel, avec le réel du signifiant ? Il y a quelque chose qui ne triche pas. 

En effet, il y a ce qui insiste dans les symptômes hystériques, et, 
comme je l’ai déjà évoqué, il y a le symptôme qui échappe au sujet, qui ne 
fait pas manque mais trop. Cette notion d’insatisfaction suffit-elle mainte-
nant à définir l’hystérique ? Si le désir était satisfait que se passerait-il ? Si 
l’hystérique n’était plus maître de son manque, quel danger pourrait l’at-
teindre ? Tout simplement sa propre jouissance masquée qui s’infiltre dans 
le labyrinthe des dits et de ses symptômes. 

C’est ce qui commence à apparaître chez cette analysante quand elle 
affirme : « Je ne me plais pas dans un corps de femme, et en plus je ne 
me plais pas dans ce corps de femme. Je ne m’assume pas. Des fois j’ai 
envie d’arracher ma peau, à partir de la bouche ; comme un masque qu’on 
enlèverait. J’ai honte de ça. » Et le symptôme, c’est précisément ce qui se 
présente, dira Lacan, « sous un masque 15 ». En se levant dépitée, elle fera 
ce constat : « Je suis impuissante. » Et l’impuissance, c’est déjà énoncer 
l’impossible de la structure. Une coupure vient d’opérer.

Conclusion : le sexe est un dire 
Pour terminer, et soutenir ce qui précède, je ferai référence à une 

définition que Lacan donnera dans son dernier séminaire, Le Moment de 
conclure, je le cite : « Le sexe, je vous l’ai dit, c’est un dire ; ça vaut ce que 
ça vaut, le sexe ne définit pas un rapport. » Il ne parle alors ni de manque, 
ni de signifiant, ni de jouissance, il évoque au fond le sexe comme asexué. 
Nous nous trouvons dans une logique du réel indiquée par la formule « il 
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n’y a pas de rapport sexuel ». Le choix du sexe répond donc à une « béance 
irréductible », pour reprendre les termes de Lacan dans …Ou pire 16. Nous 
sommes bien loin de l’organe et si près de notre humanité. En mettant 
cette définition en lien avec ce que dit Lacan du dire dans « L’étourdit », 
il s’agit de saisir que le dire est du côté de l’énonciation, en tant qu’elle 
est un événement qui fait acte. Le dire a un effet de coupure et donc un 
pouvoir de transformation. Alors, si le sexe est un dire, on peut en déduire 
que le choix du sexe ravageant d’un parlêtre peut subir un changement par 
le surgissement d’un dire, d’un dire singulier. L’analyse pourrait bien faire 
vaciller les lignes, voire modifier quelques coordonnées, puisqu’elle laisse 
un espace vacant pour ce dire.

Mots-clés : sexe, femme, structure, Autre absolu.

* >  Intervention à Grenoble le 18 octobre 2014, dans le cadre de la préparation aux Journées 
nationales de l’epfcl-France à Paris : « Le choix du sexe ».

1. >  S. Freud et J. Breuer, Études sur l’hystérie, Paris, puf, 1956, p. 208. 
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Anne Lopez

Le choix du sexe… * ?

Jusqu’alors je ne m’étais jamais posé la question sous l’angle du « choix 
du sexe », comme si l’usage courant des signifiants homme et femme suffi-
sait à ne rien vouloir savoir de plus et restait à un niveau de conscience cou-
rant, comme Lacan en parle sous le terme de « discourcourant », le monde 
des banalités en somme. Un choix suppose un « ou, ou », ce qui est loin de 
l’approche psychanalytique de l’être sexué. En somme, cette expression m’a 
suffisamment divisée et surprise pour me mettre au travail.

Dans le discours actuel, avec les changements profonds quant aux 
mœurs, audit mariage pour tous et aux revendications de genres, quelque 
chose semble s’ébranler dans ce vieux monde et ses identités sexuées. Est-ce 
vrai ? Donc réinterroger ce que le discours analytique nous apporte dans le 
choix du sexe semble tout à fait intéressant et même nécessaire.

À travers les découvertes de Freud la sexualité n’apparaît que comme 
sous-jacente, dite entre les mots, entre les signifiants. On peut penser à ces 
premières hystériques, comme Anna O. atteinte d’un symptôme de gros-
sesse fictive qui affole Breuer : Freud n’en fait qu’un élément de l’amour 
de transfert. Lacan, d’ailleurs, en rajoute en soulignant la jalousie de la 
femme de Breuer qui trouve que, vraiment, il s’occupe un peu trop de cette 
jeune femme. Breuer mettra enceinte sa femme très peu de temps après. 
Freud en 1913 nous signale, je le cite ici : « La reconnaissance des pulsions 
partielles des zones érogènes et de l’extension ainsi conquise du concept de 
jouissance [ce mot jouissance est rare chez Freud], par opposition à celui 
plus restreint de fonction génitale est une question de vie ou de mort pour 
la psychanalyse 1. » Ce qui s’écrit dans l’inconscient est de fait a-sexué, 
est écrit par la pulsion comme battement entre ouverture et fermeture de 
l’inconscient. D’ailleurs, l’interprétation joue de ce battement et de cette 
coupure par les scansions. 

Lacan reprend de façon tout à fait nouvelle la notion d’inconscient 
comme une mise en acte de la réalité sexuelle. Je fais référence surtout au 
Séminaire XI, Les Quatre Concepts… – que sont l’inconscient, la répétition, 
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le transfert et la pulsion. Dans ce séminaire, Lacan dit que l’interprétation 
ne vise pas le sens. Il s’agit plutôt de réduire les signifiants dans leur non-
sens. Il souligne le chiffrage qu’est l’inconscient, c’est-à-dire que rien ne 
s’écrit dans l’inconscient que chiffrage et déchiffrage ; il insiste beaucoup 
et plus particulièrement dans Les non-dupes errent (11 juin 1974) pour dire 
que le sens est ce qui se substitue au sexuel, justement là où le sexuel est 
absent, absence comme écriture dans l’inconscient. D’où la formule si sou-
vent répétée : « Il n’y a pas de rapport sexuel » dont l’inconscient pourrait 
rendre compte. Il avancera d’ailleurs, dans la conférence « La troisième », 
que l’interprétation si elle veut réduire le symptôme tentera de ne pas le 
nourrir de sens pour ne pas le faire proliférer et aussi parce qu’il y a en lui 
quelque chose de vital pour le sujet puisqu’il est fait du réel, on pourrait 
dire que c’est un fait du réel.

Mais alors comment poser la question d’une quelconque différence 
sexuelle ? Différents textes montrent l’élaboration constante de Freud et de 
Lacan pour situer, parler de ce que serait la sexualité féminine. Rappelons 
ici ces textes passionnants :

– de Freud : « L’organisation génitale infantile » et « Sur la sexualité 
féminine » (1931) dans La Vie sexuelle, « La féminité » (1932) dans les 
Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse ;

– de Lacan : « La signification du phallus », « Propos directifs pour un 
congrès sur la sexualité féminine », …Ou pire, Encore, Les non-dupes errent, 
particulièrement la leçon 11, « L’étourdit » ;

– de Colette Soler : Ce que Lacan disait des femmes.

Tout commence dès la naissance du sujet, à ce moment mythique 
où l’intrusion du langage se fait avec une perte fondamentale, objet d’une 
jouissance écornée : le sujet fera, on peut le dire, l’expérience fondamen-
tale d’une satisfaction toujours insatisfaisante entre jouissance obtenue et 
jouissance attendue, ce qui est presque consubstantiel du désir humain. 
Freud comme Lacan reprendront sans cesse l’affirmation que la sexualité, la 
libido est phallique, c’est-à-dire ne s’affirme que de la façon mâle. 

Il faut bien sûr penser à ce qui apparaît dans les premiers temps de 
l’existence : la rencontre de la différence sexuelle entre père et mère sup-
pose la symbolisation du phallus, la mère est castrée, elle ne l’a pas. Se joue 
alors la difficulté pour le petit sujet et surtout la petite fille de faire avec ce 
signifiant dont elle n’a pas l’organe, et dont les substituts seront les objets 
pris dans la parenthèse phallique, les fèces et l’enfant, objets portés par 
une demande inconsciente. La clinique avec les toutes petites filles nous 
apprend quelque chose de cette difficulté qui les entame plus ou moins et 
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qui donne lieu à une soumission, une révolte ou des revendications envers 
cette mère qui jouit du père, jouissance qui leur est énigmatique. 

La difficulté pour celle qu’on range côté fille anatomiquement par-
lant est la suivante : il lui faut passer par la privation réelle d’un objet qui 
n’a d’existence que symbolique. Une absence forée par le symbolique de 
quelque chose qui « inexiste » pour elle. L’organe phallique est coupé par le 
signifiant, et il devient le signifiant par excellence.

Une véritable entrée en analyse d’un sujet pose dès le début la ques-
tion du désir et surtout celle du désir de l’Autre. Dès la naissance on lui 
attribue l’étiquette fille ou garçon, ce qui va être questionné par l’analysant 
au travers du désir de l’Autre.

En analyse, le sujet barré va travailler sous l’assujettissement de la 
chaîne signifiante. À chaque fois qu’il fait un choix il y a perte. Tout signi-
fiant déchiffré porte la castration, c’est-à-dire une jouissance limitée du 
Un. On peut relire les processus d’aliénation et de séparation que Lacan a 
précisés, toujours dans ce même Séminaire XI. L’analysant dans ses dits est 
a-sujet ; il court comme moins-un sous la chaîne. Le soutien du désir se fait 
à travers des identifications mais sans que la pulsion s’y satisfasse ; aussi, 
on pourrait dire que la vie pulsionnelle dépasse le sujet sous la forme de 
son symptôme, qui est le plus réel et le plus vital pour le sujet, malgré son 
fantasme. Le fantasme est cette phrase qui conjoint le sujet barré, divisé, 
en syncope avec un objet pulsionnel ; il assure normalement la réalité du 
sujet. Pourtant, ce n’est qu’à travers le fantasme construit, déconstruit, 
défait dans l’analyse qu’il y aura quelque chance d’avoir accès au réel, réel 
traumatique contre lequel le sujet s’est, depuis toujours, rempardé. On voit 
bien me semble-t-il que fantasme et symptôme couvrent le réel du non- 
rapport sexuel ; les plus belles et les plus tragiques histoires d’amour et de 
haine, de guerre, mais aussi toutes les productions sociales et culturelles le 
couvrent grâce au désir humanisé.

La psychanalyse vient en place du non-rapport sexuel en tant qu’elle 
réalise la division du sujet qui soude par le transfert – le sujet supposé 
savoir – le psychanalysant au couple analysant-analyste. Reste la question : 
fantasme, pulsion et inconscient ne disent rien d’une quelconque identité 
sexuée. Quelque chose peut être dit de la libido mâle phallique mais rien 
de ce que serait une femme. Un homme, pas n’importe lequel, peut avoir 
choisi une femme, ou plusieurs femmes, peut avoir choisi d’avoir un symp-
tôme femme, mais cela ne l’oblige en rien. Il peut choisir aussi bien un 
homme. S’il choisit une femme, cela ne sera que quoad matrem, comme ce 
qui lui a manqué de l’objet maternel dans l’irruption de langage, le fameux 
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objet perdu, plus-de-jouir, petit a de son fantasme, qu’il attribue dans le 
commerce sexuel à sa « commère », à entendre comme commerce et comme 
mère… le sens de quoad matrem étant « mère avec ». On est un peu stu-
péfait dans notre monde moderne de cette position de Freud qui pense que 
l’idéal pour un homme serait de trouver une femme-mère. Mais n’y voyons 
pas une simple baliverne, parce qu’il y a un je-ne-sais-quoi qui souvent 
fonctionne comme cela… malgré les multiples possibilités actuelles dans 
notre société (pas partout justement, nous ne le savons que trop) de pou-
voir, de savoir et d’ouverture à tous les champs phalliques pour les femmes 
comme pour les hommes.

 Lacan a repris la question d’une manière un peu différente. D’abord 
en restant fidèle à Freud, en accentuant le désir de la mère dans sa méta-
phore paternelle, par laquelle la mère est barrée par le père ou plutôt bar-
rée par le désir qu’elle a du père. Puis, devant la possibilité qu’autre chose 
puisse fonctionner en place de cette fonction paternelle, voir « Joyce le Sin-
thome », il a cerné le désir d’un homme pour une femme comme symptôme 
de l’homme. Un homme fait d’une femme un partenaire-symptôme : « une 
femme qu’il se soit acquise pour lui faire des enfants 2 ». En somme, il va 
de la mère à la femme puis de la femme à la mère, sans obligation bien sûr. 

Pour l’humanisation du petit encore faut-il que l’homme en question 
ait le symptôme père. À ce sujet, il me semble qu’il faut souligner un fait 
frappant côté père : le même homme devenu père de différents enfants 
peut remplir sa fonction pour certains mais pas pour tous. Lacan cherchera 
toujours à préciser ce qu’est la fonction père, en rappelant que ce dire de 
nomination fait appel au sujet, libre à lui d’y répondre ou non ; et surtout 
en indiquant que la fonction peut être portée par un dire qui n’a rien à 
voir avec ledit père existant géniteur ou non ; que la fonction de nomina-
tion peut être portée par n’importe quelle identité sexuée. En 1964, Lacan 
s’exprimait ainsi : « Dans le psychisme il n’y a rien par quoi le sujet puisse 
se situer comme être de mâle ou de femelle. Les voies de ce qu’il faut faire 
comme homme ou femme sont entièrement abandonnées au drame, au scé-
nario qui se place au champ de l’Autre 3. » Là, le sujet est entièrement aliéné 
aux grands Autres du désir. En 1971, dans …Ou pire, Lacan dit : « Pour ce 
qu’il en est de tout ce qui se pose comme le rapport sexuel… la règle serait 
bonne que le psychanalyste se dise sur ce point – qu’ils se débrouillent 
comme ils pourront 4. » C’est un conseil précieux pour nous. Pas de pousse 
au mariage, à un homme ou à une femme, pas de pousse à la procréation…

Un peu plus tard, Lacan dira que « l’être sexué ne s’autorise que de 
lui-même… et de quelques autres 5 ». On voit bien une position différente, 
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une mise en cause de ce « tout se joue au champ de l’Autre ». On pourrait 
peut-être dire : pas tout se joue…

Il y a, l’hystérique nous l’enseigne, une difficulté particulière faite 
aux femmes du fait du signifiant forclos de l’inconscient, en dehors du mot 
« femme » qui, lui, existe bien. Je pense que l’hystérie est une névrose 
riche, variée et la plus logique qui soit par rapport à cette forclusion de ce 
qu’est une femme. En fait, quoi de plus simple, là où rien ne peut s’en dire 
– lesdites femmes on les dit-ffame, nous dit Lacan –, que de s’appuyer d’une 
position prise dans le registre de l’homme et du père en premier lieu, pour 
tenter/se tenter/se sustenter de leur regard pour exister, de leur point de 
vue sur une femme et plus spécialement de leur point de vue sur la mère en 
question dans l’approche que l’homme, le père a du désir de l’Autre premier 
réel, la mère pour l’enfant. 

L’hystérique s’identifie symboliquement au point de vue de l’homme. 
Mais cela ne dit rien pour elle de ce qu’est sa jouissance, celle de son être 
sexué. Être le phallus pour un autre la satisfait de prendre appui du manque 
pour s’assurer d’être. 

Un point serait à questionner. Il n’est pas sûr que l’on retrouve tou-
jours chez les hystériques actuelles la grève du sexe. Il me semble que 
cela se présente un peu différemment aujourd’hui. La libération des mœurs 
joue comme appel à avoir des relations sexuelles, mais les jeunes femmes 
qui ne font pas avarice de leur corps n’en jouissent pas forcément, parce 
qu’il semble qu’elles retiennent une jouissance qui les dépasserait, elles se 
retiennent soit par maîtrise, soit plus inconsciemment parce qu’il y faudrait 
quelques paroles d’amour qui ne se trouvent pas si fréquemment.

Et Freud ? 
On pourrait dire qu’avec l’Œdipe Freud a trouvé une résolution de 

la différence sexuelle qui allait plutôt dans le sens d’une conformité aux 
modèles sociaux culturels de l’époque, tout en se rendant compte de cer-
taines limites quant à ce qui restait la constante pulsionnelle, l’inertie et 
les pulsions refoulées. 

Mais Freud a ouvert la question de la féminité, de ce « continent 
noir » grâce au travail d’autres psychanalystes de son époque. À ce sujet, 
il attribue cet état de fait à leur propre féminité ou plutôt à leur côté 
« mère 6 », qui aurait permis à leurs analysantes de retrouver non pas l’ori-
gine du monde mais le monde foisonnant de la petite enfance avec la mère, 
comme ce préexistant si complexe et si ambivalent.



> Retour au sommaire

❚ 32 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
n
a
t
i
o
n
a
l
e
s
 
d
e
 
l
’
e
p
f
c
l
-
F
r
a
n
c
e

Mensuel 92

Ne croyons pas que Freud avait tant de préjugés que cela. On peut lire 
son non-conformisme dans cette citation que vous avez peut-être lue dans 
la présentation de Françoise Lespinasse pour le séminaire à Dijon. Dans une 
lettre à Stefan Zweig, en 1926, Freud écrit : « Pourquoi l’homme ne peut-il 
pas accepter l’amour physique de l’homme, même lorsqu’il se sent très forte-
ment lié à lui sur le plan psychique ? […] l’amour d’homme à homme serait 
aussi plus facile […] il serait peut-être plus satisfaisant étant donné qu’il 
n’aurait pas à dépasser ce dernier reste d’étrangeté entre homme et femme 
et ne recèlerait pas ce supplément de sadisme qui envenime les relations 
des deux sexes 7. » Freud remet là en question l’évidence d’un choix hétéro-
sexuel. Sans entrer dans l’analyse de cet écrit, gardons en tête le signifiant 
étrangeté.

Dans …Ou pire, Lacan prévoit que l’homosexualité va devenir normale 
« en moins de deux », dit-il : « Ça, ça va tomber sous la cloche du normal, 
à tel point qu’on aura de nouveaux clients en psychanalyse qui viendront 
nous dire : ”– je viens vous trouver parce que je ne pédale pas normale-
ment”. Ça va devenir un embouteillage 8. »

Dans ce séminaire …Ou pire, Lacan élabore en partie les formules de 
la sexuation. Je suis toujours épatée de la manière dont Lacan lit et anticipe 
le réel, à partir du constat de l’état des lieux d’une société. Je pense que 
c’est un effet de son savoir-faire concernant les rencontres, les frottements, 
les changements et la lecture des quatre discours qui lui permet cette luci-
dité sur l’évolution des mœurs. Il souligne aussi les processus ségrégatifs 
qui apparaissent de plus en plus sous l’effet de la mondialisation. Je ne sais 
pas si nous savons toujours « rejoindre la subjectivité de notre époque », 
qui est une expression de Lacan. Lacan, lui, se faisait tailleur du réel. Nous, 
nous nous y efforçons bien sûr, on est forcément de son époque… Mais bien 
lire cette subjectivité est autre chose ; c’est un axe qu’il faut suivre pour 
savoir être semblant d’objet a, reste, déchet du discours de notre époque.

Dans « L’étourdit 9 », Lacan met en avant la fonction phallique qui 
supplée au rapport sexuel. Cet « être ou avoir » le phallus devient ce qui 
fait obstacle au rapport sexuel, d’y suppléer. À cette fonction phallique 
« les êtres vont répondre par leur mode d’y faire argument 10 ». C’est à partir 
de là que Lacan élaborera lesdites répartitions de la sexuation. Citons la 
manière si élégante, d’un style maniéré, avec laquelle Lacan nous parle des 
femmes. « Je ne ferai pas aux femmes obligation d’auner au chaussoir de la 
castration la gaine charmante qu’elles n’élèvent pas au signifiant 11. » Lacan 
parle de « chicane logique dont le rapport au sexe s’égare à vouloir que ses 
chemins aillent à l’autre moitié 12 ».
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Que peut-on espérer d’une analyse et de sa fin quand il s’agit de la 
névrose hystérique ? Je vais essayer de dire quelques petites choses sur 
les possibles transformations et changements qui peuvent arriver en fin 
de cure, en nous gardant de généraliser, de dire : toutes les analyses, ou 
de dire toutes les femmes, ou encore de dire tous les psychanalystes. C’est 
bien pour cela que Lacan parle « du » psychanalyste, du, comme une étoffe 
de matière… fait de matière, déchet de discours. En somme, dans tous ces 
domaines, analysant, femme ou analyste, rien ne peut être dit universel, 
rien n’est prédicable, il n’y a pas d’exception qui pourrait fonder le tous, 
l’universel. 

Mais avant, je vais passer par deux références externes à la psycha-
nalyse avec Pascal Quignard et George Sand, dont le premier parle dans son 
livre Les Désarçonnés. 

Pascal Quignard est un écrivain tout à fait passionnant. Pendant tout 
un temps il fut homme du monde, de la culture et de l’édition, monde qu’il a 
abandonné vers 50 ans pour ne se consacrer qu’à l’écriture. Il parle souvent 
des deux points qui balisent l’existence : la scène primitive d’où le sujet a 
été produit et la mort, deux points d’où l’être parlant est exclu, c’est-à-dire 
l’ek-sistence dont parle Lacan. Jeune homme, entre 16 et 18 ans il alterne 
des périodes d’anorexie et de mutisme. Il dit du langage : « Dire que nous 
sommes des êtres de langage (précaire) comme le fait la société est profon-
dément faux… Nous ne sommes pas des êtres parlants, nous le devenons. Le 
langage est un acquis précaire, qui n’est ni à l’origine, ni à la fin car souvent 
la parole erre et se perd avant même que la vie cesse 13. » Acquis précaire, 
dit-il, à quoi j’ajoute qu’il s’est construit d’abord avec lalangue en un seul 
mot, dite maternelle. 

Il dit aussi : « Le silence, c’est sans doute ce qui m’a décidé à écrire, à 
faire cette transaction, être dans le langage en me taisant », certainement 
comme réponse à ses symptômes de mutisme et d’anorexie. Voilà un traite-
ment efficace du symptôme premier devenant écriture. Il parle, et je pense 
qu’il a de nombreuses affinités avec la psychanalyse, de l’écriture comme 
création. Citons encore : « Cet espace où le livre trouve à s’engendrer est 
introuvable dans le réel. Il est l’inimaginable au sein du symbolique. Il est 
vide 14. » N’est-ce pas une magnifique illustration de S(%) ?

Dans Les Désarçonnés il parle de George Sand à Nohan. À 4 ans, on lui 
apprend dans une petite pièce la mort de son père, décédé à la suite d’une 
chute de cheval. Elle partira au couvent où elle se sentira bien, mais on l’y 
en retirera vers ses 16 ans. Elle tente de se suicider en se jetant à l’eau mais 
c’est son cheval qui la sort de l’eau en la poussant sur le bord de la rive… 
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George Sand écrira toujours son œuvre dans cette même pièce lorsqu’elle se 
trouvera à La Châtre, pièce qu’elle n’appelle pas bureau, ni cabinet de tra-
vail, mais l’Absence. Toute sa vie, dit P. Quignard, elle désirera être absente 
à l’intérieur de l’Absence : « Toute sa vie, elle attendit que son père eût fini 
d’être mort 15. » L’écriture poétique de P. Quignard est présente dans cette 
phrase. George Sand s’absente par l’écriture dans l’absence.

J’y fais référence comme un trait particulièrement similaire à ce que 
Lacan appelle l’armature de l’hystérique, son amour pour le père, ce qui 
n’em pêche pas George Sand d’écrire une œuvre conséquente, d’avoir de bril-
lants amants, de fumer le cigare, de s’habiller de façon masculine et de 
pren dre comme pseudonyme George Sand, de son vrai nom Aurore Dupin, 
baronne Dudevant. Elle prendra cause pour les femmes, contre le mariage, 
pour la passion amoureuse. C’est finalement une efficace hystérie, basée sur 
une profonde souffrance d’enfant. 

Quid des changements dans l’analyse ?
Au cours d’une analyse, la demande va se trouver peu à peu évidée ; 

s’y inscrivent les tours de la répétition essentiellement autour du trait 
unaire comme mémorial de jouissance qui marque le pulsionnel, fixation 
d’une satisfaction pulsionnelle au niveau du corps en lien à la demande 
de l’Autre. Le fantasme est défense face au désir de l’Autre. C’est par sa 
construction dans un aller-retour où s’inscrit le moins phi, du côté sujet, 
puis du côté objet pulsionnel, que le sujet va pouvoir s’équivaloir à son 
objet ; il dévoilera le fantasme qui a servi à masquer la castration de l’Autre 
en lui attribuant une jouissance qui est celle du sujet. Il s’agit de se faire, 
le « se faire » de la pulsion qui soutient l’Autre et obture la castration, 
la sienne propre et celle de l’Autre. L’allègement dû au fantasme cerné, 
entraperçu, fait sauter la plainte et l’impuissance, et fait équivaloir un 
temps le sujet à l’objet de sa fixation. Nul besoin qu’il se prenne pour cet 
objet : les objets ne valent pas mieux les uns que les autres, mais en s’avan-
çant encore, le sujet peut apercevoir le trou de la structure, le y-a-pas d’où 
s’allège le désir. Lacan parle de faire de la castration sujet ; c’est une des 
formulations de fin d’analyse.

Et que devient le mal-être du névrosé quant à son être sexué, et 
plus particulièrement dans l’hystérie ? Je pense que la castration aura pu 
s’inscrire. Ce sur quoi l’hystérique s’appuyait d’être le phallus pour jouer du 
manque de l’Autre et récupérer de l’être est relativisé par le fait que l’hys-
térique apparaît toujours comme phallus dans le désir sexuel d’un homme, 
si homme il y a, mais elle sait qu’elle ne l’est pas. Elle sait se faire semblant 
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d’objet dans la relation sexuelle puisqu’elle sait que chacun ne jouit de 
l’Autre qu’avec ce petit a toujours entre. Il reste les semblants d’apparence 
dont elle peut jouer. Le gain le plus important concerne vraisemblablement 
le lâchage de la maîtrise, dans un « savoir s’abandonner à », qui n’est pas 
simple pour elle dans l’acte sexuel parce que être le phallus la protégeait de 
la féminité, et de ce qui n’est pas simple dans la vie en général.

C’est un curieux trajet pour une femme hystérique que de se penser 
privée du phallus et de vouloir l’être, puis, à travers l’analyse, d’avoir à faire 
une sorte de chemin inverse, consistant à ne pas l’être et pouvoir en jouir 
sans y être. Quelque chose peut se vivre de la féminité, mais dans une soli-
tude de partage, car les autres femmes ne recèlent plus le mystère du fémi-
nin. D’ailleurs pour soi la question de son identité autre que symptomatique 
n’a plus de raison d’être, devient caduque. Consentir au pas-tout, c’est vivre 
en sachant qu’il y a le réel sur lequel on bute : une discordance ineffaçable 
et un reste symptomatique dont on sait se débrouiller...

Une passante parlait de la manière dont elle s’était sentie à côté de sa 
mère pour la première fois sans chercher à se fondre ni se confondre dans 
leur manque. Sa mère déjà âgée, mais bien entourée, avec mari, enfants et 
petits-enfants, lui disait sa solitude et elle pouvait lui répondre que oui, 
c’était comme cela, elles étaient deux solitudes, côte à côte. La passante 
ne cherchait plus à la complémenter. Cette même personne en fin d’analyse 
avait eu une sensation d’étrangeté en voyant sans la reconnaître sa fille 
dans la rue à côté d’un homme. Elle la voyait femme étrangement Autre 
pour elle. Ces petits faits s’inférant des dits entraînent un changement radi-
cal de position.

L’analysant, ce parlêtre désarçonné, sait en fin d’analyse qu’il y a 
entre homme et femme, ainsi que dans la vie, quelque chose d’irrémédiable-
ment en désaccord, en discordance comme Lacan le dit du pas-tout, qu’il y a 
une jouissance qui ne fait jamais un du rapport et une jouissance étrangère 
propre à chaque un. Cependant, chacun reste responsable de sa position et 
s’efforce d’être responsable de sa parole qui l’engage, comme un « faire ce 
que l’on dit ».

Le dire s’inférant de tous les dits fait acte et je finirai sur cette cita-
tion de Lacan : « La parole n’est pas un dire, mais la parole qui fonde le fait, 
c’est un dire 16. » La fonction analyste est bien sûr proche du pas-tout. Le 
désir de l’analyste, obstiné, entêté, agit par scansion, silence, interpréta-
tion, mais il y a quelque chose d’assez mystérieux dans sa fonction. Est-ce 
la grâce ?... Quelque chose qui échappe sortant comme de nulle part, qui 
fait parfois tilt pour l’analysant. Ce n’est ni prévisible ni prédicable. En 
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dehors de son cabinet où il est absent du bruit du monde, silence et pré-
sence réelle, comment s’entretient-il dans ce désir ? Par le fait de retour-
ner au travail d’analysant, de remoudre incessamment le peu qu’il sait de 
savoir, ce rogaton obtenu de son inconscient à son insu, qui ne peut se 
maintenir qu’à travers le travail avec les autres, psychanalystes, analysants, 
non- analystes. Il y a certainement des racines infantiles au désir de l’ana-
lyste, mais à condition qu’il y ait un franchissement de sa propre horreur 
de savoir. S’occuper des affaires des autres sans ignorer sa propre horreur 
de savoir, torsion de fin d’analyse qui fait ou non le désir de l’analyste, sans 
jouissance.

Mots-clés : hystérie, sens, ab-sens, être le phallus, libido mâle, Pascal 
 Quignard, Geoge Sand, écriture, absence.

* >  Conférence prononcée à Millau le 11 octobre 2014, dans le cadre des activités préparatoires 
aux Journées nationales de l’epfcl-France à Paris, les 29 et 30 novembre 2014 : « Le choix du sexe ».
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Esther Morere Diderot

Où le passeur fait passer le désir *

Tirée au sort en tant que passeur, c’est avec un effet de surprise teinté 
d’une certaine étrangeté que je reçois cette nouvelle, lors d’un coup de fil ! 
Je suis bien sonnée, par ce coup… S’ensuit alors une impression de joie 
mais aussi d’angoisse, empreinte d’un je-ne-sais-quoi d’évanouissant. C’est 
bien une surprise, à la fois je cerne des passages logiques des derniers temps 
de ma cure : trois rêves de chutes, de longs mois d’une traversée de deuil, 
de vide, un vide hors sens, que j’habite alors, me laissant traverser par cet 
éprouvé. Il y a aussi ce rapport à la psychanalyse, en changement, tant dans 
mon lien à l’École que dans le travail analytique auprès de mes patients. 
C’est une traversée inconfortable, tempétueuse, dans laquelle se joue ce vif, 
cet à-vif dans lequel je me situe. Ce « vif », je le retrouve dans ce que Lacan 
écrit dans sa Proposition du 9 octobre 1967 à propos de la passe dans le 
témoignage que recueille le passeur : « C’est à eux qu’un psychanalysant, 
pour se faire autoriser comme analyste de l’École, parlera de son analyse, et 
le témoignage qu’ils sauront accueillir du vif même de leur propre passé sera 
de ceux que ne recueille jamais aucun jury d’agrément 1. » 

Ce terme fait connexion à un autre qui semble aussi m’habiter : « le 
Bouleversement », qui se déclinera, avant, puis au moment de l’écoute de 
cette passe et enfin pendant le témoignage auprès du jury. Il y a bien eu 
bouleversement tout au long de cette expérience, qui s’accompagne d’effets 
du côté de mon propre désir d’analyste, frappant comme la marque d’un 
sceau le « s’autoriser ». Ce passe-âge clé dans lequel je suis prise renvoie à 
ce que Lacan évoque également dans la « Note sur le choix des passeurs », 
où il avance : « N’importe qui ne peut en interroger l’autre, même à en être 
lui-même saisi... Un risque c’est que ce savoir, il lui faudra le construire 
avec son inconscient c’est-à-dire ce qu’il a trouvé, crû dans son propre, et 
qui ne convient pas au repérage d’autres savoirs 2. »

Ici deux termes sont reliés, inconscient et crû… dans son propre ; 
quel drôle de terme d’ailleurs que ce crû. Ce mot, ce qu’il véhicule fait 
question, car il est porteur de plusieurs sens. Une des traductions qui 
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conviennent serait : de son invention. D’autres significations en découlent, 
d’où sa richesse. Participe passé du verbe croître également, n’est-il pas à 
ce moment question d’un savoir, d’une position en changement, associée 
à ce mot « bouleversement » qui m’a traversée, c’est-à-dire ce qui a pu 
passer inconsciemment dans cette passe et cette position de passeur dans 
laquelle j’étais prise : position mettant en acte un certain détachement pour 
accueillir, recevoir ce témoignage sans y coller de trop près, expérience où 
s’est jouée une certaine ébullition de mon propre savoir inconscient actuel, 
permettant une traduction et une invention propre, de mon propre cru…

Reprenant le « s’autoriser », du côté du désir d’analyste qui fait là 
une percée plus nette, je l’associe parallèlement à ce tournant, où au détour 
d’une rue me vient à l’esprit une de mes patientes, que je nommerai la 
Belle Endormie. Son histoire est rarement évoquée en contrôle, le processus 
de travail analytique semble figé, comme paralysé. Tout cela me semble 
alors insupportable, une petite voix m’interpelle : « Ça suffit, ça tourne en 
rond. » Tel un ronronnement incessant, elle sommeille, prise dans un dis-
cours qui tourne en rond, alors que je suis dans une position similaire. Cet 
éveil semble alors convoquer le désir, du côté du désir d’analyste, mais aussi 
va opérer sur le désir de l’analysante. Nous le verrons plus avant.

C’est une belle endormie au désir en berne, en panne, plusieurs pans 
de sa vie, de son être, semblent immuables… Nous pouvons penser à ce que 
Lacan évoque dans le séminaire Le Désir et son interprétation en rappelant 
la formule de Spinoza : « Le désir est l’essence même de l’homme. » Dans 
la première séance de ce séminaire 3, il rappelle d’emblée l’importance du 
désir au sein de l’analyse comme thérapeutique. Ce traitement psychique se 
joue à divers niveaux du psychisme, sur les phénomènes résiduels et mar-
ginaux, le rêve, le lapsus, le trait d’esprit. Lacan ajoute que ces formations 
de l’inconscient et les mouvements divers au niveau du psychisme ont une 
importance considérable car ils mettent en jeu le désir.

En ce qui concerne la Belle Endormie, comme du côté de son désir, il 
y a quelque chose de figé, d’engourdi : quelle est l’énergie de son désir ? Si 
peu… Dans sa vie, tant dans ce qui touche à sa formation professionnelle 
que dans son rapport aux hommes, la voici toujours dans un mouvement de 
découragement. Un thème me semble être débordant : le carcan maternel. 
Les séances auraient pu se poursuivre à l’infini, du côté de ce trop maternel, 
rien ne semblait pouvoir suspendre cette hémorragie verbale… De cette 
plainte ô combien abyssale, me voici moi aussi prisonnière, ne sachant par 
quel bout attraper cette litanie : comment engendrer de la coupure…
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Ce n’est pas sans penser à ce qu’écrit Lacan dans « Les complexes 
familiaux » à propos du complexe du sevrage. Le lien au maternel, si pré-
gnant, pour cette belle endormie, n’est pas sans causer de ravages… Lacan 
rappelle ce que formule Hegel : « L’individu qui ne lutte pas pour être 
reconnu hors du groupe familial n’atteint jamais à la personnalité avant 
la mort 4. » Tout achèvement de la personnalité exige ce nouveau sevrage. 
Pour que le complexe de sevrage soit totalement liquidé, il faut l’aban-
don des sécurités que comporte l’économie familiale. Ce trop maternel, cet 
envahissement constant semble être un roc empêchant l’accès à son propre 
désir. La Belle Endormie semble prise encore dans le désir de la mère, s’en 
défendant corps et âme mais y revenant inlassablement. 

Ce désir en berne, freinant ses élans, et ce ronronnement qui carac-
térise le transfert à un moment clinique particulier me sont insupportables. 
Ce qui se joue pour moi à cet instant précis rejoint ce que Lacan évoque 
dans le séminaire L’Éthique : « La seule chose dont on puisse être coupable, 
au moins dans la perspective analytique, c’est d’avoir cédé sur son désir. » 
Nous y voilà … « Si l’analyse a un sens, le désir n’est rien d’autre que ce qui 
supporte le thème inconscient… Destinée particulière exigeant que la dette 
soit payée 5. » Pour ma part, je considère que ma position jusqu’ici est trop 
discrète, je n’ose pas trop. Dans une sorte de hâte je balaye mes craintes. 

Un tournant se produit dans ma position d’analyste lors de la séance 
qui suit. Après certains mots prononcés par ma patiente, j’énonce une 
intervention, intervention hors sens, poétique, qui me sur-prend, me saisit. 
S’ensuit un moment de flottement, d’étrangeté de part et d’autre. J’inter-
romps rapidement la séance, introduisant une scansion. Moment incongru, 
proche de l’absurde, cette interprétation de l’ordre de l’équivoque propose 
plusieurs sens possibles sur plusieurs plans, du côté du manque, du désir, 
de l’objet de désir, du corps sexué. Cette interprétation, pas-de-sens de l’in-
terprétation, reste suffisamment équivoque pour proposer une ouverture à 
plusieurs sens. Cela ne ferme pas le dire, mais ouvre à plusieurs possibles. 
Cela aura d’emblée un effet dans la clinique. 

On opère, lors de l’analyse, à partir de l’équivoque, avec l’interprétation 
poétique, hors sens. Dans le séminaire R.S.I., Lacan donne une indication 
sur la direction de la cure en précisant qu’il ne faut pas nourrir les symp-
tômes de sens. Les nourrir de sens serait interpréter ce qu’ils expriment : 
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire de sens ? [...] C’est que pour ce qu’il 
en est de la pratique analytique, c’est de là que vous opérez, mais que d’un 
autre côté, ce sens, vous n’opérez qu’à le réduire 6. »
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Lors des séances suivantes s’établissent d’autres connexions réduisant 
ce trop maternel et familial, qui était emprisonnant, rappelant l’image des 
poupées russes où la Belle Endormie semblait enfermée sans la possibilité 
d’avoir un pied au-dehors. Ce qui va aussi bouger, se déployer, c’est la ques-
tion du désir, certes un peu frileuse. Mais cette question du désir semble 
apparaître, entraînant l’apparition de thèmes quasi inexistants auparavant. 
J’en retiendrai deux : le corps, l’image du corps propre, les affects éprouvés 
à son égard, et la relation aux hommes, notamment celle qui prime et où 
elle semble mettre toute son énergie : la position de la confidente. Nous 
pouvons penser alors qu’il y a peu de prise de risques à travers cette posi-
tion de confidente, la relation amicale incluant certes l’amour mais sans 
confronter le désir au sexuel.

Lors des séances qui suivront, un premier rêve apparaît. Il y a une 
certaine ouverture de l’inconscient, qui convoque aussi le désir. Lacan dans 
le séminaire Le Désir et son interprétation dit : « Le désir, nous ne pouvons 
en aucune manière considérer qu’il fonctionne de façon réduite, normalisée, 
conforme aux exigences d’une sorte de préformation organique qui l’en-
traînerait sur des voies tracées à l’avance, et dans lesquelles nous aurions 
à le ramener quand il s’écarte. […] L’expérience originale du désir apparaît 
contraire à la construction de la réalité […], il se présente comme tourment 
de l’homme […]. L’histoire du désir s’organise en un discours qui se déve-
loppe dans l’insensé. Ceci, c’est l’inconscient 7. » Pour la Belle, s’observent 
alors quelques percées vers l’inconscient, ses affects, vers d’autres sujets. 
Moins lisse, moins ronronnante, une lumière, celle du désir, semble aussi 
enfin fendre l’opacité d’un discours bien policé.

Deux désirs ici semblent s’opposer, à ses sentiments amoureux ne 
peut se nouer le désir sexuel. Dans l’Antiquité grecque pourtant, Éros, le 
dieu de l’amour, ne peut s’entendre sans Himéros, le dieu du désir sexuel. 
Tous deux sont jumeaux et sont présents lors de la naissance de Vénus, 
déesse de la beauté. Pourtant, malgré leur gémellité, nous observons dans 
la clinique que ces deux dieux-là ne s’entendent pas toujours ; et que 
lorsque l’un se porte bien, l’autre peut être enlisé… Pour notre patiente, il 
s’agit de cela, le sentiment amoureux est présent, nous pourrions dire aussi 
le désir côté philia, en grec amour du côté de l’affection. Celui-ci est en jeu 
dans ses relations avec ses confidents. Philia, l’amour selon Aristote, est le 
fruit du partage, de l’échange, du lien social : l’amour apaisé, plus proche de 
l’amitié, c’est loin des affres de la passion qu’il se développe. 

Nous pouvons alors nous interroger sur la place du désir sexuel, car le 
désir Himéros ne fait pas apparition ici et reste absent. Ce désir est en lien 
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avec la question de la libido, domaine des pulsions sexuelles concernant 
les différentes zones du corps, convoquant les pulsions orale et anale mais 
aussi les pulsions scopique et invocante, et j’ajouterai tactile. Nous pouvons 
penser qu’il s’agit ici de la crainte de la sexualité, qui implique le rapport 
au trou du sexuel, dans ce qu’il peut avoir d’angoissant face à la castration. 
Mais aussi le rapport à la mort, à l’erre de la mort.

D’où ma position plutôt gelée quant à sa position face au temps qui 
semblait infini, comme le matériel amené dans une répétition perpétuelle. 
Le temps semblait figé, le discours bien policé, le règne d’une certaine 
immuabilité faisait loi. Lacan évoque la question du lien entre sexuel et 
mort lors du séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychana-
lyse. Il fait mention du fait que « la réalité de l’inconscient, c’est – vérité 
insoutenable – la réalité sexuelle » et dit plus loin : « Nous savons que la 
division sexuelle […] est ce qui assure le maintien de l’être d’une espèce. » 
Plus loin encore : « Il n’en reste pas moins que la survivance du cheval 
comme espèce a un sens – chaque cheval est transitoire et meurt. Vous 
apercevez par là que le lien du sexe à la mort, à la mort de l’individu, est 
fondamental 8. » Donc, la réalité sexuelle qui permet la vie est indissociable 
de la mort qui l’accompagne. Réalité insupportable et impossible à dialec-
tiser… Comment alors s’en défendre, s’en déjouer, si ce n’est dans ce leurre 
stratégique de suspendre le temps ? La cure permet ici d’insuffler un certain 
décalage face à ce discours immuable, d’y permettre un léger vacillement, 
d’amener à la Belle Endormie un peu d’air frais face au bloc familial et 
maternel si prégnant… Et cela ne peut s’opérer qu’à partir de la position de 
l’analyste qui ne cède pas sur son désir.

Nous percevons comment le désir de l’analyste qui a été abordé 
puis déployé, telles les fleurs japonaises dont parlait Lacan qui s’ouvrent 
au contact de l’eau, a permis d’approcher le désir côté analysant. Lacan 
reprend ce point lors du séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la 
psychanalyse : « C’est pourquoi, derrière l’amour dit de transfert, nous pou-
vons dire que ce qu’il y a là, c’est l’affirmation du lien du désir de l’analyste 
au désir du patient. C’est ce que Freud a traduit en une espèce de rapide 
escamotage, miroir aux alouettes en disant – après tout, ce n’est que le désir 
du patient, – histoire de rassurer les confrères. » Lacan poursuit : « C’est le 
désir du patient, oui, mais dans sa rencontre avec le désir de l’analyste. Ce 
désir de l’analyste, je ne dirai point que je ne l’ai pas encore nommé, car 
comment nommer un désir ? Un désir on le cerne 9. » 

Nous avons tenté de cerner la rencontre de ces deux désirs : désir de 
l’analyste et désir de l’analysant, à partir du moment où j’ai été désignée 
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comme passeur. Cette désignation a eu un effet de bouleversement sub-
jectif, évanouissant. Cet effet de désir côté analyste a eu un effet sur le 
désir de l’analysante. Il a permis cette interprétation de l’ordre de l’équi-
voque, où l’accent n’est pas à mettre sur le dire de l’analyste mais sur l’effet 
de désir de l’analysante. Dans l’après-coup nous pouvons dire que cette 
interprétation hors sens a été la mise en acte du désir de l’analyste et que 
cet acte a eu une portée sur le réel.

Mots-clés : passeur, passe, désir, désir de l’analyste, interprétation équi voque.

* >  Intervention aux journées de l’Internationale des Forums du Champ lacanien « Les para-
doxes du désir », Paris, juillet 2014.

1. >  J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 255.
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Laurence Rebout

Comment être lié sans être aliéné	*

« Les mots sont des chiens d’aveugle 1 » écrivait Serge Wellens, et je 
vais tenter d’en articuler quelques-uns pour vous dire les petites lumières 
trouvées à travers la psychanalyse.

En préambule, je rappelle l’origine du mot « divan » : c’est un terme 
persan qui désigne la réunion du conseil du sultan, dans une salle garnie de 
coussins. Le divan est aussi un recueil de textes fondamentaux ou une col-
lection de poésies orientales. Il s’agit donc à la fois de paroles essentielles 
et de leur lieu d’émergence. Lieu privé, privé du bruit du monde, afin de 
mieux l’entendre.

L’analyse et la passe constituent, chacune à leur manière, un recueil 
de texte. Celui du sujet analysant qui recueille petit à petit le sien, émaillé 
des incises de l’analyste. La passe permet d’assembler ce texte reconstitué 
des paroles inscrites de l’analyse.

C’est une invention de Lacan, la passe, une création analytique, qui 
consiste à parler de son analyse et de ses effets. Il s’agit de repérer les 
chan gements qu’elle a produits sur la vie, comme on dit, sur les embarras, 
la jouissance des symptômes et du rapport aux autres et de dire à des 
personnes nommées passeurs ce qui a été traversé. Lacan, dans sa « Pro-
position de 67 2 », en parle comme d’une fin de partie, passage du psycha-
nalysant au psychanalyste, de laquelle se dégage un désir nouveau, le désir 
de l’analyste.

La passe s’inscrit dans le cadre d’une école de psychanalyse, laca-
nienne donc, école qui se prononcera sur ce passage par un cartel qui écoute 
les passeurs. Quiconque a fait un trajet dans l’analyse peut la demander et, 
si cette demande est acceptée, il devient le passant, qui ne l’est pas-sans les 
passeurs, lesquels sont tirés au sort. 

J’ai donc été passante il y a plus d’un an et savais à la fin que j’en 
dirai quelque chose un jour pour en transmettre un petit bout. Je parlerai 
aussi de ce qui m’est apparu, à un moment, d’un paradoxe à solliciter l’Autre 
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de l’École et être pourtant allégée du poids transférentiel, paradoxe soulevé 
par beaucoup de passants. D’où mon titre « Comment être lié sans être 
aliéné », substance même de l’analyse, question toujours en tension et en 
mouvement au-delà de la cure et de l’analyste qui l’avait soulignée.

« Toute écriture est un lent travail de détours, une marche sinueuse, 
pliements et dépliements, affût sur la trace des mots et guet constant de 
leurs échos et répons 3. » Cette citation, qui m’évoque l’analyse, est extraite 
de l’ouvrage Le Monde sans vous de Sylvie Germain, lu dans cet entre-deux 
de deux ans de la fin d’analyse à la fin de la passe. Ouvrage où elle parle 
d’un passage : de la présence de sa mère au monde à l’absence de celle-ci. 
Dans cette rencontre d’écriture, je trouvais écho à l’arrêt de l’analyse, à 
cette nouvelle manière de vivre sans, au chemin qui se poursuit jusqu’à 
demander à l’École la passe et à l’au-delà de celle-ci.

« L’on est toujours intelligent après coup », me souriait l’un des pas-
seurs. Et il n’y a, en effet, que dans l’après-coup que je peux tenter de l’être 
et de répondre à cette question posée, d’abord, par la personne qui effectue 
le tirage au sort des passeurs et, ensuite, par les passeurs eux-mêmes : 
pourquoi la passe ? 

Le motif manifeste était la curiosité, l’envie d’aller fouiner dans les 
malles du grenier pour voir quelles vieilles nippes j’y avais rangées. J’expli-
quai que je cherchais à dire mon étonnement à vivre sans les rendez-vous 
réguliers, à faire une sorte de rétrospective sur ces vingt années d’analyse, à 
en soupeser les effets. Et, en filigrane, à vérifier qu’elle était « bien finie », 
comme l’on peut dire aussi d’un beau vêtement, et vous entendrez plus tard 
l’allusion. La passe comme un épilogue donc.

Elle m’a intéressée dès l’écart des Forums vis-à-vis de l’École de la 
Cause freudienne en 1998, puisque je participais aux activités rennaises de 
celle-ci et que je savais que « mon » analyste était dans l’écart. Je travaillais 
aussi dans une institution où des collègues étaient concernés par cette scis-
sion dont l’enjeu était, entre autres, la passe. Je ne mesure que maintenant 
combien ma demande se réfère à cette histoire de flux et de reflux dans les 
écoles de psychanalyse dont l’écho résonne dans le transfert.

Comme pour l’analyse, la passe est une question mais elle est trans-
formée : que s’est-il passé pour que je supporte mon impuissance à vivre, 
pour que je ne m’en remette plus à l’Autre qui saurait à ma place, me satu-
rant et me rassurant tout à la fois ? 

Étant du style « organisée pour parer à la déroute », j’avais choisi là 
de ne rien préparer, quoique au travers de lectures j’avais repéré quelques 
axes qui me semblaient importants. Et, bien sûr, la rencontre réelle décalant 
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toujours ce que l’on a imaginé, j’ai été portée par le fil d’une pensée un peu 
flottante, rebroussant les chemins parcourus d’un pas beaucoup plus léger. 
Un état d’éveil sans réticence aucune était à l’œuvre, tant pour moi que 
pour les passeurs, que je voyais très attentifs et précis dans leurs questions. 
Un accueil de leur part, aussi précieux que celui de l’analyste.

Cette pensée-parole que je dis flottante est différente de celle des 
associations dites libres parce qu’elle se trouvait être plus libre justement 
qu’au cours de l’analyse. Délestée du poids du transfert, qui fut prégnant, 
mot que j’ai écrit longtemps sans accent sur le « e » et qui signifie enceinte 
en anglais, délestée, disais-je, de cette gestation, de l’épuisante tentative 
de trouver l’objet, le bon mot pour l’objet, la cause de l’objet, la parole se 
faisait légère sans être futile et se révélait finalement assez précise. Je trou-
vais des métaphores qui tombaient juste, au sens où elles faisaient image 
et articulation signifiante de mon histoire. Un nouage s’effectuait par cet 
usage métaphorique. Ce terme d’articulation me paraît fondamental car il 
dit ce qui permet aux membres du corps d’être rassemblés et, pourtant, de 
pouvoir se délier et agir séparément. Donc liés et séparés. Quelque chose 
s’articulait là avec les passeurs. J’avais fait le chemin inverse dans l’ana-
lyse : délier, dénouer, démêler, détricoter (autant de signifiants qui l’ont 
jalonné) ce qui était mal cousu. 

Et la métaphore qui est venue est celle de la « couture ». Elle s’est 
profilée au cours du premier temps de passe et a suturé le second. Heureuse 
rencontre donc lorsque le passeur et le passant attrapent un fil pour assem-
bler quelques morceaux. « Couture », profession de mes deux branches 
familiales, l’une par ma mère, l’autre par ma grand-mère paternelle, qui 
s’est révélé être un signifiant nouant, proche de celui d’articulation, nouant 
donc des vieux bouts et « rebout » (mon nom de famille) bouts de ficelle 
dont je faisais un patchwork coloré. C’est l’image d’un dessus-de-lit en 
patchwork offert par ma mère pour mes 14 ans qui est venue figurer ce que 
je faisais dans la passe. 

La différence avec l’analyse est qu’il n’y a nul déchiffrage, nulle inter-
prétation. Plutôt, assemblage d’éléments apparemment disparates. Comme 
les patrons de la couturière dont on ne voit pas de prime abord qu’ils peuvent 
former un habit habitable et personnel. Après l’analyse, le prêt-à-porter, les 
formes et formules toutes faites ne conviennent plus aux nouvelles mesures 
trouvées. L’on s’est fabriqué un habit fait sur mesure, à sa propre mesure, où 
l’Autre est habitable. J’ai eu la joie de lire dans le Mensuel un article de Sol 
Aparicio qui évoque une métaphore de Lacan : « L’interprétation demande à 
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l’analyste un travail que l’on pourrait comparer (je crois que Lacan l’a fait) 
à celui du tailleur, celui qui fait du sur-mesure 4. » Ça taille une coupe !

Les passeurs, non, ils sont passeurs de fil dans le chas d’une aiguille 
tenue par le passant qui couture l’ensemble des peaux déjà tannées. Avec 
le premier, je contais l’histoire et donnais forme à une légende intime. Avec 
le second passeur, s’est effectué un franchissement, un passage. Mais un 
passage de quoi et vers quoi ? 

Assurément ouverture sur une perspective, au sens pictural, un relief 
à mes années d’analyse qui furent laborieusement décisives : apaisement du 
re-bout qui cogite, prépare, tente, ne s’y retrouve pas, se ramasse dans sa 
coquille pour retenter plus tard, peut-être, on verra… Il aura fallu vingt ans 
pour arrêter les ratiocinations-hésitations-temps de réflexion et enfin pousse 
à l’acte d’un franchissement de limites qui ne sont que peurs imaginaires 
et fantasmes pris dans la structure pulsionnelle. Car c’est un mouvement 
d’ouverture et de fermeture qui s’est révélé, donnant à mon nom de famille 
un aspect jusque-là inaperçu, d’à-coups et de dérobades, concernant mes 
analyses, mes professions, mes études, mes amours, mes procréations, mes 
installations en libéral, mes écoles de psychanalyse… J’en oublie sans doute.

Concernant les amours, la métaphore de la Belle au Bois dormant 
y suffit pour dire que j’ai dormi longtemps, malgré l’agitation apparente 
pour dénicher le Prince... du moins, un autre que mon analyste… dormi 
longtemps donc avant d’être prête à supporter l’éveil à cet impossible du 
rapport sexuel, de l’union des âmes et des corps et d’une vérité pleine. Mais 
il y eut enfin un arrêt aux affres de l’attente que le transfert entretenait… 
La jouissance du syndrome du Prince fait long feu et sustente, justifie les 
manques, les plaintes et les ouin-ouin-ouin-ouin. L’analyste a été longtemps 
le seul partenaire supportable et tout à fait insatisfaisant ! Jusqu’à ce que 
l’insatisfaisant me soit supportable, le prêt-à-porter et le tout-en-un n’exis-
tant pas. Je précise qu’un second analyste fut nécessaire pour couper le fil 
transférentiel et entériner l’inexistence du Prince.

Concernant mes travaux psychanalytiques, qui incluent ma profession 
et mon inscription dans les Forums, effectuée après les deux temps d’ana-
lyse, une résolution au sens de détermination ainsi qu’au sens de dénoue-
ment, comme le dénouement d’une intrigue, ayant des effets bien vivants, 
presque de corps ai-je envie de dire, a été trouvée. Plus déterminée dans 
ma voix-voie, je peux m’engager plutôt que de rester sur le seuil, comme 
savent le faire les hystériques. Un désir en entraîne un autre… ou pas. Mais 
quelque chose s’est défini, délimité, précisé. Un « dont acte » à l’œuvre, 
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malgré les embûches de l’existence et de ma structure. Une trame nouvelle 
s’est tissée, plus serrée, sur laquelle j’engage maintenant les fils offerts. 

Alors « comment être lié sans être aliéné ». C’est la question qui nous 
structure et l’analyse ne la dissout pas. Pulsation constante entre aliénation 
et séparation, comme le dit Lacan dans Le Séminaire, livre XI 5. Le travail à 
l’œuvre s’inscrit dans ce mouvement qui lie et qui délie la signification et 
les signifiants. Si l’analyse ne dissout pas cette pulsation, elle réduit consi-
dérablement l’aliénation à la jouissance du fantasme.

L’enjeu du lien, de ce qui relie et sépare les êtres, de la perte perpé-
tuelle de l’objet imaginaire d’amour et de jouissance est le palimpseste de 
toute analyse. Elle s’inaugure de cette impossible retrouvaille, sans cesse 
raturée, et l’entérine finalement. Pas de rebou-chage possible ! Et à la fin 
de l’analyse, il n’y a nulle perte. Uniquement du profit, au profit du désir.

Le désir : un manque qui ne demande pas 6, écrit Colette Soler 
dans L’inconscient qu’est-ce que c’est ? Je dirais pour le définir à ma manière 
que c’est une vacance, au sens non pas de vide, mais de quelque chose 
qui ne se referme pas, qui ouvre ses ouïes et tisse quelques phrases avec 
quelques mots, formant une toile que n’assouvira aucune bouche.

Réduit à rien, l’analyste n’est pas perdu : il n’est plus… Il n’est plus 
en tant qu’appel à l’amour et au savoir. De ce point de vue, la fin d’analyse 
n’est pas un deuil comme intrusion du réel de la mort, comme surprise de la 
disparition d’un être. Le deuil, évoqué souvent dans les écrits analytiques, 
se construit au long cours avec la chute des idéaux, des identifications, des 
attentes d’amour et de sens qui nous aliènent à la réponse de l’Autre. La 
course à la vérité et à l’élucubration de savoir, construisant le fantasme, 
bute sur le sens, qui peut être infini. Le tarissement de la jouissance à dire 
et à « fictionner » est la cause du deuil de ce mirage. Une fois les yeux 
ouverts, l’analyste n’a plus lieu d’être.

L’Alien est tué. Celui des traumas, cauchemars et fantasmes qui réduit 
l’être à l’objet dévoré, à la proie offerte à la jouissance, au rebut auquel 
je m’identifiais, retirant ainsi le o de mon nom. Pour autant, l’aliénation 
fondamentale au langage et à la structure ne se modifie pas. Elle s’effectue 
en connaissance de cause, dirais-je, nous causant ainsi, dans tous les sens 
du terme.

Je garde jusqu’à ce jour l’empreinte d’une phrase, dont je n’ai pas 
retrouvé la référence, lorsque j’ai commencé mes études de psychologie : 
« Le fantasme fait bouchon au manque. » C’était le mot « bouchon » qui 
captait « le petit bouchon à la dérive sur une mer déchaînée » auquel je 
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m’identifiais à l’époque. Lacan m’interprétait ! Et cela a d’emblée ouvert le 
travail de l’analyse.

Les bouchons sautent, font champagne et larmes, et l’analyse sustente 
jusqu’à l’arrêt des bulles et des larmes lorsque la jouissance du fantasme a 
perdu son attrait… L’on se retrouve dépouillé du sens de la vie. L’analyse 
épuise les questions et laisse une vie nue, à vivre… Certaines lectures tom-
bant fort à propos, j’ai croisé le séminaire d’Albert Nguyên sur les effets 
d’affects où il évoque « la vie » : « C’est compliqué, puisqu’on ne sait rien de 
la vie. La seule chose possible, c’est de vivre 7. » C’est simple comme « bon-
jour ». Pourtant un bonjour est loin d’être simple si on y réfléchit. Dans le 
bonjour à l’Autre, j’y vois ce « désir sans demande » qu’évoque Colette Soler, 
qui atteste sa présence sans en vouloir plus.

Un désir sans demande fait solitude, solitude nécessaire à l’analysant 
que l’analyste laisse en l’état. « Donc c’est le désir de ne pas avoir le désir 
de guérir, dit Albert Nguyên. C’est aussi le désir de supporter cette douleur 
mélancolique et avoir la disponibilité à entendre ses horreurs qui portent 
sur l’inconsistance de l’être 8. »

En écho au « comment être lié sans être aliéné », j’évoquais au début 
le paradoxe de faire appel à l’Autre, que peut représenter l’École, pour aller 
parler de sa perte de consistance, à l’Autre. Pourquoi donc aller le titiller 
encore en faisant la passe ? Surtout que l’École va répondre. Elle ne fait 
pas le mort. Le cartel de la passe donne réponse au passant sur le passage 
au désir de l’analyste. Il attend donc quelque chose du trajet analytique 
qui soit transmissible dans l’École pour y être nommé. Nomination afin 
de « témoigner des problèmes cruciaux au point vif où ils en sont pour 
l’analyse 9 », institue Lacan dans la « Proposition ». Ce qui était passé au 
cours des rencontres avec les passeurs m’a fait penser que j’y étais et que je 
pouvais être nommée. Je ne l’ai pas été. 

Désappointée par la réponse du cartel que je trouvais lapidaire, à 
savoir qu’il reconnaissait, je cite, « l’importance de la psychanalyse pour la 
passante. Toutefois, le passage à l’analyste n’a pu être repéré », j’ai demandé 
un éclairage à un membre du cartel. Entretemps, je supposais quelques rai-
sons qui se sont avérées exactes : j’avais fait de la couture au lieu d’indiquer 
avec quels « patrons » j’étais fabriquée. Au cours de la passe, j’avais aussi 
repéré que beaucoup de choses étaient passées à la trappe. En soulignant 
l’aspect caricatural, cette personne du cartel m’a dit qu’il ne s’était pas 
dégagé un souvenir-écran, un fantasme fondamental, une interprétation 
basculante… « Vous voulez vraiment être nommée ? » a-t-il ajouté. Ce à 



> Retour au sommaireMensuel 92

❚ 50 ❚ L
a
 
p
a
s
s
e

quoi j’ai répondu non. L’analyse apparaissait finie, à moi de juger du reste, 
et « continuer à travailler ». 

Alors je continue, tendue entre deux fils, comme Philippe Petit qui 
tendait le sien pour passer d’un sommet à l’autre des deux tours du World 
Trade Center en 1974. Une corde tendue sur laquelle l’être fait son chemin 
autour du vide des mots qu’il croit plein et arrive à l’autre bout, sachant 
qu’à l’autre bout, on est toujours au bord… Le désir est en acte, ne s’ex-
plique pas et ne se démontre pas. 

Je parlais de place vacante dans ma tentative de définition de ce désir 
particulier pour éviter le terme de vide, trop imprégné de ma subjectivité, 
mais l’on tourne autour des mêmes choses avec les mots. Et Vicky Estevez 
d’écrire dans le Mensuel : « Le désir d’un sujet n’y étant plus, il n’en reste 
que la place. C’est de cette place vide que le désir de l’analyste va être en 
fonction de cause. Le réel du silence de l’analyste n’est pas qu’il reste muet, 
c’est que là où se soutient son acte, lui en tant que sujet n’y est pas. Comme 
son nom l’indique, le désir de l’analyste est un désir sans sujet 10. » Lacan 
a tourné autour de la particularité de ce désir pour tenter de cerner ce qui 
s’effectue comme fin d’analyse : traversée du fantasme, désêtre, destitution 
subjective, identification au symptôme, repérage du réel de lalangue, trou 
où se résout le transfert…

Dans l’après-coup de la passe, le paradoxe épinglé n’a plus lieu d’être 
car l’École de psychanalyse ne constitue pas pour moi l’Autre qui garantirait 
ma place dans la psychanalyse. L’analyse et la passe permettent au sujet de 
miser sur sa propre élaboration de savoir, pas sans les autres, et de trouver 
à celle-ci des lieux de transmission. Transfert de travail plutôt que travail 
de transfert. J’avais fait la passe parce que je me passais du second, mais 
pas sans la psychanalyse ! Lyophilisation fulgurante, elle réduit une analyse 
de vingt ans à trente minutes de témoignage des passeurs. C’est du César 
appliqué à la psychanalyse ! Et finalement, cette compression laisse de la 
place à autre chose.

Vous dire mon passage, c’est à la fois clore et ouvrir, toujours sur le 
fil d’une parole possible. 

« Et pas de dernier mot, juste des mots nomades, infusés du silence 
même qui irradie des disparus, du grand silence qui flue de l’extrême loin-
tain vers lequel ils s’en vont inexorablement. Juste des mots légers comme 
des caresses, des signes de salutation, des sourires encore pâles, souvent 
brouillés de larmes, mais non dépourvus de clarté. Des mots, de simples mots 
sans prétention, moins pour chercher à bâtir de superbes tombeaux que pour 
tenter d’ouvrir en grand les tombeaux vides, et de les maintenir tels 11. »
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Mots-clés : passante, passeurs, couture, écriture.

* >   Intervention lors d’une après-midi de travail au cmpp de Brest en 2012 sur le thème « Les 
fins de la cure ».
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Frédéric Pellion 

« Au joint le plus intime
du sentiment de la vie… * »

1
On sait que cette expression « un désordre provoqué au joint le plus 

intime du sentiment de la vie… » est utilisée par Jacques Lacan, dans sa 
« Question préliminaire… 1 », pour tenter de caractériser la face libidinale 2 
de la catastrophe psychique à laquelle le président Daniel Paul Schreber 
aura été en proie lors de la seconde 3 éclosion de sa maladie.

Lacan, en particulier dans les schémas dits « schéma R 4 » et « schéma I 5 », 
sur lesquels il entreprend de rassembler les résultats de son enquête, finit 
par donner un correspondant précis aux divers phénomènes qui manifestent 
ce désordre, à savoir l’écriture Φ0. Surtout si on se réfère à ce qu’il dira du 
phallus la même année 1958 – à savoir qu’il « désigne dans leur ensemble 
les effets de signifié en tant que le signifiant les conditionne 6 » –, les phé-
nomènes libidinaux qui affectent Schreber lors de son ou de ses expériences 
de « crépuscule du monde 7 » se rapportent donc à une atteinte du sens et 
de la signification tout autant qu’à un endommagement libidinal.

Tout en en admettant la valeur clinique, Lacan fait donc un pas de plus 
par rapport au schéma freudien 8 selon lequel la « perte de la réalité » serait 
la conséquence de ce reflux libidinal, car libido comme rapport à la réalité 
sont pour lui, Lacan, organisés par les mêmes rapports de signification.

2
Mais qu’est-ce exactement qu’une signification, dans l’esprit de Lacan, 

à ce moment-là ?

Il me semble qu’on peut dire – sommairement bien sûr, mais la lecture 
de « La signification du phallus 9 » y aide tout de même grandement – que 
Lacan, tout en conservant le terme « signification » (en partie, sans doute, 
pour l’attrait qu’il ne peut manquer d’avoir, à l’époque, pour ses auditeurs 
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analystes), y fait passer le rasoir d’Occam de la césure qu’a effectuée Gottlob 
Frege entre sens [Sinn] et dénotation [Bedeutung] 10.

Le sens concerne la langue en tant qu’elle est structurée par un cer-
tain nombre de règles et de régularités – d’où le fait que, selon Frege, les 
« pensées », c’est-à-dire les éléments de sens, subsistent indépendamment 
d’aucun sujet –, tandis que la dénotation vise le sujet en tant qu’il est 
invité, voire requis, à s’insérer dans cette langue, quitte à pâtir dans sa 
chair de cette insertion 11, et ce avant, éventuellement, d’être en mesure d’y 
apporter à son tour son grain de dérangement.

Cette bifidité de la signification est visible, quoique peut-être moins 
évidente, dans la « Question préliminaire… » elle-même : ainsi, le terme x 
porté par Lacan, dans son écriture de la métaphore paternelle, au lieu du 
signifié du désir de la mère, une fois celui-ci réduit par le Nom-du-Père, 
est commenté d’un laconique « signifié au sujet 12 », et il me semble qu’il 
n’y a pas moyen de lire autrement ces trois mots que comme indication 
d’une « signification » – au sens, cette fois, où l’on signifie un jugement – 
 émanant de l’Autre (où se fomentent les conditions de la métaphore) vers 
le sujet 13.

On comprend dès lors que, dans une note additionnelle de 1966, ce 
soit dans une « extraction 14 » de l’objet a que Lacan localise le principe 
du rapport du sujet à sa « réalité » (en tant que celle-ci, pour chacun, est 
encadrée par le fantasme) : la puissance significative de l’omnipotent phal-
lus freudien est en effet, à cette date, ramenée au principe des seuls effets 
de sens [Sinn], et l’objet a est venu occuper la place jusqu’ici vacante du 
principe des effets de référence [Bedeutung].

3
Mais revenons-en à notre « sentiment de la vie ». Il ne se révèle, 

donc, qu’à la faveur d’un « désordre provoqué [à son] joint le plus intime ». 
Autant dire que, pour Lacan, il n’est pas un donné, une catégorie a priori 
de l’expérience, la conséquence naturelle de cette « unité organique de la 
personnalité » que professait Jules Séglas dans les années 1890 15, mais un 
« joint », un arrangement plus ou moins précaire.

Un joint est une substance tierce qui en unit au moins deux autres, 
et ce qui vient d’être dit à l’instant permet peut-être d’éclairer un peu cela. 
En effet, la diffraction que Lacan relève, à lire après Freud les Mémoires 
de Schreber, entre phénomène de code (la part pour ainsi dire métalan-
gagière, relevant de la récitation d’un dictionnaire, des hallucinations de 
Schreber) et phénomènes de message (un ensemble d’intimations plus ou 
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moins opaques que ses voix lui font parvenir) 16 recouvre peu et prou cette 
distinction entre sens et référence.

Ce que la signification phallique ajointe, ce sont donc, au fond, ces 
deux ordres hétérogènes du sens et de la référence : l’organisateur de signi-
fication qu’est le phallus permet à la fois l’appréhension par le sujet des 
effets de sens qui ordonnent la réalité commune, et son insertion référen-
tielle dans la part de celle-ci qui l’anime, et l’affecte, en propre.

On saisit alors mieux la portée et la pertinence des faits cliniques col-
lectés par Wilhelm Blankenburg au titre de La Perte de l’évidence natu relle 17 : 
même s’ils sont bien moins spectaculaires qu’ils ne le sont chez Schreber, 
l’opacité du sens du monde (déréalisation) y accompagne également, dans le 
détail de chaque phénomène, le trouble de la vitalité (dépersonnalisation).

4
Ces remarques peuvent peut-être aussi aider à distinguer l’effondre-

ment schrébérien du délire mélancolique dont il est trop souvent rapproché.

On connaît les subtilités sémiologiques : ce sont tous les organes 
de Schreber qui sont atteints lors de la période d’hypocondrie, et non pas 
seulement, comme dans le syndrome de Cotard classique, les organes dit 
« internes » ; de plus, ils le sont du fait du ravage exercé par les rayons divins, 
et non pas comme la conséquence inévitable de la faute du sujet ; etc.

Pour le dire de manière plus ramassée, il semble assuré que la para-
noïa respecte un certain nombre de distinctions logiques, ou « métaphy-
siques 18 », comme celles entre sujet et objet, entre cause et conséquence, 
voire entre savoir et vérité 19. À l’inverse, la mélancolie met à mal ces dis-
tinctions au point par exemple de faire disparaître la catégorie de la vérité 
au profit d’un savoir aussi certain qu’envahissant sur cette disparition elle-
même 20.

Il n’est donc pas si surprenant que la vie, dont le tempérament –  tem-
pérament auquel, au fond, répond la catégorie freudienne de la libido, en 
tant que Freud commence par opposer libido et pulsion 21 – est bâti sur le 
retranchement de la vérité au savoir (inconscient), soit en excès chez le 
mélancolique ; et cela que cet excès prenne la forme monstrueuse de la 
« toute-puissance 22 » ou « aille à la psychose », c’est-à-dire à l’« excitation 
maniaque », souvent « mortelle » de justement rejeter 23 tout ce qui pour-
rait la limiter à un « sentiment de la vie ».

Lacan, dans son séminaire sur Joyce, posait la question suivante : 
« Qui sait ce qui se passe à l’intérieur d’un corps 24 ? »  Cette remarque 
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de bon sens était à mon avis un prolongement de sa réflexion sur le 
« sentiment de la vie ». En effet, on pourrait à bon droit, me semble-t-il, 
appeler « vie » ce qui échappe au savoir sur les mécanismes internes au 
corps, ce qui explique que ce soient les organes les plus invisibles, les plus 
silencieux, c’est-à-dire les plus réfractaires au savoir, qu’atteint en premier 
la pourriture mélancolique.

5
Une lecture un peu attentive de la « Question préliminaire… » per-

met en outre de remarquer que le phallus est noté φ minuscule dans le 
schéma R et Φ majuscule dans le schéma I. Alors, notre « sentiment de la 
vie » est-il plus particulièrement corrélé à la dimension imaginaire du phal-
lus, à sa dimension symbolique, voire encore à sa dimension réelle ?

Il faut le déclenchement pour que le « trou 25 » à l’endroit de la 
signification phallique se révèle avoir toujours été là, c’est-à-dire pour que 
ce défaut passe du statut subjectivement inapparent qui est le sien dans 
la « prépsychose » à celui d’une perte, seul congruent à ce que le « senti-
ment » puisse en apparaître. Or, si on retient de celle-ci la définition que 
Lacan en donne dans son séminaire La Relation d’objet d’un manque réel 
d’un objet symbolique du fait d’un agent imaginaire 26, cette perte a valeur 
subjective de privation. Toute la libido de Schreber est en quelque sorte 
accaparée par Dieu – c’est d’ailleurs ce dont il se plaint le plus.

Avant le déclenchement, l’hypothèse de Lacan est que ce « trou » 
est colmaté par « l’identification, quelle qu’elle soit, par quoi le sujet a 
assumé le désir de la mère 27 ». Cette remarque paraît autoriser toutes les 
interprétations qui tendront à faire équivaloir phallus imaginaire, phallus 
pour la mère (Lacan parle à ce sujet, plus clairement d’ailleurs, d’« image 
phallique 28 ») et phallus de la mère. Les réserves de Lacan à cet égard sont 
pourtant sans équivoque, quand il rapporte, par exemple, l’improbable stade 
deutéro-phallique de Jones à un effet dans la théorie de la prévalence de la 
« fonction imaginaire du phallus 29 ». 

Dans le même ordre d’idée, Lacan s’interroge à la fin de sa « Question 
préliminaire… » sur les relations entre la forclusion du Nom-du-Père (P0) et 
le défaut de signification phallique (Φ0) : le second découle-t-il automati-
quement de la première ? Ou peut-il, au contraire, se manifester de manière 
autonome ? Lacan laisse cette question très concrète 30 ouverte, mais sug-
gère néanmoins que ce défaut puisse être aussi le « produit au second degré 
de l’élision du phallus 31 ».
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Comment comprendre ce « second degré » ? Je suggère que, peut-
être, il vise par là cette particularité des sujets qui, devant l’universel de la 
castration, c’est-à-dire d’une certaine élision phallique – plus précisément 
du manque symbolique de l’objet phallus imaginaire, du fait d’un agent 
réel 32 –, choisissent de répondre à l’inverse du clivage du moi freudien, soit 
par le recouvrement complet de la question par le support aliénant d’un 
partenaire imaginaire duquel nulle défaillance, y compris quant à la satis-
faction, n’est concevable. Cette proposition est, me semble-t-il, congruente 
avec la reprise du thème de la « puissance seconde », dans le séminaire 
R.S.I. 33, pour qualifier le « phallus réel » comme le signifiant de la jouis-
sance qui « ex-sisterait au réel » de surmonter l’impossible que marque la 
loi universelle de la castration.

On voit que tout cela est aussi une introduction à la notion de sup-
pléance – à laquelle Lacan réfléchit déjà à ce moment-là 34, même s’il ne la 
développera pour elle-même que bien plus tard. En effet, même si nous ne 
disposons que de peu d’indications sur ce dont pouvait bien être fait le désir 
de la mère de Schreber 35, le fait que ce dernier ait regagné définitivement le 
service du docteur Weber après le décès de celle-ci, en 1907, nous laisse au 
moins penser que sa présence réelle lui était assez indispensable.

6
Il est arrivé à Lacan – à l’époque, également, de R.S.I. – de parler 

de la « jouissance de la vie » pour désigner, dans le nœud borroméen, 
l’inter section entre R et I – une fois celle-ci décomplétée, naturellement, 
de l’objet a 36.

Cette expression peut sembler prolonger le « sentiment de la vie », 
mais il me semble qu’elle en est en fait plutôt l’antiphrase : en effet, la 
jouissance est un excès que seule la castration assumée serait à même de 
tempérer en « vie ». Même si cette « jouissance de la vie » n’est sans doute 
pas, en tant que telle, absolument superposable à la seule psychose (voir 
par exemple le « sentiment océanique » freudien, ou encore l’extase mys-
tique), la jouissance corporelle qui malmène Schreber lors de sa maladie 
n’est en tout cas pas, loin s’en faut, contradictoire avec son atteinte « au 
joint le plus intime du sentiment de la vie » : de la vie jouit en lui, tout en 
lui demeurant radicalement étrangère.

7
Je voudrais finir avec une dernière expression, également lancée par 

Lacan, un peu à la cantonade, au détour d’une leçon du séminaire R.S.I., 
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celle d’« affect d’exister 37 ». Cette expression remplace « sentiment » par 
« affect » et « vie » par « existence ». Alors, dit-elle la même chose dans des 
termes congruents aux déplacements successifs du vocabulaire lacanien, ou 
dit-elle quelque chose de différent, voire de neuf ?

Tout d’abord, « ex-sister », il me semble, n’est pas (seulement) 
« vivre ». Par opposition avec la continuité intrinsèque à la vie, le terme dit 
plutôt le déchirement d’être en même temps ici et dehors. Puis, « affect » 
n’est pas « sentiment » ; au contraire, il replace ce dernier dans la perspec-
tive cartésienne de la passion 38, soit de l’action sur le sujet d’une cause 
autre que lui, dont il marque, selon Descartes en tout cas, le discernement 
en même temps que la cession 39.

C’est donc, au fond, non pas d’une perte, d’un deuil ou d’un dol, mais 
d’une double division que parle cet « affect d’ex-sister ». Quant à l’être, car 
le sujet ne peut appréhender ce qu’il est que de ne pas y être, quant à la 
cause, car il ne se sait causé qu’à perdre cette cause. Deux divisions soli-
daires l’une de l’autre, et la certitude qui s’en déduit n’est bien sûr pas celle 
de la psychose. Elle n’est pas même un savoir, mais, simplement, l’affect de 
la vérité reconnue comme extériorité 40.

Mots-clés : libido, mélancolie, prépsychose, psychose, réalité (déréalisation), 
signification (phallique).

* >  Ces quelques mots résument ce que je m’étais proposé de développer lors mon intervention 
manquée au stage organisé par le ccpp, les 12, 13 et 14 juin 2013, sous le titre « Qu’appelle-t-on 
psychose ? ». 
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Emmanuel de Cacqueray

Miroir, mon beau miroir... *

Ce qui permet de se voir, de se reconnaître, de s’aimer dans son image 
passe par un échange de regards, c’est ce que le stade du miroir met en évi-
dence. Des sujets ne parviennent pas à l’assomption de l’image spéculaire, 
nous le rencontrons dans la clinique en constatant l’impérieuse nécessité 
de régler notre regard, tellement le regard peut être insupportable, intrusif, 
voire reçu comme insultant. Le rapport entre la parole, la voix et le regard 
est ainsi manifeste.

Quand j’étais enfant, ma grand-mère répétait aux enfants qui se 
miraient trop longtemps, à son goût, dans le grand miroir de sa chambre, 
que le diable ne manquerait pas d’apparaître si nous osions continuer. Elle 
nous formulait ainsi que derrière le reflet du miroir pouvait apparaître 
quelque chose d’un au-delà, une altérité radicale inquiétante. Ma grand-
mère faisait entendre là que le miroir possède une part obscure et que le 
sujet humain face à lui n’est pas dans un rapport simple avec son image, 
celle que le miroir lui renvoie. Très marquée par la religion catholique, 
sa référence au diable renvoie évidemment à cette figure malfaisante qui 
cherche à attirer le sujet humain dans ses rets pour l’écarter du chemin, 
celui dicté par l’idéal du divin, à savoir être à l’image de Dieu. Figure du 
diable qui par son existence fait de l’homme un être confronté à un manque 
fondamental, une figure qui met cet homme entre l’idéal et l’impossible, 
dans une constante division. Se regarder donc dans le miroir met le croyant 
dans le risque d’apercevoir ce diable qui lui colle à la peau puisqu’il est par 
définition un pécheur. Par ce petit préambule sur ma grand-mère, je vous 
glisse là que le stade du miroir théorisé par Lacan renvoie à un savoir très 
ancien, celui du sujet qui face au miroir espère trouver son image idéale. 
Puis que celle-ci est toujours divisée par le regard de l’Autre, ce sujet troublé 
risque de se voir confronté à son orgueil, sa honte ou son angoisse… 

D’une certaine manière, cette petite histoire avec ma grand-mère per-
met d’apercevoir cette tension de l’enfant pris entre le plaisir de s’apercevoir 
dans le miroir, la division produite par la présence de l’autre qui confronte à 
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la peur d’être anéanti, absorbé, dépossédé, et l’envie d’être reconnu. Entre 
l’instant où je me mire dans le miroir et le moment où ma grand-mère me 
parle du diable, je ne suis sans doute plus tout à fait le même. De quoi 
pouvait être chargé l’échange de regards avec ma grand-mère ? Sûrement 
le poids de son regard et de ses paroles a pu provoquer quelques affects… 
C’est, je crois, ce que Lacan cherche à faire entendre avec ce stade du miroir 
qui montre que le sujet est pris dans quelque chose qui affecte son corps 
avec la jubilation, mais qu’il doit en même temps faire avec l’Autre, qui à la 
fois le révèle à lui-même, et à la fois le dépossède. Le sujet doit composer, 
allier, dialectiser cela et c’est sans doute ce que le sujet psychotique ne 
parvient pas à faire. 

Partons de Freud
Partons de son texte « Pour introduire le narcissisme 1 » écrit en 1914, 

texte où il élabore cette hypothèse du narcissisme à partir d’études sur la 
schizophrénie, les démences précoces et la vie amoureuse des êtres humains. 
J. Lacan commente cet article dans son premier séminaire en précisant qu’il 
y a là une réponse de Freud à Jung avec pour visée l’élaboration de la 
structure des psychoses 2. Freud pose qu’au tout début de la vie de l’enfant, 
il y a d’abord les pulsions autoérotiques avant toute constitution du moi. 
Le sujet humain vit des expériences de satisfaction reliées aux fonctions 
vitales sans rapport avec la libido, c’est-à-dire sans implication du désir 3. 
Sur ces fonctions vitales autoérotiques, le moi se construit peu à peu et 
c’est par les fonctions du moi qu’un choix d’objet deviendra possible. Soit 
les soins prodigués par la mère ont pour effet d’étayer le premier investis-
sement libidinal, c’est une voie possible décrite par Freud, soit, par la voie 
narcissique, l’enfant s’élit lui-même comme objet d’amour. En fait, nous dit 
Freud, ces deux voies peuvent coexister chez un même sujet, l’une prenant 
le pas sur l’autre. Dans cet article, Freud pose qu’il y a deux narcissismes : 
le primaire qui préside à la constitution du moi, nécessaire aux fonctions 
vitales, et le secondaire qui découle du moi. 

De Freud à Lacan
J. Lacan étaye l’utilité de sa conception du stade du miroir à partir 

de ces pulsions autoérotiques primordiales pour mettre en évidence que le 
« moi humain se constitue sur le fondement de la relation imaginaire 4 ». 
L’objet « soi-même » ou l’objet maternel émergent ensemble dans la même 
logique des pulsions autoérotiques et permettent l’élaboration du moi, d’en 
poser les fondations. Dans l’article sur le stade du miroir, Lacan élabore un 
partage entre ce qui relève de l’imaginaire et ce qui relève de l’efficacité 
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symbolique. Il distingue l’aliénation du moi à son image de la formation du 
Je et, ainsi, distingue l’objectivation découlant de l’identification à l’autre 
de la subjectivation restituée par le langage 5. Deux registres sont donc 
impliqués dans ce stade du miroir et cela dégage ce qui faisait nécessité 
pour Freud, à savoir distinguer les névroses des psychoses. Lacan lit Freud 
en mettant en évidence que celui-ci s’efforçait de distinguer l’imaginaire du 
symbolique, même s’il ne les nommait pas ainsi. Dans la version qu’il donne 
du stade du miroir dans « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », il 
va donner sa pleine dimension symbolique à la parole (désignée par l’Autre) 
dans la constitution du moi. Il exemplifie cela avec l’enfant au miroir qui 
se retourne vers celui qui le porte 6 et c’est dans l’échange qu’éclate la 
jubilation. Le stade du miroir révèle ce que sont les relations du sujet à son 
image, ce qu’il saisit de l’image de son propre corps (l’Urbild du moi), com-
ment ce sujet accède à la maîtrise de soi par son expérience. 

J. Lacan fait du stade du miroir un moment essentiel de la constitu-
tion du sujet, de l’introduction de l’être humain dans la subjectivation. Il 
faut être petit d’homme pour investir son image, et passer du narcissisme 
primaire décrit par Freud, narcissisme se rapportant à l’image corporelle qui 
donne au sujet son unité, au narcissisme secondaire qui introduit dans la 
relation à l’autre prenant valeur captivante. « L’identification narcissique, 
[…], celle du second narcissisme, c’est l’identification à l’autre et celle-ci 
permet à l’homme de situer avec précision son rapport imaginaire et libidi-
nal au monde en général 7. »

Avant le stade du miroir
Lacan pose que l’objet est là dès l’origine, c’est comme objet qu’un 

sujet « se reflète dans la dimension du désir de l’Autre 8 ». En naissant, tout 
enfant est objet pour la mère, objet a, voué à réaliser la cause maternelle. 
« Il sature […] le mode de manque où se spécifie le désir de la mère 9 », 
écrit Lacan dans ses notes à Jenny Aubry, il cause le désir de la mère en 
répondant à son désir d’enfant. Cet objet d’origine, avant d’être sujet, est 
donc d’abord objet du désir, objet inactif relevant de « l’Autre comme site 
préalable du pur sujet du signifiant 10 ». Objet inerte d’avant la constitution 
du moi. Cet objet originaire, nous pouvons le mettre en lien avec ce que 
Lacan représente par le vase vide quand il dessine son schéma optique. Ce 
vase-objet vide, potentiellement, peut se remplir. N’est-ce pas en rapport 
avec la Chose, das Ding, invisible et impensable, cette Chose en moi et 
pourtant tout à fait étrangère, une part intime qui m’est extérieure, une 
extimité comme l’a nommée J. Lacan ? 
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Cet objet, das Ding, objet perdu, toujours recherché, Lacan en dit 
ceci : « On le retrouve tout au plus comme regret. Ce n’est pas lui que l’on 
retrouve, mais ses coordonnées de plaisir 11. » Cette Chose serait comme 
une sorte de réserve libidinale du désir, mais d’un désir pas encore mis 
en fonction, qui serait là comme ce que Lacan appelle « une jouissance 
autiste », une jouissance autoérotique 12, une jouissance ni orientée vers 
l’Autre, ni tournée vers l’objet. Un aliment en réserve qui servira à alimenter 
ce qui viendra ensuite comme « instrument dans le rapport à l’autre 13 ». 
Cet objet inactif, objet du désir, pris dans cette jouissance autiste, préfigure 
sans doute l’objet a inventé par Lacan, objet cause du désir pour la mère 
mais objet sans image, non spécularisable et qu’il s’agira pour le sujet d’ha-
biller. Le désir ne pourra entrer en fonction qu’à partir de l’inscription d’un 
manque et que si la signification phallique vient répondre à ce manque. 
Pour cela il faut que le sujet soit introduit au champ de l’Autre, il doit alors 
en passer par le stade du miroir.

Le stade du miroir
J. Lacan présente « le stade du miroir comme une identification » et 

il précise qu’une identification « c’est la transformation produite chez le 
sujet, quand il assume une image 14 ». L’enfant encore tout dépendant de sa 
mère, ne sachant ni marcher, ni parler, ni se nourrir, jubile à apercevoir son 
image, la forme de son corps. Cet enfant pris dans les entraves de l’appui et 
du soutien des autres de son environnement, donc loin d’une maîtrise de 
ses actes, appréhende cependant grâce à son reflet la possibilité virtuelle 
d’une maîtrise imaginaire. Il y a donc un écart, une béance entre ce qu’il est 
et ce qu’il voit, une béance qu’il lui faut assumer. Dans ce qu’il voit, alors 
qu’il anticipe une sorte de maîtrise virtuelle, la forme totale du corps ne lui 
est donnée que comme Gestalt, dit Lacan, c’est-à-dire dans une extériorité, 
comme une forme qui lui est absolument extérieure. Et Lacan précise que 
cette Gestalt est plus constituante que constituée. C’est dire sans doute que 
le sujet n’a pas vraiment accès à son image, le sujet n’a pas d’image, c’est le 
corps qui en a une. 

« Le stade du miroir vient au secours d’une activité à quoi ne se livre 
le sujet qu’en tant qu’il a à satisfaire le désir de l’Autre, et donc dans la 
visée d’illusionner ce désir. C’est toute la valeur de l’activité jubilatoire de 
l’enfant devant son miroir 15. » Le schéma optique mettra plus précisément en 
évidence le fait que le sujet n’a d’accès à son image que par l’intermédiaire du 
miroir de l’Autre. L’image est une captation du sujet qui se trouve pris là dans 
les rets de l’Autre, aliéné à l’Autre, en même temps qu’il s’y identifie. Il puise 
dans sa jubilation, par l’image de l’autre, le sentiment de son propre être. 
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Pris dans une certaine fascination d’une image idéale de lui-même, quand il 
paraît dans le regard admiratif du cercle familial, il en est narcissisé et par 
la même occasion capté, aliéné. Entre cette image idéale dans laquelle il 
s’identifie, s’aliène à l’autre, et ce qu’il interprète du désir de sa mère, il se 
trouve face à un écart. Lacan nous dit que « la part prise du désir de la mère 
si elle n’a pas de médiation (celle qu’assure normalement la fonction du 
père) laisse l’enfant ouvert à toutes les prises fantasmatiques 16 ». L’enfant, 
du fait de cet écart, rencontre dans sa propre image la dimension d’un 
manque, c’est sur ce manque qu’il va pouvoir s’étayer, pour reprendre une 
expression de Freud. Dans le manque ressenti, il y a la matrice symbolique 
de la constitution du moi. 

Ce manque ressenti, il le suppose à l’autre, en l’occasion à sa mère, 
et pour la combler il va jusqu’à s’identifier à cet objet imaginaire qu’est le 
phallus. Il le fait à travers moult « stratégies » propres à capter son désir. Il 
a ainsi à consentir à la perte de cette Chose qui n’existera plus que dans de 
pâles reflets de substituts, il a à se résigner à une perte qui concerne son 
être. En entrant dans le langage, le petit sujet compose avec cette perte, 
il n’est ni pris totalement dans la volupté de sa propre image, ni absorbé 
totalement par la volonté de l’Autre. Il peut se représenter dans les actes de 
la vie, se voir en train de jouer ou de manger, c’est-à-dire que sa solitude 
est habitée de l’image qu’il a de lui-même, via l’Autre. 

Sur l’imaginaire le moi se constitue
C’est pour le sujet un événement considérable que de reconnaître son 

image dans le miroir, un événement qui rebondit aussitôt, dit Lacan, en une 
série de gestes où, dans le jeu, il éprouve et assume son image en relation 
avec son entourage, avec l’Autre reflété, c’est-à-dire en relation à la parole 
de sa mère. C’est déjà dire que c’est l’Autre qui authentifie cette image de 
lui-même. Le sujet ne se voit qu’à partir de l’Autre, c’est l’Autre qui fait 
miroir, le miroir c’est l’Autre. Le sujet n’est cependant pas équivalent à son 
image, ce que l’Autre lui renvoie de son image dans ses paroles, malgré tous 
ses efforts pour le satisfaire, est fait de discordances, de malentendus et 
suscite l’angoisse. Dans ce processus qui va de l’image spéculaire à la consti-
tution du moi en passant par la subjectivation par le signifiant, le sujet face 
à son image est pris dans une hostilité. Le moi est déjà, par lui-même, « un 
autre qu’il instaure dans une dualité interne au sujet. Le moi est ce maître 
que le sujet trouve dans un autre 17 ». 

Le petit sujet a imaginé son unité possible en la voyant chez l’autre 
et, finalement, il découvre qu’il ne l’a pas lui-même, il impute alors à l’autre 
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la responsabilité de la lui avoir dérobée. Il est dans une sorte d’affrontement 
au semblable et cela le verse dans une intime agressivité. Son désir n’existe 
là que sur le plan de la seule relation spéculaire, projeté, aliéné dans l’autre. 
La tension provoquée est alors sans issue, son effet est l’agressivité où se 
décompose le face-à-face du semblable au semblable. Le désir du sujet est 
totalement happé par une concurrence, une rivalité absolue avec l’autre, 
concernant l’objet désiré. Dans cette aliénation primordiale, un désir meur-
trier s’engendre chez le sujet, pris dans cette agressivité radicale, le désir 
de la destruction de l’autre en tant qu’il supporte le désir du sujet 18. Cette 
tension agressive est constituante du moi. Pour que le sujet puisse trouver 
une issue à cette béance de la relation imaginaire qui est vouée au conflit, 
il lui faut l’appui du symbolique, l’intervention de la parole. Lacan nous 
montre que l’image est fondamentale dans toute cette dialectique entre le 
sujet et l’autre, mais c’est l’effet de langage qui donne au sujet son statut. 

Cette expérience du rapport au semblable, cette agressivité prête à 
surgir parfois au détour d’une rencontre, il me semble que chacun pour-
rait en témoigner à sa façon. L’actualité en donne en tout cas des aperçus 
constants. « […] dans tout rapport, même érotique, avec l’autre, il y a quel-
que écho de cette relation d’exclusion, c’est lui ou moi […]. Cette tension 
agressive […] est absolument intégrée à toute espèce de fonctionnement 
imaginaire chez l’homme 19 ». Du point de vue de la clinique, nous la retrou-
vons mise à nu chez des sujets psychotiques qui sont déclenchés par un 
regard, une voix, une parole, un trop de présence auprès d’eux. 

Dans la psychose
Du fait de la forclusion du Nom-du-Père, le sujet psychotique n’a pu 

élaborer et composer avec cette perte. Il est soit dans une lutte à mort à 
vouloir l’emporter sur l’autre dans un rapport destructeur de l’ordre d’un 
« c’est lui ou moi », comme dans la paranoïa, soit accepte de se laisser 
mortifier, d’être le déchet de l’Autre, comme dans la schizophrénie. Que 
peut être la relation au miroir pour l’un ou l’autre de ces sujets, soit celui 
de triompher du semblable, soit en être absorbé et ne se voir plus que 
dans le morcellement, l’éclatement, l’éparpillement ? Lacan pose un paral-
lèle entre le moi et la paranoïa dans le sens où la constitution du moi 
qui se fait donc par l’identification au semblable est de type paranoïaque. 
Dans le transitivisme de l’enfant face à son semblable, il ne distingue plus 
l’autre de lui-même. Il va attribuer à l’autre ce qui vient de lui. Nous voyons 
bien que quelque chose dans la constitution du moi s’étaye à partir de ce 
transitivisme que nous rencontrons chez tout enfant. Dans la paranoïa, ce 
transitivisme semble s’être cristallisé.
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Le sujet autiste, lui, ne semble pas pouvoir établir de relation avec le 
miroir, c’est-à-dire avec le semblable. La vie qui se manifeste dans l’autre 
semble pour lui dangereuse, persécutrice, il écarte pour cette raison toute 
parole, toute demande, toute énonciation, et par là tout risque de perdre la 
moindre parcelle de son être.

Maxence
Pour essayer d’éclairer un peu quelque chose sur ce stade du miroir 

et la question de la psychose, je vais présenter le cas d’un jeune homme. 

Maxence, face au miroir, ne se reconnaît pas, il se fige et se met à 
admonester l’image comme si l’image renvoyée était celle d’un autre mons-
trueux. Il se fige face à cette image, puis engueule cet autre. L’intervention 
à ses côtés de son assistante familiale permit progressivement à Maxence 
de se reconnaître après l’avoir reconnue, elle. Il a fallu que, soutenu par la 
parole de cette intervenante, son regard passe de son corps à son image 
pour qu’un sourire de contentement lui permette de se trouver beau. Il a 
investi sa propre image grâce à ce partenaire qu’est pour lui son assistante 
familiale.

Nous voyons que cet investissement de l’image est pour le moins 
problématique. Il n’est pas sûr que de se trouver beau dans le miroir tendu 
par l’assistante familiale lui serve pour s’orienter ensuite dans la vie, lui 
serve d’escabeau. Il a construit ses espaces, il a quelques repères, quelques 
appuis, il croit un peu en son moi. Mais, quand une modification intervient, 
quand un autre s’introduit inopinément dans ce qui constitue son domaine, 
il devient aussitôt agressif, lâche une insulte, une grossièreté pour éjecter 
l’intrus. Il est aussitôt pris dans ce registre imaginaire d’exclusion, se sent 
écrasé, effacé et inversement il cherche à virer cet autre intrusif. Tout se 
passe comme s’il se trouvait confronté au risque d’un vacillement perma-
nent de l’image, la frontière entre lui et l’autre s’estompe. Pris dans des 
angoisses où il ne sait plus qui il est, il lance insultes et menaces. Il par-
vient dans l’après-coup à venir s’excuser. Il se reconnaît comme celui qui 
insulte et cependant celui qui insulte est autre, c’est celui qui l’énerve. 
Nous notons ainsi une sorte de retournement constant que nous pourrions 
résumer ainsi : « Moi est l’autre, l’autre est moi. » 

Il trouve abri dans le reflet de son efficacité de cuisinier, une image 
idéale qui lui permet une inscription plus pacifiée dans la vie. Nous pour-
rions dire qu’il parvient à installer un rapport avec un Autre pacifiant quand 
il est arrimé à une place précise, identifié par un habit, une fonction, une 
parole. Mais, dès le moindre écart, il est lâché et l’horreur l’engloutit. Il lui 
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faudrait que le désir de l’Autre soit sans distance avec cette image idéale 
dans laquelle il s’identifie. Je veux dire que l’image idéale donnée par un 
signifiant, une fonction, fait identité pour lui et l’Autre doit être à une 
place inamovible qui valorise et soutient cet idéal du moi. 

Les imprévus, les changements, les intrusions des autres sont pour 
Maxence autant de dangers risquant de mettre en péril son étayage. Ainsi, 
il m’a amené à l’accompagner, pour régler avec lui les à-côtés, les dérange-
ments qui surviennent dans la cuisine par l’arrivée d’un tiers par exemple, 
ou par l’absence ou les attitudes de la maîtresse de maison qui font parfois 
énigmes pour lui. « Elle fait des grimaces avec sa langue, elle est chiante. » 
Il montre ainsi qu’il cherche auprès de l’autre un appui mais que celui-ci lui 
reste énigmatique. Il attend de l’autre une certaine garantie, que celui-ci 
atteste de la valeur d’une image où il peut se reconnaître, mais il sait que 
de cet autre peut surgir un diable grimaçant, dès que celui-ci dévie.

S’il m’adjoint comme témoin de ce qu’il élabore en cuisine, c’est parce 
qu’il cherche auprès de l’autre l’appui nécessaire pour arrimer son image, ce 
qui va l’identifier dans une fonction sociale, lui donner un nom : être cuisi-
nier, comme il peut être par ailleurs danseur ou élève. L’insulte, l’agressivité 
et la menace qui surgissent souvent indiquent que le petit autre prend 
valeur dangereuse dans un moment où il perd tout appui. L’Autre le lâche 
et il ne se reconnaît plus. 

Maxence illustre l’impossibilité pour certains sujets de parvenir à l’as-
somption de l’image spéculaire. Quelles issues trouvent-ils alors pour accé-
der au désir ? Sans possibilité de rencontre dans leur propre image, avec la 
dimension d’un manque, sur quoi peuvent-ils s’étayer ? Maxence trouve une 
voie au regard de l’autre en étant réellement identifié par une fonction. 
C’est par cette voie qu’il semble pouvoir accéder au désir.

Mots-clés : miroir, narcissisme, image, regard, psychose, désir.

* >  Texte extrait d’une intervention faite le 7 octobre 2014 à la Maison des Enfants au Pays à 
Poligné, lors de la soirée d’études psychanalytiques sur le thème : « Désir et psychose ».
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