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Billet de la rédaction

Dans Esquisse d’un pendu 1, Michel Jullien nous fait entrer dans l’ate
lier d’un écrivain copiste, rue Boutebrie à Paris vers 1375. Y est remarqua
blement décrit le processus d’édition d’avant l’invention de l’imprimerie : le 
livre, codex, est alors une commande particulière (royale, dans le roman), 
et la minutieuse copie du texte sur le vélin va occuper les sept artisans de 
l’atelier pendant au moins deux ans.

En 2014, tout a changé évidemment, mais ce travail d’édition néces
site toujours minutie et collégialité, ce à quoi va s’employer le nouveau 
comité éditorial du Mensuel lors de son mandat qui démarre avec ce numéro 
de rentrée. 

Notre Mensuel fait lien entre les membres de l’epfcl, et le comité est 
constitué avec ce même souci, par des collègues de toute la France et de 
Belgique, que l’outil numérique contribue à rapprocher.

On lira dans ce numéro 90 les six dernières contributions du séminaire 
epfcl à Paris sur « Jouissance, amour et satisfaction », qui viennent conclure 
les deux ans consacrés au séminaire Encore. Figure aussi un entretien réa
lisé à Bordeaux entre MarieJosé Latour et Philippe Madet, psychanalystes, 
et Christian Malaurie, chargé de cours et de recherches en anthropologie de 
l’art et du design, autour du travail du cinéaste cambodgien Rithy Panh. 
Enfin, un postscriptum au VIIIe Rendezvous de l’Internationale des Forums 
qui s’est tenu à Paris en juillet 2014, avec la publication des trois derniers 
préludes à ces « Paradoxes du désir » qui ont rassemblé près de six cents 
personnes de notre communauté internationale.

Bonne rentrée à tous.

Nicolas Bendrihen

1. >  M. Jullien, Esquisse d’un pendu, Lagrasse, Verdier, 2013.
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Luis Izcovich

Commentaire *

Pour ce soir, il me revient de commenter une phrase longue. J’ai décidé 
de la couper en deux parties de façon à faire d’abord un commentaire sur la 
première partie, puis un commentaire sur la deuxième englobant l’ensemble. 

Tout d’abord une remarque générale. La phrase en question prépare 
une des thèses capitales du séminaire Encore, thèse sur l’amour qui consti
tue une avancée majeure dans la position de Lacan et qui sera commentée 
à la prochaine séance du séminaire. Je dirai juste un mot pour montrer que 
Lacan prolonge avec son avancée finale des questions essentielles présentes 
dans le commentaire d’aujourd’hui, à savoir l’amour et le courage, à quoi se 
reconnaissent et se choisissent les partenaires dans l’amour, les impasses 
aristotéliciennes de l’amour et finalement l’affrontement à cette impasse. 
Cela prouve que le découpage des paragraphes a été bien fait. Pour résumer, 
on peut postuler que notre soirée sera marquée par le diagnostic de l’im
passe d’un type d’amour et que la prochaine soirée sera celle de l’issue par 
un autre type d’amour. 

Je commence donc avec la première partie de la citation : 
« Ce qu’Aristote évoque comme la philia, à savoir ce qui représente la 

possibilité d’un lien d’amour entre deux de ces êtres, peut aussi bien, à 
manifester la tension vers l’Être Suprême, se renverser du mode dont je l’ai 
exprimé – c’est au courage à supporter la relation intolérable à l’être suprême 
que les amis, les „iloi, se reconnaissent et se choisissent. L’horssexe de 
cette éthique est manifeste, au point que je voudrais lui donner l’accent que 
Maupassant donne à quelque part énoncer cet étrange terme du Horla. Le 
Horsexe, voilà l’homme sur quoi l’âme spécula 1. »

Lacan commence donc par une référence à une conception de l’amour 
distincte d’Éros et qui concerne l’amour dans l’amitié. C’est une référence à 
une conception classique qui précède Aristote et qui impose une première 
question : pourquoi évoquer particulièrement Aristote ? Il s’agit pour Lacan 
d’une référence constante dans le séminaire Encore. Il évoque notamment à 
plusieurs reprises l’Éthique à Nicomaque.
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Si l’on se rapporte aux livres VIII et IX de cet ouvrage – très lisible 
d’ailleurs – puis au texte d’Aristote La Politique, on se fait une idée assez 
claire sur la conception que celuici se fait de l’amitié. 

Il s’agit d’une amitié de partage. Elle peut inclure l’Éros, c’est dans ce 
cas la philia de l’Éros, qui serait l’amour incluant un désir sexuel, mais dont 
la condition fondamentale est la réciprocité. À la différence d’Éros qui est 
le désir du Un tout seul, qui peut aller vers l’Autre mais vise la satisfaction 
toujours de l’Un, la philia se caractérise par la symétrie. C’est par ce trait, 
celui de la symétrie, que la philia se distingue aussi d’un amour qui donne 
et qui n’attend rien. Celuici serait l’agapé, qui trouve un de ses représen
tants majeurs dans la charité chrétienne. Donc la philia se situe entre Éros 
et Agapé. Mais aussi la philia concerne l’amour pour un être, pour ce qu’il 
est et non pas pour ce qu’il peut nous apporter. 

Première remarque : je ne pense pas qu’il faille complètement déva
luer la conception de l’amitié chez Aristote, car avant tout elle souligne ce 
trait essentiel qui est que c’est un amour qui s’adresse à l’être de l’autre. Je 
dirai ensuite en quoi il convient de relativiser la philia.

Deuxième remarque : il est vrai qu’il y a une dimension d’idéal avec 
la philia, car pour Aristote elle est la condition fondamentale du bienêtre 
commun. Cela indique donc un type de lien basé sur l’intérêt de la cause 
commune. La philia, c’est la camaraderie, mais c’est aussi les compagnons 
d’une traversée – voilà qui pourrait s’appliquer à nous, les compagnons de 
traversée de la cause analytique.

Troisième remarque : il y a une exigence chez Aristote pour spécifier 
les raisons qui font de l’autre un ami. Si l’amitié est réciproque, elle est 
avant tout amitié entre deux êtres : c’est parce que c’est lui, c’est parce que 
c’est moi. 

Donc, l’amitié, ce n’est pas juste la bienveillance, ce n’est pas juste 
l’écrasement devant une cause commune, ce n’est pas juste la symétrie dans 
les rapports, et elle n’est pas uniquement guidée par la justice. Ces traits 
réunis feraient partie d’une dimension qui tiendrait compte du symbolique 
et qui se soutiendrait sur des traits imaginaires : je m’aime moimême dans 
l’autre. Mais avec l’idée que mon ami, c’est lui parmi d’autres, et c’est ce 
qui le fait unique : cela nous indique que la philia n’exclut pas la dimen
sion d’un réel. C’est la preuve que la philia n’est pas l’amour de l’identique 
mais l’identité des valeurs. Et de plus exige la dimension de l’acte. On fait 
quelque chose pour son ami, non parce que c’est dans l’ordre de la justice, 
mais parce que c’est lui et parce que c’est moi. 
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 Lacan évoque dans la philia l’amour entre deux êtres et, je le cite, 
« la tension vers l’Être suprême ». Cela est explicite chez Lacan dans la 
phrase qui précède puisqu’il fait référence au fait que chacun des êtres 
dans ce monde « ne peut s’orienter vers le plus grand être qu’à confondre 
son bien, son bien propre, avec celui même dont rayonne l’Être suprême ».

L’Être suprême, ce sont les termes d’Aristote pour indiquer une place, 
celle d’un Autre absolu. L’Être suprême, qui rayonne sur les liens entre les 
êtres, veut dire que le lien d’amitié entre deux êtres se fait sur un fond de 
tension dont la cause est un être qui de surcroît est plus Être que les autres. 
C’est vers cet Être, qui serait l’Être suprême, que doivent être guidées nos 
actions, c’est donc ce qui est mis à la place de l’idéal et par là même de la 
cause. L’Être suprême est Dieu, lieu de l’Autre, cette foisci non pas le lieu 
des signifiants mais le lieu d’un Autre complet, qu’incarnerait un plus, un 
inatteignable pour le sujet et les autres êtres qui, eux, pour ne pas être 
êtres suprêmes, sont en position de semblables et toujours en tension par 
rapport à l’Être suprême.

Maintenant la question des choix entre amis : c’est ici qu’il est ques
tion de courage, car Lacan dit que « c’est au courage à supporter la rela
tion intolérable à l’Être suprême que les amis se reconnaissent et se choi
sissent ». On peut déduire qu’Aristote se réfère à une position éthique et 
quand on dit une éthique, on dit rapport au réel. On se choisit par une 
modalité bien spécifique de faire face au réel. C’est, on le constate, une 
conception très sélective. Ce n’est pas juste parce que l’autre est aimable 
que je l’aime, mais on aime un partenaire en fonction de sa façon de suppor
ter l’intolérable face à l’Être suprême. Autrement dit, le choix se ferait par 
rapport à quelque chose qui ne s’articule pas mais qui est articulable, qui 
serait le dire de l’autre. Le choix dans l’amitié serait « dismoi quel rapport 
tu as avec l’impossible, je te dirai si tu peux être mon ami ». 

Je conclus sur ce point. Il y a un réel mais il y a, par ailleurs, un réel 
qui est exclu. C’est ce qui amène Lacan à désigner cette éthique de Horsexe. 
Il convoque en effet à ce propos Le Horla de Maupassant pour conclure 
sur un terme qu’il introduit, celui de Horsexe, qu’il définit ainsi : « Voilà 
l’homme sur quoi l’âme spécula. »

La question se pose : pourquoi avoir convoqué Le Horla ? J’ai emprunté 
ici des élaborations précédentes de Lacan sur Le Horla. Il s’en sert pour 
évoquer le cas où le sujet est envahi par l’image étrange du double, soit lui
même, ce qui s’est véritablement produit à la fin de la vie de Maupassant : 
il vit un fantôme qui lui tournait le dos et quand le fantôme se retourna 
il s’aperçut que c’était lui. Le Horla est le nom donné dans la nouvelle de 
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Maupassant au cas d’un homme envahi par un être, non humain, mais en 
position de double. Cela indique ce qui est dans l’humain, qui ne lui appar
tient pas, mais qui le commande. Il m’est apparu important de revenir sur la 
remarque faite par Lacan dans le séminaire L’Angoisse : « Le Horla [...] c’est 
horsl’espace, en tant que l’espace est la dimension du superposable 2. » 
Lacan se sert du Horla pour exemplifier la dépossession, soit le fait d’être 
pris dans une relation duelle pure qui dépossède le sujet de sa relation au 
grand Autre.

Il serait légitime de dire que si Lacan reprend Le Horla pour introduire 
le terme de Horsexe évoquant l’homme sur quoi l’âme spécula, c’est pour 
indiquer une éthique de l’amour basée sur la spécularité à tel point qu’elle 
dépossède de la relation au grand Autre. Autrement dit, l’Autre est exclu. Et 
par l’exclusion de l’Autre ce qui est exclu c’est l’altérité. Le Horsexe qui est 
défini par rapport à l’homme ne lui est pourtant pas réservé car juste après 
Lacan aborde le Horsexe du côté des femmes.

Cela étant, la philia n’est pas la seule à être une éthique du Horsexe, 
la liste pourrait être plus longue et déductible d’autres références de Lacan, 
par exemple : l’éthique du célibataire, les stratégies d’évitement sexuel qui 
trouvent leur paradigme dans l’amour courtois et plus globalement toutes 
les pratiques sexuelles qui sont pourraiton dire dans « l’antihétérité ». Je 
ne dis pas antihétéros. Car on peut être hétéro et se situer dans l’éthique 
du Horsexe. Il suffit de rejeter la différence pour être dans le Horsexe. Être 
Horsexe revient à se soutenir de l’exclusion d’un réel du sexe. 

Je reviens maintenant à la deuxième partie de la citation :
« Mais il se trouve que les femmes aussi sont âmoureuses, c’estàdire 

qu’elles âment l’âme. Qu’estce que ça peut bien être que cette âme qu’elles 
âment dans leur partenaire pourtant homo jusqu’à la garde, dont elles ne 
sortiront pas ? Ça ne peut en effet les conduire qu’à ce terme ultime – et ce 
n’est pas pour rien que je l’appelle comme ça ὑste*ria, que ça se dit en grec, 
l’hystérie, soit de faire l’homme, comme je l’ai dit, d’être de ce fait hommo-
sexuelle ou horsexe, elles aussi – leur étant dès lors difficile de ne pas sentir 
l’impasse qui consiste à ce qu’elles se mêment dans l’Autre, car enfin il n’y a 
pas besoin de se savoir Autre pour en être 3. »

Quand Lacan, après avoir évoqué l’homme et le Horsexe, dit que les 
femmes aussi sont âmoureuses, c’est pour indiquer qu’il y a une façon d’ai
mer chez certaines femmes qui est à inscrire dans le Horsexe. Autrement 
dit, certaines femmes sont hors sexe. Ce qui les caractérise, c’est qu’elles 
âment l’âme. Lacan utilise ici ce qu’il avait introduit comme homo phonie 
d’écriture en se servant d’une proximité dans la langue française entre le 
verbe aimer et le terme d’âme d’Aristote, ce qui lui avait fait dire dans le 
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paragraphe juste avant, celui qu’on commente, que « l’âme âme l’âme 4 ». 
Lacan donne une définition de l’âme : ce qui permet de supporter l’intolé
rable de ce monde, en ajoutant « jusqu’à nos jours, elle n’a, l’âme, jamais 
eu d’autre sens 5 ».

Les femmes âmoureuses, c’estàdire celles qui âment l’âme, nous 
indiquent un amour qui s’adresse au même dans l’autre, ce qui veut dire 
qu’elles s’aiment ellesmêmes à travers l’autre. Cela soulève une question : si 
le Horsexe est l’éthique d’un amour du même, pourquoi Lacan le corrèletil 
au Horla ? Je pose la question car l’amour qui relève du Horsexe correspond 
à une position impliquant en principe une suppléance. En aimant le même, 
on ne s’affronte pas à l’Autre. En ce sens, l’éthique du Horsexe est une 
solution, alors que le Horla est l’index d’un échec, l’échec de l’imaginaire. 
Autrement dit, le Horla échoue alors que le Horsexe peut réussir.

La réponse à ma question se trouve, je crois, dans la dernière partie 
de la citation, où Lacan introduit l’hystérie et revient comme il l’avait déjà 
fait au terme d’hommosexuelle. 

Et à ce propos, il évoque l’impasse. Cela veut dire que l’amour dans 
le Horsexe conduit logiquement en dernier lieu à l’impasse hystérique. En 
quoi consisteelle, cette impasse ? Lacan l’indique : ce qui la détermine, 
c’est que les hystériques, par le fait de faire l’homme, « elles se mêment 
dans l’Autre ». Il y a là deux idées. D’une part, par le fait de faire l’homme, 
les hystériques se placent du côté gauche de la sexuation. Elles font de 
même que l’homme. Mais, d’autre part, Lacan pose qu’« elles se mêment 
dans l’Autre 6 ». 

Qu’estce que cela veut dire ? Cela veut dire que par le fait de faire 
comme l’homme elles se coupent la route vers l’Autre. « Elles se mêment 
dans l’Autre » revient à dire qu’elles règlent la question de l’Autre, en rabat
tant l’axe qui conduit vers l’Autre. Autrement dit, en faisant le même elles 
croient qu’elles font l’Autre. 

C’est pourquoi Lacan parle d’impasse. Quelle est l’impasse ? C’est 
qu’elles pensent s’en sortir en faisant le même alors que la seule possibilité 
pour être une femme est de maintenir la ligne qui se dirige vers S(%). L’im
passe, pour celle qui cherche à être incluse dans le même, est donc qu’il n’y 
a pas d’accès à l’Autre jouissance, celle qui se loge du côté de S(%).

Cela revient à poser qu’il n’y a qu’une seule issue à l’impasse. Ce serait 
de se faire l’Autre du partenaire à condition de le faire sans le savoir. C’est 
ce que veut dire Lacan avec « être l’Autre sans le savoir ».
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C’est là que l’impasse en quoi consiste la mêmeté dans l’Autre rejoint 
la proposition de Lacan sur le Horla. Si le Horla est le horsl’espace et si 
l’espace est défini comme le superposable, il faut comprendre que la femme 
qui est dans la mêmeté est par là même dans le superposable, soit ce qui 
cherche une adéquation dans le même. Or, de même que Lacan va définir 
le Horla à partir de la pure relation duelle imaginaire qui dépossède de 
l’Autre, la mêmeté dans l’Autre également dépossède de l’Autre, elle dépos
sède le partenaire de l’Autre, c’estàdire qu’elle fait que le partenaire n’a 
pas d’Autre, mais dépossède de l’Autre aussi la femme qui incarne l’homme. 
C’est un obstacle dressé dans le chemin vers S(%).

Pour conclure, il y a une cohérence dans la séquence évoquée : elle 
part de la philia comme rapport entre deux êtres mais dans la perspec
tive d’un Être suprême, soit l’Autre. L’Être suprême, être mythique, n’existe 
pas, pas plus que La femme, mais cela indique une orientation, un point 
de perspective. Les êtres, moins êtres que le suprême, doivent tendre vers 
cette position, inatteignable, mais qui fait miroiter son existence comme 
possible. Ce serait la position idéale et en même temps optimiste. L’amitié 
dans l’amour serait l’amitié comme chemin possible pour un couple. Lacan 
s’en détache tout en gardant la dimension d’un choix éthique dans l’amour. 

La séquence se poursuit par le Horsexe et le Horla qui ont ceci en 
commun : la prévalence donnée au lien imaginaire croyant qu’on peut se 
passer de l’Autre. Sauf qu’à exclure l’Autre il fait retour, c’est l’étrange du 
Horla, ou dans le cas de l’âmoureuse c’est l’impasse sans issue qui part de la 
croyance qu’une femme peut se passer de l’Autre, mais sans s’en servir. Plu
tôt, ce qu’elle va incarner ainsi, c’est le refus qu’elle fait de l’Autre, croyant 
qu’il est possible de s’en sortir par un courtcircuit. L’impasse relative aux 
effets d’un amour centré uniquement dans l’identification, soit j’aime en 
toi ce que je reconnais en moi, exclut l’Autre, et sans l’Autre pas d’accès à 
l’Autre jouissance. Dans l’hystérie – puisque Lacan s’en réfère comme étant 
la structure qui se soutient de cette position –, le sujet étant le même dans 
l’Autre, la femme n’est pas La barré, et puisque le La barré est la condition 
pour se loger en S(%), en refusant le La barré, elle refuse de se loger à la 
place du S(%), ce qui revient à récuser le réel du sexe. 

L’éthique du Horsexe, c’est hors la différence de sexe, hors donc 
castration, ce qui ne veut pas dire hors du sexuel. C’est pourquoi Lacan dit 
que le sexe ne compte pas. Que le sexe ne compte pas n’exclut pas le sexuel. 
Et c’est aussi en termes d’éthique de l’amour, mais on en déduit que c’est à 
une éthique autre qu’il revient à la fin de la leçon pour évoquer le fait que 
la femme ne peut aimer dans l’homme que la façon dont il fait face au savoir 
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dont il âme. Ici ce n’est pas : « à celui à qui je suppose le savoir, je l’aime ». 
Aimer la façon dont un homme fait face au savoir, c’est toujours le savoir 
qu’on n’a pas, ni l’un ni l’autre, cela implique le manque de l’homme, soit 
qu’il puisse admettre qu’il est en manque par rapport au savoir. 

En conclusion, comme Lacan l’évoque à la fin du séminaire Encore, il 
y aurait une éthique de l’amour qui tient compte de l’impossible. C’est ce 
qui permet de sortir de l’impasse, car Lacan formule l’affrontement à l’im
possible et la mise à l’épreuve de l’amour. 

Mots-clés : amour, âme, Horsexe.

* >  Intervention faite à Paris, le 5 juin 2014, dans le cadre du séminaire de l’epfcl « Jouissance, 
amour et satisfaction ».

1. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1973, p. 78.

2. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 142.

3. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., 1973, p. 79.

4. >  Ibid., p. 78

5. >  Ibid., p. 78.

6. >  Ibid., p. 79.
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Laurence Poutet 

Encore un effort pour devenir… femme *

« Ce qu’Aristote évoque comme la philia, à savoir ce qui représente la 
possi bilité d’un lien d’amour entre deux de ces êtres, peut aussi bien, à 
manifester la tension vers l’Être Suprême, se renverser du mode dont je l’ai 
exprimé – c’est au courage à supporter la relation intolérable à l’être suprême 
que les amis  […] se choisissent. L’horssexe de cette éthique est manifeste, 
au point que je voudrais lui donner l’accent que Maupassant donne à quelque 
part énoncer cet étrange terme du Horla. Le Horsexe, voilà l’homme sur quoi 
l’âme spécula 1. »

J’ai choisi de commenter ces quelques lignes qui concernent Aristote 
et la philia, ce lien social que Lacan qualifie d’hommosexuel avec deux m. 
Ces quelques lignes, je propose de les lire de façon un peu décalée pour 
interroger ensuite le nouage du lien social et du féminin, à la fin de la cure.

Il y a plus de 540 occurrences du nom d’Aristote dans les séminaires 
de Lacan. Avec ou contre Aristote, c’est selon. Dans L’Éthique de la psycha-
nalyse, Lacan a opéré « une répudiation de l’éthique du bien qui est consti
tutive de l’éthique de la psychanalyse », comme dit joliment S. Askofaré 2. 
Lacan passe de l’éthique du bien à celle du bien dire, mais bien dire ne dit 
pas où est le bien. Dans le Séminaire XX, il poursuit ce dialogue avec et 
contre Aristote, à qui il suppose un certain savoir sur le sexuel.

Il y a un risque à parler du féminin, déjà Lacan nous prévenait dans 
Télévision : « La phobie du petit Hans, j’ai montré que c’était là où il prome
nait Freud et son père, mais où depuis les analystes ont peur 3. » J’évoque 
la peur à mettre en rapport avec « le courage à supporter la relation intolé
rable à l’Être suprême », à quoi supplée l’amitié, la philia. J’essaie d’explorer 
jusqu’où mène cette nouvelle logique de Lacan à partir des formules de la 
sexuation qui distribuent le choix d’une position masculine ou féminine 
en dehors de l’anatomie. Comment sortir de l’hommosexualité si le sujet, 
c’est l’hypothèse freudienne de départ, est masculin, qu’il soit homme ou 
femme, parce qu’il n’y a de libido que masculine dans l’inconscient et pas 
de signifiant du sexe de la femme non plus ?
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Colette Soler avait commenté ces lignes dans son séminaire La Malé-
diction sur le sexe 4. L’amitié grecque est horssexe et masculine, c’est un 
lien entre deux individus, c’est là qu’apparaît le mot l’hommosexualité avec 
deux m, qui caractérise aussi l’hystérique, hommosexuelle elle aussi, malgré 
son amour des hommes… Mais elle, bien sûr, elle fait l’homme… En plus, ce 
qui l’intéresse, elle, c’est le symptôme de l’autre, horssexe donc, ajoutons 
à cela que le sujet est toujours masculin : donc, est hommosexuel, même 
les femmes, celui ou celle qui aime les hommes ! En fait, est hommosexuel 
celui ou celle qui « courtcircuite » l’Autre, l’Autre sexe, le féminin… dans 
la mesure où l’hétérosexualité est la reconnaissance de la différence radi
cale, l’altérité radicale. Je signale au passage que Lacan écrit qu’Aristote fait 
de l’amitié « l’essence du lien conjugal 5 ». Le lien conjugal luimême peut 
n’être pas hétéro entre homme et femme.

L’inconscient est sexuel, mais il ne connaît que la libido masculine, 
par conséquent il n’y a pas de signifiant du sexe de la femme dans l’in
conscient, la jouissance est en défaut du fait de l’impossibilité du signi
fiant à dire le réel. La jouissance sépare, l’amour agrège, la jouissance ne 
concerne pas l’amour parce qu’elle ne se partage pas, pas de complémenta
rité des jouissances. Ces formules disent toutes, à leur façon, un impossible 
de structure : il n’y a pas de rapport sexuel, S(%). De ce rapport sexuel qu’il 
n’y a pas, Lacan nous propose dans sa note italienne qu’en agrandissant 
« les ressources du nouage RSI on parviendrait à s’en passer [dudit rapport] 
pour faire l’amour plus digne que le foisonnement de bavardage qu’il consti
tue à ce jour 6 ». L’amour vient à la place du nouage réelsymbolique, Josée 
Mattei a déjà abordé cette question. Une fois atteint le point de différence 
radicale, cet amour plus digne ne concerne pas que les deux d’un couple, 
mais d’autres liens d’amour ou d’amitié, voire des liens de travail… (Mais 
il faut pour que cela soit possible cesser de penser « sexuel » sur le plan 
imaginaire.)

Pourquoi Lacan faitil intervenir la philia à cet endroit du texte ? 
Il m’a semblé qu’il y avait une analogie, je me risque, avec la cure analy
tique, pastoute la cure, mais quelque chose des débuts, quelque chose dont 
l’analysant doit se faire la dupe, dans le transfert, pour pouvoir aller à son 
terme S(%). D’un lien social à l’autre, du discours hystérique au discours de 
l’analyste. Alors, arriver à S(%), consentir au féminin, Albert Nguyên parlait 
des effets du pastout 7, qu’estce que cela change à l’amour, au lien social ?

Je poursuis l’analogie : quoi de plus horssexe que la cure analytique, 
au moins dans ces débuts, lien social à deux ? Cela ne signifie pas que le 
sexe soit hors jeu, il est d’autant moins hors jeu que Lacan a pu dire que 



>Mensuel 90 Retour au sommaire

❚ 14 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e

l’analyste dans la cure « est présence du sexe comme tel, à entendre au sens 
où l’être parlant le présente comme féminin 8 ». Mais si la relation sexuelle 
y est exclue, on n’y parle que de sexe, surtout pour dire l’insatisfaction. 
L’analyste, lui, n’est pas dans cette éthique horssexe, mais il n’est pas sans 
s’y prêter, se faisant semblant d’objet a dans le transfert, jusqu’à la chute 
dudit objet… Et puis on peut aussi se demander sur quels critères on choisit 
un analyste. Se faitil sur le modèle du choix du partenaire amoureux ? Le 
courage auquel Lacan fait référence là, ne seraitce pas, pour l’analysant, 
d’aller au bout du chemin, de se confronter au trou, à S(%), à l’Autre qui ne 
répond plus de rien ? Ce franchissement d’un point d’angoisse et d’étrangeté 
aussi inquiétant que la rencontre du Horla, horreur de savoir ?

C’est du rapport à l’Autre sexe que se mesure le vrai courage dont 
il est question, le courage d’aller là où ne répond que le trou, que l’on 
soit homme ou femme, même si les chemins pour y arriver sont différents. 
Et là les sujets peuvent s’inscrire, femme ou homme du côté féminin des 
formules de la sexuation. La cure mène du lien horssexe à la présence du 
sexe comme tel, au bout du chemin cela concerne aussi l’analysant. À ce 
moment le réel n’est plus recouvert par le rapport qu’il n’y a pas. On a tenu 
compte du réel, pris la mesure du horssens : il n’y a plus de signification 
ni d’explication à la butée sur le réel, quel que soit le mode sur lequel nous 
l’avons rencontré. Il n’y a qu’une opacité qui de la vie de la mort et du sexe 
reste hors sens, radicalement. C’est un « il est impossible de savoir » qui 
constitue « le seul gain de savoir 9. » Reste que le sujet peut s’en « faire 
une conduite ».

Et l’amour plus digne ?

L’amour vient de l’inconscient, il est « la connexité de deux savoirs 
inconscients en tant qu’ils sont irrémédiablement distincts 10 ». L’amour 
aussi est horssexe, l’homme n’y a à faire qu’à l’objet du fantasme et la femme 
plutôt à S(%) (ses objets sont ses enfants). L’amour est ce qui supplée au 
nonrapport sexuel et qui permet à la jouissance de condescendre au désir. 
La psychanalyse permet parfois de joindre amour et lien du sexe, et quand 
bien même ce ne serait pas lui et pas elle, c’est quand même lui et elle !

L’amour plus digne, c’est l’amour qui ne demande pas, en retour, « un 
amour sans espoir de retour 11 », « un amour qui ne peut se poser que 
dans cet audelà où d’abord, il renonce à son objet 12 ». C’est un amour qui 
renonce à compléter l’autre ou à être complété par lui, un amour qui ne 
méconnaît pas sa dimension de haine. Pour pouvoir rencontrer ou aimer son 
prochain il faut avoir été « assez voisin de sa propre méchanceté 13 », avoir 
rencontré sa propre saloperie, objet a.



>Mensuel 90 Retour au sommaire

❚ 15 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e

Cet amour est celui du couple, mais c’est un amour qui peut s’adresser 
à d’autres, au prochain, dans d’autres liens que le lien de couple. Dans le 
lien parentenfant, dans les liens amicaux. Qu’estce que ce franchissement 
change dans le lien social ? Et dans les groupes analytiques ? Lacan a 
fondé son école sur le mode du faire école au sens antique du terme, où se 
forme « un style de vie »… Quid de ce lien social, horssexe ? La prise en 
compte du nonrapport sexuel atelle aussi des conséquences et lesquelles 
sur notre lien social ? L’idée de Lacan est que « nous nous reconnaissons 
comme des congénères », que Colette Soler définit ainsi : « ceux qui ont 
même jouissance et même mode de reproduction. Elle ajoute plus loin : 
« […] les analystes sont dits congénères car on espère qu’ils ont traversé les 
mêmes changements de désir et de jouissance… On ne fait que l’espérer en 
fait 14 ». De cette traversée ils peuvent témoigner et dans la passe et dans 
leur vie, dans le lien social.

Les liens sociaux sont horssexe, et pourtant ! Si la jouissance relève 
du signifiant mais à son joint avec le vivant (quatrième de couverture des 
Autres écrits), alors la présence du sexe s’inscrit dans le vivant. Cette pré
sence sexuelle, je l’appelle palpitation de la vie dans le corps, non sans la 
solitude irrémédiable qui ne se complète jamais, comme l’amour nous en 
donne le mirage. C’est cela aussi qui rend l’amour plus digne et cela dans 
toutes les relations, pas seulement pour les couples. Dans les couples il y a 
une illusion que cette solitude on la partage, et cette illusion fait écran à 
la solitude radicale du sujet. Cette présence du sexe est un vide sur lequel 
résonne ce qui ne se dit pas en parole sur fond de solitude 15. 

Cette présence du sexe que Jacques Adam nomme joliment « l’étoffe 
sexuelle 16 » pourraitelle faire le lit d’un lien social renouvelé, qui passe 
par le féminin, (il me semble que les derniers ae nommés sont toutes des 
femmes, même à l’état civil), contrairement à ce que pensait Freud (pour 
lui les femmes étaient asociales) ? Estelle suffisante pour nous éviter les 
effets de groupe ou la volonté de pouvoir qui nous reviennent régulière
ment comme le retour du même ? Peutêtre que cela pose aussi la question 
de ce qui tient vraiment, dans le temps, des effets d’une cure achevée pour 
un sujet.

Mots-clés : féminin, hors-sexe, philia, lien social.
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* >  Intervention faite à Paris, le 5 juin 2014, dans le cadre du séminaire de l’epfcl « Jouissance, 
amour et satisfaction ».

1. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 78.

2. >  S. Askofaré, Les Références de Jacques Lacan, Les séries de la découverte freudienne, 
1989.

3. >  J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 528.

4. >  C. Soler, La Malédiction sur le sexe, cours de 19961997 au département de psychanalyse 
de Paris VIII.

5. >  J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 
Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 574.

6. >  J. Lacan, « La note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 307311.

7. >  A. Nguyên, « Du savoir à l’insu », Mensuel, n°79, Paris, epfcl, mai 2012, p. 1929.

8. >  J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l’enfant », dans Autres écrits, op. cit., p. 370.

9. >  C. Soler, « La fin, les fins », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 12, Paris, Éditions 
du champ lacanien, novembre 2012, p. 23.

10. >  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 15 janvier 1974.

11. >  A. Nguyên, « Vacuité de l’amour, passe de l’amour », Quarto, n° 62.

12. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973, p. 247.

13. >  J. Lacan, « Kant avec Sade », dans Écrits, op. cit., p. 789.

14. >  C. Soler, « La fin, les fins », art. cit., p. 26.

15. >  Sans doute ce que Nicole Bousseyroux suggérait dans un texte publié dans L’En-je laca-
nien, n° 1.

16. >  J. Adam, « Un discours sans parole », Mensuel, n° 35, Paris, epfcl, juin 2008, p. 1117.
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Patricia Dahan

L’hystérique hom(m)osexuelle *

Comme le souligne Lacan, Freud a fait un pas essentiel en mettant en 
évidence que « la sexualité est prise dans les mots 1 » et que c’est avec les 
mots que l’on opère. Ces observations, Freud a pu les faire en écoutant les 
hystériques, ce qui a donné naissance à la psychanalyse. En observant les 
hystériques, Freud a montré que le rêve est l’accomplissement d’un désir et 
que l’hystérique a le désir d’avoir un désir insatisfait. Il a dégagé, parmi les 
particularités qui caractérisent l’hystérique, le soutien au père et l’identifi
cation à un homme à partir duquel l’hystérique questionne sa féminité : on 
dit que l’hystérique fait l’homme. 

En 1971, Lacan fait lui aussi un pas essentiel en se servant de la logi
que pour rendre compte des impasses de la sexualité. Pour Lacan, comme 
pour Freud, c’est l’observation des hystériques qui l’y conduit. Les hysté
riques « sont celles qui, ditil, sur ce qu’il en est du rapport sexuel disent la 
vérité. On voit mal comment aurait pu se frayer la voie de la psychanalyse 
si nous ne les avions pas eues 2 ». 

L’hommoinzin, le pastout, le Horsexe
Dans ce chapitre du séminaire Encore intitulé « La lettre d’âmour », 

Lacan ajoute aux formules de la sexuation un tableau qui décrit la façon 
dont chacun, selon qu’il se situe d’un côté ou de l’autre des deux modes de 
jouissance, masculin ou féminin, rencontre son partenaire sexuel. Dans ce 
passage de la fin de la page 78 et du début de la page 79, que Luis  Izcovich 
a largement commenté, je voudrais m’arrêter sur ce que Lacan appelle 
l’éthique horssexe.

Lacan introduit la notion d’une forme de lien social basé sur un amour 
hors sexe. À notre adresse il écrit ce qu’il appelle une « lettre d’âmour » 
pour nous en parler et « c’est la seule chose, ditil, qu’on puisse faire d’un 
peu sérieux ».
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Avant d’en arriver à ce que Lacan apporte de nouveau à propos de 
l’hystérique, à partir de sa lecture des formules de la sexuation, je voudrais 
m’intéresser à une autre lettre, celle qui ouvre le volume des Écrits : « La 
lettre volée ». Lacan dit extraire du texte d’Edgar A. Poe un « message sur 
la lettre ».

Dans le texte des Écrits sur « La lettre volée », la lettre représentait le 
signifiant et l’effet du signifiant sur le sujet. Quinze ans plus tard, dans le 
séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan nous renvoie à 
ce texte mais donne un autre statut à la lettre. La lettre a pour fonction de 
rendre compte du rapport à la jouissance dans l’organisation d’un discours, 
c’estàdire la façon dont la fonction du phallus s’articule à l’impossible du 
rapport sexuel. Et il affirme que la lettre, c’est le phallus. Les élaborations 
sur le réel vont amener Lacan d’une part à établir une distinction entre le 
signifiant et la lettre, d’autre part à préciser la notion de jouissance. En 
disant que la lettre c’est le phallus, en faisant équivaloir lettre et phallus, 
Lacan associe à la lettre la notion de jouissance. Rappelons que le phallus 
n’est pas l’organe, en tant qu’il représente la jouissance sexuelle, il est un 
signifiant, mais un signifiant qui n’a pas de signifié. Le phallus est ce qui 
fait obstacle au rapport sexuel parce que entre l’homme et la femme il y a 
un tiers terme qui est le phallus. 

Lacan amorce ici un tournant majeur en donnant les bases d’une 
élaboration qui va se concrétiser avec le séminaire Encore, c’estàdire les 
premiers éléments qui permettront d’écrire les formules de la sexuation. 

À la fin d’un chapitre du séminaire D’un discours qui ne serait pas 
du semblant intitulé « Une fonction à ne pas écrire », Lacan commence à 
donner les premiers éléments de sa logique des formules de la sexuation. 
Cette fonction à ne pas écrire est celle de la jouissance sexuelle, la première 
jouissance qui, si elle n’était pas interdite, ferait rapport sexuel. 

Pour écrire les formules de la sexuation, qui mettent en évidence 
l’impossible du rapport entre les sexes, Lacan s’est servi du mythe de Totem 
et Tabou qui, ditil, est un mythe écrit. Il veut souligner par là, avec cette 
double référence à ce mythe et à la logique, le rôle de l’écriture dans ses 
formules de la sexuation. Ce qui dans la suite de ses développements a un 
lien avec la notion de réel.

Il est intéressant d’observer les différentes étapes de la démarche de 
Lacan qui aboutissent aux formules de la sexuation et de noter la distinc
tion qu’il fait entre terme médian et tiers terme pour souligner ce qui fait 
obstacle au rapport. Entre l’homme et la femme, ditil, il y a un tiers terme 
qui est le phallus.
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Lacan se réfère à Aristote. Mais ce n’est pas la théorie du syllogisme 
dans la logique d’Aristote qui peut permettre de rendre compte de l’im
passe du rapport sexuel. Pour écrire les formules des quantificateurs, Lacan 
a eu recours à la logique contemporaine pour cerner les impasses de la 
logique. En revanche, le syllogisme se compose de trois termes dont un 
terme médian : tout homme est bon, quelques animaux sont des hommes, 
quelques animaux sont bons. Le terme médian fait nouage, tandis que le 
tiers terme fait obstacle au nouage.

D’ailleurs, quelques années plus tard, dans le séminaire Les non-dupes 
errent, Lacan se servira du syllogisme pour montrer que deux termes ne peuvent 
être noués deux à deux que par un terme médian, il utilisera plusieurs exemples 
de ce type pour élaborer ses thèses autour du nœud borroméen. 

L’impossibilité d’écrire le rapport sexuel se démontre dans la leçon du 
19 mai 1971 du séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant par un 
petit schéma qui illustre la présence d’un tiers terme dans le rapport entre 
l’homme et la femme. 

 Φ

 H F

Schéma de l’hommoinzin 3

Je propose de lire ce schéma de deux façons : entre l’homme et la 
femme le tiers terme est le phallus, entre le phallus et l’homme le tiers 
terme est la femme. Les impasses de la logique peuvent se lire soit à partir 
de l’exception, c’estàdire l’hommoinzin qui échappe à la fonction phalli
que, soit à partir du pastout, la femme et son rapport à la castration. À ces 
deux modes de jouissance il faut ajouter ce que Lacan introduit dans ce 
petit paragraphe que nous commentons ce soir dans le séminaire Encore : 
le Horsexe.

Le lien social qui se fonde sur l’hommosexualité
Le mythe de Totem et Tabou, sur lequel Lacan s’est appuyé pour écrire 

la logique qui montre les impasses du rapport entre les sexes, peut être lu 
aussi sur un autre versant, celui du pacte social. Ce pacte social est une 
forme de lien social basé sur un amour hors sexe qui, si on veut rester sur 
la logique des formules de la sexuation, peut se placer du côté homme. Ce 
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lien social se fonde sur l’hommosexualité, l’amour des hommes entre eux qui 
partagent le repas cannibalique. 

On pourrait mettre dans la même série que le mythe de Totem et Tabou 
l’âme, la philia et l’hystérique hommosexuelle. Le pacte social de Totem 
et Tabou est ce qui permet de supporter l’intolérable du meurtre du père, 
l’âme est ce qui permet à l’être parlant de supporter « l’intolérable de son 
monde 4 », la philia est ce qui permet aux hommes de supporter « la rela
tion intolérable à l’Être suprême 5 » et l’hystérique hommosexuelle, qui fait 
l’homme, est ce qui permet de supporter l’intolérable de la relation au sexe. 

Dans tous les cas, que ce soit Totem et Tabou, l’âme, la philia ou l’hys
térique, il s’agit d’un amour hors sexe. Dans le mythe de Totem et Tabou, le 
lien social se fonde sur un amour des hommes entre eux. En ce qui concerne 
l’âme, Lacan la présente comme un effet de l’amour. « Tant que l’âme âme 
l’âme, ditil, il n’y a pas de sexe dans l’affaire. Le sexe n’y compte pas. L’éla
boration dont elle résulte est hommosexuelle, comme cela est parfaitement 
lisible dans l’histoire 6. » La philia est une amitié entre hommes, « l’hors
sexe de cette éthique est manifeste », dit Lacan. L’hystérique s’interroge 
sur l’énigme de la féminité par l’intermédiaire d’une identification à un 
homme, on dit que l’hystérique fait l’homme, de ce fait elle est aussi hom-
mosexuelle ou horsexe. 

Si l’amour hors sexe est ce qui aide à supporter l’intolérable, à cet égard, 
l’âme, la philia et l’hystérique ont un rapport étroit avec le fantasme qui aide 
à supporter l’intolérable de la castration. « J’apporte maintenant un com
plément essentiel à ce qui a déjà été très bien vu mais que ça éclai rerait de 
s’apercevoir par quelles voies ça s’est vu », dit Lacan, dans ce cha pi tre intitulé 
« Une lettre d’âmour » dans le séminaire Encore. « Ce qui s’est vu, mais rien 
que du côté de l’homme, c’est que ce à quoi il a à faire c’est à l’objet a, et que 
toute sa réalisation au rapport sexuel aboutit au fantasme 7.  » 

Par une série d’approches successives, Lacan décline les différents 
modes de rapport à l’Autre, rapport à l’autre sexe et ses impasses, mais aussi 
une forme de lien social hors sexe. 

Lacan dit de l’hystérique qu’elle est logicienne dans la mesure où pour 
elle quelque chose s’écrit de ∀x Φx. « […] le toute femme est l’énonciation 
dont se décide l’hystérique comme sujet 8 », dit Lacan, parce qu’elle exige la 
place de l’exception. En exigeant la place de l’exception, le « toute femme » 
est ce que l’hystérique énonce en tant que sujet, ce qui, selon moi, est tout 
à fait indépendant de son choix de jouissance sexuée.

On parle toujours de l’hystérique au féminin dans la mesure où depuis 
Freud la plupart des hystériques sont des femmes. Mais, avec les  quantificateurs 
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introduits par Lacan, la catégorie homme ou femme est un choix de jouis
sance lié à la sexualité et la rencontre avec l’autre sexe. Je pense que quel 
que soit son choix, de se situer du côté homme ou du côté femme des 
formules de la sexuation, l’hystérique est hommosexuelle dans une autre 
dimension que celle de la sexualité. Elle se situe dans la dimension de 
l’éthique hors sexe qui conduit à une forme de lien social côté masculin.

Si Lacan s’appuie sur « La lettre volée » pour illustrer la façon dont 
la fonction du phallus s’articule à l’impossible du rapport sexuel, la lettre 
d’âmour, avec un accent circonflexe sur le a, va introduire une autre rela
tion, une relation hors sexe. Par une approche empruntée à la logique 
mathématique, Lacan illustre les impasses de la relation entre l’homme et 
la femme. Sur un autre versant, l’hommosexualité est un lien social basé sur 
un amour hors sexe situé côté homme des formules de la sexuation. 

Mots-clés : hommoinzin, hommosexualité, philia, horsexe, hystérique.

* >  Intervention faite à Paris, le 5 juin 2014, dans le cadre du séminaire de l’epfcl « Jouissance, 
amour et satisfaction ».

1. >  J. Lacan, « Propos sur l’hystérie », Quarto, n° 2, 1981, ecf.

2. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, 
Seuil, 2006, p. 143.

3. >  Ibid., p. 144.

4. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 78.

5. >  Ibid.

6. >  Ibid.

7. >  Ibid., p. 80.

8. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 
p. 155.
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Bernard Lapinalie

Commentaire d’un passage du séminaire Encore *

Nous voici, avec mes deux collègues, invités au moment de conclure 
cette année de séminaire École à partir de la lecture d’un passage du sémi
naire Encore choisi par les organisateurs 1. J’ai choisi de faire le commen
taire de ce passage avec l’option de montrer que Lacan, parlant de l’amour, 
vise la question du lien de la cure analytique. 

Lacan commence donc avec cette affirmation que « tout amour se 
supporte d’un certain rapport entre deux savoirs inconscients » ; et il 
ajoute aussitôt que « le transfert […] n’en est qu’application particulière 
et spécifiée ». N’ayons donc plus de doute, ce que vise Lacan, qui dit et 
redit que son séminaire s’adresse aux psychanalystes, ne concerne pas tant 
l’amour que le transfert et, j’ajouterai, le savoir du psychanalyste. 

Notons déjà que Lacan semble ici reprendre une thèse freudienne : si 
l’amour, comme le transfert, a ses raisons que la raison ne connaît pas, la 
psychanalyse, elle, apporte la raison de l’inconscient – l’inconscient de l’un 
sachant reconnaître le partenaire de l’amour à quelque chose qui dépend de 
l’inconscient de celuici. 

Pourtant la thèse est bien lacanienne dans la mesure où Lacan, lui, 
vient dire, ici, ce que l’inconscient reconnaît chez l’autre dans l’amour. Il dit 
que « c’est la façon dont l’être est affecté [par lalangue] en tant que sujet 
du savoir inconscient 2 » qui est reconnue par l’inconscient. Ajoutons que 
ça vaut aussi pour le transfert, à condition de démêler le fait que l’analyste, 
lui, serait plutôt un partenaire prêt à l’emploi transférentiel, pour le tout 
venant analysant. 

Soyons attentifs au fait que Lacan ne dit pas que c’est lalangue qui 
est reconnue, mais que c’est « la façon dont l’être parlant est affecté par 
lalangue ». On comprendra mieux ce qu’il veut dire lorsqu’il précisera un 
peu plus loin que ce qui est reconnu ne tient à rien d’autre que la rencontre 
chez le partenaire des symptômes, des affects, de tout ce qui chez cha
cun marque la trace de son exil du rapport sexuel, non comme sujet, mais 
comme parlant. 
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Pour comprendre l’importance de cet ajout de Lacan à l’inconscient 
freudien et commenter ce passage, il me paraît opportun de rappeler ce 
qui a été décisif avec cette lalangue que Lacan a introduite un an aupara
vant dans Le Savoir du psychanalyste. Lalangue, sa motérialité, donne une 
consistance réelle et singulière à l’inconscient qui affecte l’être parlant en 
produisant des effets de jouissance toujours singuliers. Lalangue apporte 
ainsi le point de vue de l’existence, c’estàdire de la singularité, et plus 
seulement de la structure. Avec le Un incarné dans lalangue et ses effets, 
Lacan a entamé la voie qui pourrait rendre compte du lien – seulement 
supposable avec Freud – entre l’existence de chacun et son inconscient, y 
compris dans le mystère de ses amours et du transfert. 

Pourtant Lacan est ici contrariant lorsqu’il insiste beaucoup sur une 
autre dimension de ce qui est reconnu dans l’amour et le transfert ; une 
dimension qui semble même antinomique avec l’idée de reconnaissance. 
Il s’agit de la dimension d’indécidable de lalangue, ce qui laisse une part 
d’ombre inéliminable sur les effets de lalangue, soit de ce qui est reconnu 
dans l’amour… ce qui pose bien sûr une difficulté, pas tant dans l’amour 
qui, lui, ne demande pas d’éclairage, que pour la cure, le transfert et l’in
terprétation.

Cette part obligée d’indécidable de ce qui est reconnu par l’inconscient, 
Lacan la pose sans ambiguïté lorsqu’il parle d’« une reconnaissance à des 
signes toujours ponctués énigmatiquement 3 ». Et même dire « à des signes » 
revient à marquer ces signes de la plus grande indécision pour celui qui 
est en position de les reconnaître – dans l’amour, comme dans l’analyse. 
Même quand il a parlé, dans le paragraphe qui précède, du Un incarné dans 
lalangue – dont ce sont justement les effets subjectifs qui sont reconnus    –, 
il a aussitôt assorti ce Un luimême d’une dimension d’indécidable en affir
mant que « ce Un reste indécis entre le phonème, le mot, la phrase, voire 
toute la pensée ».

Toujours dans le sens de l’indécidable quant à ce qui est reconnu, il 
ajoute que « du partenaire, l’amour ne peut réaliser que […] les chemins 
d’une reconnaissance 4 ». Ce n’est donc pas le coup de foudre. « Réaliser les 
chemins d’une reconnaissance » souligne plutôt ce qui se construit, à partir 
d’une rencontre, avec la dimension du semblant à l’œuvre, et donc sur fond 
d’incertitude. 

N’estce pas du transfert que parle ici Lacan ? Le transfert qui réa
lise expérimentalement les chemins de cette reconnaissance… réalisation 
cocasse où l’analysant s’invente un partenaire analyste souvent improbable, 
mais nécessaire.
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Réalisation inépuisable dans l’amour, jamais atteinte, mais où on 
peut changer de partenaire… Mais réalisation épuisable, par définition, 
dans le transfert si on pense une fin pour l’analyse – et ce, en principe, sans 
le secours du changement d’analyste, de partenaire. 

Reste que nous ne savons pas comment l’inconscient effectue les che
mins de cette reconnaissance... Pourtant, si l’on veut bien remarquer que 
Lacan nous propose ici une clinique de l’amour – et de l’amour de trans
fert – réglée par un inconscient qui sait interpréter, alors nous sommes 
censés savoir comment l’inconscient interprète. Lacan ne le dit pas dans 
ce paragraphe, mais c’est implicite quand il y parle de ce qui s’écrit, de ce 
qui cesse de ne pas s’écrire… C’est là que nous devrions nous souvenir de 
ce qu’il a dit dans sa leçon intitulée « La fonction de l’écrit » – je le cite : 
« Le sujet de l’inconscient nous devons le supposer savoir lire 5. » Il s’agit 
de sa thèse selon laquelle, dans la parole, lorsqu’elle est arrimée dans un 
discours, il y a un effet d’écrit. Dans l’amour et le transfert l’inconscient 
interprète donc, au sens d’un lecteur, ce qui s’écrit d’effets de jouissance, 
faisant une autre lecture de ce qui se présente de signifiant chez l’autre ; 
d’où le comique de l’amour, nulle part mieux révélé que dans le cocasse du 
transfert. Voilà pour le comment.

Quant à comment l’analyste effectue les chemins de ce qu’il a à recon
naître, on peut alors se souvenir qu’avec la fonction de l’écrit et de la lec
ture, Lacan, en 1973, n’a pas seulement impliqué l’inconscientinterprète, 
mais aussi l’analysteinterprète lecteur ; c’est la postface du Séminaire XI de 
janvier 1973 : « […] l’inconscient, soit ce qui se lit avant tout […] là où 
on [l’analyste] a le devoir d’interpréter 6 ». Autrement dit, Lacan a hissé 
au même plan l’inconscient et l’analyste, tous deux interprètes lecteurs… 
à ceci près que, dans l’analyse, l’interprétation du second va contre l’in
terprétation du premier – l’analyse n’est pas l’inconscient. J’y ajouterai le 
mystère de l’analysant interprète lecteur, arrivé à une autre lecture, pour le 
moment de conclure.

En poursuivant notre lecture, je propose que c’est encore le transfert 
que vise Lacan lorsqu’il souligne le ressort et l’impuissance de l’amour, en 
indiquant que l’amour est mis à l’épreuve de l’affrontement du parlant à 
l’impasse du rapport sexuel qu’il n’y a pas 7. En effet, le transfert n’estil pas 
la mise à l’épreuve expérimentale de l’affrontement de l’analysant à cette 
même impasse ? À l’impasse du deux qui ne cesse pas de ne pas s’écrire et 
dont est responsable l’analyste, comme il est responsable de l’inconscient ? 

Et lorsqu’à la fin du paragraphe Lacan nous dit comment se fait la 
reconnaissance du partenaire amoureux au regard de cette impasse, « c’est 
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par la façon dont le rapport dit sexuel – devenu là rapport de sujet à 
sujet en tant qu’il n’est que l’effet du savoir inconscient – cesse de ne 
pas s’écrire » – ce qui veut dire que dans l’amour, dans l’amour seulement, 
le rapport sexuel peut se lire, même s’il ne s’agit que des chemins d’une 
reconnaissance illusoire… n’estce pas aussi bien le transfert qui est visé ? 
L’analyse, avec la séparation de fin, ne passetelle pas également par la 
reconnaissance du partenaire fictif que l’analysant s’est donné dans la per
sonne de l’analyste ?

Mais alors, qu’estce qui rend possible l’arrêt des chemins de la recon
naissance dans une psychanalyse, la fin du transfert ? Car, si l’interpréta
tion de l’analyste va contre l’illusion de l’amour de transfert, elle n’a pas 
de prise directe sur l’inconscient de l’analysant – cet inconscient qui ne 
demande rien à personne ni à l’analyste, et qui ne veut qu’une chose : faire 
la jouissance Une… encore ! La question est donc de savoir comment l’in
conscient de l’analysant peut s’ouvrir à un autre frayage pour la fin.

Pour répondre, dans ce séminaire, Lacan nous a donné une piste le 
9 janvier 1973, qui est de la même veine : « Dans le discours analytique, le 
sujet de l’inconscient, non seulement vous le supposez savoir lire, mais vous 
le supposez pouvoir apprendre à lire 8. »

Mais apprendre à lire quoi, et jusqu’où ? Disons pour ce texte : appren
dre à lire jusqu’à avoir aperçu l’Un qu’il y a, l’essaim bourdonnant, « qui 
reste indécis entre le phonème, le mot, la phrase, voire toute la pensée » de 
l’analyse, mais qui existe là où il n’y a pas de rapport sexuel, là où il n’y a 
pas de deux… d’où peut s’apercevoir la castration qui, alors, est Une. 

Pour conclure le commentaire de ce passage, aujourd’hui, je dirai que 
si du partenaire, l’amour ne peut constituer que les chemins d’une recon
naissance… l’analyse, c’estàdire le transfert, réalise les chemins d’une 
reconnaissance du partenaire à l’envers, permettant qu’à la fin, comme 
disait Lacan au début de son enseignement, « quand il [l’analysant] aura 
parlé de lui, qui aura sensiblement changé dans l’intervalle, à vous, nous 
serons arrivés à la fin de l’analyse 9 ». 

Mots-clés : amour, transfert, reconnaissance, indécidable, interprète lecteur.
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* >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 131132.
Citation du passage commenté : « Tout amour se supporte d’un certain rapport entre deux 
savoirs inconscients. Si j’ai énoncé que le transfert, c’est le sujet supposé savoir qui le motive, 
ce n’est qu’application particulière, spécifiée, de ce qui est là d’expérience. Je vous prie de vous 
rapporter au texte de ce que, au milieu de cette année, j’ai énoncé ici sur le choix de l’amour. 
J’ai parlé en somme de la reconnaissance, de la reconnaissance, à des signes toujours ponctués 
énigmatiquement, de la façon dont l’être est affecté en tant que sujet du savoir inconscient. 
Il n’y a pas de rapport sexuel parce que la jouissance de l’Autre prise comme corps est toujours 
inadéquate – perverse d’un côté, en tant que l’Autre se réduit à l’objet a – et de l’autre, je dirai 
folle, énigmatique. N’estce pas à cette impasse, à cette impossibilité d’où se définit un réel, 
qu’est mis à l’épreuve l’amour ? Du partenaire, l’amour ne peut réaliser que ce que j’ai appelé 
par une sorte de poésie, pour me faire entendre, le courage, au regard de ce destin fatal. Mais 
estce bien de courage qu’il s’agit ou des chemins d’une reconnaissance ? Cette reconnaissance 
n’est rien d’autre que la façon dont le rapport dit sexuel – devenu là rapport de sujet à sujet, 
sujet en tant qu’il n’est que l’effet du savoir inconscient – cesse de ne pas s’écrire. »

1. >  Intervention faite au séminaire École organisé par le Conseil d’orientation, la cag et le coe 
de l’epfcl, Paris le 19 juin 2014.

2. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 131.

3. >  Ibid.

4. >  Ibid.

5. >  Ibid., p. 38.

6. >  J. Lacan, « Postface du séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 503.

7. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 131.

8. >  Ibid., p. 38.

9. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 182.
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Irène Tu Ton

Sur le choix de l’hainamoration *

L’extrait de texte dont s’inspire mon propos d’aujourd’hui figure dans 
la leçon du 26 juin 1973, la dernière du séminaire Encore.

En introduction de cette leçon, Lacan souligne que s’il a « quelque 
peu parlé de l’amour 1 » dans ce séminaire, « le point pivot » concerne 
pourtant « le savoir dont l’exercice représente une jouissance ». Et de 
fait, dans cette dernière partie, poursuivant sa réflexion sur l’amour, il 
met l’accent sur le savoir. Pas n’importe lequel, néanmoins. Il s’agit du 
savoir inconscient, comme il l’indique dans le passage que je propose de 
commenter. Je le cite : « Tout amour se supporte d’un certain rapport entre 
deux savoirs inconscients. » Puis il ajoute : « Sur le choix de l’amour [...] 
J’ai parlé en somme de la reconnaissance, à des signes toujours ponctués 
énigmatiquement, de la façon dont l’être est affecté en tant que sujet du 
savoir inconscient 2. »

À la lecture de ces deux énoncés, je me suis demandé comment deux 
savoirs inconscients pouvaient faire rapport et déterminer le choix du 
partenaire amoureux. Cette question fera l’objet de ma contribution d’au
jourd’hui.

Comment concevoir que deux savoirs inconscients puissent faire rap
port, alors même que quelques lignes après, Lacan affirme qu’il n’y a pas de 
rapport sexuel ? En outre, de ce rapport particulier, l’amour se supporterait. 
Ce rapport estil d’intersubjectivité ?

À l’époque de Freud, Jung avait ouvert le débat avec son concept 
d’inconscient collectif, selon lequel un savoir absolu, inné serait partagé 
par tous les hommes – sorte de mémoire universelle qu’il distingue de l’in
conscient personnel, issu du vécu personnel, de ce qui est acquis mais 
refoulé.

Lacan réfute cette hypothèse. « Une langue est vivante », ditil dans 
le séminaire Le Sinthome, « pour autant que chacun la crée à tout instant, 
donne un sens, un petit coup de pouce à la langue qu’il parle. C’est en 
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cela qu’il n’y a pas d’inconscient collectif. Il n’y a que des inconscients 
particuliers 3 ». Il me semble que dans cette référence à l’inconscient en 
tant que langue parlée et donc vivante que chacun crée, nous pouvons 
peutêtre saisir quelque chose de ce qui, dans l’inconscient, fait savoir et 
rapport à l’autre.

En effet, si l’on se réfère à la situation de la cure analytique, on 
a l’idée que cette créativité est particulièrement sollicitée, voire mise à 
l’épreuve par le biais du transfert, c’estàdire du sujet supposé savoir. C’est 
dans cette adresse à l’Autre supposé savoir que peut se créer un savoir 
propre à l’analysant.

« Celui à qui je suppose le savoir, je l’aime 4 », nous dit Lacan. Autre
ment dit, le transfert ne se distingue pas de l’amour en général et de la 
formule du sujet supposé savoir. Dans ce dispositif, l’analysant est celui 
qui attend une réponse, réponse de sens à ses symptômes, et espère, croit 
pouvoir la trouver. (N’estce pas en cela, en quelque sorte, que consiste 
tout amour ?) Côté analyste, ce qui définit foncièrement sa position, c’est 
qu’il ne sait pas, mais offre à l’analysant, par le biais de l’association libre, 
la possibilité d’une production de sens, là où les symptômes font énigme. 

Je pense que l’on peut situer la créativité de la langue parlée, évo
quée par Lacan, dans cette production de sens propre à chacun. Aucun 
inconscient universel, donc, contrairement à l’idée de Jung, il n’y a d’in
conscient que singulier.

Or, si cette singularité s’inscrit dans un rapport à l’Autre, comme nous 
venons de le voir, l’Autre qui consiste en tant qu’on lui suppose un savoir, 
elle n’en reste pas moins marque d’une jouissance du sujet, jouissance qui, 
selon la thèse de Lacan, isole, ne fait pas lien. Estce ainsi que l’on peut 
comprendre le propos de Lacan cité dans mon introduction : « le savoir dont 
l’exercice représente une jouissance » ?

Si « la jouissance, […], n’est pas le signe de l’amour 5 », l’analysant 
en saisit, néanmoins, son trait de singularité par l’expérience de l’amour de 
transfert. L’amour n’exclut donc pas la jouissance. Et l’on peut penser ici 
à son versant narcissique, thèse bien connue depuis Freud et reprise par 
Lacan. Celuici cependant la nuance, il me semble, dans le séminaire Encore 
et notamment dans le passage qui nous intéresse (« tout amour se supporte 
d’un certain rapport entre deux savoirs inconscients 6 »).

Selon Lacan, l’amour peut faire rapport entre deux savoirs inconscients 
singuliers, c’estàdire marqués d’une jouissance qui isole. Cette affirmation 
peut paraître paradoxale. Moins toutefois si l’on se réfère à la suite de la 
leçon, où il est question du choix de l’amour. Je reprends : « [...] j’ai parlé 
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en somme de la reconnaissance à des signes toujours ponctués énigma
tiquement de la façon dont l’être est affecté en tant que sujet du savoir 
inconscient 7 ». 

Comment comprendre que, dans l’amour, ce que l’on reconnaît chez 
l’autre soit énigmatique ?

Le terme de reconnaissance renvoie communément à ce qui est déjà 
connu. Il peut cependant prendre le sens d’acceptation. Telle chose est recon
nue, admise, acceptée, voire avouée, ce qui, dans ce dernier cas, évoquerait 
la dimension de la faute. La faute est toujours faute de jouissance, selon 
Lacan, jouant sur l’équivoque d’une jouissance manquante ou inadéquate.

S’il n’y a pas de rapport sexuel, autrement dit, si chaque jouissance 
est singulière et isole, ne peuton envisager, malgré tout, une reconnais
sance de cette singularité dans l’amour ? Mais alors, en quoi seraitelle le 
signe d’une énigme ? Celleci concerne, selon Lacan, « l’être affecté en tant 
que sujet du savoir inconscient 8 ».

Nous avons vu précédemment comment, dans le dispositif de la cure, 
l’élaboration de ce savoir inconscient amenait l’analysant à une production 
de sens, là où les symptômes font énigme. La visée de l’analyse n’est pour
tant pas d’en révéler le sens, mais plutôt la joui-sens prise dans les dits 
du sujet (« nous ne pouvons traiter de l’inconscient qu’à partir du dit de 
l’analysant, ça c’est un dire 9 ») et, audelà, le horssens, c’estàdire le réel 
qu’elle recouvre.

Au début de la dernière leçon du séminaire Encore, Lacan le dit : 
« Le savoir c’est une énigme. Cette énigme nous est présentifiée par l’in
conscient tel qu’il s’est révélé par le discours analytique. Elle s’énonce ainsi 
– pour l’être parlant, le savoir est ce qui s’articule 10. »

Peuton alors faire l’hypothèse que la reconnaissance des signes énig
matiques qui président au choix de l’amour est acceptation de cette part 
d’énigme, de réel, chez le partenaire, c’estàdire de ce qui fait sa singula
rité et, par là même, son altérité ?

On n’en connaît pas la cause, le choix demeure énigmatique, mais, 
dans l’aprèscoup, l’on constate ce choix. Pourtant, accepter l’altérité ne 
va pas de soi et je pense même, à cet égard, qu’il y a peu d’indulgence. Au 
mieux, on la constate. 

Cela m’amène à aborder un point qui me paraît crucial concernant 
l’amour. Il s’agit de la haine. Il a déjà été développé au cours de nos soirées, 
notamment par Éliane Pamart et évoqué par Laurence MazzaPoutet. L’alté
rité radicale amène à la haine. Nous le constatons dans la paranoïa.
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Nous pouvons, d’une certaine façon, faire l’expérience de l’altérité en 
fin d’analyse. En effet, apercevoir ce qui échappe de soi, cette inquiétante 
étrangeté (Unheimlich) dont parle Freud, surprend et fait énigme, voire 
horreur. Ce qui était attribué à l’Autre supposé savoir fait retour sur le sujet 
et peut prendre cette forme d’une horreur de savoir face à l’énigme de sa 
propre altérité.

Désupposer, c’est aussi se délester. On pourrait apprécier de s’en 
trouver allégé. Pourtant, Lacan illustre la désupposition de savoir à partir 
d’un ouvrage très critique 11 à l’endroit d’un texte des Écrits, « L’instance de 
la lettre ». Il déclare concernant les auteurs : « Si j’ai dit qu’ils me haïssent, 
c’est qu’il me désupposent le savoir 12. » Selon Lacan, la haine peut se loger 
à cette place où l’Autre est désupposé du savoir.

En fin d’analyse, désupposer le savoir à l’Autre, c’est, en quelque 
sorte, le laisser tomber, avec pour corrélat possible l’angoisse d’être laissé 
tomber. Il ne me semble pourtant pas que cela mène forcément à la haine. 
En revanche, l’expérience analytique permet de prendre la mesure de la 
haine qui nous anime.

À cet égard, je me suis demandé si la désupposition de savoir de 
l’Autre qui suscite la haine ne relevait pas de ce réel qui, selon Lacan, 
marque la limite entre l’amour et la haine. Estce de cela qu’il s’agit quand 
Lacan déclare : « L’amour est haina-moration 13 » ? Puis quand il pour
suit : « Pourquoi l’amour n’est pas velle bonum alicui, comme l’énonce saint 
Augustin […], c’estàdire s’il veut dire le bienêtre ? Non pas, certes, qu’à 
l’occasion l’amour ne se préoccupe pas un petit peu, le minimum du bien
être de l’autre, mais il est clair qu’il ne le fait que jusqu’à une certaine 
limite […] c’est le Réel dont il s’agit […]. À partir de cette limite, l’amour 
s’obstine, tout le contraire du bienêtre de l’autre. C’est bien pourquoi j’ai 
appelé ça l’ hainamoration […]. »

L’hainamoration, il en est question dans le séminaire Encore : « […] il 
n’y a pas d’amour sans haine 14 ». La haine est donc corrélative de l’amour. 
En outre, c’est ainsi que Lacan conclut ce séminaire, par une anecdote, pas 
anodine du tout, sur l’être du rat et la haine. S’il y a « rapport de l’être à 
l’être 15 », il n’est pas d’harmonie. Il y a rat-age du rapport sexuel auquel 
l’amour tente de suppléer.

Manifestement, cette suppléance est relative, car Lacan ajoute : « La 
vraie amour débouche sur la haine 16 ». Quel rapport entre la vérité, l’amour 
et la haine ? Pour Lacan, « une haine, une haine solide ça s’adresse à 
l’être 17 ». L’amour aussi « vise l’être, à savoir, ce qui dans le langage, se 
dérobe le plus 18 », et c’est en cela précisément que l’amour rate, car l’être 
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se dérobe, il n’y a pas d’Autre pour répondre de cet être qui échappe. Estce 
ce ratage que Lacan qualifie de « vraie » amour débouchant sur la haine ? 

Je conclus. La notion d’hainamoration n’a rien d’ambivalent, selon 
Lacan. Il la situe au cœur de l’expérience psychanalytique. Il me semble que 
cette écriture associe ce qui dans l’amour et la haine relève du réel, mais 
peutêtre un réel qui diffère sensiblement de l’un à l’autre.

Nous avons vu précédemment comment l’obstination de l’amour pou
vait amener à l’hainamoration.

Selon Lacan, « cette notion de limite […] “entre l’amour et la haine” 
[…] implique une oscillation, un oui ou non, c’est vouloir le bien de 
quelqu’un ou vouloir strictement le contraire 19 ».

Chacun, au quotidien, peut faire l’expérience de cette oscillation. 
Mais en avoir pris la mesure par l’analyse peut amener à renoncer, en partie, 
à la solitude du symptôme et de son corollaire de jouissance. Je me réfère 
ici au propos de Lacan relatif à l’acte de fondation de l’École freudienne 
de Paris : « Ma solitude, c’est justement ce à quoi je renonçais en fondant 
l’École [...] 20. » Renoncer partiellement à la solitude du symptôme peut 
être une manière de savoir y faire avec celuici, mais également avec ceux 
des autres !

Mots-clés : savoir, inconscient, hainamoration.

* >  Intervention faite à Paris, le 19 juin 2014, dans le cadre du séminaire de l’epfcl « Jouissance, 
amour et satisfaction ».

1. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 125.

2. >  Ibid., p. 131.

3. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 133.

4. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 64.

5. >  Ibid., p. 11.

6. >  Ibid., p. 131.

7. >  Ibid.
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8. >  Ibid.

9. >  Ibid., p. 92.

10. >  Ibid., p. 125.

11. >  J.L. Nancy et P. LacouéLabarthe, Le Titre de la lettre, Paris, Galilée, 1975.

12. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 64.

13. >  J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 15 avril 1975.

14. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 82.

15. >  Ibid., p. 133.

16. >  Ibid.

17. >  Ibid., p. 91.

18. >  Ibid., p. 40.

19. >  J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 15 avril 1975.

20. >  J. Lacan, « Discours à l’efp », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 263.



>Mensuel 90 Retour au sommaire

❚ 33 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e

Annie-Claude Sortant-Delanoë

Illusion, substitution, application *

« Tout amour se supporte d’un certain rapport entre deux savoirs inconscients.

Si j’ai annoncé que le transfert, c’est le sujet supposé savoir qui le motive, 
ce n’est qu’application particulière, spécifiée, de ce qui est là d’expérience. Je 
vous prie de vous rapporter au texte de ce que, au milieu de cette année, j’ai 
énoncé ici sur le choix de l’amour. J’ai parlé en somme de la reconnaissance, 
de la reconnaissance, à des signes toujours ponctués énigmatiquement, de la 
façon dont l’être est affecté en tant que sujet du savoir inconscient. 

Il n’y a pas de rapport sexuel parce que la jouissance de l’Autre prise 
comme corps est toujours inadéquate – perverse d’un côté, en tant que l’Autre 
se réduit à l’objet a – et de l’autre, je dirai folle, énigmatique. N’estce pas de 
l’affrontement à cette impasse, à cette impossibilité d’où se définit un réel, 
qu’est mis à l’épreuve l’amour ? Du partenaire, l’amour ne peut réaliser que 
ce que j’ai appelé par une sorte de poésie, pour me faire entendre, le courage, 
au regard de ce destin fatal. Mais estce bien de courage qu’il s’agit ou des 
chemins d’une reconnaissance ? Cette reconnaissance n’est rien d’autre que la 
façon dont le rapport dit sexuel – devenu là rapport de sujet à sujet, sujet en 
tant qu’il n’est que l’effet du savoir inconscient – cesse de ne pas s’écrire 1. »

C’est un passage que j’aime particulièrement. Il parle de la pauvre vie 
humaine avec une certaine modestie, presque simplicité, pourraiton croire, 
avec des signifiants qui résonnent pour chacun : se supporte, énigmatique, 
jouissance folle, affecté, courage, reconnaissance. Et pourtant, entre les 
termes évasifs énumérés par Lacan comme un « certain » amour, les termes 
précis, comme « tout » amour, les signes « toujours » ponctués énigma
tiquement, qui renvoient à « le savoir, c’est une énigme » du début de la 
leçon, les questions se posent…

Le rapport dit sexuel entre deux partenaires cesserait, momentané
ment, de ne pas s’écrire – momentanément « point de suspension à quoi 
s’attache tout amour 2 » qui révèle son côté fugitif –, grâce à l’amour, 
amour soutenu par une reconnaissance mutuelle des effets du savoir 
inconscient. Ce savoir insu, même du sujet, qui le dépasse, est quelque chose 
qui se montre, qui se dit, par des signes énigmatiques, des traces, par des 
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symptômes de jouissance, incluant les événements de corps ; le sujet lui
même ne sait pas ce qu’il dit ou montre, mais ces signes rendraient compte 
de la façon dont l’être parlant supporte la solitude, l’exil, conséquence du 
nonrapport sexuel, c’estàdire de quelle manière, pour le sujet, le rapport 
sexuel n’existe pas. L’amour ne supplée pas au rapport sexuel mais à son 
inexistence, c’est la réponse à l’exil, donc au manque, qui fait signe, tou
jours fugacement.

Les amants sont donc réunis par quelque chose dont ils n’ont pas 
d’idée, dont ils sont affectés, mais auquel ils ont répondu ; ce quelque chose 
a un rapport avec lalangue, totalement singulière pour chacun.

Cela rend donc l’amour insaisissable par le langage. Dans Les non-
dupes errent, Lacan parle, à propos de l’amour, de la connexité entre deux 
savoirs irrémédiablement distincts. Il ajoute : « Quand ça se produit, ça fait 
quelque chose de… tout à fait privilégié. Quand ça se recouvre, les deux 
savoirs inconscients, ça fait un sale mélimélo 3. »

Je m’interroge d’ailleurs sur la façon dont ça se recouvre.

Ce n’est pas la rencontre entre les signifiants qui représentent les 
sujets, ni entre les symptômes conscients, là on serait dans le même, l’il
lusion du un. Il n’y a pas plus de un dans l’amour qu’il n’y a de jouissance 
commune dans le rapport sexuel. Les liens qui subsistent chez certains, 
malgré le perpétuel malentendu, seraientils dus à ce « cesse de ne pas 
s’écrire » qui a eu lieu un moment ?

L’amour dû à cette reconnaissance très particulière est contingent 
par définition, hasardeux, imprévisible. Ce qui manque à l’un n’a rien à voir 
avec ce qu’a l’autre. N’importe qui peut être aimé, voyez ce que dit Lacan 
d’Alcibiade, « le seul con intégral […] il n’en est pas moins l’objet aimé 4 ».

Rien qui serait de l’ordre de l’accord ne gouverne cette rencontre ; pas 
plus Meetic que le bal des débutantes, ou la Bibliothèque nationale. C’est 
une rencontre aléatoire dont personne ne peut rien dire. Mais l’impossible 
du rapport sexuel est toujours là, et c’est d’ailleurs sur son lit que le sen
timent amoureux peut se déclencher visàvis d’un autre dont la réponse 
« courageuse », et les traces de son exil émeuvent.

Seulement, l’amour contingent va être tiraillé par le nécessaire et 
vouloir s’y inscrire. C’est dire que l’amour ne cesse pas, ne cessera pas…  
« ce qui ne cesse pas de s’écrire » se substituera au « ce qui cesse de ne pas 
s’écrire ».

Le nécessaire et le contingent sont deux des quatre catégories de la 
logique modale aristotélicienne, que je vous rappelle brièvement :
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1. Nécessaire (ce qui ne peut pas ne pas être vrai), ce qui ne peut pas 
être autrement, ce dont le contraire est impossible. Le nécessaire est ce qui 
ne cesse pas de s’écrire ;

2. Contingent (ce qui peut être vrai ou faux). La contingence s’oppose 
à la nécessité. Un événement est contingent s’il repose sur des circonstan
ces particulières, sur un état de choses singulier, ce qui pourrait être dif
férent. Est contingent ce qui cesse de ne pas s’écrire ;

3. Possible (tout ce qui peut être, sauf impossible), ce qui cesse de 
s’écrire ;

4. Impossible (ce qui ne peut pas ne pas être faux), ce qui ne cesse 
pas de ne pas s’écrire, le rapport sexuel.

Alors comment le sujet parlant vatil se débrouiller avec cette 
contingence de l’amour tout à fait insupportable ? Quels subterfuges vatil 
utiliser pour tenter d’y substituer le nécessaire ? La passion de l’ignorance 
à l’œuvre dans tous les leurres amoureux, dans tous les évitements, va s’y 
retrouver par la fixité du fantasme qui tente de nier le réel : il y a autant 
d’inventions que de sujets, chacun fabrique sa propre réponse illusoire.

Mais cela ne suffit pas. Pour y croire vraiment, à l’amour toujours, 
pour tous et pour chacun, avec un ou plusieurs partenaires, il faut une 
assurance collective, une sorte de garantie, à travers les époques et les 
lieux, où chacun peut inscrire sa propre modalité singulière d’illusion, 
reconnue et soutenue par le groupe social. Il s’agit par exemple de l’amour 
courtois, l’amour de Dieu, le pur amour, la passion, le romantisme… le 
mariage pour tous.

 

L’amour courtois

« L’amour courtois, qu’estce que c’est ? 

C’était cette espèce, cette façon tout à fait raffinée de suppléer à l’ab
sence de rapport sexuel en feignant que c’est nous qui y mettions obstacle. 
C’est vraiment la chose la plus formidable qu’on ait jamais tentée. Mais com
ment en dénoncer la feinte 5 ? »

« […] l’amour c’est l’amour courtois 6. »

L’amour courtois est né au xiie siècle dans l’aristocratie du Midi de 
la France. C’est toujours un amour, ni libertin ni passionné, d’un homme 
pour une femme. La relation amoureuse est régie par un véritable code du 
« savoir aimer », auquel doit se soumettre le chevalier pour mériter un signe 
de la femme qu’il aime : il doit la vénérer, lui être entièrement soumis, voire 
accepter le déshonneur sans broncher. La dame, sorte d’absolu, qui semble 
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d’ailleurs toujours la même dans les descriptions de sa beauté et de ses ver
tus, tant le code est strict et précis, paraît inaccessible, mais peut accepter 
les hommages devant tant de constance. Cependant, le désir doit rester 
inassouvi. De ce fait, la dame ne peut être qu’un objet interdit, la femme 
d’un autre par exemple, auquel elle se doit de rester fidèle, ou presque. Tout 
cela, bien sûr, dans le plus grand secret qui permet aux amants de jouir de 
la parole et de l’écriture : pas d’amour sans parole, sans déclaration.

« […] parler d’amour est en soi une jouissance 7. » Les complications 
des sentiments, de l’amour, du mariage, de l’adultère font la trame de la 
poésie et du roman courtois, ce qui permet au chevalier et à sa dame de 
maintenir encore plus à distance l’impossible, tout en jouissant encore et 
toujours des mots.

Donc l’amour ainsi codifié ne peut pas sembler contingent : il entre 
dans le nécessaire puisque perpétué imaginairement. L’impossible mis en 
acte est moins difficile que l’aléatoire. L’absence de relations sexuelles ne 
met pas en cause le nonrapport sexuel. Il pourrait donc s’écrire, ce qui 
permet de croire au possible. 

L’amour mystique, ou plutôt Dieu comme partenaire amoureux
« Les péripéties et les déceptions inhérentes à l’amour génital en se 

détournant de son but sexuel […] saint François d’Assise est peutêtre celui 
qui est allé le plus loin dans cette voie 8 », dit Freud.

« Je puis à la rigueur prouver à l’autre qu’il existe, non bien sûr pas 
avec les preuves de l’existence de Dieu dont les siècles le tuent, mais en 
l’aimant, solution apportée par le kérygme chrétien 9 », dit Lacan.

« […] l’amour demande l’amour 10 », aimer, c’est vouloir être aimé, la 
main qui se tend rencontre la main qui répond.

La jouissance de la parole, de la voix, des mots, de la prière fait 
consister l’objet et engage celui qui l’émet dans une relation amoureuse 
qu’il constitue de toutes pièces. Il y a un amant et un aimé, l’aimant rêvant 
de faire un avec Dieu, le corps dépouillé de l’amour sexuel, mais imaginé 
dans une résurrection des corps.

Il y a échange possible entre le don de soi et une gratification éven
tuelle. Il y a un savoir supposé à Dieu, toutpuissant, viril donc, mais qui 
ne jouit pas de sa créature. De ce fait l’amour donne un sens, qui exclut le 
réel. L’impensable de Dieu comme partenaire sexuel couvre l’impossible. On 
peut être là aussi dans le nécessaire, hors contingence.
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Mais il y a une autre manière d’aimer Dieu : le pur amour. Un livre 
publié en 1697 par Fénelon dit ce qu’est la doctrine du pur amour, transmis 
par Jacques Le Brun dans Le Pur Amour de Platon à Lacan : « C’est un amour 
inconditionnel dont l’ultime critère serait le refus de toute récompense, un 
amour qui trouverait sa jouissance dans la ruine de toute jouissance et entraî
nerait avec la perte de soi, la perte de l’amour et même celle de Dieu 11. »

C’est le don total, sans retour, sans réciprocité. Il n’y a plus de recours 
à Dieu, même par la prière. C’est le Dieu obscur qu’on fait exister par la 
haine. Quelle consistance, et pour l’Autre menaçant, et pour soi ! C’est 
l’évitement absolu de la rencontre avec l’impossible, puisque tout est le 
désir de Dieu pour l’amant : pas de contingence, mais du nécessaire, voire 
du possible.

La passion
Ne seraitce pas l’impasse même de l’amour : mettre ensemble ce qui 

aspire à l’infinitude et ce qui n’existe que dans l’instant ?

La passion oppose une contingence à une autre. La rencontre amou
reuse passe du contingent au nécessaire, ne cesse pas de s’écrire, mais une 
mauvaise rencontre à nouveau contingente sépare les deux amants, qui 
continueront à s’aimer, au moins un des deux, pour l’éternité : la mort, le 
devoir, l’honneur, la mauvaise femme, etc. Roméo et Juliette, les tragédies 
de Racine, le romantisme. L’Autre sépare. Dans Les Vases communicants, 
Breton, en proie à la déréliction de la perte de Suzanne Muzard, événe
ment dans lequel les contraintes matérielles ont joué leur rôle, tente de se 
persuader que « seul un changement social radical, dont l’effet serait de 
supprimer, avec la production capitaliste, les conditions de propriété qui 
lui sont propres, parviendrait à faire triompher, sur le plan de la vie réelle, 
l’amour réciproque 12 ».

Dans la passion, c’est l’amour fusion qui se croit relever de l’excep
tion, donc si la rencontre paraît miraculeuse aux amants, le nécessaire s’ins
crit d’office.

De nos jours, quelle est la forme de l’évitement ? Les intégrismes 
religieux, la multiplication des partenaires qui soutient l’état amoureux, la 
SaintValentin dont le succès grandit paraîtil tous les ans, toutes généra
tions confondues, ou le mariage pour tous.
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Le transfert
« Et ce n’est pas un des moindres intérêts de l’expérience du transfert 

de poser pour nous, plus loin peutêtre qu’on n’a jamais pu la porter, la 
question de ce qu’on appelle l’amour authentique, eine echte Liebe 13 », nous 
dit Lacan dans Encore, et plus tard : « […] le transfert […] n’est qu’une 
application particulière, spécifiée, [de l’amour, mais tout amour se supporte 
d’un certain rapport entre deux savoirs inconscients] […]. J’ai parlé en 
somme de la reconnaissance, de la reconnaissance, à des signes toujours 
ponctués énigmatiquement, de la façon dont l’être est affecté en tant que 
sujet du savoir inconscient 14. » 

Là, j’ai trouvé la question plus compliquée. De quoi se supporte cette 
forme d’amour, de quelle reconnaissance s’agitil, y atil des signes même 
énigmatiques ?

Tout amour s’adresse au savoir inconscient, ce savoir insu que l’ana
lysant suppose à l’analyste. On fait exister l’Autre en l’aimant. Dans l’expé
rience analytique, dès les premiers entretiens, l’analysant fait constituer le 
sujet supposé savoir afin qu’il contienne son semblant d’objet. Savoir qui 
n’est pas encore là mais qui va se révéler dans la cure.

Pour l’analyste, seul doit exister le désir de l’analyste, qui va lui per
mettre de recevoir quelqu’un ayant une demande et de supporter le trans
fert. Y atil chez l’analyste des traces de sa façon d’avoir pris en compte 
l’impossible et le réel qu’on ne peut mettre en mot, et des signes de sa 
jouissance opaque qui renverrait à la jouissance du demandeur ?

Mais les personnes que l’on reçoit, adressées généralement par un tiers, 
ne rencontrent souvent qu’un analyste. Alors cette rencontre si contingente, 
là, deviendrait possible à défaut d’être nécessaire ? Cependant, le choix d’un 
analyste dans notre champ n’est pas exactement régi de la même façon : la 
sélection se fait souvent sur une rencontre, bonne ou mauvaise, purement 
imaginaire, d’un exposé ou d’un texte, avec des signifiants qui touchent. Y 
atil pour autant cette reconnaissance particulière ?

Alors, qu’en estil du signifiant quelconque du psychanalyste ?

La seule rencontre possible, c’est le désir de l’analysant avec le désir 
de l’analyste, ou plutôt le désir de l’analyste avec peutêtre le désir de 
l’analysant, s’il est désir de savoir. Par la grâce 15 de l’analysant comme par 
la grâce de Dieu, terme de la proposition du 9 octobre.

Peutêtre y atil des points communs entre le transfert et l’amour de 
Dieu ? Que me veutil ? Comment jouitil de moi ? Il n’y a pas plus de réponse 
à la demande de la part de l’un que de la part de l’autre. Le sans réponse 
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de l’analyste pourrait permettre de croire à sa toutepuissance, mais il y a 
l’acte analytique qui fait coupure et qui bouleverse toute la construction.

Si le langage est bien ce qui sépare l’homme du réel du rapport sexuel 
parce qu’il ne peut ni le dire, ni le représenter, ni l’inscrire, le défaut du lan
gage à pouvoir rendre compte du réel est également accès à ce réel. Le trajet 
de la cure est un mouvement qui va de la supposition à la désupposition, 
du sens jusqu’au horssens ininterprétable dont l’analysant n’a pas d’idée. 
C’est par le trajet de ce désirlà que le sujet va pouvoir, s’il le veut bien, se 
confronter à l’impossible et trouver sa réponse singulière, éthique, face au 
réel. Le transfert ne cesse donc pas d’être contingent.

Il y a une très jolie phrase de d’Alembert qui fait l’éloge de Marivaux 
et qui correspond peutêtre au passage qu’on vient d’étudier : « On croit 
entendre dans ces pièces des étrangers de beaucoup d’esprit, qui, obligés de 
converser dans une langue qu’ils ne savent qu’imparfaitement, se sont fait 
de cette langue et de la leur un idiome particulier 16. »

C’est bien ça l’amour…

Mots-clés : contingent, nécessaire, pur amour, passion, transfert.

* >  Intervention faite à Paris, le 19 juin 2014, dans le cadre du séminaire de l’epfcl « Jouis
sance, amour et satisfaction ».

1. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 131.

2. >  Ibid., p. 132.

3. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 15 janvier 1974.

4. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 2001, p. 464.

5. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 65.

6. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, op. cit.,  leçon du 8 janvier 1974.

7. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 77.

8. >  S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, Points Essais, 2010, p. 25.

9. >  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
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Marie-José Latour, Philippe Madet, 
Christian Malaurie

L’Image manquante *

L’entretien suivant a eu lieu dans le cadre du séminaire du Champ 
lacanien organisé par le pôle 7, le 8 mars 2014 à Bordeaux. Il s’inscrit dans 
l’intention de ce séminaire de croiser les discours pour ouvrir et enrichir nos 
travaux. Cette séance a été accueillie dans la salle du café restaurant Paul’s 
Place, lieu convivial tenu par Paul Turpin et connu de nombreux Bordelais 
pour son ouverture précisément à la rencontre des idées 1.

Philippe Madet : Nous avons précédemment organisé des rencontres autour 
de la littérature. Aujourd’hui c’est à partir d’un film que nous avons invité 
deux personnes à intervenir : MarieJosé Latour, psychanalyste à Tarbes, qui 
a beaucoup travaillé sur l’image et qui a eu cette idée particulièrement inté
ressante d’envisager cette rencontre à partir du dernier film de Rithy Panh, 
L’Image manquante, et Christian Malaurie, chargé de cours et de recherches 
en anthropologie de l’art et du design à Bordeaux, qui a récemment terminé 
un important travail sur l’image dans le cadre d’une habilitation à diriger 
des recherches et qui fera d’ailleurs l’objet, en 2015, d’un livre intitulé L’Or-
dinaire des images 2. L’idée est donc de croiser les regards, soit échanger à 
partir de ce que chacun a voulu mettre en avant de ce film et plus généra
lement du travail de son auteur, en présentant quelques extraits, car nous 
n’aurons pas le temps de voir le film dans son entier. Je remercie Ahmed 
Djihoud de son aide pour organiser le visionnage des extraits.

Quelques mots sur Rithy Panh et son film. Rithy Panh est cambod
gien, né en 1964, soit onze ans après l’indépendance du Cambodge. Il a eu 
sembletil un début d’enfance plutôt heureuse à Phnom Penh, avec beau
coup d’apports intellectuels, culturels et affectifs, jusqu’à ce que tout bas
cule le 17 avril 1975 lorsque les Khmers rouges, qui ont pris le pouvoir avec 
Pol Pot, décident de vider totalement la ville de Phnom Penh. Rithy Panh, 
comme toute sa famille et tous les habitants de la ville, est déplacé vers les 
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camps de travail, où l’on torture et tue sans retenue. Ce régime de terreur a 
duré quatre ans et fait près de deux millions de morts, soit vingt pour cent 
de la population, ce qui est considérable. Dans ces camps, Rithy Panh perd 
ses parents et quasiment toute sa famille. Lui est arrivé à survivre, on se 
demande comment, au vu de ce qu’il décrit avoir connu. 

En 1980, il arrive en France. Il a seize ans. Comme beaucoup, il ne 
peut d’abord pas parler de ce qui lui est arrivé. Après une période où il 
essaye de rejeter tout ce qui pourrait lui rappeler le cauchemar dont il vient 
de sortir, jusqu’à la langue khmère, il décide de se consacrer à un travail de 
mémoire à l’aide d’images. Il devient cinéaste et documentariste.

Il lui faudra quasiment trentecinq ans pour arriver à parler de son 
histoire. Souvenonsnous de Jorge Semprun à qui il a fallu quarante ans. 
Cela ne veut pas dire que Rithy Panh n’a rien écrit ou dit auparavant. Pour 
ce long travail de reconstitution, comme réalisateur et documentariste, 
c’est l’image qu’il choisit. 

Si la plupart de ses œuvres ont pour toile de fond le Cambodge, il a 
aussi réalisé des fictions, par exemple un long métrage adapté du roman de 
Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique. Ses premiers films et docu
mentaires sont écrits de manière distanciée par rapport à sa propre histoire, 
qu’il a commencé à aborder après son interview de Duch, connu pour avoir 
dirigé le camp nommé S21, interview dont il fera le documentaire intitulé 
Duch, le maître des forges de l’enfer. Suivra L’Élimination 3, livre dans lequel 
il évoque ce que fut pour lui cette rencontre. Mais son histoire personnelle, 
dans l’histoire du Cambodge, c’est avec L’Image manquante qu’il l’aborde 
avec une grande proximité. 

Christian Malaurie et Marie-José Latour : Nous avons voulu d’abord vous 
présenter un extrait du film. Sans nous concerter, nous avons choisi le 
même. C’est le début du film.

L’Image manquante, extrait n° 1 : 

« Au milieu de la vie, 
l’enfance revient.
C’est une eau douce 
et amère.

Mon enfance, je la cherche,
comme une image perdue.
Ou plutôt
c’est elle qui me réclame.
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Estce parce que
j’ai cinquante ans ?
Parce que j’ai connu des temps agités
où alternaient craintes et
espérances ?

Le souvenir est là,
maintenant,
il me cogne aux tempes,
je voudrais le chasser.

Avec de la terre et de l’eau, 
avec les morts, les rizières,
avec des mains vivantes,
on fait un homme.
Il suffit de pas grandchose.
Il suffit de vouloir.
Son costume est blanc, sa cravate sombre.
Je voudrais le tenir 
contre moi.
C’est mon père 4. »

C. Malaurie : Je voudrais parler du désir d’image de Rithy Panh et du 
langage cinématographique avec lequel il s’adresse à nous. J’essaie de com
prendre ici comment, au milieu des années 1950, certaines personnes ont 
cherché à saisir quelque chose du réel en s’appuyant sur une production 
filmique. Je pense notamment à Jean Rouch et Chris Marker, des figures 
qui ont influencé le cinéma de Rithy Panh. Il me faut aussi évoquer Fer
nand Deligny, dont on redécouvre à peine aujourd’hui l’œuvre cinémato
graphique, et Raymond Depardon, connu maintenant du grand public. Tous 
ont une attention formidable à la capture de la parole. Qu’estce que filmer 
la parole ? Soit quelque chose qui manque dans l’image matérielle, dans 
l’image produite, mais qui est à l’œuvre à l’insu de celui qui essaye d’inven
ter d’autres manières de produire des images. 

On a vu à l’image, à la fin de cet extrait, l’idée cinématographique 
de construire des figurines, c’estàdire des petits objets sculptés et peints 
manipulés comme des jouets, des figures de l’enfance et qui sont la matière 
essentielle du film. Rithy Panh trouve là une manière de faire image, en 
filmant à partir de ses statuettes, en travelling, des scènes, souvent trau
matiques, reconstituées et qu’il n’arrive pas à trouver dans les images d’ar
chives. Son souci relie l’écriture de son histoire et l’écriture de l’histoire. 
Donc, il s’agit pour lui de reconstruire des scènes à partir d’une théâtralité 
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produite par ces figurines. Qu’elles constituent l’essentiel des images ou 
qu’elles soient présentes en incrustations dans des images d’archives, elles 
suscitent chez le spectateur un effet intense. Les images d’archives ont été 
produites par le pouvoir, et donc mises en scène à des fins de propagande, 
elles montrent très peu « ce qui s’est passé ». L’archive, en fait, témoigne 
plus de la production d’un énoncé que de l’enregistrement d’un fait. Elle 
met en discours quelque chose qui arrive, qui lui arrive, à Rithy Panh, dans 
sa propre vie.

L’image des vagues revient trois fois dans le film. La vague, c’est le 
pli. Elle imprime un mouvement à l’image appuyé aussi par un son caracté
ristique qui fait image. La vague est un motif très important dans l’histoire 
de l’image, aussi bien dans l’histoire de la peinture que de la photographie 
et du cinéma. Pour Rithy Panh, à mon sens, la vague inscrit par l’image un 
mouvement de la mémoire qui a du mal à parler de la division du sujet, 
comme si quelque chose était impossible à figurer. C’est une tentative pour 
lui de trouver du tiers par l’intermédiaire de l’image, soit un accès au sym
bolique. Son désir d’image renvoie à un rythme dans le corps. Il trouve ce 
rythme par la vague qui figure le mieux ce mouvement vers l’image. À la 
fin du film il dit : finalement les images manquantes sont en moi. J’admire 
ce travail remarquable qui est une réflexion en acte, celle d’un auteur (de 
celui qui s’autorise), sur une question fondamentale : comment utiliseton 
le langage cinématographique pour parler d’un événement ? 

P. Madet : Vous avez donc l’un et l’autre choisi le même extrait pour débuter. 

M.-J. Latour : Je te remercie Philippe pour cette invitation… J’aime beau
coup la façon dont Philippe Madet soutient ce séminaire du Champ lacanien 
à Bordeaux. Je crois que nous partageons une certaine façon de vouloir 
croiser le discours analytique avec d’autres discours, avec d’autres pratiques 
du symbolique. 

C’était un peu l’enjeu de ne pas se concerter avant avec Christian 
Malaurie, pour laisser la plus grande part à ce croisement et à ses effets. J’ai 
choisi cet extrait parce que, outre que c’est le début du film, il nous plonge 
d’emblée dans la perspective du titre, L’Image manquante. Quelque chose 
se perd, quelque chose est perdu ; une vague, lorsqu’on la regarde de trop 
près, on ne voit plus rien. 

Ces premières images mettent en tension ces silhouettes fantoma
tiques qui apparaissent et ces petites figurines sculptées et peintes devant 
la caméra. Rithy Panh prend son point de départ dans ce qui n’a pas d’image, 
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dans ce qui reste informe, dans ce qui est de l’ordre du souvenir mais très 
vague (sic !).

Il se trouve en effet que je travaille depuis quelques années sur l’ima
ginaire dans le champ psychanalytique. Au moment de l’écriture d’un petit 
article (« Petite introduction à la folie des images 5 ») où j’essayais juste
ment de faire le point, je tombai sur quelques lignes annonçant la sortie du 
film de Rithy Panh, donnant à ma conclusion une résonance particulière : 
« Si le rond brûlé de ce qui n’a pas d’image (Walter Benjamin) vient hanter 
chaque image, le prendre en compte révèle à quel point l’image commence 
bien plus par la disparition que par la tâche. » C’est donc à ce momentlà 
que je lis l’annonce de la sortie de L’Image manquante en plein festival de 
Cannes, où Rithy Panh obtiendra d’ailleurs le prix « Un certain regard ». Je 
ne savais presque rien du film, hormis ce titre, et j’ai donc attendu impa
tiemment sa sortie sur Arte en octobre 2013. 

Dans ce qui se présente aujourd’hui comme soidisant des images, 
avec le développement des écrans, télévision, ordinateur, Smartphone, etc., 
il est difficile d’échapper à cette folie des images…

C. Malaurie : J’appelle cela des messages visuels.

M.-J. Latour : Oui, en effet il y a à retrouver dans tout ce fatras ce qu’est une 
image. C’est précisément ce que Rithy Panh interroge d’une façon magni
fique. S’il superpose, par exemple, des images d’archives ou des images de 
propagande aux images qu’il crée, ce n’est pas pour rendre « artistique » 
le documentaire mais pour faire surgir ce que l’image ne saurait, de toute 
façon, recouvrir. 

Vous l’avez dit, l’un et l’autre, le réel reste ce que l’on n’imagine pas 
et ce dont on ne peut parler. Une image est ce qui se tient à la hauteur 
de cet irreprésentable. Je voudrais saluer la présence de Laurent Lafolie, 
qui est photographe et qui va exposer très bientôt à Biarritz son travail 
autour de l’image négative. Il travaille beaucoup avec les images autour de 
l’invisibilité et de la disparition et je vous invite à aller voir cette superbe 
exposition. 

Si nous revenons au titre de ce film, c’est une belle trouvaille, cette 
image manquante. Elle convoque le manque d’image et l’image qui manque. 
Celle qu’il n’y a pas. Celle qu’il n’y aura pas. C’est làdessus que se termine 
son film. Mais c’est aussi dans l’image ellemême qu’il y a un manque. Et 
heureusement ! C’est parce qu’il y a ce manque que l’image est féconde. 
L’image manquante, comme on dirait l’image analysante, un participe 
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présent. Peutêtre même que c’est cela qui est visé, construire la possibilité 
qu’une image manque.

Pour la psychanalyse, l’imaginaire est une des trois dimensions où 
vient s’inscrire l’expérience humaine, les deux autres étant le réel et le 
symbolique.

C. Malaurie : La psychanalyse lacanienne !

M.-J. Latour : Y en auraitil une autre ? La psychanalyse est forcément freu
dienne et lacanienne. Sinon, c’est comme si on pouvait parler du cinéma 
aujourd’hui sans parler de Godard.

C. Malaurie : Oui, mais certains n’apprécient pas entièrement la démarche 
de Godard. Godard sait que l’argent permet de faire des films, et il monte 
toujours ses films avec un financement très particulier. Pasolini, c’est encore 
autre chose. Dans la querelle qui oppose un temps Pasolini et les tenants 
de la Nouvelle Vague, et en l’occurrence Godard, Georges DidiHuberman 
penche plutôt du côté de Pasolini, pour dire : attention, pas « juste une 
image » mais une « image juste ». C’est toute la question de l’éthique de 
l’image…

L’important en art, c’est comment on produit, comment on se confronte 
au dispositif, pour produire des images, car, au bout du compte, l’essentiel est 
qu’il y ait réalisation d’un objet image qui fasse parler. Ce n’est pas un hasard 
si beaucoup de cinéastes depuis la Nouvelle Vague font à la fois de la fiction 
et du documentaire. Il n’est en effet pas possible d’éliminer la fiction. 

M.-J. Latour : On est au cœur du travail de Rithy Panh, qui a dû revenir de 
ce que les Khmers rouges ont essayé de faire : éliminer l’espace de la fiction.

L’Image manquante, extrait n° 2 :

« Il y a tant d’images
qui passent,
repassent
dans le monde,
qu’on croit posséder 
parce qu’on les a vues…

Quand on découvre une image 
sur un écran
qui n’est pas un tableau
un linceul,
alors elle ne manque pas.
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Phnom Penh 
a été encerclée par les Khmers rouges,
qui venaient mettre fin
à l’injustice et à l’exploitation. 

Ils sont entrés 
dans la capitale le 17 avril 1975.
Il n’y a pas eu de cris de joie
mais une attente silencieuse.

J’y étais.
Je me souviens du regard
de ces jeunes combattants :
comme si nous n’avions pas été là.

On leur avait donné un ordre :
ne jamais toucher l’ennemi de la main.
L’ennemi,
c’est moi.
J’ai treize ans.

La banque centrale est dynamitée avec ses billets.
Il n’y a pas de retour possible.

La ville est impure.
La ville est corrompue :
Elle est vidée en quelques heures.

« Vive le très glorieux 17 avril, jour de joie débordante ! »

Deux millions de personnes sont jetées sur les routes
et abandonnent
leurs maisons, leurs proches, leurs souvenirs,
en fait l’ancien monde.
[…]

Maintenant Phnom Penh peut être filmée,
comme dans la célèbre prophétie khmère de Puth Tumneay :
“Les maisons seront sans habitants,
les rues sans passants,
les escaliers, personne ne les montera.
Des rivières de sang couleront 6.” »
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M.-J. Latour : Ce qui est assez formidable, c’est le travail de nouage réalisé 
par Rithy Panh. Pour l’écrire, ce texte magnifique, c’est à un écrivain qu’il l’a 
confié. Christophe Bataille a écrit ce texte à partir de ce que Rithy Panh lui 
a raconté. Ce dernier lui envoyait, par mail, des images et il lui demandait 
d’écrire avec des indications telles que celles qu’il aurait pu donner à un 
chef opérateur. Christophe Bataille s’est laissé dicter ces indications et cette 
contrainte a donné ce texte superbe : un poème. 

Ce travail à plusieurs est présent tout au long du film. C’est à un 
sculpteur, Sarith Mang, que le cinéaste a confié le soin de donner forme 
à l’âme, à ce qui anime l’image. Alors que justement il ne s’agit pas d’un 
dessin animé, puisque ces petites statuettes restent immobiles. C’est éga
lement à un musicien formidable, Marc Marder, à qui nous devons la bande 
originale de ce film, et à un acteur dont la voix est sans pareille, Randal 
Douc, que Rithy Panh confie la tâche de retrouver la voie contre le kamtech, 
ce mot khmer qu’on pourrait traduire par « détruire puis effacer toute trace 
de la destruction ». 

Dans ce tressage, on devine l’isolement qui a dû être celui du jeune 
garçon qu’était Rithy Panh entre 1975 et 1978 et la façon dont il a pu de 
nouveau faire confiance à l’autre, dont il a pu renouer avec les images et la 
parole pour qu’un espace soit possible afin de rehabiter le monde. 

C. Malaurie : Et à chaque fois qu’on utilise les archives filmiques, on est avec 
cette idée de faire avec ces images. Ce n’est donc pas du message visuel. Je 
m’intéresse au rapport entre l’image matérielle et ce que j’appelle l’« image 
de peu », c’estàdire une image où l’événement ordinaire prend corps.

Il me semble que le sujet essaie de construire des collections d’images, 
c’estàdire qu’il fait un montage des sensations et fait avec les images. Il y 
a abandon de l’intention mais visée d’un rapport entre visible et invisible. 
Dans le film de Rithy Panh, avec la surimpression, l’image construit du scé
nique où le spectateur peut voir une scène à différents niveaux.

P. Madet : Je te propose, MarieJosé, de revenir sur l’absence et/ou la pré
sence de l’image dont nous avons parlé tout à l’heure.

M.-J. Latour : Cette question est certainement la plus importante pour la 
psychanalyse dans son rapport à l’image. Comment s’expliquer avec ce que 
Lacan appelle cette « préférence pour l’image » ? En effet, l’homme est 
capté par l’image de son corps, c’est avec elle qu’il supplée à sa néoténie, 
à sa prématurité spécifique. L’être humain est tellement mal fichu lorsqu’il 
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arrive au monde que de petits appareils lui sont nécessaires pour s’y main
tenir. Un de ces premiers appareils, c’est l’image. Mais pour que l’image 
puisse remplir sa fonction, Lacan repère qu’il est nécessaire que l’image soit 
trouée par un impossible à représenter, ce qu’il va noter (a).

Pour le dire plus simplement, son dos, son propre dos, on ne peut en 
avoir une idée que par le dos de l’autre. Ce (a), Lacan l’inscrit au cœur de 
l’image spéculaire, qu’il note i(a). Il y a toujours deux versants de l’image, 
dont JeanPierre Vernant a su faire valoir les ressources repérées dès l’An
tiquité. Dans une image, il y a ce qu’elle présente et il y a ce qu’elle repré
sente. Dès lors le pouvoir de l’image se déplie selon deux axes : celui qui 
nous fait prendre des vessies pour des lanternes et celui qui inquiète la 
somnolence produite par la représentation. C’est également cela qui permet 
de distinguer l’imaginaire de l’imagination. 

C’est cela même que Rithy Panh convoque dans son travail : en défai sant 
cette proximité aveuglante de l’imaginaire et de l’imagination, il redonne au 
regard une puissance nouvelle, marquée par l’absence. Le regard, la forme 
et l’apparition sont trois façons d’attraper l’image. Rithy Panh, dans ce que 
l’on peut appeler un acte cinématographique, les fait se côtoyer. Dès que l’on 
se trouve en face d’une image, le regard est convoqué, ainsi que la pente 
à vouloir mettre le monde en forme, mais quelque chose vient trouer cette 
mise en forme, c’est ce que nous pouvons appeler l’apparition. Et c’est ce 
que nous opposerons à l’apparence, puisque l’image est aussi une apparence. 

Qu’estce qui dérange Freud lorsque soudain il voit un vieux monsieur 
entrer dans son compartiment, et qu’en fait il s’agit de son reflet dans le 
miroir de la porte du cabinet de toilette ? Ce n’est pas son image qui le 
dérange. La psychologie dirait que ce qui l’angoisse serait l’apparence, son 
image de vieux. Ce qui l’angoisse, c’est l’apparition, c’estàdire le fait que 
quelque chose surgit là où, justement, il ne devrait rien y avoir. C’est toute 
la question du mode de la présence de l’objet (a). 

Rithy Panh s’interroge sans cesse sur la nécessité d’une image. Pour
quoi fautil une image ? « Je ne veux plus voir cette image de faim, de 
souffrance. Alors je vous la montre 7. » 

Cette question de l’imaginaire, Rithy Panh la convoque à partir du 
symbolique : comment parler de ce qui s’est passé ? Qu’estce qui est à 
dire ? Il répond : « Bien dire à moimême déjà ! » Ce qui évidemment rejoint 
la question éthique. 
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L’Image manquante, extrait n° 3 : 

« Parfois je vois un enfant. Disons que c’est moi.
Tout était mauvais pour lui :
Il ne savait pas pêcher ; marcher pieds nus ; ni se battre.
Des années plus tard,
il se sent coupable de n’avoir pas aidé
ceux qui étaient dans le dénuement.

Il paraît qu’à parler on s’apaise,
on comprend, 
on traverse.

Pour moi, la sagesse ne viendra jamais.
Je ne cherche pas une image des miens.
Je voudrais les toucher.
Leur voix est manquante : alors je ne raconte pas.

Maintenant c’est l’enfant qui me cherche. Je le vois.
Il voudrait me parler.
Mais les mots, c’est difficile 8. »

M.-J. Latour : En revoyant le film, j’ai pensé à ce que Paul Celan écrit dans 
Le Méridien : « C’est la contreparole, c’est la parole qui casse le “fil”, la 
parole qui n’est plus la révérence faite “aux badauds et à l’histoire sur ses 
grands chevaux”, c’est un acte de liberté. C’est un pas. »

C’est quelque chose qui, me sembletil, est rejoint par la proposition 
cinématographique de Rithy Panh, qui va bien audelà du reportage, du 
travail d’archive, qui sont bien sûr nécessaires mais pas suffisants. C’est un 
geste artistique qui permet de cerner l’impossible à penser et de trouver 
un passage pour l’impensable. On n’est pas dans l’illustration, mais plutôt 
dans une contreimage. Là où l’image vient habituellement voiler le réel, 
il s’agit de lui faire lever un coin du voile, par le voile même donc. Sacrée 
trouvaille ! Inventer pour que dire soit possible. Trouver des images et des 
mots qui réintroduisent la vie, le souffle. Oser aller contre le slogan, c’est 
la voie de la poésie.

Cette idée des figurines, Rithy Panh l’a eue à partir d’un ratage. Il 
était allé revoir sa maison à Phnom Penh et n’avait rien reconnu dans ce 
qui avait été transformé en maison close. Il a d’abord eu l’idée de faire des 
maquettes pour retrouver quelque chose de sa vie dans ces lieux mais cela 
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ne marchait pas. Il a alors suggéré au sculpteur de commencer par le petit 
enfant qu’il était. C’est le petit bonhomme que l’on voit sur le divan. C’est 
extraordinaire, cette façon de faire monter sur la scène l’enfant qu’il a été, 
plus exactement, ce qui reste de l’enfant qu’il a été. À ceux qui lui ont posé 
la question de son rapport à la psychanalyse, il a répondu qu’il ne savait 
pas s’allonger ! 

P. Madet : Cela n’a pas été son choix. En même temps, il utilise les images 
comme d’autres les mots et, à la fin de son travail, il prend la mesure de 
l’impossible à tout dire, à tout expliquer, soit d’une rencontre avec du réel. 

C. Malaurie : J’ajoute un mot sur le fait qu’il n’y a pas de commentaire. C’est 
une parole qui ne commente pas.

M.-J. Latour : Rithy Panh dit qu’il doit à au moins deux choses le fait d’être 
cinéaste. La première, c’est lorsque après la mort de son père – qui a décidé 
de mourir en refusant de manger cette nourriture pour animaux – sa mère 
lui raconte la cérémonie funéraire qu’il aurait dû avoir 9. C’est à « cet enter
rement des mots » qu’il dit devoir le fait de faire du cinéma. Le deuxième 
élément est un rêve, le rêve récurrent pendant ces quatre années d’isole
ment que lui était parachuté un appareil photographique. 

Ce sont ces deux choses qui l’ont orienté dans sa façon de faire du 
cinéma, qui n’est pas n’importe quelle façon. Elle doit beaucoup à son rap
port à ce que Lacan nomme lalangue. Rithy Panh raconte comment, pendant 
les quatre ans de cet enfer, lui revenaient des airs de chansons étrangères 
(les Beatles, par exemple) et que sur ces airs il mettait des mots en khmer, 
des mots de la langue de tous les jours. Ce n’était pas le sens qui comptait. 
Cela pour que la langue ne soit pas seulement servile et pour garder possible 
et vivant le rapport à la parole qui dès lors ne peut se réduire au slogan. 

C. Malaurie : C’est la question du comment survivre. Il faut rappeler que, 
pendant ces quatre années, ils vivaient sur des chantiers dans des cahutes 
et sans presque rien à manger. Comment garder quelque chose de secret, 
dérobé à la maîtrise du pouvoir ? Pour son père, ce fut le refus de s’ali
menter. Ils peuvent tout lui prendre mais pas sa pensée, qu’il relie à son 
alimentation et à la langue. 

P. Madet : Rappelons aussi que Rithy Panh poursuit son travail de recherche. 
Il vit six mois par an au Cambodge et dirige à Phnom Penh le centre Bophana, 
qui permet à ses visiteurs de consulter des images d’archives du pays et qui 
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est toujours en recherche de nouvelles images qui pourraient se trouver 
encore chez des particuliers. 

C. Malaurie : Rithy Panh a le sens du collectif. Il donne à chacun sa place.

P. Madet : Merci à vous deux.

Mots-clés : image, manque, RSI, Rithy Panh.

* >  R. Panh, L’Image manquante, cdp, Arte France, Bophana production, 2013.

1. >  Transcription établie et relue par M.J. Latour, P. Madet et C. Malaurie.

2. >  C. Malaurie, L’Ordinaire des images, Paris, l’Harmattan, coll. « Nouvelles études anthropo
logiques », 2015.

3. >  R. Panh avec C. Bataille, L’Élimination, Paris, Grasset, 2012, p. 131.

4. >  R. Panh avec C. Bataille, L’Image manquante, Paris, Grasset, 2013, p. 910.

5. >  M.J. Latour, « Petite introduction à la folie des images », Mensuel, n° 84, Paris, epfcl, 
janvier 2014.

6. >  R. Panh avec C. Bataille, L’Image manquante, op. cit., p. 1114.

7. >  Ibid., p. 43.

8. >  Ibid., p. 6465.

9. >  R. Panh avec C. Bataille, L’Élimination, op. cit., p. 131.
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Marc Strauss

Platitude extrême ou saillie du réel ? 

Ce sujet avait d’abord évoqué son père, homme admirable d’intelli
gence, mais qui boit plus que de raison : un alcoolique. Il avait ensuite 
parlé de son aimée, tout aussi admirable d’intelligence, mais qui mange plus 
que de raison : une boulimique. Invité alors à dire ce que luimême ferait 
plus que de raison, il répondit : « Je me masturbe. » Questionné enfin sur 
la personne qui en juge ainsi, il conclut, quelque peu désemparé : « Ben, 
moi… »

Il se vérifie là que, pour lui comme pour tous, « Je » qui fait et « Je » 
qui dit ne s’accordent pas toujours en raison, alors même qu’ils sont indis
sociables… Estce là le paradoxe du désir, comme point d’impasse obligé de 
toutes les hystoires que l’on ne peut que se raconter ? Un paradoxe auquel il 
vaudrait donc mieux se résigner au bout du compte, pour mieux ruser avec. 

Ou bien ce désarroi peutil faire le départ d’une autre issue de l’ana
lyse, où la cause du désir se reconnaît dans la singularité absolue de sa 
réalité de déchet ? Si l’effet n’est plus alors de jouisens, le rapport de l’ana
lysant au désir en est changé. Où cela le mènetil ? Par ailleurs, n’y atil 
pas un autre paradoxe à vouloir occuper soimême cette place d’analyste 
déchet ? À ces questions, Lacan répond par le bienfait d’un changement du 
statut du savoir, allégé de la part de rire qui lui revient (cf. Télévision, avec 
le gay sçavoir et « Plus on est de saints, plus on rit… »). 

Le thème du Rendezvous à venir nous permettra donc d’échanger nos 
points de vue sur la psychanalyse, qui part de l’analyse des symptômes, ces 
paradoxes du désir si pénibles à supporter, pour aboutir à fonder en raison 
le désir du psychanalyste. Nous ajouterons ainsi à la satisfaction que nous 
libérons chez le sujet en dénouant ses symptômes de la bonne façon notre 
plaisir à avancer ensemble dans le développement de cette bonne façon. 

Mots-clés : désir, jouissance, savoir, sens, symptôme.
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Celeste Soranna

Du désir malgré tout 

« D’étranges étoiles fixent la Terre, 
Elles ont la couleur du fer et errent dans le désir, 
Cherchant l’amour avec des bras incandescents, 
Et elles atteignent le froid de l’air. » 

Élise Lasker Schüler

Quel que soit le niveau du graphe où l’on se trouve, personne ne peut 
déclarer le désir, et toute considération ou articulation conceptuelle peut 
aisément résonner comme un prédicat. 

« Qu’estce que le désir, si le désir est le désir de l’Autre 1 ? » 

C’est sur ce point que Lacan revient à plusieurs reprises au cours de 
sa production, et c’est sur ce point qu’il s’interroge à chaque fois comme 
si c’était la première. Comme s’il était à chaque fois sur le point d’inven
ter quelque chose de différent, d’élaborer de nouvelles formules, afin de 
soustraire ce qui ne passe pas du désir de l’analyste (ou qui ne passe pas 
toutes les fois) : ni par la porte de la sexuation, ni par la porte de sortie 
déjà paradoxalement ouverte. Que l’on pense aux « formules quantiques de 
la sexuation 2 ».

Pour la poésie du troisième millénaire, tout comme pour le désir de 
l’analyste, on devrait inventer un « système antifragilité », c’estàdire de 
sauvegarde du paradoxe. Si la poésie du troisième millénaire est définie 
telle une « énigme fragile 3 », dans la mesure où elle échappe à la prise du 
dire, le désir se sustente de paradoxes. 

Relevons ce que dit Henri Meschonnic au sujet de la poésie dans 
Célé bration de la poésie 4 : « Pour un poème, il faut apprendre à refuser, à 
travailler à toute une liste de refus. La poésie ne change que si on la refuse. 
Comme le monde ne change que par ceux qui le refusent. » Dire non, pour 
consentir. Mais à quoi ? 
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Si le désir ne coïncide pas non plus avec ce qui est vrai, comme nous 
le fait noter Démosthène dans l’une de ses maximes, alors, paradoxalement, 
dire non à l’amour trompeur – l’amour en tant que semblant du savoir – 
peut signifier consentir afin que la psychanalyse continue à exister au tra
vers d’un amour différent, amour qui émerge du discours de l’analyste. 

Peutêtre, mais il n’y a pas d’amour nouveau, différent. Enlevons aussi 
le peutêtre, il n’y a rien à faire, diton, quant au « n’en rien vouloir savoir » 
propre à chacun en rapport à l’horreur, mais. Oui, il y a un mais. Il ne faut 
pas oublier le désir en tant qu’objection (à la jouissance, à l’impuissance, 
à l’imposture...), mais, encore, la psychanalyse vise un amour qui pointe 
réellement audelà du leurre... Jusqu’à preuve du contraire. 

Traduction : Nathalie Dollez

Mots-clés : désir de l’Autre, désir de l’analyste, sexuation, système d’anti- fragilité, 
poésie, prise du dire, amour.

1. >  J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 9 avril 1974.

2. >  Ibid. : « À Rome […] on m’a posé des questions, à savoir, si les formules quantiques, 
parce qu’elles sont quatre, pourraient bien se situer quelque part d’une façon qui aurait des 
correspondances avec les formules des quatre discours. C’est pas forcément infécond, puisque 
ce que j’évoque, enfin, c’est que le petit a vienne à la place de x des formules que j’appelle : 
formules quantiques de la sexuation. » 

3. >  G. Dotoli, La Poésie française au début du 3e millénaire ou l’énigme fragile, Fasano, Paris, 
Schena Editore, Presses de l’université de ParisSorbonne, 2002. 

4. >  H. Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 252254 : « Pour un 
poème, il faut apprendre à refuser, à travailler à toute une liste de refus. La poésie ne change 
que si on la refuse. Comme le monde ne change que par ceux qui le refusent ».
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Sol Aparicio 

« Mourir... dormir, dormir ! Rêver peut-être * ! »

Un désir fondamental habite le sommeil et se satisfait dans le rêve, 
celui de dormir. Point de doctrine bien connu, établi dans la Traumdeu-
tung, il devient soudain pour Lacan la plus grande énigme du mécanisme du 
rêve 1 ! Pourquoi Freud n’atil pas parlé d’un besoin de dormir, plutôt que 
d’un désir ?! Et pourquoi Lacan s’en étonnetil alors seulement ?

Le corps et sa jouissance entrent en scène à ce momentlà : « L’es
sence du sommeil, c’est la suspension du rapport du corps à la jouissance 2. » 
Lorsque le corps jouit, on ne dort plus. Lorsque l’on dort pourtant on fait 
des rêves. Le corps qui dort est certes débranché du langage qui « appa
reille » la jouissance 3, mais pas complètement ; le tricotage du rêve reste 
possible.

Besoin de dormir ? Oui, mais... « les besoins de l’être parlant sont 
contaminés par le fait d’être impliqués dans une autre satisfaction 4 ». Le 
sommeil est impliqué dans la satisfaction qu’apporte le rêve. Or, n’estil pas 
« incroyable que la puissance du rêve ait été jusqu’à faire d’une fonction 
corporelle, le sommeil, un désir 5 » ?

Ici, Lacan suit Freud de très près. 1. Rêver est une activité qui tend 
vers un Lustgewinn, un plusdejouir. 2. Le rêve ne fonctionne que pour 
protéger le sommeil. 3. « En quoi ce qui du rêve dépend de l’inconscient, 
c’estàdire de la structure du désir, pourrait incommoder le sommeil 6 ? » 
Question attribuée à Freud.

En réponse, Lacan avance cette hypothèse : le chiffrage qu’opère le 
travail du rêve, c’est là la jouissance. Plus ça chiffre, plus ça jouit, et plus 
ça incommode le sommeil. Cependant, ça ne va pas très loin. L’on cesse de 
rêver en entrant dans le sommeil profond. « Le sommeil reste à l’abri de la 
jouissance 7. » Il peut se prolonger, avec la complicité du rêve qui s’arrête 
à point nommé. 

« El sueño de la razón produce monstruos », a dit Goya. Soit « le songe 
de la raison... » ; mais aussi, « le sommeil de la raison... ». El sueño : la langue 
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espagnole dit ainsi la complicité du rêve avec le sommeil. El sueño, c’est le 
signifiant du désir de dormir, celui qui fait qu’« on ne se réveille que pour 
continuer à rêver » !

Le sommeil se prolonge donc chez le parlêtre. Ce n’est « pas que son 
corps ait plus besoin de dormir que les autres », mais que « l’imaginaire 
dort », qu’il y a dans l’imaginaire « quelque chose qui nécessite le sujet 
à dormir ». L’imaginaire, d’ailleurs, c’est ça : « la prévalence donnée à un 
besoin du corps qui est de dormir 8 ». 

À quand donc la sortie du sommeil ?

Le discours analytique est bien né de sa rupture avec le sommeil de 
l’hypnose. La psychanalyse, née d’un éveil ! L’éveil qui suppose advenu 
un désir autre que celui de dormir. Un désir qui se laisse interroger par la 
jouissance qui dérange.

Mots-clés : sommeil, rêve, désir de dormir.

* >  W. Shakespeare, Hamlet (acte III, scène i), trad. A. Gide, dans Œuvres complètes, tome 2, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959.

1. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 64.

2. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 234.

3. >  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, p. 52.

4. >  Ibid., p. 49. 

5. >  J. Lacan, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 20 novembre 1973.

6. >  Ibid., leçon du 12 mars 1974.

7. >  Ibid., leçon du 20 novembre 1973

8. >  Ibid., leçon du 19 mars 1974.
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