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À propos de la position du psychanalyste

« Il est dès lors à avancer que le psychanalyste dans la
psychanalyse n’est pas sujet, et qu’à situer son acte de la
topologie idéale de l’objet a, il se déduit que c’est à ne pas
penser qu’il opère.

Un “je ne pense pas” qui est de droit, suspend de fait le
psychanalyste à l’anxiété de savoir où lui donner sa place
pour penser pourtant la psychanalyse sans être voué à la
manquer 1. »

Les questions sur « ne pas penser / penser la psychanalyse » se
déduisent de ce qu’il en est de la position de l’analyste, et plus pré-
cisément de l’objet a après la passe. Tout tourne autour de l’objet a,
là est le nœud (tout comme il est au centre du nœud borroméen for-
malisé et « mis à plat » par Lacan), là est le point de départ. C’est
pourquoi je saisis le fragment de phrase « à situer son acte de la topo-
logie idéale de l’objet a » pour centrer mon exposé sur l’objet a dans
l’expérience analytique, et sur l’objet a au fondement de la position
du psychanalyste. Cela pour ensuite interroger ce qui se déduit : c’est
à ne pas penser qu’il opère, ne pas être sujet, ne pas penser dans la
psychanalyse mais penser la psychanalyse.

L’objet a de l’analysant

L’objet a est particulier à chacun, « une sorte d’objet privé,
incommunicable et pourtant dominant qui est notre corrélatif dans le
fantasme 2 ». 
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L’objet a se distingue des autres objets, ceux dont le miroir
donne une identité et une substantialité qui n’est que le reflet du
moi. Il n’est pas représentable comme tel, il ne peut être identifié
que sous forme d’éclats partiels du corps, qui sont des trous, organi-
sés spécifiquement : la voix prend dans la même structure deux ori-
fices du corps, l’oreille pour entendre et la bouche pour parler ; le
regard met en scène deux trous taillés à même la peau ; la bouche et
l’anus sont les deux orifices du même trou ; le sein vient compléter
la bouche de l’enfant, organisation qui renvoie à une totalité dont le
sein détaché de la mère fait partie, à une sphère qui construit le trou
sur son déni.

Objet détaché du corps représentable, il opère comme manque
et se substitue comme cause inconsciente du désir à un autre
manque, celui d’une cause à la castration, forme imaginaire du
manque dans l’Autre d’un signifiant qui garantisse cet Autre.

On ne sait rien de l’objet a de l’analysant au début de la cure.
Cet objet a de l’analysant est pourtant là, essentiel dans la relation
transférentielle qui s’établit avec l’analyste. L’analysant s’attache à
l’analyste comme il a pu s’attacher à ses objets précédents, parce
qu’il lui parle et parce qu’il lui suppose un savoir. L’analyste est mis
à la place d’un objet d’amour, d’un idéal, d’un Autre ; c’est pourquoi,
en parlant à celui qu’il met à cette place, l’analysant pourra en venir
à déployer ce qu’il en est de son désir, jusqu’à cet objet cause… à
condition que l’analyste n’occupe pas cette place, qu’il ne fasse pas
bouchon, obstacle, à condition que pour cela il reste toujours en
décalage.

L’analyste a des indices de l’objet a tout au long de la cure, et
cela dès le début, quand l’analysant parle de ce qui touche à son
désir. Sans qu’il le sache, cela s’entend. Cela s’entend parce que
l’analyste est attentif à tout ce que dit l’analysant, de manière égale
(selon le terme de Freud gleichschwebende Aufmerksamkeit 3, c’est-à-
dire attention également flottante), attentif à l’énonciation. Ce qui
s’entend est ce qui fait relief parmi les dires de l’analysant. Il s’agit
non pas de se fixer sur ce qu’on suppose être l’objet cause du désir,
car on ne le sait pas, ce sera au patient de le dire, mais de ne pas
lâcher sur ce qui touche au désir.
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Voici deux exemples.

Une jeune femme ayant fini ses études n’arrive pas à partir de
chez ses parents, leurs difficultés financières l’en empêchent. Elle
parle incidemment de sa relation très proche avec sa mère, dont elle
est la seule fille. Sa mère est sa confidente, et elle-même lui dit tout.
Sa mère lui a tout donné, et elle doit en retour l’aider. D’emblée, elle
évoque l’objet oral et la complétude avec la mère… sans le savoir et
sans l’entendre, au milieu d’un flot de paroles sur ses démarches et
ses difficultés à trouver un travail, les reproches à ses frères.
Quelques interventions soulignant dans ses dires ce qu’il en était 
de son implication, interventions faisant coupure, l’ont conduite à
dire que son rôle, c’était d’aider ses parents, inconsciemment, et sur-
tout sa mère, et qu’elle voulait s’en dégager : entretiens prélimi-
naires, donc. 

Une jeune fille se plaint du malaise que lui cause une tache sur
le visage : elle est regardée, tous les regards ne voient qu’une chose,
la tache, elle se cache, se maquille. Elle fait tache, et en a honte, elle
est cette tache. Le regard imaginé au champ de l’Autre est un leurre,
c’est elle qui en a l’idée ; c’est aussi un regard agressif, lié au désir
et à la castration, l’Autre regardant ce qu’elle n’a pas. L’objet privilé-
gié « regard » a surgi du réel qu’est la survenue de la tache, défini-
tive. Il est question de son rapport au désir, la réalité est marginale.
Très angoissée, elle passe des heures devant le miroir à tenter de cor-
riger la tache ; dans une relation amoureuse, la tache fait obstacle :
cela va se voir, et son ami va la rejeter. Le travail analytique lui per-
met d’apercevoir la peur qui l’habite, au-delà de la tache. Dans ses
rêves, elle est toujours poursuivie, en danger de mort, c’est l’hor-
reur ; dans un rêve, son père l’encourage à courir ; une autre fois, elle
a la charge de sauver sa mère. Autant d’indications de sa position à
l’égard de ses parents, des identifications qui la déterminent dans ses
relations avec les autres. La tache s’estompe dans ses préoccupations,
pour réapparaître lors de chaque événement angoissant, condensant
angoisse et jouissance, faisant écran à toute question concernant le
désir. « C’est un trou, dit-elle, j’essaie de le boucher et du coup ça
m’empêche de voir tout le reste, de me poser les autres questions. »
En même temps, c’est un lien avec sa mère, avec qui elle en parle.

L’objet a ne se « cerne » qu’au bout d’un long travail d’analyse.
Ainsi, un patient arrivé à un point d’apaisement inédit veut arrêter
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son analyse. Ce qui était moteur dans sa vie et qui l’entravait n’a plus
lieu d’être, il l’a lâché et n’a plus rien à dire. Mais il continue à sup-
poser que l’Autre a quelque chose, et à en attendre quelque chose.
C’est une certaine fascination qui passe par le regard. Cela évoque
« j’aime en toi quelque chose plus que toi, l’objet a… 4 ».

Le parcours analysant continue… jusqu’à ce que le sujet voie ce
qu’il n’a pas, que l’Autre non plus n’a pas, et qu’il voulait atteindre :
manque « merveilleux » que l’objet aimé recélait, objet parant à l’im-
possibilité de faire un avec l’Autre, et aussi objet cédé pour exister,
part perdue du sujet, toujours déjà perdue.

L’objet cause du désir dévoilé apparaît du même coup sans fon-
dement face au réel. Le sujet se trouve décroché de l’objet a qui
représentait ce qu’il avait de plus précieux, qui avait une valeur de
jouissance et une valeur de vérité. Il est comme un « être creusé d’un
avoir » : « être » dégagé (sur le moment) de l’impasse de son fantasme
et des identifications qui le constituaient, « creusé d’un avoir » (au
sens d’un avoir dans un magasin, quelque chose qu’on n’a pas mais
qui donnerait la possibilité d’avoir), d’un objet en creux, réduit à 
un vide. 

L’objet a du côté de l’analyste

L’analyste n’a pas d’objet a, il est objet : « Les analystes ne le
sont que d’être objet, objet de l’analysant 5. »

D’avoir lâché l’objet a, et d’en avoir tiré quelques consé-
quences, conduit à une position d’analyste. Il est saisissant de voir la
place centrale que cet objet avait : place centrale dans « l’économie
du désir », c’est-à-dire dans l’orientation dans tous les domaines de la
vie. On parle de « perte de jouissance », c’est un immense boulever-
sement. On dit aussi « traversée du fantasme ». C’est un moment
d’ouverture, moment où ce qui soutenait le désir se révèle et ne tient
plus. La chute est rude, et ne se fait pas forcément en une fois, mais
elle peut s’éprouver comme une « dégringolade en cascade »…
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De là surgissent des questions. Quelque chose de très vif se
passe à cette place devenue vide : si elle est vide, elle reste néan-
moins désignée, intacte, par le reste qui l’indique, les contours de
l’objet a, le bord. C’est de ce contour que pourrait se définir l’ana-
lyste. Passer à une pratique d’analyste, c’est mettre en fonction ce
reste très vif en maintenant vide la place du manque. L’analyste
maintient vide la place de l’objet a et offre cette place à un sujet qui
vient lui parler, pour que celui-ci y loge ce qui cause son désir, le
temps d’une analyse.

Le désir de l’analyste, issu du manque, n’est pas une béance
pure ouverte à toute possibilité, ce n’est pas un désir pur : il a une
visée précise du fait qu’il se soutient d’un savoir sur le réel (l’impos-
sible), aperçu à un moment qui a tout changé pour le sujet analysant.
C’est un désir solide, non pas dans le sens d’un vouloir, mais en tant
que le manque est inscrit de façon décisive et radicale. L’analyste ne
veut rien d’autre qu’amener le sujet à ce savoir qui s’est dévoilé, par
effraction du réel sur le fantasme, à ce savoir qui le pousse à prendre
cette position. 

Cette place est vide de ce qui causait son désir et témoigne d’un
réel, dès le début et à tout moment de la cure. L’analyste présentifie,
par le vide de cette place, le réel qui sera à nouer à l’imaginaire et au
symbolique, il le signale, il en est l’indice. Indice du réel, c’est la défi-
nition du symptôme : en cela, on peut dire avec Lacan que l’analyste
s’identifie au symptôme, il se met à la même place que le symptôme ;
c’est une place qui, dans le signifiant, tient compte du réel, qui
indique le réel de la castration (réel dont l’analysant ne veut rien
savoir).

C’est un désir, celui dit du psychanalyste, qui laisse place à la
cause du désir d’un sujet et qui ne met rien à cette place. Le vide du
petit a fait appel, appel d’offre à un sujet qui vient parler, appel qui,
peut-être, induira une demande, un travail analytique. De là, l’ana-
lyste met en place les conditions de déploiement de la parole.

Les conséquences ultérieures sont de deux ordres : 

– ce moment de passe est inoubliable, quelque chose reste. Ce
qui s’est passé, ce qui a passé, a tout changé et il apparaît que rien
d’autre que la psychanalyse n’aurait été opérant, parce qu’elle seule
prend en compte le réel. À cause de ces effets inouïs, et à partir de
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l’objet a comme reste, le sujet se propose comme analyste. Le reste
de l’opération reste. Quelque chose qui a à voir avec le réel, où ce
qui était déjà là, se noue avec le réel. Reste sans valeur, à quoi tient
le psychanalyste ; il tient par cela. Tout tourne autour de l’objet a, de
la place vide de l’objet a, lieu du désir et du trajet pulsionnel. C’est
de là que l’analyste opère, c’est de là qu’il permet à l’analysant d’al-
ler vers la cause de son désir, et de là qu’en même temps il se décale
parce qu’il vise pour l’analysant l’abord du réel ;

– la passe a eu des conséquences sur le transfert, et a abouti à
la fin de l’expérience en tant qu’analysant avec l’analyste. Ce qui
était fini ne dure pas, parce que dans la vie les semblants reprennent
de la valeur : on s’attache à des objets, avec leur valeur de jouis-
sance ; on perd des objets, qui ont trait à l’objet a (deuils, sépara-
tions), pas sans angoisse. Il y a retour à une consistance, à une assu-
rance, qui est aussi une tension, celle du fantasme, toujours le même,
« dans son usage fondamental ». 

Rester analysant, continuer le travail analysant devrait per-
mettre, dans l’idéal, d’éviter l’enlisement dans le fantasme, l’englue-
ment dans bien des domaines de la vie. Mais on n’évite pas le retour
au fantasme et les moments douloureux. C’est un fait d’expérience
qui permet d’affirmer que le travail analysant s’impose, toujours,
quand on se propose comme psychanalyste, si on veut continuer à
opérer d’une place d’analyste.

Donc, il y a ce qui dure et il y a ce qui ne dure pas, ça ne se
recoupe pas.

Que cela dure dans le travail en position d’analyste, que le reste
de la passe reste, c’est toujours très étonnant. 

Ces conséquences amènent à distinguer la passe d’un idéal,
d’une réussite, voire d’un point d’arrivée, d’une fin… d’un idéal qui
suscite les passions. Mais quand des analystes parlent de la passe
dans leurs travaux, comment les analysants qui écoutent ne le pren-
draient-ils pas comme un point à atteindre et un idéal ? Le débat sur
« la fin de l’analyse ne se confond pas avec la passe » permet-il de sor-
tir de cette impasse ? Comment éviter la dimension passionnelle, si
ce n’est en remettant la passe à sa place ? C’est-à-dire passe-passage,
et non pas passe-passion...
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Enthousiasme et passions n’ont pas leur place dans le domaine
de l’acte et de la topologie de l’objet a, il n’est question que d’un pas-
sage, du trajet qui le précède et le conditionne, et des conséquences
qui pourraient permettre que d’autres passent.

Le mot « passage » entre deux signifiants, entre les deux signi-
fiants analysant et analyste, signale quelque chose du désir. Entre
deux signifiants forcément quelque chose échappe, mais on peut
l’appréhender en tournant autour, en déroulant ce qu’il en est du
côté analysant d’une part, du côté analyste d’autre part, en les arti-
culant de manière dialectique, avec plusieurs tours. Ce n’est pas une
démonstration linéaire, qui, nous le savons, ne convient pas à l’in-
conscient.

Y a-t-il un fil logique à l’analyse ? N’est-ce pas un fantasme de
névrosé ? En suivant le déroulement de l’enseignement de Lacan, il
y a une logique, qu’il ne cesse de tenter d’attraper par différents biais.

Topologie et logique de l’objet a

L’objet a est désigné par une lettre. « Cette notation algébrique
est comme un fil destiné à nous permettre de reconnaître l’identité
de l’objet sous les diverses incidences où il nous apparaît ; elle a pour
fin de nous donner un repérage pur de l’identité, le repérage par un
mot étant toujours métaphorique. […] Ce dont nous avons à parler
sous le terme a est un objet externe à toute définition possible de
l’objectivité 6. »

L’objet a se crée dans l’espace que la demande ouvre au-delà du
besoin qui la motive. Par exemple, aucune nourriture ne peut satis-
faire la demande du sein, les anorexiques en témoignent. Ainsi, le
refus très précoce du sein par un bébé, refus répété et définitif du
sein que la mère angoissée imposait à l’enfant, montre que seule l’at-
tente, la demande, a permis qu’il accepte avec vigueur le biberon
donné par le père, et ensuite par la mère. L’objet de la demande était
plus précieux que la satisfaction de son besoin, car c’est « la condi-
tion absolue de son existence en tant que sujet désirant ». Il fallait
que le sein se constitue comme une partie détachée du corps repré-
sentable et qu’il opère comme manque à être.
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L’objet a est une construction perdue avant même d’exister.
C’est quelque chose de commun au sujet et à l’Autre, valant pour
tous les deux comme semblant dans une lignée dont le phallus est le
point de perspective. Il devient ainsi l’objet phallique dans le fan-
tasme qui rend le réel habitable. L’objet transitionnel de Winnicott
est un emblème de l’objet a, objet qui crée un champ d’illusion ni
extérieur ni intérieur au sujet ; de même pour la bobine du Fort-Da.
Pour la mère du bébé refusant le sein, il n’y a pas de tiers phallique
à l’horizon, le bébé est son objet ; c’est le père qui a construit, sans
le savoir et avec bien des efforts, l’espace pour que se crée l’objet a
pour l’enfant. Ce scénario impressionnant s’est répété quelques
semaines plus tard avec le refus du regard, qui s’est résolu peu à peu
avec l’intervention de tiers, le père et la nourrice qui le gardait dans
la journée. La série des refus n’est sans doute pas terminée pour cet
enfant, refus d’être l’objet de sa mère.

L’objet a est « pré-subjectif », mais il fonctionne aussi « comme
fondement d’une identification du sujet, ou comme fondement d’une
identification déniée par le sujet ». Il « ne se trouve jamais en posi-
tion de visée du désir 7 ». L’objet a n’a pas d’image spéculaire, il ren-
voie au fantasme, au désir, à l’angoisse. 

« C’est la notion d’un extérieur d’avant une certaine intériori-
sation qui se situe en a, avant que le sujet, au lieu de l’Autre, ne se
saisisse dans la formule spéculaire, en x, laquelle introduit pour lui
la distinction du moi et du non-moi. C’est à cet extérieur, lieu de l’ob-
jet, d’avant toute intériorisation, qu’appartient la notion de cause
[…]. L’objet est à situer à l’extérieur, et d’autre part la satisfaction de
la tendance ne trouve à s’accomplir que pour autant qu’elle rejoint
quelque chose qui est à considérer dans l’intérieur du corps, où elle
trouve sa satisfaction 8. »

La bande de Möbius figure l’absence d’image spéculaire : c’est
une surface à une seule face, et une surface à une seule face ne peut
pas être retournée. Si on la retourne sur elle-même, elle est toujours
identique à elle-même. 

Lacan se sert de la bande de Möbius pour nouer les deux
aspects de l’inconscient, l’inconscient structuré comme un langage et
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la réalité sexuelle de l’inconscient. Il se sert de l’espace que fonde la
bande de Möbius comme point de départ pour faire percevoir les
points de jonction et de disjonction de l’un à l’autre. La libido est le
point de croisement que l’on peut dessiner sur les surfaces qu’en-
serre un huit intérieur : il s’agit du point de jonction entre les deux
champs, celui du développement de l’inconscient et celui de la réa-
lité sexuelle. À partir de ce point où le sujet désire, la connotation de
la réalité est donnée à ces perceptions. 

Dans le tore, la figure de l’objet a se profile dans le vide cen-
tral, vide déterminé par les différents tours de la demande, le ratage
fondamental de la demande.

Le cross cap, ou plan projectif, est un support topologique
essentiel auquel Lacan se réfère dans le séminaire L’Identification,
puis dans le séminaire L’Angoisse, et à la fin du Séminaire XI quand il
parle de l’au-delà de l’identification à l’analyste, un « au-delà défini
par le rapport et la distance de l’objet petit a au grand I idéalisant de
l’identification 9 ». Il s’agit de la topologie des surfaces autotraversées.
La ligne de traversée symbolise la fonction de l’identification,
laquelle repose sur la confusion en un point du signifiant idéal et de
l’objet a. La coupure rend compte de l’acte analytique, la surface
résiduelle du cross cap, c’est a. 

Dans le nœud borroméen, les trois ronds de ficelle jouent cha-
cun à l’égard des deux autres le même rôle : deux brins sont posés
l’un sur l’autre, et le troisième les lie ensemble, de sorte qu’il suffit
de couper l’un des ronds pour que tout se défasse. Le nœud à trois
vient à écrire les rapports qu’échangent entre eux les trois registres
du réel, du symbolique et de l’imaginaire. Avec le nœud borroméen,
Lacan formalise des relations qui ne sont pas écrites par ailleurs. Petit
a est le point de coincement par lequel les trois registres indépen-
dants les uns des autres se révèlent pouvoir tenir ensemble. L’objet a
est une lettre, elle se détache du signifiant qui est dans le symbo-
lique ; en tant que lettre elle est dans le réel.

L’écriture du fantasme $ ◊ a rend compte du fait que l’objet
cause du désir est cause de la division du sujet. Le sujet est « causé
comme manque par a, et a vient boucher la béance que constitue la
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division inaugurale du sujet $ 10 ». Le poinçon de la formule du fan-
tasme se dit : $ désir de a, ou $ coupure de a. 

La topologie de l’objet a dans la pulsion : « La structure fonda-
mentale de la pulsion est quelque chose qui sort d’un bord, qui en
redouble la structure fermée, suivant un trajet qui fait retour, et dont
rien d’autre n’assure la consistance de l’objet, à titre de quelque
chose qui doit être contourné 11. » Aucun objet ne satisfait la pulsion,
qui ne fait que contourner l’objet éternellement manquant. Le
névrosé croit à un objet satisfaisant, alors que « cet objet n’est en fait
que la présence d’un creux, d’un vide, occupable nous dit Freud par
n’importe quel objet, et dont nous ne connaissons l’instance que sous
la forme de l’objet perdu petit a 12 ». L’objet a se présente avant tout
désir sous forme de l’objet précurseur autour duquel la pulsion fait
retour et se satisfait sans l’atteindre.

Le désir, creusé au niveau des contours de cette place vide de
l’objet a, se trouve à l’articulation du fantasme et de la pulsion : là
où le sujet s’accrochait à un objet qui causait son désir, la pulsion qui
vise l’objet n’en fait jamais que le tour ; il s’agit du même objet que
le sujet a lâché et qu’il consent à ne jamais atteindre, alors que c’était
ce qu’il ne cessait de vouloir atteindre par sa demande. Les contours
de l’objet a désignent et dessinent le désir, le creux, et le trajet de la
pulsion. C’est pourquoi Lacan a dit que « l’expérience du fantasme
fondamental devient la pulsion 13 », là où Freud parlait de « domptage
de la pulsion 14 » : la pulsion ne fait que contourner l’objet. L’objet
dont la pulsion fait le tour « fait bosse, comme l’œuf en bois dans le
tissu que vous êtes, dans l’analyse, en train de repriser […] objet pri-
vilégié dont la réalité même est purement topologique 15 ».

L’objet a est insaisissable : ses formes, que l’on peut énumérer,
sont les représentants de « ce qui est soustrait à l’être vivant de ce
qu’il est soumis au cycle de la reproduction sexuée », de ce que le
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sujet vivant perd, dans le rapport à l’Autre, de devoir passer pour sa
reproduction dans le cycle sexuel 16.

Quant aux quatre discours, le petit a est l’un des quatre termes
avec lesquels Lacan formalise les quatre discours sous le nom de
« plus de jouir ». Lacan appelle semblant la place de l’agent, à partir
du discours de l’analyste. À cette place de l’agent, qui initie le dis-
cours, il met le a. Ce n’est pas le même a que dans les autres dis-
cours, ce n’est pas le même que dans le discours de l’hystérique
(c’est-à-dire le discours de l’analysant). Le petit a est à une place où
il a perdu toute consistance de vérité (discours de l’hystérique) et de
jouissance (discours du maître). La dimension de perte, et d’appel à
partir de la perte, est soulignée par Lacan qui parle de « plus de jouir
à récupérer 17 ». 

Conséquences

La position du psychanalyste est donc fondée sur l’objet petit a,
agent du discours de l’analyste, objet cause du désir, objet plus de
jouir témoignant de la jouissance perdue, objet au fondement du
champ de la jouissance, dans le signifiant, avec l’inconscient décou-
vert par Freud.

Responsable dans la cure, l’analyste s’autorise, s’implique, à
cause de ce qu’il a appris, mais surtout à cause de ce qu’il a lâché
dans sa cure, et de ce qu’il en a déduit. Il est responsable de la psy-
chanalyse telle qu’il tente de la transmettre, dans l’aboutissement des
cures de ses patients et dans ce qu’il peut en dire. La position du psy-
chanalyste, c’est sa responsabilité (et inversement). 

« Le psychanalyste dans la psychanalyse n’est pas sujet. » Sujet,
substantivation de l’adjectif latin subjectus, veut dire soumis, assu-
jetti. Le sujet parlant est soumis au langage. Sujet du signifiant, il est
sujet de l’inconscient : « Mon hypothèse c’est que l’individu qui est
affecté de l’inconscient est le même qui fait ce que j’appelle le sujet
d’un signifiant 18. »

Sujet s’oppose à objet, participe passé substantivé du verbe
latin objicere, jeter devant, placer devant, opposer.
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Pour l’analysant, l’analyste est un objet. L’analyste s’y prête, il
« se fait semblant d’objet a » pour le sujet. On entend dans le « se
faire » le troisième temps de la pulsion. Il se met en position d’objet,
le temps de la cure, le temps que le sujet en vienne à ce qui cause
son désir dans le fantasme, par et dans le transfert, où l’analyste sup-
porte la demande.

L’analyste, objet du transfert, accepte d’être confondu avec
l’objet, ce qui permettra à l’analysant d’en arriver à ce qu’est le a,
cause de son désir. Il se fait semblant d’objet, il accepte cette erreur
sur la personne : la place où est l’analyste est distincte de la personne
que le transfert lui impute d’être. La place vide de l’objet a le reste
par un travail constant, tâche sans fin, difficile.

« Je ne pense pas. » Penser vient du latin pensare, fréquentatif
(qui marque la répétition) de pendere, pendre, peser ; d’où, par deux
développements différents, « contre-balancer, payer » (dont dérivent
dépenser, dispenser, qui signifient peser en distribuant, distribuer),
et, dans le domaine intellectuel, « évaluer, apprécier », d’où « réflé-
chir, méditer ». Panser avec un « a » est plus qu’une homophonie,
c’est une spécialisation de sens de penser avec un « e », par l’inter-
médiaire d’anciennes expressions comme « penser de », se préoccu-
per de, prendre soin de. Penser a un poids, dans le mot lui-même.

Dans la pratique, est-ce que vraiment je ne pense pas ?
N’arrive-t-il pas de penser quand même ? Bien sûr que si. En effet,
ne pas penser tient à la topologie idéale, idéal vers lequel on tend
mais qu’on n’atteint pas, en tout cas pas en permanence. Il y a diffé-
rentes façons de « penser quand même ».

– Penser à autre chose concernant le patient, associer en sui-
vant les dires du patient. Par exemple, une patiente décrit sa relation
trop proche avec une de ses filles ; je pense tout à coup que cela res-
semble à ce qu’elle a dit de sa relation avec sa mère, relation tout à
fait différente dans les faits. Je ne dis rien. Simple anticipation, elle
fait le rapprochement elle-même un peu plus tard. 

Dans d’autres cas, il arrive de réagir, de poser une question, de
rapprocher ce que dit l’analysant d’un dire précédent, etc. Autant
d’interventions fondées sur le désir de l’analyste, qui a une visée. Si
c’était un désir pur, l’analyste ne dirait rien, il laisserait l’analysant
travailler seul.

Mensuel 7
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On intervient avec ce qu’on pense ; avec ce qu’on pense de ce
qu’on a entendu de ce qui touche au désir, de ce qu’on croit qui
touche au désir, et avec ce qu’on pense de ce qui pourrait faire cou-
pure par rapport au désir ; avec ce qu’on pense à partir des dires de
l’analysant, sujet mis au premier plan. Les interventions sont énon-
cées par un sujet qui supporte la fonction du psychanalyste, qui est
aussi sujet de l’inconscient. L’analysant continue avec ces interven-
tions, qu’il saisit ou non. Ce n’est pas ce qui est opérant. La fonction
(entre guillemets) « du psychanalyste qui opère », objet pour l’analy-
sant, place vide de l’objet a, va réguler le sujet qui pense et qui inter-
vient. Quand l’analyste est « tranquille » à cette place-là, il ne craint
pas d’intervenir. Il est tranquille quand il sait ce qu’il vise, et com-
ment cela a opéré pour lui.

– Penser, en tant que sujet, à ce que dit le patient : c’est un
changement de discours, le sujet se trouve à la place de l’agent,
comme dans le discours de l’hystérique. C’est inévitable, l’analyste
est aussi un sujet, qui peut non seulement penser, mais être concerné
et affecté. Cela s’appelle le contre-transfert, il importe de ne pas en
user. Mettre en acte le contre-transfert serait répondre en tant que
sujet concerné, affecté, et ferait barrière aux dires de l’analysant.

– Penser à tout à fait autre chose : là, tout à coup, je n’ai rien
entendu, je n’y étais pas (cela rejoint l’expression « ou bien je ne suis
pas »). Le sujet qui pense a pris la place, a éjecté l’analyste de sa
place, heureusement cela a été fugace, l’analysant continue le travail.

« Penser la psychanalyse »… Penser, comme tentative d’articu-
lation, et non pas de domination, compréhension ; récolter dans la
pensée de Freud et de Lacan, récolter leurs idées, et en oser
quelques-unes. 

La psychanalyse est impensable, c’est l’expérience de tous les
psychanalystes, en tous cas à certains moments, à cause du réel.
Penser le réel, c’est impensable ; pas tout impensable, et pas tout
pensable… (mais indispensable !).

Tant de questions se posent après la passe que penser ne se
pose pas comme une nécessité ni un devoir ; c’est là, ça vient, ça
surgit entre ce qu’on entend, la lecture des textes… ; cela circule,
comme sur le trajet pulsionnel, là où l’objet a consistant obturait la
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circulation des questions et des idées. C’est la part d’impensable dans
la passe qui pousse à penser autour.

Mais ensuite, ne plus penser la psychanalyse peut arriver, par
exemple par « débordement » et hyperactivité, il n’y a plus de place,
plus d’espace, plus de temps, plus de disponibilité surtout. Le travail
analysant s’arrête aussi. Ne pas penser la psychanalyse ramène à
l’inertie, à ce qui ne bouge pas ou ce qui tourne en rond, à l’inertie
du fantasme.

Ne plus pouvoir penser la psychanalyse a des effets dans les
cures : des effets d’inertie, et des risques de dérapage de la position
du psychanalyste.

Le travail sur la psychanalyse en dehors de la pratique analy-
tique a essentiellement pour but, pour visée, d’entretenir le savoir du
psychanalyste. En effet, si on ne remet pas toujours ce savoir à sa
place, il change de place, et on change de discours ; ou bien il est
frappé d’inconsistance et le a isolé risque de s’accoler au $ (avec un
poinçon à la place de la flèche sur la ligne supérieure de l’écriture du
discours de l’analyste) : on retrouve la formule du fantasme.

Penser la psychanalyse, c’est ce qui permet de mettre le savoir
en place de soutenir petit a. Ce savoir S2 sur le réel, sur lequel s’ap-
puie le a, est ce qui permet le tranchant de l’opération analytique, ce
qui permet l’acte.

Du métier impossible 19 de Freud, s’est dégagée l’impossibilité
de la position de l’analyste 20 dont parle Lacan, c’est-à-dire la part de
réel qu’implique cette position.

Mensuel 7
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