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Billet de la rédaction

Billet du printemps !

Si le printemps signe le renouveau de la sève, autrement dit de
la libido comme dirait notre bon vieux Freud, il est aussi un regain
de désir pour notre travail d’École que notre Mensuel se plaît à vous
présenter chaque mois.

À ce titre, il se fait témoin de l’actualité de son séminaire tenu
à Paris, mais aussi de ses activités de ville ou de pôle ; le Mensuel
réunit les travaux qui lui sont adressés pour une large diffusion de
ses élaborations cliniques et théoriques.

Mais cela ne va pas sans nous rappeler ce que Lacan affirmait
dans sa proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École :
« Le psychanalyste ne s’autorise que de lui-même […]. Ceci n’exclut
pas que l’École garantisse qu’un analyste relève de sa formation. Elle
le peut de son chef. Et l’analyste peut vouloir cette garantie, ce qui
dès lors ne peut qu’aller au-delà : devenir responsable du progrès de
l’École, devenir psychanalyste de son expérience même 1. »

À chacun d’en prendre acte, à sa guise, le Mensuel s’en faisant
le passeur pour ceux qui souhaitent participer à ces avancées.

L’équipe de la rédaction du Mensuel vous invite à nouveau 
pour une lecture diversifiée de ce numéro et à nous adresser vos
productions.

Éliane Pamart

1. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 243.

 





Séminaire EPFCL

à Paris 2012-2013

Que peut-on savoir 
du savoir inconscient ? 

 





Nadine Cordova Naïtali 

Le savoir, c’est une énigme *

Nous abordons aujourd’hui la dernière leçon du séminaire
Encore qui date du 26 juin 1973. Je la resitue rapidement. Elle suc-
cède à la séance qui introduit les nœuds borroméens. Celle-ci n’est
pas exploitée dans nos soirées bien qu’elle soit aux confins de notre
thème. Lacan est là sur un chemin : une écriture mathématique du
réel est possible à partir de simples ronds de ficelle, je le cite : « La
mathématisation, seule atteint le réel – et c’est en quoi elle est com-
patible avec notre discours. » Il clôt la leçon par ces énoncés bien
connus. « Le réel c’est le mystère du corps parlant. C’est le mystère
de l’inconscient. » 

J’ouvre donc la fin du séminaire. Écho bien sûr à la phrase de
Lacan qui est juste avant ce que je vais essayer d’éclairer, je le cite :
« C’était un départ, sur lequel je pourrais peut être revenir aujour-
d’hui, en fermant ce que j’ouvrais alors 1 […]. » Ce qu’il ouvrait c’est
la formule : « La jouissance de l’Autre n’est pas le signe de l’amour. » 

*

Premier paragraphe

Dans le premier paragraphe, Lacan pose les bases qui lui per-
mettent d’avancer sa thèse concernant le savoir. Il dégage en trois
phrases quatre termes et pas des moindres : amour, savoir, jouissance
et discours, que je mets en résonnance avec « quatre points » (ce sont
les mots de Lacan), jouissance, Autre, signe et amour qu’il a avancés

9

* Intervention faite à Paris le 21 février 2013 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL « Que peut-
on savoir du savoir inconscient ? ». Commentaire d’un extrait de la leçon du 26 juin 1973 du
séminaire Encore allant de « J’ai quelque peu parlé de l’amour » jusqu’à « et pas pour rien dite
ainsi » (Paris, Seuil, 1975, p. 125-126).
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 125.

 



à partir de sa formule d’ouverture dans le chapitre intitulé « L’amour
et le signifiant » : il interroge alors la distinction qui existe entre le
signe et le signifiant 2. 

« J’ai quelque peu parlé de l’amour. » Voilà la phrase qui
démarre le commentaire. Il y a beaucoup de références à l’amour
dans Encore. L’amour est réciproque, c’est une passion, il demande
l’amour encore et encore ; par essence il est narcissique, il est
impuissant, on ne peut en parler, mais on ne fait qu’en parler… Et
sur le divan, il est le levier du dispositif d’une analyse qui porte le
nom de transfert. « Si la jouissance n’est pas le signe de l’amour »,
l’amour, lui, fait signe. C’est le signe, dit Lacan, qu’on change de rai-
son, qu’on change de discours. Il fait référence là au poème de
Rimbaud « À une raison » qu’il a déjà cité dans L’Acte analytique, en
affirmant que « c’est la formule de l’acte ». Je vous lis quelques lignes
du poème que vous connaissez :

« Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et com-
mence la nouvelle harmonie. Un pas de toi, c’est la levée des nou-
veaux hommes et leur en-marche. Ta tête se détourne : le nouvel
amour ! Ta tête se retourne, – le nouvel amour 3 ! »

Je trouve que le poème illustre bien l’adverbe « quelque peu »
associé à l’amour, et je crois que Lacan ne l’utilise pas par hasard. Il
y a quelque chose de fragmenté dans cette expression, d’incomplet
et de réduit. La définition tire du côté d’un ça suffit, mais aussi d’un
pas assez, qui appelle encore. On saisit de l’insupportable de l’amour
(qui ne complète pas) Ta tête se détourne, mais Ta tête se retourne vers
ce qui pourrait suppléer à ce qui ne peut pas s’écrire. 

Cela nous amène à la conjonction « mais » qui débute la phrase
suivante et fait coupure avec ce qui précède : « Mais le point pivot,
– je cite Lacan – la clé de ce que j’ai avancé cette année, concerne ce
qu’il en est du savoir […]. » Si l’amour est « comme au pivot de tout
ce qui s’est institué de l’expérience analytique », dit Lacan à la
page 40, « le point pivot, la clé » du séminaire réside dans la question
du savoir qui est au cœur de l’analyse et ses fins. C’est bien avec les
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2. Ibid., p. 40.
3. Suite du poème : « “Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps” te chan-
tent ces enfants. “Élève n’importe où la substance de nos fortunes et de nos vœux” on t’en
prie. Arrivée de toujours, qui t’en iras partout. »

 



pièges de l’amour et ses marques du passé qu’une analyse peut se
dérouler. Mais c’est le savoir qui motive le transfert et pas n’importe
quel savoir, le sujet supposé savoir. C’est donc sur une méprise qu’une
prise est possible sur le savoir et sa chute. Ajoutons que Lacan dit
qu’une cure n’est qu’une application particulière de la question de
l’amour 4.

Ce petit mot de rien du tout, « mais », maintient qu’il existe un
lien étroit entre l’amour et le savoir, et nous en éloigne : la fin de la
phrase l’atteste. En reformulant que l’exercice du savoir « ne pouvait
représenter qu’une jouissance 5 », Lacan oriente vers l’essentiel : l’ar-
ticulation du savoir avec la jouissance est centrale dans la suite de
son développement. Je le cite : « Et c’est à quoi je voudrais aujour-
d’hui contribuer par une réflexion… » 

Vous remarquerez que Lacan ne dit pas la jouissance mais « une
jouissance ». Elle ne peut ici que re-présenter la jouissance sexuelle,
le savoir qui jouit. J’ajouterai que ce « une » témoigne aussi du fait
que c’est au un par un que ça se joue et que ça se jouit. Le sujet, en
se confrontant dans l’analyse à la butée de sa jouissance singulière
qui a été traumatique, rencontre la butée de la structure même du
signifiant et ce vers quoi « ça » s’ouvre.

Je ferai deux remarques : 

– si la jouissance concerne le corps, que l’amour vise à la fois
le sujet et l’être et que l’être ce n’est pas le sujet mais le corps par-
lant, alors – comme Lacan l’interroge – où se rejoignent l’amour et la
jouissance sexuelle 6, puisque la jouissance de l’Autre, symbolisé par
le corps, n’est pas le signe de l’amour ?

– si le savoir inconscient et la jouissance sexuelle sont solidaires
et que Lacan avance d’abord que « la question de l’amour est liée à
celle du savoir 7 » pour retourner à la fin de son séminaire à la for-
mulation plus soutenue : « Le savoir a le plus grand rapport avec
l’amour 8 », une autre question se pose : qu’est-ce qui noue l’amour,
le savoir et la jouissance ?

11

4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 131.
5. Ce point a été commenté par Nicole Bousseyroux, cf. le Mensuel n° 77.
6. À la fin de la leçon du 16 janvier 1973. 
7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 84.
8. Ibid., p. 131.

 



Afin de poursuivre son raisonnement, Lacan a besoin d’un qua-
trième terme. Il convoque, dans la dernière phrase du paragraphe, le
discours scientifique qui est d’origine lié à la psychanalyse. Lacan
relève dans la leçon du 13 mars que celle-ci a surgi quand le discours
scientifique s’est séparé « des supposés de l’âme antique ». Dès 1965,
à partir de la question de la vérité dans « La science et la vérité 9 »,
Lacan se demande si le champ de la psychanalyse est scientifique 10.
Quand il évoque la possibilité d’une production de savoir dans le dis-
cours scientifique, il considère qu’elle ne peut se faire que par tâton-
nement – on pourrait dire par ânonnement –, puisque le discours
scientifique se débarrasse du dynamisme du travail de la vérité,
levier dans le discours analytique. On peut remarquer que la vérité
quoique supposée dans la leçon n’est jamais citée par Lacan.

Arrêtons-nous, à ce titre, sur la fin de la phrase : « […] ce qui
peut se produire de savoir » dans le discours scientifique, et j’ajoute
dans le discours hystérique, dont Lacan a pu dire que « c’est le dis-
cours scientifique lui-même 11 ». On se souvient que, dans ce discours,
c’est l’objet a qui est à la place de la vérité. Cette précision rappelle
qu’il y a acquisition de savoir, mais non production de savoir dans le
discours analytique. Le savoir, l’analyste l’acquiert en écoutant l’ana-
lysant. Car nul travail, affirme Lacan, travail analytique compris, n’a
jamais engendré un savoir car il n’y a de savoir que de la jouissance.
Ceci est éclairant notamment pour la clinique des enfants. On peut
dire que le savoir est juste (a) prendre là où il est : dans le grand
Autre ; là où il y a une faille, un trou, une perte, la fonction du lan-
gage opérant au regard de cette perte. 

*

Deuxième paragraphe

Dans le deuxième paragraphe, Lacan commence son dévelop-
pement par cette affirmation sans détour : « Je vais droit à ce dont il
s’agit – le savoir, c’est une énigme. » Elle est une réponse aux ques-
tions qu’il se posait dans L’Envers de la psychanalyse : « Qu’est-ce que
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9. En se référant à la théorie aristotélicienne de la causalité, il pose que la science ne veut rien
savoir de la vérité comme cause matérielle et ne la reconnaît que sous son aspect formel.
10. J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 863.
11. Cf. le séminaire Le Savoir du psychanalyste.



la vérité comme savoir ? » Comment savoir sans savoir ? Il répondait
alors : « C’est une énigme. » 

Ici, l’énigme, je cite Lacan, « s’énonce ainsi –pour l’être parlant,
le savoir est ce qui s’articule ». Cette assertion renvoie à la différence
qu’établit Lacan entre l’énonciation et l’énoncé. L’énigme, c’est une
énonciation, et je cite Lacan dans L’Envers : « Je vous charge de la
faire devenir un énoncé. Débrouillez-vous avec comme vous pouvez
– comme fit Œdipe –, vous en subirez les conséquences. » C’est une
phrase énigmatique, menaçante même, voire moqueuse, qui pourrait
bien concerner l’impossible, le réel.

Le savoir, c’est donc une énonciation qui s’articule et le savoir
c’est/sait cette énigme. Il est là articulé à la chaîne signifiante, il parle
tout seul de la jouissance par la voie/x du signifiant qui « est la cause
de la jouissance 12 ». Le sujet en analyse cherche une réponse à
l’énigme qui le taraude ; le savoir tapis dans et entre les dits s’énonce
« au titre d’un danger mortel », car la jouissance fricote avec le réel.
L’énigme de la Chimère, créature malfaisante, n’est au fond que la pré-
sence de la jouissance qui insiste, inter-dite. C’est entre mi-dire et mi-
corps que l’énigme s’énonce au corps parlant et au corps défendant. 

Il ne reste plus à l’énonciation qu’à « mi-dire » la vérité 13, parce
que le dit ne va pas sans le dire, parce que les dits ne peuvent la dire
toute, quand ça s’énonce. Énigme et savoir échappent au « je » de
l’énoncé, ça lui échappe.

Vous noterez à ce propos que Lacan ne dit pas que l’énigme ne
s’énonce pas pour le sujet mais pour « l’être parlant 14 », parce que
le sujet comme tel n’a pas grand-chose à faire avec la jouissance ; il
n’est que supposé à une phrase articulée, il est « l’effet intermé-
diaire » entre deux signifiants. Lacan oriente bien son propos sur la
jouissance, le savoir et l’être – qui est tout près, dit-il, du signifiant
« m’être ». Les verbes à la forme pronominale – « s’énonce », « s’ar-
ticule » – employés dans le sens réflexif confirment ce point : le sujet
n’y est pas, c’est une chimère. Lacan ne suggère-t-il pas un savoir
séparé du sujet, un savoir sans sujet ?

13

12. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 27.
13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991.
14. Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 49.



« Le savoir est [donc] ce qui s’articule », et Lacan de réagir :
« On aurait pu s’en apercevoir depuis un bon bout de temps » puis-
que le savoir est déjà là, on pourrait dire à portée de traces. Lacan
insiste encore une fois sur l’erreur commise par Aristote concernant
la philosophie de l’être et ses conséquences jusqu’à la science
moderne ; Patrick Barillot a déplié ce point il y a quinze jours. Le
savoir articulait des choses centrées sur l’être pensant sans prendre
en compte que l’être est joué par la jouissance. Ce que soutient le dis-
cours analytique, c’est que l’être jouit. Une jouissance parle, parce
que c’est un corps parlant. 

Je continue le texte. « Or, il est évident que rien n’est, sinon
dans la mesure où ça se dit que ça est. » Cet énoncé qui démarre avec
la conjonction « or », puis continue avec « il est évident » amorce un
tournant. Il confirme que le mythe de l’Être suprême est révolu ; il
s’agit de prendre acte du présent de la structure de l’inconscient,
conditionné par le langage. En effet, « dans la mesure où ça se dit »
localise le lieu où réside le dit, le grand Autre, là où est à prendre le
savoir. À cet égard, je ne peux pas m’empêcher de faire résonner
cette petite phrase enfantine comme je l’entendais : « C’est toi qui
l’as dit, c’est toi qui y es. » Mais reprenons la formulation de Lacan,
car l’équivoque qui porte sur le où donne un éclairage supplémen-
taire : « […] dans la mesure où, ça se dit que ça est ». La condition du
« est » c’est que ça se dit. Si ça se dit, ça est. Si ça ne se dit pas, rien
n’est. La copule « est » vient s’opposer à l’être tout. Ce « rien
n’est/naît » peut ainsi s’entendre comme rien ne peut naître sans que
ça se dise, et quand ça naît ça se dit et ça est. 

Avant d’aborder le paragraphe suivant, je reviens à l’énigme
qui par définition balaie deux pans. Le premier concerne une chose
à deviner qu’on peut situer du côté du déchiffrage, de l’inconscient-
langage, par rapport à ce que j’ai présenté. Puis il y a une seconde
définition qui côtoie ce qui est difficile à comprendre, sans réponse,
un « je ne sais pas » qui se dessine au fil de la leçon. Lacan, tout en
rappelant les fondements de ses élaborations, déplace par petites tou-
ches le curseur.
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*

Troisième paragraphe

Dans le début du troisième paragraphe, aux deux énoncés « le
savoir, c’est une énigme » et « ça se dit que ça est » répond « S2, j’ap-
pelle ça ». Lacan fait équivaloir ça à S2, et le substantif savoir dispa-
raît pour laisser place à la lettre S et au chiffre 2. Il poursuit : « Il faut
savoir l’entendre. » Est-ce par hasard si le savoir substantif glisse au
savoir verbe ? D’autant que Lacan avance que « le verbe se définit
d’être un signifiant pas si bête 15 ». À ce stade, la formule précédente
ne peut donc pas s’énoncer : « Or, il est évident que rien n’est, sinon
dans la mesure où le savoir se dit que le savoir est 16. » Mais elle pour-
rait se dire : « Or, il est évident que rien n’est, sinon dans la mesure
où S2 se dit que S2 est. » Et Lacan interroge ce S2 avec ces mots :
« Est-ce bien d’eux que ça parle ? »

C’est dans la phrase suivante qu’il apporte une explication par
un détour du côté du discours scientifique, en visant la linguistique.
Ce qui est cohérent avec ce qu’il a avancé dans le premier para-
graphe. N’oublions pas que sa réflexion vise l’articulation qui existe
entre savoir et jouissance. L’idée communément énoncée est que, je
cite Lacan, « le langage sert à la communication ». Mais « communi-
cation à propos de quoi […] à propos de quels eux ? » J’évoque de nou-
veau « La science et la vérité » parce que Lacan a déjà soulevé le pro-
blème de la communication en psychanalyse 17. Il établit que le code
de communication de la science suture le sujet qu’il implique. Rappe-
lons tout de même que la communication cherche à mettre en rela-
tion, à faire passer un message de transmission avec l’idée de réci-
procité, entre eux, au moins deux : le destinataire et le ou les
destinateurs. Elle « implique la référence » qui porte sur le signifié.
Or pour Lacan le langage, dans son effet de signifié, rate toujours le
référent. Cela pose encore une fois ce qu’il en est de la production
de savoir dans le discours scientifique. Lacan donne un exemple qui
ressemble beaucoup, dit-il, à une situation de communication (qui
semble être une plaisanterie) : « L’abeille transportant le pollen de la
fleur mâle à la fleur femelle. » On saisit que le message transmis est

15

15. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 27.
16. Ibid., p. 126.
17. J. Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, op. cit., p. 877.



le pollen, l’insecte ne sachant pas qu’il participe à la reproduction
des plantes ! 

Alors, que faut-il donc savoir entendre concernant « S2, j’ap-
pelle ça » ? Le savoir articulé à la paire S1-S2, le signifiant, la lettre,
le chiffre 2 ? « Est-ce bien d’eux que ça parle. » Est-ce une phrase arti-
culée qui s’inscrit dans la loi de la chaîne signifiante qu’il faudrait
savoir entendre ? Ça peut parler de l’analyste et l’analysant, de deux
êtres parlants, des amoureux, de la division du sujet, de l’être parlant
et de sa jouissance ou de l’hommelette, néologisme de Lacan pour
parler de la libido. 

Eux, forme tonique du pronom « lui », « lui et elle » puisque en
grammaire le masculin l’emporte sur le féminin, pourrait bien ren-
voyer à ce « heu ! » émis quand rien ne peut plus être articulé après
un effet de surprise, quand un signifiant passe au signe. Lacan le
définit comme un effet, et non comme le signe de quelque chose. Il
est un effet du fonctionnement du signifiant 18, soit le sujet qui est,
comme je l’ai relevé plus haut, un effet intermédiaire entre deux
signifiants. Le signe est donc l’effet de cet effet – c’est comme ça que
je l’ai saisi.

« Une chose est claire », dit Lacan, on peut d’ailleurs entendre
qu’elle « éclaire » le champ analytique : le discours scientifique qui
se fonde sur le langage et fait lien social n’est qu’un effort d’élabo-
ration pour rendre compte de ce quelque chose qui n’a rien à faire
avec la communication : lalangue. Lacan vient de jeter à partir du dis-
cours scientifique un pavé dans la mare. Le langage vient de perdre
de sa consistance. Que devient la formule « L’inconscient est struc-
turé comme un langage » ?

*

Quatrième paragraphe 

Lacan poursuit dans le dernier paragraphe son avancée. Lalan-
gue sert. Elle « sert à de toutes autres choses qu’à la communication ».
Il fait référence à ce qu’il a dit précédemment : « Le langage sert à la
communication. » Je rappelle que Jakobson décrit des fonctions du

Mensuel 79

16

18. Cf. Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., leçon du 16 janvier 1973.

 



langage, chacune servant justement à quelque chose dans le procès
de la communication 19.

Il me semble également pertinent ici de compléter ce que dit
Lacan sur la jouissance : « Elle ne sert à rien » puisqu’elle se réduit à
n’être qu’une instance négative qui travaille à perte. Lacan met donc
en tension explicitement lalangue et le langage en introduisant le
concept de communication, mais aussi implicitement la jouissance,
point d’où est parti son développement. 

Alors à quoi sert lalangue ? De quelles choses parle Lacan ? 

On apprend à ce moment de la leçon que l’inconscient est fait
de lalangue, c’est sa matière. Dans Le Savoir du psychanalyste, Lacan
avance que lalangue n’a rien à faire avec le dictionnaire, elle ne peut
ni se ranger, ni s’ordonner, ni faire référence. Par conséquent, elle
n’est pas structurée comme un langage et en ce sens n’a rien à faire
avec la communication. 

C’est pourquoi, en rappelant que lalangue s’écrit en un mot,
Lacan souligne cette propriété : il n’y a pas de coupure entre la et
langue, pas de « deux » mots, car elle est l’affaire de chacun. « Je
l’écris, dit-il, en un seul mot, pour désigner ce qui est notre affaire à
chacun », donc aussi de nous tous dans la singularité de « chaque un ».

En effet, Lacan donne une précision importante : ce qui est
notre affaire à chacun, c’est exactement « lalangue dite maternelle »,
et Lacan d’ajouter « et pas pour rien dite ainsi ». Il me semble que la
formule, au-delà du sens qui ramène à l’environnement maternel,
fait écho et résonne autrement : « Rien n’est, sinon dans la mesure
où ça se dit que ça est », pas sans lalangue dite maternelle, ce qui
n’est pas rien. Car de cette lalangue entendue, chacun avec son corps
a reçu des signifiants qui ne sont pas inscrits. Ils restent flottants et
ne prennent pas corps. Lalangue est dépositaire de cet héritage
« imperdu », là. Serait-ce là que peuvent s’éprouver ces choses qui
servent ? Les affects sont ici convoqués.

17

19. Il est important de mentionner ici Gregory Bateson, dont les travaux sur la communication
ont eu et ont un impact important dans le milieu psychiatrique. Lacan le cite dans la suite de
la leçon. Je ne développerai pas plus ce point qui excède le passage qui m’est imparti.

 



*

En quatre paragraphes, Lacan donne les points-clefs d’une ana-
lyse. Il ramasse en un signifiant, lalangue, lapsus produit par Lacan
dans Le Savoir du psychanalyste, ce qu’est peut-être tout simplement
l’être parlant. Du chou-fleur de la bêtise – comme il définit l’être
humain dans la conférence de Tokyo – se dégagent de l’inconscient
fait de lalangue des saveurs de toute sorte… les meilleures et les
pires… Nous pourrions alors reformuler notre question au regard de
lalangue : que peut-on savoir de la saveur inconsciente ? 

Il y aurait un savoir, qui ne se soutient pas de la vérité, qui ne
s’interpose pas entre un signifiant et un autre signifiant, qui erre et
qui sert ; l’expérience de l’analyse en témoigne. Le savoir S2 qui est
en place de « sœur de la jouissance » est le seul moyen pour accéder
à la jouissance singulière de l’être parlant. Celle-ci semble être le point
de rencontre avec lalangue, particulièrement à la fin de la cure – ce
qui peut produire ce S1, éclat de lalangue. 

Quand un de ses dépôts surgit, il se passe quelque chose… La
langue se décolle du palais pour que ça puisse passer… 

Je reviens à l’amour qui a ouvert le commentaire pour le fer-
mer sur ce que Lacan a appelé la formule de l’acte : « À une raison. »
Ça retourne… Serait-ce une des « raisons » possibles pour perdre la
raison signifiante pour ce qui ne se perd pas ? Je laisse le soin à mes
cinq collègues de poursuivre l’exploration de la leçon.
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Albert Nguyên 

Du savoir à l’insu *

Je vais partir d’une phrase de l’extrait qui nous est imparti ce
soir : « Mais l’inconscient est un savoir, un savoir faire avec lalangue.
Et ce qu’on sait faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on
peut rendre compte au titre du langage 1. » Je vais m’efforcer d’en
tirer quelques conséquences. 

L’inconscient a changé le statut du savoir et en même temps
c’est l’éthique traditionnelle, dont Lacan a examiné la question avec
le séminaire L’Éthique de la psychanalyse, qui s’est trouvée interrogée,
déplacée et profondément réorientée. Or, il revient sur la question de
l’éthique au début du séminaire Encore en soulignant ce qui se pré-
sente comme un obstacle, le problème du « je n’en veux rien savoir » ;
pas moins de quatre autres références 2 seront faites à l’éthique ana-
lytique dans ce même séminaire.

Ce « je n’en veux rien savoir » contredit l’apparente quête du
savoir de la demande. Mais mieux vaut en tenir compte car il est la
source de nombre de refus, égarements et autres déviations dans le
champ analytique. Il n’est tellement pas à oublier que Lacan, qui
donc ouvre son séminaire avec ce « je n’en veux rien savoir », termi-
nera sur le même point : « Il ne se peut pas que le sujet ne désire pas
ne pas trop en savoir (sur ce qu’il en est de cette rencontre éminem-
ment contingente avec l’autre) 3. » 

Je ne vais pas refaire le chemin de Lacan mais marquer qu’en
effet l’introduction du savoir inconscient dans l’éthique, à la suite

* Intervention faite à Paris le 21 février 2013 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL 2012-2013,
« Que peut-on savoir du savoir inconscient ? ».
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 127.
2. Ibid., p. 50, 54, 65, 91.
3. Ibid., p. 132.

 



d’ailleurs de Freud, a mis en lumière le problème du mal par oppo-
sition à la recherche du bien que les philosophies développent. L’éthi-
que et le mal donc.

Il faut que je dise quelques mots sur ce mal. Quel est-il ? Je
laisse de côté le débat de savoir si le mal est premier, radical ou non
en l’homme, pour mettre l’accent sur ce que l’analyse fait valoir :
l’impossible amour du prochain comme de soi-même pour cause de
mal en soi : qu’il prenne la figure de l’agressivité, la haine, la cruauté
ou la destruction et jusqu’au crime dit, Freud, permet que l’analyse
mette au jour cette jouissance délétère, « destrudo » que couvrent la
honte, la lâcheté et la culpabilité inconscientes. Il en résulte que le
maniement et le destin du transfert sont capitaux pour pouvoir pren-
dre la mesure de cette dimension du mal.

Cet inconscient savoir, je reprends la phrase, est un savoir-faire,
façon d’indiquer que l’analyste dans son action est impliqué : « Ce
que vous faites, sait vous », sait s, a, i, t, cette autre phrase, je l’ai pré-
levée dans son séminaire Les non-dupes errent 4 : l’équivoque s’en-
tend. Dans cette leçon, Lacan interroge le savoir inconscient et le cor-
rèle à l’action, ce que « vous faites » en tant qu’analystes, et il
interroge par là l’éthique qui la soutient, ce pourquoi il reprend
encore le problème du bien et du mal.

Ce que je voudrais faire ce soir, c’est mettre en tension ce
savoir et sa transmission, dont Lacan fait la pointe de ce séminaire
alors même qu’il y a surtout parlé de l’amour, de la sexuation, des
jouissances et de l’être, avec ce qui se présente comme reste à la fin
de l’expérience : l’insu. Je souhaite pointer la tension entre ce qui est
su, le savoir acquis dans l’analyse via le transfert (amour qui s’adresse
au savoir) et l’insu à la fin. La question de l’insu – à distinguer de
l’ignorance – aborde le champ où se produisent les conséquences
d’une analyse : quelles suites pour l’analyse ?

Dans ce séminaire Encore, le savoir est confronté à la rencontre
des corps, au réel qui interdit le rapport mais pas les affects qui, pour
être énigmatiques, n’en sont pas moins présents. Et si Lacan a com-
mencé avec l’amour, c’est sur la haine qu’il clôt le séminaire. Au pas-
sage, indiquons que la mise en avant du non-rapport et la mise au
jour de la jouissance Autre changent la relation entre un homme et
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une femme, mais aussi bien entre un homme et un homme, une
femme et une autre femme, l’Autre restant l’Autre, radicalement. Pour
le parlêtre, l’impossibilité d’écrire le rapport pose la question de ce
qu’il met à la place : quelle sorte de réel l’analyse convoque-t-elle :
le symptôme, la lettre, lalangue ?

Le savoir inconscient

Dans le séminaire Problèmes cruciaux pour la psychanalyse
Lacan indique que la découverte du savoir inconscient change tota-
lement le statut du savoir et, ajoute-t-il, « doublement » :

– le savoir de l’inconscient est inconscient en ce sens que du
côté du sujet il se pose comme indétermination du sujet ;

– et, d’un autre côté, ce savoir, même inconscient, est dans une
référence d’interdit fondamental : il y a quelque chose que le sujet
ne doit point savoir. Et c’est là, dit Lacan, « constitution radicale et
non d’accident 5 ». 

Le savoir, le sujet, le troisième point que Lacan indique comme
problème crucial, c’est le sexe.

On a donc un ternaire : le savoir, qui sait tout, sauf ce qui le
motive, le sujet qui s’institue dans sa certitude d’être manque à
savoir, et le sexe d’où ressort ce qu’on ne veut rien en savoir, qu’il
note « impossible de savoir ».

Vous vous rappelez certainement ce que Lacan indique dans
cette leçon pour ce ternaire : dans l’analyse le jeu se réduit au rap-
port du sujet avec le savoir : sujet/savoir. Mais dans le jeu entre le
sujet et le savoir il y a un troisième joueur, qui est la réalité de la dif-
férence sexuelle à laquelle le sujet substitue l’objet a : le sujet sub-
stitue l’objet à la réalité de la relation sexuelle. Fantasme et symp-
tôme s’ensuivent ; « c’est ce rapport très particulier, dit-il, du sujet à
son savoir qui s’appelle symptôme 6 », réponse au réel du sexe.

Savoir faire donc avec lalangue dans la phrase du Séminaire XX,
je vais m’arrêter sur cette lalangue.
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Le savoir, lalangue et la vie

C’est dans le séminaire Les non-dupes errent 7 que j’ai pu saisir
un peu mieux ce que l’utilisation par Lacan de ce vocable de lalangue
ouvrait comme perspectives, par rapport au savoir inconscient et
aussi par rapport à la vie et à la mort.

Lacan s’interroge dans cette leçon sur la vie et déconnecte le
lien habituel de la vie et de la mort parce que, dit-il, l’expérience de
la psychanalyse l’y conduit : « Elle réservera des surprises, cette vie,
quand on aura cessé de parler comme des sansonnets, à savoir de
s’imaginer que la vie ça s’oppose à la mort. » 

Il n’y a aucune harmonie entre le sujet et le monde pour cause
de savoir inconscient. Ce savoir, il le nomme « dysharmonique » et
parasitaire. À partir de ce point, et contrairement à la biologie qui
prend appui sur une théorie de la communication, il situe ce qui fait
le support de la vie à partir de la jouissance du corps, qui trouve sa
source où ? 

C’est très clair dans cette leçon du séminaire : « Ce qu’implique
l’expérience analytique c’est que c’est de lalangue, telle que je l’écris,
que procède ce que je ne vais pas hésiter à appeler l’animation de la
jouissance du corps. » Et il fait remarquer que cette animation est dis-
tincte de la jouissance du corps et provient d’une jouissance privilé-
giée qu’il qualifie de sérieux trifouillement, de chatouillis, de grattage,
de fureur : elle porte un nom, c’est la jouissance phallique, hors corps.

Au fond, ce que Lacan articule, c’est le rapport du sens et de la
jouissance phallique, dès lors que celle-ci se surajoute à la jouissance
du corps. C’est là qu’est le problème, dans ce rapport sens/jouissance
(jouis-sens), dont la solution nous est donnée : c’est que cette jouis-
sance phallique « chatouille » le corps, précisément dans la mesure
où il n’y a pas de rapport sexuel.

C’est en quoi le corps a la fonction de suppléer le défaut de
savoir sur le sexe dans le rapport à l’autre, au partenaire sexuel : il
n’y a aucun « rapport autre que par l’intermédiaire de ce qui fait sens
dans lalangue » (donc pas de rapport naturel). Le sens sexuel, du
symptôme par exemple, vient à la place du sexuel qui manque : le
sens supplée.
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Nous attrapons ce sens par le moyen de l’équivoque qui donne
une équivalence matérielle entre deux sens, et le sens émerge de l’ex-
sistence de lalangue, du fait que « lalangue ex-siste ailleurs que dans
ce qu’il croit être son monde ». Au fond, lalangue, elle est comme le
savoir inconscient, elle est parasitaire : « Lalangue a le même parasi-
tisme que la jouissance phallique par rapport à toutes les autres jouis-
sances, et c’est elle qui détermine, dans le réel, comme parasitaire,
ce qu’il en est du savoir inconscient. »

Se pose alors la question du rapport de la jouissance phallique
et de lalangue. Réponse de Lacan, métaphorique : « La langue serait
en rapport avec la jouissance phallique comme les branches à l’ar-
bre », et à la page suivante : « Lalangue, n’importe quel élément de
lalangue, c’est, au regard de la jouissance phallique, un brin de jouis-
sance. Et c’est en ça que ça étend ses racines si loin dans le corps ».

Ce que je déduis de ce parasitisme, c’est que la vie n’est pas ce
que Bichat en écrivait, la vie n’est pas issue de la mort. Certes la mort
vient au terme de la vie, mais la vie, elle est extérieure, elle est sépa-
rée du sujet. Je saisis ainsi pourquoi Lacan dans « La troisième »,
après avoir mis la mort dans le rond du réel, y met la vie. C’est exac-
tement pourquoi il n’y a pas la vie du sujet, mais simplement que le
sujet est en-vie, il est en vie s’il accepte la relation avec ce qui lui
vient du dehors, comme par exemple l’inconscient, ce savoir sans
sujet. Il est en vie comme on dit en attente, en puissance. La vie est
en tiers pour le parlêtre.

Quelques conséquences sont à tirer de ces parasitismes : lalan-
gue, la jouissance phallique, la vie, des noms du réel. 

La première conséquence que Lacan souligne est le rapport de
la jouissance phallique et de la jouissance Autre dans le rapport au
dire, je passe. La deuxième conséquence que je vais développer porte
sur le lieu où s’élabore ce qu’on peut savoir du savoir inconscient,
dans l’École donc, et pour ça, suivant le fil de la métaphore que
Lacan utilise avec l’arbre, les branches et les racines, je vais m’attar-
der à ce que j’appellerai la métaphore du jardin.

Conséquences pour l’École : la métaphore du jardin

Je suis parti du « je n’en veux rien savoir » qu’il faut affronter
au point d’impossible à savoir et je vais tâcher d’ordonner autant que
faire se peut le « je n’en veux rien savoir », le savoir et l’insu.
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Dans l’analyse, ce trajet du savoir et des affects qui l’accompa-
gnent se fait sous transfert, mais notre intérêt pour la fin de l’analyse
nous oblige à nous pencher non pas tant sur la fin du transfert que
sur sa solution, son destin.

Mon hypothèse est que son destin dépend du savoir mis au jour
dans la cure, mais qu’il dépend aussi beaucoup de la conclusion de
la cure et de ce qu’éventuellement elle a pu laisser en plan. Sur ce
point, je prolonge les notations que j’ai données sur le mal, si l’ana-
lyse n’a pas touché à cette dimension du mal, ne l’a pas explorée
pour en faire saillir le ressort de haine, de sadisme, d’agressivité,
alors la traversée du fantasme peut laisser de côté ce qui persiste au
niveau du symptôme et de l’inertie de jouissance : honte et culpabi-
lité inconsciente la sanctionnent.

Et c’est en quoi Lacan a pu mettre en avant l’affect maniaco-
dépressif puis celui d’enthousiasme, particulièrement cet enthou-
siasme corrélé au désir de savoir, qui ne peut qu’être précédé par la
mise au jour du rapport que l’analysant entretient avec ce mal qui
n’est pas seulement celui venu de l’Autre mais en lui. C’est, me
semble-t-il, ce que Lacan a pu énoncer en disant la nécessité de met-
tre la haine à sa place, comme dans ce séminaire il a pu dire qu’il n’y
a pas d’amour sans haine. Ce sont donc les affects qui disent ce qui
a été élaboré sous transfert mais aussi ce qui peut être resté en plan
dans une analyse.

Le parcours d’une analyse fait que le savoir supposé est devenu
savoir acquis et l’amour de transfert se résout au terme de l’élabora-
tion de savoir : comment ?

C’est là à mon sens un point crucial : par la découverte, au sens
du voile levé, de la cause analytique, de la chose analytique. Le lieu
propice pour l’habitat de cette cause, c’est l’École (l’Écause si l’on
veut), qui accueille dès lors un transfert qui n’est plus supposition de
savoir mais lieu d’accueil de l’insu mis au travail : transfert de tra-
vail. En effet, force est d’admettre que, si l’analyse a des effets dans
le sens de l’acquisition de savoir, elle a aussi des effets qui vont dans
le sens de l’insu, de mettre au jour une insistance de l’insu. Une École
a pour tâche d’élargir le savoir autour de l’insu, d’élaborer autour de
ce trou de l’insu. Chacun admettra facilement qu’à la fin d’une ana-
lyse le sujet ne sait pas tout, et d’ailleurs cette dimension de pas-tout
doit avoir été mise au travail au cours de l’analyse.
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Et justement, ce sont les effets de ce pas-tout, ses conséquences,
inconnus avant d’avoir effectué le parcours, qui sont en question :

– dans la vie du sujet et son rapport au partenaire ;

– dans la pratique de la psychanalyse ;

– dans la participation au travail d’École et au désir d’École,
dans la relation aux membres de la communauté.

J’en viens à la métaphore du jardin. Le chemin qui conduit de
l’amour de transfert au transfert sur la cause analytique débouche
sur cet espace (est-ce passe) de l’École où se traite l’insu et s’élabore
le travail, où se traitent les conséquences de la rencontre de cet Autre
radicalement Autre, de cet Autre en tant qu’Autre qui reste toujours
Autre, qu’il s’agisse du partenaire sexuel, de la jouissance, de l’ana-
lyste : traitement donc des conséquences du non-rapport, de la consé-
quence du parasitisme de l’inconscient.

L’École comme jardin. Il faut là signaler que les jardins ont un
style, variable : jardin à l’anglaise, à la française, à la chinoise, style
zen, tropical, méditerranéen, etc. Il me semble que le style de jardin
qu’habite une École n’est pas indépendant de la conception de l’École.
Amusons-nous un peu : le jardin de l’École peut bien être : 

– dans le style « pap », politique – art – psychanalyse : jardin
du maître ;

– ou dans le style « pip », politique – inconscient ou inconstance –
psychanalyse : jardin de l’insatisfaction ;

– ou encore dans le style « pup », politique – université – psy-
chanalyse : jardin de l’astudé.

Mais il peut être dessiné dans un tout autre style, appelons-le
« pop », pas tant populaire que nouant psychanalyse – options d’École
– politique. Là c’est la psychanalyse au chef de la politique et non
l’inverse, c’est l’option de la passe en son centre. De là découle le
troisième terme : la politique. Reste évidemment à dire ce que les
deux premières lettres commandent à cette troisième : jardin pour le
discours analytique.

Que trouve-t-on dans ce jardin « pop », qui comme tout jardin
demande du soin, de l’attention, à quoi il convient d’ajouter tout ce
que les expériences antérieures nous ont appris. Il faut faire attention
aux taupes, courtilières et autres parasites. On peut y cueillir, à
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intervalles réguliers, les fleurs de l’inconscient, les boutons du savoir,
les nouvelles élaborations qui émergent de l’ensemble.

Que cette réussite, cette floraison nécessitent quelques condi-
tions ne surprendra personne, et la première pour ce jardin-École
concerne le savoir. Il ne suffit pas d’attendre les mouvements et les
productions de la nature, le jardin se cultive. Et il se cultive notam-
ment à partir de l’étude systématique des textes de Freud et de
Lacan, des apports théoriques au sein de l’École, et il se cultive à par-
tir des bévues. J’ajoute – en espérant ne froisser personne – en trai-
tant les mouvements transférentiels, tout spécialement ceux qui vou-
draient faire passer un jardin à la française pour un jardin japonais.

On pourrait avoir la tentation ou décider de ne pas toucher à
ces transferts, on pourrait penser qu’à interroger, mettre en question,
voire remettre en cause, telle ou telle position prise par un analyste
dans l’École, on malmènerait le transfert. Il me semble que c’est
exactement le contraire, le transfert n’est pas un noli me tangere et
Lacan ne reculait pas à dénoncer ce qu’il appelait déviations ou
compromissions qui n’étaient pas sans rapport avec le « je n’en veux
rien savoir 8 ».

L’École est le lieu d’accueil de l’insu et de ce que le savoir
inconscient a pu provoquer pour chacun comme élaboration sur les
questions épistémiques qu’elle a charge de faire valoir et d’élaborer.
Le problème est qu’elle a aussi affaire au « je n’en veux rien savoir »,
et la question se pose alors de savoir comment elle traite ce « je n’en
veux rien savoir ». Comment traite-t-elle les transferts mal résolus,
les transferts latéraux, les symptômes qui se manifestent et témoi-
gnent, dans l’espace même de l’École, du démenti porté sur une
séparation ?

Jusqu’où, jusqu’à quelle limite l’École peut-elle laisser se déve-
lopper les effets nocifs de ce démenti ? Consent-elle à nourrir ce
symptôme ou à contrario impose-t-elle une limite, un dire-que-non à
cette jouissance symptomatique qui ne peut que s’accroître ? Le
savoir repéré d’une position symptomatique peut-il se solder par une
non-intervention ? Et d’où peut être énoncée une éventuelle inter-
vention ? D’autant qu’il faut tenir compte de ceux qui, en cours

Mensuel 79

26

8. Cf. « La dissolution ».

 



d’analyse et aux prises avec leur propre tourment, ne sont pas spé-
cialement orientés sur le désir de savoir.

Une École inclut certes dans son projet une certaine tolérance,
une volonté de cohésion, une solidarité entre ses membres, mais je
ne vois pas pourquoi elle aurait à tolérer, voire à encourager par son
indécision, des agissements qui vont contre ses intérêts propres, à
savoir la psychanalyse d’après Lacan. Lacan a su s’élever contre de
tels égarements, au prix de gestes décisifs, au prix de forts remous.
Les égarements transférentiels ne peuvent à mon sens qu’être stoppés.

Ce que l’on peut savoir du savoir inconscient suppose au mini-
mum un désir, non seulement averti mais également orienté et bien
fourni. Dire « désir » suppose le manque mis à sa place, et toute ten-
tative de le recouvrir peut être résolue collectivement, ce qui je le
concède n’est que difficilement assuré, tant cela requiert quelque
engagement et la capacité de supporter et de gérer les conflits.

Une question de culture vient là : a-t-on jamais vu un jardinier
piétiner les plants qu’il s’est donné le mal de faire pousser ?

Pour prendre un autre exemple, celui de la conduite automobile,
lorsque la ligne jaune est dépassée, cela appelle sanction. Il y a aussi
ce qu’on appelle la « deadline », la ligne rouge, elle n’a rien à voir
avec le transfert comme supposition de savoir et elle ne doit pas être
franchie. Franchir la « deadline », c’est, l’air de rien, faire la taupe,
creuser des galeries souterraines qui dénaturent, défont, abîment le
paysage : c’est toucher aux fondements, au sol, au Grund, aux textes
fondateurs. Et c’est toucher, détruire ce qui touche à la vie du jardin,
à l’eau qui le fait vivre, pour nous, la passe. La question est éthique.
Et justement, qu’apprend-on de la passe sur le vouloir être analyste
qui dépend évidemment du gain de savoir d’une analyse ? 

Qu’apprend-on de la passe sur le vouloir être analyste ?

Nous connaissons la position de Lacan : pourquoi quelqu’un
qui sait ce qu’est l’analyse peut-il encore vouloir être analyste ? Il
pose la question le 1er juin 1972 dans Le Savoir du psychanalyste 9. Au
cartel de la passe les témoignages apportent-ils des éléments de
réponse à la question ? Sur ce point précis on peut parler, même si
ce n’est pas plaisant, de déception. 
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Qu’est-ce qui s’entend dans le cartel ? Il s’entend par quels
arcanes un analysant est passé pour se défaire de ce qui le retenait
prisonnier et contrariait son désir. Il s’entend comment le symptôme
a pu être réduit avec un accent mis sur la lettre, sur la fonction de
jouissance du symptôme. Mais peu de choses émergent sur les consé-
quences qu’entraîne la découverte du non-rapport sexuel sur le désir
de savoir, que pourtant Lacan épingle comme marque, trait à préle-
ver sur un analyste 10, distingué du savoir de la science, sur le rapport
à la psychanalyse.

Vouloir être analyste va avec le désir de savoir, va avec l’idée
de mener quelqu’un au point où l’analyse a provoqué la survenue
d’un enthousiasme, va aussi avec le travail d’École. Mais il faut bien
se poser la question de savoir si ce que la passe en pratique mobilise
comme preuves à établir du succès d’une analyse, comme capacité à
repérer les moments cruciaux et la fin de la cure, comme attente de
nomination, ne constitue pas le principal obstacle à ce qui fait le
cœur de la proposition de la passe – et pas seulement de la proposi-
tion car Lacan y revient à de multiples reprises au cours de son sémi-
naire – avec ce passage, ce changement de position de l’analysant à
l’analyste. Et d’ailleurs quand bien même ce passage serait repéré, il
ne préjuge en rien de ce que ce passant sera comme analyste, seule
la suite le dira.

On a évoqué des raisons de « vouloir être analyste » : la cica-
trice que laisse une analyse, l’analyse parfaite qui détourne l’analy-
sant de la psychanalyse. On pourrait discuter : ce qu’on appelle cica-
trice de l’analyse ne devrait-il pas plutôt prendre le nom de béance,
de coupure, de division ? L’analyse parfaite ne vire-t-elle pas à la
sublimation ?

Mais au fond, qu’est-ce qui décide quelqu’un à s’asseoir der-
rière un divan pour y passer ses journées ? Ne serait-ce pas « un désir
de transmission », je le mets entre guillemets, qui certes ne saurait
être lié à la fascination du cerne de l’horreur de savoir, mais au
contraire à quoi ouvre ce savoir de l’horreur comme condition d’un
désir de savoir.
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Lacan, toujours dans cette leçon du Savoir du psychanalyste 11,
évoque le vertige de la position d’analyste, mais aussi, sans plus le
développer, la tentation. Que serait cette tentation à partir de ce
savoir de l’horreur, de ce mal qui répond à l’impossibilité du com-
mandement d’amour ? 

Je conclus. À propos du savoir inconscient, Lacan a parlé de
« chancre », quelque chose qui donc s’ajoute et ne se cache pas dans
les profondeurs, de savoir emmerdant, de savoir sans sujet. Ce qui
est certain, c’est que le rapport du sujet à son savoir ne va pas sans
dire. Reste l’insu que la bévue n’oblitère pas, elle indique seulement
la direction de l’inconscient réel. On peut de ce fait ne pas aimer son
inconscient, c’est même recommandé, mais ce n’est pas une raison
pour le haïr.
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Luis Izcovich 

Savoir-faire avec lalangue *

Le commentaire qui me revient concerne deux phrases situées
dans la dernière leçon du séminaire, qui est une leçon très importante.
C’est ce qui est confirmé par le fait qu’on lui consacre six séances de
notre séminaire, comme Nadine Naïtali l’a évoqué la dernière fois.

Je commence par une question de méthode. Que l’on fasse réfé-
rence ou pas au contexte dans lequel se situe une phrase, il est incon-
testable qu’on la commente en tenant compte du contexte. C’est ce
que Lacan avance dans d’autres textes de la même période, ce que la
phrase introduit de nouveau par rapport à l’ensemble du séminaire,
par rapport à des thèses des séminaires précédents et finalement ce
qu’on sait de la fin de son enseignement. Autrement dit, on com-
mente en faisant un choix et il y a plusieurs accents possibles. Un des
accents que j’ai choisi est de tenter de saisir ce que ces phrases appor-
tent comme modification à ce qu’on peut espérer d’une analyse. Si
c’est cet accent que j’ai choisi, c’est parce que je trouve que ce que
Lacan introduit là modifie ce qu’il a pu dire auparavant à ce propos,
et cela modifie aussi la façon dont, dans une analyse, on peut produire
ce qu’on peut désigner comme des effets analytiques dans le réel. 

Lacan lui-même, arrivant au terme du séminaire, fait le choix
de l’accent, soit ce qu’il convient de retenir comme étant l’axe de son
séminaire. Alors que ses commentaires sur l’amour sont décisifs, la
question de la sexuation déterminante, il préfère souligner le savoir
comme jouissance. Et c’est sur ce point qu’il décide de revenir. 

* Intervention faite à Paris le 21 février 2013 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL « Que peut-
on savoir du savoir inconscient ? ». Commentaire d’un extrait de la leçon du 26 juin 1973 du
séminaire Encore allant de « Si j’ai dit que le langage » jusqu’à « au titre du langage » (Paris,
Seuil, 1975, p. 126-127).

 



Posons donc un préalable : le savoir est le point pivot mais,
dans l’introduction de la leçon, Lacan évoque plus précisément que
son accent, c’est l’exercice du savoir comme jouissance.

L’ajout du terme d’« exercice » a son importance car, à partir de
là, on pourrait, si on voulait tenir compte du travail de l’année, rema-
nier le titre de notre séminaire et l’intituler : « Savoir-faire avec le
savoir inconscient ». Car il est certain qu’à l’épistémique, soit à l’ana-
lyse comme didactique propre à toute analyse, doit se joindre la
dimension de ce que Lacan articule comme crucial à partir de ce
moment-là, soit le savoir-faire mais aussi, comme il le dit dans la
« Lettre aux Italiens » au même moment, le savoir-être de l’analyste. 

Ceci est important pour deux raisons. La première tient à ce
qu’on peut considérer comme constant chez Lacan, c’est-à-dire inva-
riable tout au long de son enseignement, c’est qu’une analyse qui
touche à son terme dépend de la prise de position du sujet. 

La deuxième raison tient au fait que c’est dans le savoir-faire
qu’on peut déceler le savoir acquis par l’analyse mais qui reste incom-
municable. La question est en effet de savoir comment capter ce qui
existe comme élément de la langue qui la détermine mais qui ne s’ar-
ticule pas. C’est par rapport à ces éléments épars qu’il a introduit le
terme de lalangue, qui définit ces éléments épars. Maintenant, il s’agit
de saisir quel usage un sujet fait de lalangue et quelle incidence peut
avoir la pratique analytique sur cet usage.

De la lalangue, on peut isoler deux dimensions : il y a ce qui se
répercute en savoir-faire et ce qui se capte par le langage. La ques-
tion est que le langage est une solution, car un langage capte quelque
chose, mais est aussi un problème.

Le langage résout quoi ? Il est une solution à l’inarticulable.
C’est ce que veut dire que le langage est élaboration. Mais déjà le
terme d’élaboration indique ce que le langage ne réussit pas, soit qu’il
ne réussit pas complètement à articuler l’inarticulable. On pourrait
donc dire que ce que Lacan apporte dans le commentaire qui me
revient est qu’il y a une double faillite du langage. La première est indi-
quée par sa référence au discours scientifique. Il y a une faillite dans
la transmission propre à ce discours, du fait qu’il néglige l’incons-
cient. La deuxième est inhérente au langage, car même à l’intérieur
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du discours analytique, qui, lui, tient compte de l’inconscient, le lan-
gage s’avère impuissant. 

Il y a donc une double objection à la communication et donc à
la transmission, d’une part en raison de l’inconscient et d’autre part
du fait du langage. Concernant le langage, il y a, comme on dit en
anglais, un gap, un intervalle entre les éléments épars et ce qui se
capte à des fins de communication. Si le langage permet l’usage
d’une référence commune, et permet donc de communiquer – c’est
cela la solution –, il n’en reste pas moins qu’il ne permet pas de cap-
ter lalangue et, en ce sens, cela reste d’un niveau qui est de l’ordre
d’une élaboration. 

Le terme même d’élaboration indique déjà un écart avec le
réel. On pourrait penser qu’il indique la symbolisation du réel, donc
un écart entre le symbolique et le réel, ou plutôt ce qui du réel peut
passer au symbolique. Mais on s’aperçoit que, dans la phrase que je
dois commenter, la proposition de Lacan montre un autre écart car il
va minimiser la valeur du langage en introduisant la thèse du langage
en tant qu’élucubration de savoir sur lalangue. 

Poser l’élaboration faite par le langage comme de l’ordre d’une
élucubration, c’est forcément rabattre le statut du langage d’une
fonction symbolique – thèse soutenue par Lacan avec la notion d’une
parole pleine – à une fonction imaginaire, et donc relativiser encore
ce que la parole peut capter du réel de lalangue. Si lalangue est notre
affaire à chacun, selon la proposition de Lacan, on peut déduire que
notre affaire à nous, en tant qu’analystes, est de cerner un savoir qui
ne soit pas d’élucubration. 

Donc, on remarquera des conséquences bien précises pour la
psychanalyse, elles entraînent un changement jusqu’à la conception
qu’on peut se faire de l’association libre. La question est : à quelles
conditions l’association libre pourrait-elle être autre chose qu’une
élucubration ?

Autrement dit, à travers ces formulations, je trouve qu’il y a
une différence claire avec les propositions de Freud. Car nous ne
sommes plus là à la question des limites de la parole, à ce que la
parole n’intègre pas. Cela, c’est le niveau qu’en effet Freud avait déjà
introduit, la limite – au sens par exemple des limites de l’interpréta-
tion – qui indique le réel du symbolique.
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À partir du langage comme élucubration de savoir sur lalangue,
ce qui est posé est la dévaluation radicale de la parole, ce qui exige
de repenser la psychanalyse, au moins si on choisit l’orientation de
Lacan. Ce qui est touché, ce sont donc le statut de l’inconscient, le
statut de l’interprétation et la finalité même de l’analyse.

Allons plus loin. Si dans cette leçon il est question du discours
scientifique, Lacan n’adopte pas sa conception disons classique, soit
comprise jusque-là, à savoir que le sujet pour la psychanalyse est le
sujet en tant que forclos par la science. Cette dernière conception
suppose que la psychanalyse est la pratique consistant à donner la
parole au sujet là où la parole est exclue. Mais ici, quand Lacan pose
qu’à la base il y a ce qui de l’inconscient n’est pas à communiquer,
il introduit une dimension nouvelle. Ce n’est pas suffisant de dire
qu’il s’agit de donner la parole au sujet, il s’agit plutôt d’aller à l’en-
contre de ce qui ne s’élabore pas. Cela change, j’insiste, le statut
même de l’association libre. Car si, par définition, lalangue ne sert
pas au dialogue, il y a une nécessité à revoir la pratique de l’associa-
tion libre comme moyen d’accès à l’inconscient. 

Dès lors, cela a une incidence sur la question : que peut-on savoir
du savoir inconscient ? Plus radicalement, cela a une incidence sur
cette autre question : peut-on savoir quelque chose autrement que
par le langage ? Car le langage est savoir mais condamné à tomber en
désuétude, et soulève donc la question de ce qui reste du savoir et
même à quoi sert le savoir. Cela ne permet pas de déduire que la pro-
duction de savoir par le langage est à négliger. Mais il s’agit d’accé-
der pour l’analysant à un autre niveau, soit de faire l’expérience dans
l’analyse que la production du savoir s’avère vaine quant au savoir-
faire avec le réel. Cela ne fait pas de l’analyste un désabusé du savoir,
plutôt il est analyste si on lui a fait sentir, dans son analyse, que l’es-
sentiel de sa position tient à ce qui reste à savoir. Car ce que l’ana-
lyste lui fait sentir est qu’il y a un « tu peux savoir plus » que ce que
tu peux dire avec le langage. La question devient donc : que peut-on
savoir de ce qui échappe à l’élaboration sur l’inconscient ? Ce serait
là le seul savoir qui ne soit pas d’élucubration. Ce serait un savoir sur
la lalangue. 

Ce serait quoi, un savoir sur lalangue qui ne soit pas d’élucu-
bration ? Remarquons que Lacan donne une réponse car il pose que
l’inconscient est un savoir, un savoir-faire avec lalangue. Dès lors la
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question devient : comment peut-on accéder à un autre savoir-faire
que celui déjà là à l’entrée en analyse ? La réponse se déduit dans ce
que Lacan introduit ici, à savoir que, si le langage élabore, il ne suf-
fit pas, il est essentiel de tenir compte de ce qui s’éprouve, soit les
affects, à condition, ajoutons-nous, qu’ils relèvent du réel.

D’ailleurs, le renversement de Lacan concernant le statut du
savoir dans ce séminaire l’amène à définir le savoir, non pas comme
le signifiant qui répond à l’énigme du sujet, conception classique
chez lui, mais, au contraire, comme le savoir qui est énigme. Le
savoir énigme, c’est forcément un S1, c’est en quoi il y a renverse-
ment car avant il était S2, donc effet d’élaboration. 

Cela veut-il dire qu’on n’attend plus d’une analyse la réponse à
une énigme ? C’est certain qu’il y a une réponse apportée dans l’ana-
lyse et, en même temps, il y a ce qui reste comme énigme. D’ailleurs
Lacan pose, dans cette leçon, que la jouissance de l’Autre a toujours
un versant énigmatique mais aussi évoque que lalangue nous affecte
et que ses effets sont des affects.

Comment ne pas tenir compte du fait qu’il y a une dimension
imprévisible concernant le devenir des affects dans l’analyse et, en
même temps, une dimension énigmatique concernant leur émer-
gence dans la fin ? Si on admet la part d’énigme dans la jouissance
de l’Autre, et même ce qui du savoir reste comme énigme, on doit
conclure que le savoir-faire que Lacan introduit dans cette leçon est
un savoir-faire avec la contingence. 

Donc, se pose la question des affects. Il conviendrait de faire
une distinction à l’intérieur des affects énigmatiques. Par définition,
un affect énigmatique est indice du réel. Mais il y a des affects énig-
matiques corrélés à l’Autre et des affects du réel mais sans Autre. Pre-
nons l’angoisse, mais c’est aussi valable pour la colère et on pourrait
élargir la série. L’angoisse est affect du réel, elle peut faire énigme sur
ce qui l’engendre, mais son point d’origine, soit ce qui la suscite, c’est
le désir de l’Autre. À l’opposé, les affects énigmatiques de fin ne trou-
vent pas leur point d’origine dans l’Autre. Ils correspondent donc à
une véritable énigme dont la source et l’éprouvé sont du côté du sujet.
Ils peuvent se mettre en évidence dans le transfert mais seulement
dans la zone de l’analyse où l’on constate la chute du sujet supposé
savoir. Ils peuvent aussi émerger après l’analyse. Ce qui est certain,
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dans les deux cas, c’est qu’ils ne constituent pas un appel à l’inter-
prétation. Le signe, c’est qu’ils objectent à toute prise par le signifiant
de l’Autre. Ces affects énigmatiques relèvent de l’indéchiffrable. 

Il se pose ici une question concernant les affects qui ne sont pas
index du réel : en quoi seraient-ils déchiffrables car, par définition,
ce qui est déchiffrable est de l’ordre du refoulé ? Autrement dit, la
question est ce qui distingue la prise dans l’analyse des affects qui
sont par définition trompeurs, de la prise des affects du réel. Il y a
pour les affects trompeurs la nécessité de montrer en quoi ils sont
affects d’aliénation. Donc, on interprète leur fonction qui est de faire
exister l’Autre. Avec les affects du réel, on n’interprète pas. Néan-
moins il s’agit de faire sentir à l’analysant, si c’est un affect de fin,
qu’il ne s’agit pas d’un affect comme les autres. Le faire sentir, on le
trouve, même si cela peut étonner, sous la plume de Lacan dans la
« Note italienne » et cela comporte une dimension décisive. Et je crois
que c’est par ce « faire sentir » que les affects de fin acquièrent le sta-
tut d’un savoir dans le réel, soit un éprouvé qui n’est pas mensonger.
Par le langage-élucubration, on capte les effets imaginaires de lalan-
gue. Par les affects de fin, on attrape les effets réels. 

Je reviens à la question du savoir-faire. Le terme comporte une
proximité avec le savoir-vivre et, en même temps, il s’en écarte. Car
pour le savoir-vivre, comme on dit le savoir-vivre en société, il suffit
d’appliquer les codes, le manuel de savoir se comporter. Le savoir-
faire, nécessairement, tient compte de cette dimension mais intègre
le savoir-faire avec la jouissance énigmatique, la sienne propre et
celle de l’Autre. Et pour cela, il n’y a pas de manuel. C’est pourquoi
j’avais parlé à l’occasion de ce qui s’invente dans une analyse. Ce qui
s’invente n’est pas sur un fond d’inexistence, ce n’est pas pure inven-
tion, mais c’est une invention qui se fonde sur la marque de lalangue.
C’est d’ailleurs d’autant plus une invention que, comme le dit Lacan,
« ce qu’on sait faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on
peut rendre compte au titre du langage 1 ». Il y a donc toujours, même
avant l’analyse, un savoir-faire propre au sujet car, comme l’indique
Lacan, l’inconscient est un savoir-faire avec lalangue. 

Ce qu’il reste à prouver, c’est comment une analyse change ce
savoir-faire, en quoi il diffère de celui du début. Dire que cela dépasse

Mensuel 79

36

1. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 127.

 



de beaucoup le langage, c’est proposer encore autre chose que l’énon-
ciation, ou le dire. Car l’énonciation et le dire ont en commun le fait
qu’ils relèvent d’une déduction. Tandis que le savoir-faire n’est ni
témoignage par la parole, ni ce qui guide les dits de quelqu’un. C’est
– je m’avance avec cette formulation – un savoir sur le propre dire.
En ce sens, c’est ce qu’on peut considérer comme étant le plus ana-
lytique des effets d’une analyse. Si on pose l’idée, je la pose en tout
cas, que le savoir-faire change avec l’analyse, il faut par conséquent
en tirer une autre conséquence, à savoir que l’analyse, c’est autre
chose que de déchiffrer l’inconscient jusqu’à l’irréductible, soit jus-
qu’au réel du symbolique. Il y a donc un autre réel, qui n’est pas
l’impossible logique mais qui est d’un autre niveau, c’est un savoir
qui ne s’articule pas par le langage, indéchiffrable, mais qui consti-
tue la véritable affaire de l’analyse. Pourquoi ? Parce que l’enjeu est
de déterminer, à la fin du parcours, s’il s’est produit véritablement
un virage concernant le savoir-faire. 

Et cela implique de tenir compte de deux dimensions. La pre-
mière est la façon dont le savoir-faire a été affecté par l’analyse, car
c’est un fait qu’il y a des sujets auxquels l’analyse permet d’aperce-
voir en quoi consiste leur savoir-faire qui était en place avant même
l’analyse. Pour d’autres, il y a ce qui change, soit il y a un savoir-faire
nouveau. La deuxième dimension consiste à saisir en quoi cette
affectation par l’analyse – en quoi consiste la véritable marque ana-
lytique – se traduit en un savoir-faire qui est forcément une conduite,
mais pas prescrite par l’Autre. 

Par conséquent, si on pose que le langage est élucubration, c’est
parce qu’il n’accède pas au statut de savoir-faire avec lalangue. Cela
tient à une raison fondamentale : c’est l’inconscient qui comporte un
savoir-faire avec lalangue. Ceci ne permet pourtant pas d’opposer un
savoir-faire de sortie d’analyse à un savoir-faire inexistant au départ.
Ce qui définit l’inconscient est le savoir-faire avec lalangue, sauf que
ce qui est attendu comme changement dans une analyse, c’est un
autre savoir-faire. Cela implique que de ce savoir-faire, on ne peut pas
rendre complètement compte, il dépasse ce qu’on en peut articuler.

Il faut remarquer deux conséquences majeures pour l’analyse.
Du côté de l’analysant, il y a une impossibilité à parler de son savoir-
faire. Même quand il tente de faire de la poésie, ce n’est pas plus
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assuré que ce soit un indice du savoir-faire avec lalangue. Ce qu’il
peut transmettre est différent de ce qu’il peut savoir. Mais plus essen-
tiellement, la question se pose du côté de l’analyste et de ce qui fait
effet dans son action, car rien n’assure que déchiffrer l’inconscient
affecte le savoir-faire de l’inconscient. Dire qu’on déchiffre l’incons-
cient et que cela permettra un nouveau savoir-faire, c’est une suppo-
sition. Autrement dit, la question qui se pose est : à quelles condi-
tions le déchiffrage ne tombe-t-il pas sous le coup de l’élucubration ? 

Bien sûr, si on pose que l’inconscient est hypothèse, nécessai-
rement le déchiffrage l’est aussi. Au fond, le déchiffrage est une mise
en suspension du savoir articulé par l’analysant dans l’attente que se
produise un nouveau savoir-faire. Cela dit, ce n’est pas pareil de
déchiffrer avec l’idée de réduire la quête de sens jusqu’à obtenir son
épuisement, que de déchiffrer dans la perspective de produire une
différence radicale entre ce qui est de l’ordre du signifiant et ce qui
constitue son soubassement, soit lalangue. Si on vise cet écart entre le
signifiant et lalangue, si on radicalise cette différence, on a une chance
de produire un dire qui ne se traduise pas en pure élucubration.

C’est d’ailleurs ce que Lacan va laisser comme programme à la
fin de la leçon et je suis obligé d’anticiper la conclusion pour dire ce
que je retiens comme proposition quant au problème de l’élucubra-
tion. C’est une solution qui implique le savoir-faire, les affects et
l’impossible. Il pose en effet comme essentiel ce qu’il désigne comme
« l’appréhension éprouvée de l’inexistence 2 ». Avec l’appréhension,
le sujet se saisit, sait faire, il cerne, il prend position. Avec l’éprouvé,
nous sommes dans ce qui est de l’ordre de l’affect. Avec l’inexistence,
nous sommes dans la question d’avoir produit l’impossible. 

Autrement dit, Lacan logiquement conclut sur ce à quoi doit
nous mener une analyse : un savoir faire avec les affects mais sans
recours à des enveloppes, à des écrans de discours qui cachent ce qui
n’existe pas.

Mensuel 79

38

2. Ibid., p. 132.

 



Wanda Dabrowski 

Un savoir insu qui peut s’écrire * ?

Pour introduire, je dirai qu’envisager de parler de l’écriture est
ce qui a résonné pour moi, quant à l’enjeu qu’emporte cette question
« que peut-on savoir du savoir inconscient ? ». En effet s’indique, il
me semble, une limite, dans le « que peut-on savoir… », qui ne va pas
sans effort ou plutôt un certain courage pour s’y confronter au cœur
de l’expérience de la cure. D’où une difficulté bien réelle ce soir pour
tenter de dire ce que j’ai approché de la pertinence de ce que Lacan
a conceptualisé sur l’écriture et la lettre, sans trop faire ritournelle
des formules. 

Par ailleurs, le redoublement du mot « savoir » laisse augurer
qu’il ne relève pas de la même considération. Question encore et
encore posée parce que le fait de savoir que l’inconscient donne lieu
à des formations comme le rêve, le lapsus, le mot d’esprit, ça ne dit
pas pour autant ce qu’est l’inconscient, pas plus d’ailleurs que le fait
de savoir qu’il existe ou d’avoir mené à son terme une analyse ne
laisse quitte de ses effets. L’inconscient n’est pas homogène à tout le
reste du savoir. C’est sous la forme de l’intrusion dans la linéarité de
la parole qu’il se manifeste comme énigme, déplaisir, voire inquié-
tante étrangeté, il est de ce fait dysharmonique, hétérogène, impos-
sible à saisir et ne relève en rien de la méconnaissance. Dans son
texte « D’un dessein », Lacan spécifie son retour à Freud, de l’ordre
de la redite, qui diffère d’un retour aux sources, qui s’accompagne
« d’une exigence de lecture », je le cite : « Notre retour à Freud a un
sens tout différent de tenir à la topologie du sujet, laquelle ne s’élu-
cide que d’un second tour sur elle-même. Tout doit en être redit sur
une autre face pour que se ferme ce qu’elle enserre, qui n’est certes
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pas le savoir absolu, mais cette position d’où le savoir peut renverser
des effets de vérité 1. »

L’accent est ainsi mis sur la topologie du sujet divisé, sur ce
qu’il appelle « un joint qui reste béant dans notre vie 2 », et où chez
Freud tout doit être redit et non répété sur une autre face, ce qui
évoque la bande de Möbius. Comment entendre que le savoir puisse
renverser des effets de vérité ? Il s’agit du savoir inconscient en tant
qu’il y a du savoir sans qu’aucun sujet le sache et peut-être n’est-il
point trop hasardeux d’envisager que Lacan avance qu’au-delà des
effets de vérité et des effets de sens il y a des effets de non-sens, des
effets d’être. D’autant que, dans ce texte toujours, Lacan dégage ce
qu’« implique d’affrontement à la vérité » la lecture des textes de
Freud, et il poursuit : « Précisément en ce que la vérité qu’elle apporte,
celle de l’inconscient, doit à la lettre du langage, à ce que nous appe-
lons le signifiant 3. » La primauté du signifiant et sa logique révèlent
qu’« aucun réel n’y prend sa part plus que le sexe 4 », et il ajoute, je
le cite de nouveau : « Il en résulte la présentification nécessaire d’un
trou qui n’est plus à situer dans le transcendantal de la connais-
sance 5 […]. » C’est bien le réel du sexe qui a comme conséquence de
par le trou qu’il produit l’incomplétude du savoir.

Si j’ai pris ce texte comme départ dans ce travail, c’est parce
qu’il souligne combien est centrale la question de la jouissance et de
l’être et que c’est précisément sur ces points qu’une certaine lecture
de Freud a fait l’impasse. De lecture orientée par le réel c’est ce qu’il
s’agit aussi dans l’expérience, lecture avec les oreilles nous dit Lacan,
qui ne va pas sans le désir de l’analyste que soutient l’acte, et qui
amène à ce qu’il y ait toujours du savoir qui reste à prendre, l’Autre
demeure intarissable, mais l’Autre étant radicalement Autre, le dire
impossible reste ex-sistant. L’Encore du savoir ne se réduit pas parce
que, nous dit Lacan, « peut-être y aurait-il meilleure jouissance, accord
de la jouissance et de sa fin 6 ».
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La vérité est menteuse, elle ment sur ce qu’est le réel que Lacan
a extrait du dire de Freud, l’impossibilité du rapport sexuel, mais il y
a une autre difficulté qui réside dans le fait que ce réel produit sa pro-
pre méconnaissance, le rapport sexuel ne pouvant s’écrire, le parlêtre
ne peut que parler et parler. Il y a un point de non-savoir, comment
et que faire du savoir de ce non-savoir ? « Le corps fonde l’être 7 », pré-
cise Lacan, et l’âme n’est autre que « ce qu’on pense à propos du
corps », cette pensée étant dominée par « l’inertie du langage 8 ».

Comment l’être peut-il savoir ? C’est là que Lacan convoque
l’écriture puisqu’il n’y a pas d’autre idée sensible du réel que se sup-
portant de l’écriture. C’est précisément à partir du séminaire Encore
que devient caduque l’opposition parole écriture, parole jouissance :
« L’inconscient c’est que l’être en parlant jouisse 9. » Colette Soler a
démontré comment à partir de là Lacan bat en brèche la bipolarité
de la structure avec d’un côté le sujet de la chaîne manque à être,
manque à jouir, évanouissant, dont l’être est toujours ailleurs, et de
l’autre côté le corps lieu du savoir inconscient, avec ses symptômes,
sa jouissance, et l’objet. Parole et jouissance se trouvent alors « coex-
tensives » et intéressent les deux pôles de la structure. Dans l’expé-
rience selon la règle de l’association libre le sujet « parle avec son
corps ». Lacan passe ainsi de la conception de l’être comme produit
par le signifiant à l’être comme effet du signifiant qui véhicule une
jouissance, le sujet ne pouvant jamais rejoindre son être. Se trouvent
ainsi privilégiés les effets de la jouissance sur le réel plutôt que les
effets de vérité. Cela se traduit au niveau de l’expérience en ce que,
quand le sujet a élaboré du savoir, cela ne témoigne pas de la fin.

Cette question porte donc sur le savoir acquis dans l’expérience,
acquis quant au sens, mais pour certains sujets ce n’est pas satisfaisant,
quelque chose de plus essentiel n’a pas été touché, quelque chose
insiste qui peut par exemple les laisser par trop rivés à une jouissance
délétère ne permettant pas qu’émerge l’affect de satisfaction. Ce qui
insiste là est relatif à l’horreur de savoir, savoir radicalement hétéro-
gène au sujet qui relève de l’inconscient réel, dont Lacan dit dans la
« Note italienne » qu’il faut l’inventer, que « ce savoir n’est pas du tout
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cuit 10 ». Cette horreur de savoir hors sens peut se cerner mais la diffi-
culté est qu’il ne dépend pas du désir ou de la volonté du sujet.

Il y a en quelque sorte deux impossibles, un qui se démontre
en tant qu’il constitue la limite de la logique, c’est l’impossible à dire,
et un dont la démonstration est impossible, qui relève de l’incons-
cient réel et qui s’atteint par l’affect. C’est un savoir que l’inconscient
impose, laissant le sujet hors de prise, et dont la caractéristique est
celle de surgissement. Cela peut se dire autrement, c’est ce que pro-
pose Albert Nguyên : il y a deux réels, un qui tient au sexe et un qui
tient au vivant. Les lois du langage et le déploiement de la chaîne
signifiante amènent à la traversée du fantasme, à la prise en compte
du réel, à un aperçu du non-rapport sexuel, mais l’au-delà de ce réel,
c’est la jouissance qui gît dans le symptôme.

Du réel, il n’y a nul langage, mais écriture, d’où, pour Lacan,
la prise en considération de ce qui s’écrit quant aux effets que pro-
duit la parole analysante, puisque la question est de savoir si par la
parole il est possible d’accéder à quelque chose qui ait valeur de cer-
titude et qui puisse être tenu pour du réel. « Ce qui s’écrit » dans une
cure pour un analysant, Colette Soler a indiqué combien ce participe
présent introduit une dimension temporelle ouvrant à la potentialité
de changements, je la cite : « Le participe présent du temps qu’il faut
pour que le dire de l’analyse produise trace d’écrit 11 », ce qui exclut
le « c’était écrit » qui se situe du destin et tout aussi bien le « ça s’est
écrit » qui fermerait ce qu’une analyse peut amener à l’ouvert et à la
contingence.

L’inconscient ne peut s’interroger que de la référence à l’écrit.
Dans « Lituraterre », Lacan définit ainsi l’écriture : « L’écriture est
dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du semblant en
tant qu’il fait le signifiant. Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses
effets de langue, ce qui s’en forge par qui la parle 12. » Avec la parole
sous transfert supportée par le dire de la demande, l’insistance des
dits, les tours des dits rendent possible l’écriture de signifiés fixés par
de la jouissance.
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Lalangue, en un seul mot, que Lacan a promue est relative à la
jouissance qui stigmatise la rencontre du réel du vivant et de la lan-
gue de l’Autre, faite de brins de jouissance, d’alluvions, qui viennent
se déposer, cristalliser dans la lettre. Ce qui de lalangue, pour un
sujet, va pouvoir émerger, va pouvoir être extrait, ce sont des restes
des bribes que l’Autre a transmises.

Il y a chez tout sujet des traces de lalangue, des traces qui se
retrouvent au niveau de l’inconscient réel et qui se signalent sur un
mode très particulier, plutôt singulier, le mode de la bévue. C’est ce
passage de lalangue à l’écriture qui ouvre à ce que l’analyse vise le
hors-sens et les brins de jouissance de lalangue. Ainsi peuvent émer-
ger dans l’analyse, et ce du côté de l’innommable, des lettres qui valent
comme effet de lalangue, comme brins de jouissance qui font du sujet
un Un singulier. Produit par l’inconscient réel, d’où sans sujet, ce
n’est pas un savoir refoulé mais un savoir de surgissement, qui ne se
raccorde en rien avec tout ce qui pouvait se savoir avant, qui ne se
déduit pas. La lettre est du côté du savoir sans sujet et, du fait de sa
« littéralité », « identique à elle-même », elle fait subsister cette jouis-
sance relative au sujet. Elle démontre, aussi bien que la calligraphie
chinoise à laquelle Lacan s’est référé, que c’est la fonction de la trace
qui opère ; l’écriture loge la jouissance, elle « donne os à toutes les
jouissances […] elle souligne ce qui était certes accessible, mais mas-
qué, à savoir que le rapport sexuel fait défaut au champ de la vérité 13 ».

Si l’expérience analytique a des incidences sur le réel de la jouis-
sance d’un sujet, c’est parce que la parole fraye un sillon qui produit
de nouvelles inscriptions. Mais cette jouissance non déchiffrable, qui
authentifie une singularité, quel accueil le sujet peut-il lui faire ?

Ce qu’il en est de la dimension propre de la lettre hors sens, la
littérature peut en révéler certains aspects dans le risque d’une écri-
ture permettant qu’affleure un réel. Il en est ainsi du roman de
Marguerite Duras, Le Vice-consul 14. Confrontée à une douloureuse
épreuve d’écriture, Marguerite Duras interrompra son manuscrit
pour écrire Le Ravissement de Lol V. Stein et ne l’achèvera qu’ensuite.
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Dans son texte Écrire, où elle précise qu’elle pense souvent au Vice-
consul et qu’elle ne l’a jamais abandonné, elle associe son expérience
d’écriture à un « travail de forçat », et précise : « Ce livre a été le pre-
mier livre de ma vie. C’était à Lahore, et aussi là, au Cambodge, dans
les plantations, c’était partout. Le Vice-consul débute par l’enfant de
quinze ans qui est enceinte, la petite Annamite chassée de chez sa
mère et qui tourne dans ce massif de marbre bleu de Pursat […].
C’était un livre très difficile à faire. Il n’y avait pas de plan possible
pour dire l’amplitude du malheur parce qu’il n’y avait plus rien des
évènements visibles qui l’auraient provoquée. Il n’y avait plus que la
Faim et la Douleur 15. » 

Roman complexe dont la trame narrative déploie des sens hypo-
thétiques et fuyants, Le Vice-consul se déroule dans un cadre colonial
qui a partie liée avec « l’amplitude du malheur » toujours là, la mort
qui rôde… « L’Inde est un gouffre d’indifférence dans lequel tout est
noyé […] si on reste, comme on ne peut pas voir les choses en face,
il faut […] inventer, oui, inventer une façon de les regarder, trouver,
comment 16 […]. » Tels sont dans le texte les propos de l’ambassadeur
de France et qui situent toute la problématique du roman. Celui-ci se
présente sous la forme de séquences de longueurs inégales, les deux
premières étant consacrées au périple de la mendiante cambodgienne
enceinte et chassée par sa mère, périple qui réapparaît aux sixième
et huitième séquences. 

Cette marche désorientée de la mendiante, cette longue et
interminable déambulation le long du fleuve qui la porte, cette
errance, Marguerite Duras, lors d’entretiens avec Xavière Gauthier,
la qualifie d’« errance très précise, très jalonnée de noms […] à tra-
vers le Siam, le Laos d’abord, le Cambodge, le Siam, la Birmanie […]
jusqu’à ce qu’elle s’abîme dans Calcutta, mais elle s’abîme, elle se
fond à Calcutta ». Elle poursuit : « J’ai très peur que le mot “abîmer”
soit mal… mal entendu. Elle s’embrase à Calcutta comme le vice-
consul s’embrase dans la lèpre […]. Comme Anne-Marie Stretter
s’embrase à elle, la mendiante, c’est-à-dire à… à la faim, à la douleur.
Tout ça finit en un seul bloc 17. » C’est en lisière de ce réel de folie,

Mensuel 79

44

15. M. Duras, Écrire, Paris, NRF Gallimard, 1993, p. 40.
16. M. Duras, Le Vice-consul, op. cit., p. 605.
17. M. Duras et X. Gauthier, Les Parleuses, Paris, Éditions de Minuit, 2011, p. 212.

 



de meurtres, de misère que se tient et se noue le tragique parcours
de la mendiante avec les personnages appartenant au groupe diplo-
matique de Calcutta qui sont en scène dans les autres séquences du
texte. Mais ce qui est très puissant dans la narration, c’est la rupture
qu’opère Marguerite Duras : c’est un narrateur écrivain qui décrit la
déambulation folle et « le manque de parler » de la mendiante, qui se
trouvera supplanté par un nouveau narrateur, inconnu, hors du récit,
devenant simple personnage, sans annonce préalable de cette substi-
tution. Dire la folie de la mendiante amnésique ne se peut, et c’est le
recours à l’écriture qui peut approcher au mieux le réel. 

Autre personnage, Anne-Marie Stretter, incarnation du désir,
qui entretient une relation équivoque avec le vice-consul et dont
Marguerite Duras dit : « Elle est l’amante de tous, elle est la prosti-
tuée de Calcutta 18. » Son côté insaisissable qui intrigue se trouve
estompé par ses préoccupations inhérentes à sa fonction d’ambassa-
drice, que ce soient ses attentions altruistes ou ses fonctions diver-
tissantes et familiales. Or dans le texte quelqu’un s’interroge : « Que
dissimule cette ombre qui accompagne la lumière dans laquelle
apparaît toujours Anne-Marie Stretter 19 ? » Marguerite Duras avec
une grande subtilité fait émerger à quel point elle n’habite pas son
existence, immobilisée dans la résignation ; elle souligne ses contra-
dictions, sa sérénité empruntée, sa solitude extrême, « le vide de son
regard d’exilée 20 ». Si la misère de l’Inde l’affecte elle n’en est pas
pour autant submergée : « Je pleure sans raison que je pourrais vous
dire, c’est comme une peine qui me traverse, il faut bien que quel-
qu’un pleure, c’est comme si c’était moi 21. » Ce sont ces traits d’une
absence au monde et à elle-même, témoins d’une blessure, qui la
mettent dans une proximité immédiate avec la mendiante.

Anne-Marie Stretter est la seule, dans le récit, à pressentir le
passé du vice-consul, Jean-Marc de H, homme révolté qui a tué les
lépreux endormis dans les jardins de Shalimar, devenant ainsi
« l’homme de Lahore ». Je laisse à Marguerite Duras le soin de décrire
son personnage : « Le Vice-consul c’est un livre que partout on a crié
sans voix. Je n’aime pas cette expression mais quand je relis le livre,

45

18. Ibid., p. 168.
19. M. Duras, Le Vice-consul, op. cit., p. 600.
20. Ibid., p. 590.
21. Ibid., p. 650.



je retrouve ça, quelque chose comme ça. C’est vrai, il hurlait chaque
jour le vice-consul […] mais d’un lieu pour moi secret. Comme cha-
que jour on prie, lui il hurlait. C’est vrai ça, il criait fort et dans les
nuits de Lahore il tirait sur les jardins de Shalimar pour tuer. N’im-
porte qui, mais tuer. Il tuait pour tuer. Du moment que n’importe qui
c’était l’Inde entière en état de décomposition. Il hurlait chez lui, à
la Résidence, et quand il était seul dans la nuit noire de Calcutta
désert. Il est fou, fou d’intelligence le vice-consul. Il tue Lahore tou-
tes les nuits 22. » Le vice-consul, hanté par les morts de Shalimar, dans
sa marginalité et sa solitude, dans sa lucidité extrême sur le mal, dans
sa colère, est le pendant d’Anne-Marie Stretter dans son absence à
l’existence, dans son attitude de refus accompagnée de silence qui 
ne va pourtant pas sans percevoir le côté « inévitable de Lahore ».
Maurice Blanchot traduit ce que le vice-consul pourrait dire à Anne-
Marie Stretter : « Nous devrions nous confondre. Si nous nous dis-
tinguons, ce n’est presque que par des subterfuges, des ruses péni-
bles, mais à chaque instant se glisse entre nous une identité fuyante
qui rend ma présence fausse et la vôtre nulle 23. » 

Le cri du vice-consul qui brise la trame du récit et des échan-
ges entre les deux personnages, cri où se précipite le silence, est aussi
ce qui constitue le point où ils se rencontrent… « Le cri, comme
l’écriture (de même que le vif aurait toujours déjà excédé la vie), tend
à excéder tout langage 24… » 

C’est de ce lieu « sauvage » que Marguerite Duras écrit, où il
s’agit de faire émerger ce « non-écrit » qui est l’écrit même, elle le dit
ainsi : « On rejoint une sauvagerie d’avant la vie. Et on la reconnaît
toujours, c’est celle des forêts, celle ancienne comme le temps. Celle
de la peur de tout, distincte et inséparable de la vie même. On est
acharné. On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut être plus
fort que soi pour aborder l’écriture, il faut être plus fort que ce qu’on
écrit. C’est une drôle de chose, oui. C’est pas seulement l’écriture,
l’écrit, c’est les cris des bêtes de la nuit, ceux de tous, ceux de vous
et de moi, ceux des chiens 25. »
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Jean-Paul Bride

À propos de l’inestimable objet 
de la transmission *

Nous allons ici nous intéresser particulièrement à la famille
Schreber, la famille de Daniel Paul Schreber, l’auteur des célèbres
Mémoires d’un névropathe, connu sous l’appellation de « président
Schreber » en référence à ses fonctions de magistrat, dans l’étude de
cas que lui consacre S. Freud au nombre des Cinq psychanalyses, ou
celle que développe J. Lacan dans le Séminaire III.

En effet, de la lecture de quelques travaux très documentés
parus depuis lors, concernant l’illustre lignée des Schreber dont la
mention insiste si fortement dans les Mémoires, nous retiendrons à
tout le moins ceci : l’insupportable charge pour D. P. Schreber – der-
nier descendant mâle de la lignée – d’avoir à en soutenir le nom,
voire d’avoir à répondre de ce nom, ainsi qu’il ressort nettement des
trois occurrences pathologiques qui ont donné lieu à hospitalisation.

Dans la perspective élargie d’un questionnement sur la trans-
mission à l’œuvre dans le lien social, plusieurs idées peuvent alors
s’imposer en une sorte de télescopage :

– l’idée élémentaire de l’importance de la généalogie (mythique
et familiale), pour ne pas dire sa primauté, comme organisatrice du
lien social et fondatrice de l’individuation subjective ;

– l’idée d’un paradoxe au regard de la conception courante de
la transmission en ce qui concerne la famille de D. P. Schreber, soit
une lignée prestigieuse très assurée d’elle-même, bien au fait de sa
généalogie, fort soucieuse de postérité, capable de maintenir son rang
d’excellence au travers des générations, et qui à cet égard avérait

* Intervention faite dans le cadre du stage « Psychose et lien social » du CCPO (collège clinique
psychanalytique de l’Ouest) à Rennes le 24 mai 2012.

 



jusqu’alors une transmission réussie, mais qui aboutit finalement à la
catastrophe subjective que nous savons chez celui qui – après le sui-
cide de son frère aîné – en sera le dernier tenant : D. P. Schreber,
ultime porteur du nom ;

– l’idée qu’au regard de ce paradoxe nous disposons de plu-
sieurs données pour le résoudre. Ainsi ces indications de J. Lacan à
la fin du Séminaire III reprises dans « D’une question préliminaire »
sur l'effet désastreux d'une usurpation, imposture, mystification de
la part de quiconque venant en position de père est tenu pour le Père
en personne, Dieu le Père en quelque sorte. De même cette considé-
ration due aux travaux de P. Legendre notamment dans L’Inestimable
Objet de la transmission, à savoir qu’il y a sous l’égide du Père une coïn-
cidence propre à la culture occidentale (judéo-romano-chrétienne)
entre d’une part la généalogie mythique (au principe de toute cul-
ture) et d’autre part la généalogie familiale (assujettie au système de
parenté locale), soit est une source possible d’imposture et de désas-
tre subjectif si du moins l’écart de l’une à l’autre n’est pas rigoureu-
sement respecté. 

Voilà donc pour le télescopage des idées condensées dans le
choix de ce titre, et que le présent essai ne fera que déployer, avec
cependant en arrière-plan, et focalisant en quelque sorte le champ de
la réflexion, cette référence ultime du père au Dieu de l’Ancien
Testament tel que J. Lacan l’évoque ultérieurement.

Sur le montage monothéiste

Il y a une difficulté à distinguer l’éminente fonction paternelle
de la fonction symbolique elle-même telle qu’elle est isolée par l’an-
thropologie, fonction dont elle réalise seulement un cas de figure
bien qu’elle puisse passer pour son principe même, nonobstant
d’ailleurs la vraisemblable antériorité d’une civilisation matriarcale
en Occident qui objecterait à la qualification paternelle de cette fonc-
tion essentielle.

Il y a en effet une difficulté à distinguer cette fonction-là, dite
paternelle, de sa manifestation incarnée dans l’exercice individuel d’un
rôle familial et social avec laquelle elle est aisément confondue, d’au-
tant que le système de dénomination privilégie le patronyme comme
classificateur de parenté, et d’autant plus encore que la coïncidence
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du père et du géniteur en une même personne s’impose depuis long-
temps – quoique l’Antiquité réserve déjà de notables variations à cet
égard –, contrairement à d’autres cultures qui décalent cette autorité
vers un autre membre de la parenté.

Ce qui se trouve ainsi occulté pour ne pas dire refoulé c’est la
dimension mythologique dont relève le personnage paternel : « Le
père représente une représentation ; il représente ce qui, au niveau
juridique de la société tout entière, représente la notion même de
père, c’est-à-dire le Père absolu, le principe de différenciation dans la
reproduction de l’espèce parlante 1 », nous rappelle P. Legendre. Tou-
jours est-il que, dans la culture monothéiste et patriarcale référée au
Livre, laquelle nous porte encore, le tiers symbolique, plutôt que de
prendre figure de totem, prend figure non moins mythique de père
sous couvert du Dieu unique origine de toute chose... que nous y
croyions ou pas. De fait, « personne ne sait qu’il est inséré dans le
père 2 », nous dit J. Lacan dans le Séminaire III, ou mieux encore, sur
le mode humoristique : « Vous êtes tous, et moi aussi avec vous, insé-
rés dans ce signifiant majeur qui s’appelle le Père Noël. Avec le Père
Noël, cela s’arrange toujours, et je dirais plus, ça s’arrange bien 3. »

Soit donc le « montage monothéiste » comme un « équivalent
totémique 4 », selon la formulation de P. Legendre, reprenant alors à
titre de métaphore exotique la notion rénovée de totémisme : débar-
rassée de son imputation de pensée primitive, naïve et infantile, il
s’agit d’y reconnaître un principe logique de classement et de division
pour le sujet, organisateur de la généalogie sous l’égide d’un ancêtre
absolu... celui-ci prendrait-il figure de jaguar ou de nénuphar. Ainsi
entendons-nous ceci avec C. Lévi-Strauss : « Du soleil et de la lune,
on peut dire la même chose que des innombrables êtres naturels que
manipule la pensée mythique : elle ne cherche pas à leur donner un
sens, elle se signifie par eux 5 ». Autrement dit, la pensée y prend
appui de signifiants essentiels, méconnus comme tels par ses acteurs,
l’architecture ainsi constituée étant en effet transparente à elle-même.
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Mais encore faut-il que la référence à la condition de l’animal
parlant, au genre humain comme tel dépassant tout sujet, soit insti-
tuée et opérante dans le langage même comme loi de l’espèce infli-
geant au sujet un principe de filiation par où opèrent le sacrifice de
sa toute-puissance en même temps que la reconnaissance de sa pro-
pre place.

C’est très précisément cet office que remplit entre autres la
généalogie comme inscription forcée et « forçage juridique 6 », et cela
sur un double registre : d’une part en mettant en perspective la réfé-
rence absolue, à travers une idole, au versant mythique de la filiation
sous l’égide d’un ancêtre absolu, d’autre part en établissant le prin-
cipe de la filiation sur le versant familial, distinguant pour chacun les
places assignées suivant les nominations de la parenté. D’où il ressort
que la fiction généalogique, quelle qu’elle soit, objecte à une confu-
sion incestueuse autant qu’elle récuse l’autofondation d’un sujet,
valant dès lors comme condition même de sa constitution. Elle objecte
formellement à une logique inconsciente qui ignorerait le principe du
tiers exclu, lequel n’admettra pas que je puisse être à la fois fils et
père de mon père, non plus que père et frère des enfants de ma mère.
Où l’on voit qu’une articulation minimale reposant sur la distinction
de trois générations est ici requise (cf. Énée portant son père sur son
dos et conduisant son fils par la main) au-delà d’un atome de parenté
qui serait restreint à l’enfant et au couple de ses géniteurs.

À cet égard l’ordonnateur de la filiation importe peu, et nous
pouvons situer là le totem en équivalence avec le père, au départ de
la généalogie des signifiants dont procède la généalogie familiale,
comme tenant lieu et figuration d’un point d’origine insaisissable.

Extraction du Nom-du-Père

Quant au concept du Nom-du-Père mis par J. Lacan au principe
de la fonction symbolique dans son efficacité subjective, voyons sim-
plement comment il se dégage initialement de sa contextualisation
anthropologique.

Dans « Fonction et champ de la parole », partant d’une référence
aux structures élémentaires de la parenté d’après les travaux de
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C. Lévi-Strauss, J. Lacan évoque la « loi primordiale […] impérative en
ses formes mais inconsciente en sa structure […] celle qui en réglant
l’alliance superpose le règne de la culture au règne de la nature livrée
à la loi de l’accouplement 7 ». À préciser qu’elle est identique à un
ordre de langage, « car nul pouvoir sans les nominations de la parenté
n’est à portée d’instituer l’ordre des préférences et des tabous qui
noue et tisse à travers les générations le fil des lignées 8 », faute de
quoi ce serait « la confusion des générations qui, dans la Bible
comme dans toutes les lois traditionnelles est maudite 9 ». Et de pour-
suivre alors : « C’est dans le nom du père qu’il nous faut reconnaître
le support de la fonction symbolique qui depuis l’orée des temps his-
toriques identifie sa personne à la figure de la loi 10 ». Soit donc une
première extraction du nom du père (nota : typographié en italique
dans le texte des Écrits) à partir du contexte anthropologique.

Puis, dans « D’une question préliminaire à tout traitement pos-
sible de la psychose », le nom du père est extrait du même contexte
mais porté au-delà de la simple fonction de support, et profilé fina-
lement d’après la religion, au terme d’une brève démonstration en
trois temps. Tout d’abord, nul peuple, quelles que soient ses croyan-
ces, ne peut ignorer le rapport de l’enfantement avec un coït préa-
lable. Cela étant, il n’empêche que la paternité puisse être attribuée
à quelque esprit, selon le système symbolique local qui structure la
vie sociale. Si bien que l’attribution paternelle au géniteur supposé,
dans notre culture, apparaît ressortir finalement au même procédé,
au même tour de force, au même artifice culturel.

Ce en quoi la reconnaissance de paternité s’avère relever d’une
opération purement signifiante, voire spirituelle : « L’attribution de la
procréation au père ne peut être l’effet que d’un pur signifiant, d’une
reconnaissance non pas du père réel, mais de ce que la religion nous
a appris à invoquer comme le Nom-du-père 11 » (nota : cette fois avec
majuscule et tirets intercalaires). D’où l’affirmation qui suivra dans
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le Séminaire IV : « L’analogie entre le père et le totem : ils ont à sup-
pléer à ce signifiant du nom du père 12. » 

Mais pour pousser cette invocation jusqu’à son répondant
ultime, au-delà de la représentation du Notre Père de la liturgie chré-
tienne qui s’impose de prime abord, venons-en au Séminaire IV où
nous trouvons ceci : « Nous supposons, et il faut partir de cette sup-
position, qu’il y a quelque part quelqu’un qui peut assumer pleine-
ment la position de père, et lui peut répondre : je le suis, père 13 », et
Lacan de poursuivre : « Le seul qui puisse répondre absolument à
cette question du père en tant qu’il est le père symbolique, c’est celui
qui pourrait dire comme le dieu du monothéisme l’a dit : “je suis celui
qui suis” mais c’est une chose qui, mis à part le texte sacré où nous le
rencontrons, ne peut être littéralement prononcé par personne 14. »

Soit un nécessaire point de supposition, dont le tenant lieu est
alors un chiffre (au sens d’une écriture secrète), un tétragramme en
l’occurrence : HYWH, que nous lisons ordinairement Yahvé. Nom
réputé imprononçable comme tel – en ce que son énonciation est
impossible à quiconque – quoique la lecture puisse y intercaler des
voyelles et permuter les consonnes, délivrant alors la signification de
l’Être et de l’ouverture du temps... Rien de moins, soit « l’Être été,
étant, à être 15 ».

Cela dit, au terme de cette brève extraction du Nom-du-Père sur
fond d’anthropologie structurale et référence biblique, nous voici dès
lors suffisamment avertis pour saisir la pertinence d’un recours expli-
cite à Dieu chez D. P. Schreber pour parer à l’effondrement en cours.

Construire l’Autre-Dieu

Suivons ici J. Lacan dans le Séminaire III, précisément dans sa mise
en perspective du travail du délire comme un effort de D. P. Schreber
pour « construire l’Autre-Dieu 16 », appelant logiquement cet « être pre-
mier, garant même du réel 17 » à la place de l’Autre, pour autant que cet
Autre est manifestement en passe de désintégration.
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Le délire, loin d’être un phénomène marginal, y apparaît
comme un mode de rapport du sujet avec l’ensemble du langage,
avec le fonctionnement total du langage de l’ordre symbolique et du
discours, nécessité à l’encontre de la décomposition et l’envahisse-
ment du signifiant ainsi que de la désorganisation de l’expérience
corporelle, le délire valant alors pour tentative de restauration d’un
« point de convergence significative 18 ».

Et de préciser que la précipitation du désordre tient à l’appel,
voulu par les circonstances, à un signifiant primordial dont le sujet
ne disposerait pas, en l’occurrence celui du père avec un grand P,
dans le cas de D. P. Schreber, non pas que le mot correspondant fasse
défaut car celui-ci est évidemment disponible dans le lexique du sujet,
mais son élévation comme signifiant au second degré et répondant de
l’ensemble en quelque sorte, sa transcendance pourrait-on dire. Soit
ce qui sera ensuite formulé dans « D’une question préliminaire… »
en termes de forclusion du signifiant du Nom-du-Père, dont l’appel
en opposition symbolique au sujet déterminerait le déclenchement
de la psychose.

Aussi le rétablissement du rapport dérangé à l’ensemble du lan-
gage passera-t-il chez D. P. Schreber par l’attribution du désordre à
Dieu en place d’Autre, à commencer par les phénomènes élémen-
taires d’extranéisation tel le commentaire permanent des actes et de
la pensée, dont le flux envahissant assure du moins une sorte de
rémanence subjective. L’unité est alors préservée quelque part, en
vertu de cette attribution ordonnée de la présence parlante au lieu de
l’Autre, en dépit de son propre désarroi d’où ne subsiste guère qu’un
« sujet Schreber en tant que réalité organique, corps morcelé 19 ». Dès
lors « l’unité qu’il ressent dans celui qui tient ce discours permanent
devant lequel il se sent comme aliéné... Il l’appelle Dieu. Là on s’y
reconnaît 20 ».

Là on s’y reconnaît en effet, à cette condition près de se référer
non pas à une divinité ordinaire mais très électivement au Dieu de la
tradition judéo-chrétienne, soit « un Dieu qui s’annonce par le verbe 21 ».
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Ce en quoi, notons-le bien, l’effort de D. P. Schreber pour
construire l’Autre-Dieu est pertinent, à s’inscrire pleinement dans la
filiation totémique propre à notre culture, celle du monothéisme
patriarcal. De même se pourrait-il qu’il dise vrai sur l’autre versant
de la filiation, là où son délire s’étaye de la généalogie familiale en
situant plusieurs générations avant lui le dol supposément à l’origine
du « meurtre d’âme 22 » dont lui-même pâtit, et vaudrait-il de s’inté-
resser alors à l’histoire de la famille Schreber.

La remarquable famille Schreber

Il s’agit d’une famille de la grande bourgeoisie intellectuelle du
royaume de Saxe (avant l’unification de l’Allemagne sous la férule
prussienne), une grande famille dont la généalogie peut être établie
jusqu’à remonter au XVIe siècle. Une lignée d’hommes illustres, cultivés,
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connus pour leurs écrits (notons que Schreber dérive de Schreiber – du
verbe schreiben : écrire –, soit celui qui écrit, non pas l’écrivain au
sens littéraire mais le scripteur, l’écrivant). Une succession d’« émi-
nents lettrés », selon le grand-père, et cela du moins sur les quatre
générations précédant directement D. P. Schreber, car des généra-
tions antérieures nous savons peu de chose si ce n’est quelques par-
ticularités remarquables.

Ainsi l’institution vers 1600 d’une « Fondation Famille Schreber »
ayant à charge d’attribuer une bourse d’étude à qui en présenterait
la demande et ferait valoir sa descendance la plus directe par rapport
à l’aïeul réputé fondateur de la lignée, au point limite et indépassable
de la reconstitution généalogique, confondu avec la figure mythique
de l’Ancêtre pour ainsi dire. Notons que le père de D. P. Schreber,
Moritz Schreber, avait lui-même bénéficié de cette bourse, qui lui
avait permis de poursuivre ses études, mais non ses fils pour lesquels
il avait pourtant présenté la demande alors qu’ils ne se trouvaient pas
dans la même nécessité, et dans un temps où celle-ci avait déjà été
attribuée à un descendant en ligne indirecte ne portant pas même le
nom de Schreber – soit une décision qu’il renonce cependant à
contester non sans notifier la préséance généalogique de ses fils.

Autre particularité : un arrimage explicite à la puissance pater-
nelle au point de faire redonder la référence à Dieu le Père dans la
succession des prénoms théophores (cf. Gottfried, Gottlieb, Gotthilf,
Gottlob : joie, amour, aide et louange de Dieu) durant plusieurs géné-
rations précédant immédiatement D. P. Schreber.

Autre particularité encore, deux générations avant D. P. Schreber :
un anoblissement est intervenu dans la famille, non pas à l’endroit
du grand-père mais de son frère aîné de quinze ans plus âgé, enfant
d’un premier mariage, médecin de formation, naturaliste réputé, titu-
laire d’une chaire de sciences naturelles et d’économie à l’université
d’Erlangen, personnage très illustre devenu von Schreber mais resté
sans descendance.

Soit donc un rehaussement du nom d’un côté qui vaudrait pour
amoindrissement de l’autre, par défaut de la particule qui vient dès
lors à manquer, d’autant que le grand-père déjà faisait pâle figure
dans cette lignée d’hommes illustres, de par une moindre position
sociale et l’absence d’œuvre écrite, ce désavantage étant redoublé
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encore par une probable iniquité d’héritage matériel au bénéfice du
frère aîné. Le grand-père de D. P. Schreber apparaît ainsi en position
de parent pauvre dans la lignée, accusant la place d’un dol, lequel
pourrait bien porter à conséquence par sa transmission aux généra-
tions suivantes, si l’on en juge par les traces portées de cette histoire
dans le délire même, moyennant un jeu complexe de déplacements,
condensations et allusions, ainsi que de translations entre lignées,
avec pour pivot une requalification du dol en « meurtre d’âme » et
pour aboutissement le report du conflit originaire sur les lignées sup-
posées antagonistes des Schreber et des Flechsig.

Car c’est précisément à cette époque du XVIIIe siècle que
D. P. Schreber dans son délire situe l’origine probable du meurtre
d’âme dont il pâtirait lui-même dans le droit fil d’une histoire anté-
rieure, marquée, dit-il, d’une « conjuration contre la lignée des
Schreber 23 », une « lutte de prestige 24 » où « l’ambition et le désir de
domination 25 » sont à l’œuvre, « sans doute dans l’intention de refu-
ser désormais à cette lignée toute postérité, ou du moins de lui refu-
ser le choix de (telles) professions 26 ».

On remarquera que les aspirations nobiliaires s’y font égale-
ment jour, au travers de l’affublement du titre de « margraves de
Tuscie et Tasmanie » que s’arrogerait la lignée des Schreber. Et l’on
notera par ailleurs pour trace de ce dol, dans la succession généa-
logique elle-même, une censure portant sur le prénom jusqu’alors
transmis sur six générations à partir du réputé fondateur : Johann,
prénom du demi-frère rival, désormais proscrit dans la descendance
du grand-père.

Mais observons toutefois que dans ce litige quelque chose
demeure à l’avantage du grand-père, à savoir que son union est
féconde, à l’inverse de son illustre demi-frère, et il vaut de noter que
l’antique souci de paternité en termes de renommée et de descen-
dance – ici clivé sur les deux branches de la famille – trouvera dans
le délire sa conciliation finale, ainsi dans les toutes dernières pages
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des Mémoires où D. P. Schreber s’assure de l’une et de l’autre : « une
nouvelle lignée » et « une renommée 27 ». 

Et pour se faire une idée précise de cette illustre lignée suppo-
sément engagée dans une lutte de prestige, et dont il échoit pour
charge à D. P. Schreber de transmettre et soutenir le nom, voire de
servir le fantasme familial d’œuvrer pour la postérité, on se reportera
à l’article précurseur paru dans Scilicet sous le titre « La remarquable
famille Schreber » et autres travaux cités en référence, d’où provien-
nent nos informations biographiques. Cependant, à défaut de pou-
voir dresser ici l’instructive galerie de portraits qui s’imposerait, pré-
sentons du moins en quelques mots le père de D. P. Schreber.

Médecin orthopédiste, Daniel Gottlieb Moritz Schreber est un
adepte et promoteur de la gymnastique médicale, de la gymnastique
en chambre, de l’exercice en plein air ainsi que de l’action bienfai-
sante du soleil. Novateur sinon inventeur en matière d’appareils de
rééducation orthopédiques, il préconise « également l’usage de divers
équipements coercitifs visant à prévenir chez l’enfant toute défor-
mation ou déséquilibre du développement. Il se veut éducateur
inflexible, parant à toute déchéance physique et morale à la mesure
du relâchement de la volonté. Mais il vise plus généralement “la
recherche en soi de tout ce qui peut être reconnu comme défaut de
fond inné 28” ». Il est ainsi l’auteur de nombreux ouvrages hygiénistes
dont il se fait vainement le propagateur auprès des autorités, per-
suadé de faire œuvre de salubrité publique en accord avec les plans
divins. À la suite d’un accident auquel seraient imputables de vio-
lentes migraines chroniques, il consacre les dix dernières années de
sa vie à cette abondante production, ayant cessé progressivement son
activité professionnelle et s’étant éloigné de la vie de famille qui s’as-
sombrit à la mesure de son retrait. Son nom reste attaché à l’équiva-
lent de nos jardins ouvriers bien qu’il n’en fût pas l’instigateur, et sa
réputation supposée de praticien pédagogue et réformateur éclairé
est vraisemblablement le fait d’un cercle restreint de zélateurs.
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L’épreuve du Nom

Compte tenu de l’importance accordée au nom dans le texte
des Mémoires, et dans la perspective de l’héritage de cette lignée sou-
cieuse de postérité qui ferait l’objet d’un complot, nous proposons ici
une lecture de l’occurrence des trois épisodes morbides comme
autant de mises à l’épreuve du rapport au nom de Schreber, pour qui
a la charge de le porter et de le transmettre.

En 1884, c’est une brutale dévaluation du nom qui s’impose. Le
nom de Schreber est traité comme nul et non avenu à l’occasion
d’une candidature malheureuse de D. P. Schreber au parlement. En
effet, après parution d’articles dithyrambiques dans un journal louant
les « capacités exceptionnelles » du candidat, assurant même que « son
éminente personnalité serait l’ornement du Reichstag », le même
journal conservateur fait place à une violente attaque d’un autre can-
didat du même bord : « Ne votez pas pour l’inconnu Schreber 29. » Le
coup est rude, qui vise le sujet en ravalant son patronyme. Le mes-
sage est d’ailleurs redoublé d’un lourd sous-entendu dans la suite du
texte, selon lequel D. P. Schreber n’aurait pas fait preuve de sa valeur,
contrairement à son concurrent, et que par conséquent il n’aurait pas
sa place au parlement.

Il y a là comme un déni de reconnaissance personnelle, certes,
mais aussi bien une injure (au double sens de l’injustice et de l’ou-
trage) au nom des Schreber, disqualification, atteinte à la lignée peut-
on entendre déjà. D. P. Schreber ne peut qu’accuser le coup – redou-
blé par le verdict des urnes peu de temps après – non seulement
quant à son amour-propre blessé à la mesure de la haute idée qu’il
se fait de lui-même, mais aussi quant à la mise à mal de l’aura exal-
tée parcourant les générations, laquelle double en quelque sorte le
nom propre.

Il est permis de penser que l’onde de choc retentit déjà sur la
lignée, mais sans la remonter encore jusqu’à trouver son point de
butée trois générations au-dessus, en un dol initial du même type
(conjuguant déni de reconnaissance et spoliation) tel qu’il apparaîtra
ultérieurement dans le délire lors du second épisode, pour y situer le
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prototype du meurtre d’âme, à entendre comme « métaphore déli-
rante nodale 30 ».

Toujours est-il que pour lors c’est l’anéantissement qui menace ;
il n’y a pas de délire mais un état confusionnel, des idées hypocon-
driaques sévères et le sentiment de mort imminente. Là intervient
une première hospitalisation, qui durera six mois, suite à quoi le pré-
sident Schreber pourra réintégrer ses fonctions et poursuivre une
carrière prometteuse. Se considérant alors comme guéri, étant honoré
dans la vie sociale, les années qui suivent sont cependant marquées
d’une déception de ses espoirs de descendance.

En 1893, c’est une nomination à haut risque qui lui échoit. À
l’occasion de sa promotion à la Cour de cassation du Land de Dresde,
en tant que président de Chambre, D. P. Schreber doit répondre à
une nomination qu’il reçoit, semble-t-il, comme impératif d’excel-
lence et de perfection. Sans doute aussi doit-il répondre à son propre
nom comme commandement d’excellence, voire en rehausser l’éclat,
un siècle après l’élévation d’un aïeul à la noblesse d’empire. Cette
ambition virile dont il dit investir sa profession serait alors mobilisée
non seulement dans une demande de reconnaissance par ses pairs
mais aussi bien dans une quête de renommée, soit la perspective de
s’illustrer et de se faire un nom dans la magistrature.

De fait transparaît là déjà une collusion identificatoire du patro-
nyme et de la fonction avec l’image orgueilleuse de soi, laquelle sera
tout à fait patente ultérieurement, lorsque dans le délire il en vien-
dra par exemple à provoquer le soleil en se désignant lui-même
comme le président Schreber, censé en imposer aux astres.

Pour l’heure, il est donc promu à des fonctions importantes et
adoubé en quelque sorte par la plus haute autorité en la matière, le
ministre de la Justice en personne l’ayant avisé de sa nomination,
nous précise-t-il. Rappelons d’ailleurs que D. P. Schreber avait pré-
cédemment été distingué par les autorités, ainsi lorsqu’il fut détaché
à Berlin en 1878, à l’âge de trente-six ans, pour contribuer avec d’au-
tres magistrats à l’unification juridique des corps judiciaires des États
allemands. Et c’est donc assez naturellement qu’il place cette entrée
en fonction, à cinquante et un ans, sous le signe de l’ambition avouée
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de s’imposer par son indiscutable excellence, d’entrée de jeu, auprès
de collègues souvent plus âgés et en tout cas plus expérimentés que
lui, vis-à-vis desquels il est cependant placé en position d’autorité
symbolique en tant que leur supérieur hiérarchique.

Mais c’est non seulement au prix d’une épuisante surcharge de
travail mais aussi, laisse-t-il entendre, au prix de s’effacer comme
personne par la discrétion qu’il s’impose alors dans ses relations, au
profit de la représentation obligée d’une fonction étroitement corrélée
au patronyme et partie constituante du nom propre. Soit une position
qui n’est pas sans risque, que de s’astreindre à une impersonnalité
égalant la perfection de la représentation, en éludant la jouissance de
sa position : c’est là se mettre à la merci du défaut d’une accommo-
dation sur l’image idéale qui viendrait à lui être signifié.

De fait, un mois seulement après son entrée en fonction et alors
que les difficultés initiales d’installation seraient sur le point d’être
surmontées, nous indique-t-il, débute une longue maladie de nerfs
attribuée au surmenage mental. Mais nous n’en savons guère plus
quant aux prémices – aucun événement ou incident décisif n’étant
rapporté – sinon que ce nouvel épisode se situe à la même période
que le précédent et à l’approche de la date anniversaire du décès de
son père, et qu’il est amorcé par une insomnie tenace assortie de l’in-
trusion de bruits parasites qui dès lors ne le quitteront plus. Quant
au déclenchement proprement dit, il apparaît tout du moins que la
rencontre avec l’éminent Pr Flechsig – celui-là même qui l’avait soi-
gné précédemment – aurait précipité les choses dans la semaine qui
suit la première alerte, puisque les troubles aigus se déclarent peu
après la consultation et en rapport avec l’impuissance du traitement
à les juguler, en dépit de la promesse infatuée d’une prompte guéri-
son au moyen de la cure de sommeil qui devait débuter le jour même.
Raptus suicidaire, angoisse, surexcitation et idées morbides répon-
dent d’abord à cet échec et marquent l’entrée dans cette nouvelle
phase qui va bientôt prendre une extrême ampleur. Intervient donc
une hospitalisation d’urgence, prolongée d’un internement de neuf
années terribles, durant lesquelles s’élabore en plusieurs étapes un
délire fantastique systématisé à thème de rédemption, qui prend le
relais de l’épisode initial de type hypocondrie délirante et mélanco-
lique, l’ensemble étant alors intégré au large tableau de la paranoïa à
cette époque.
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Mais on ne saurait méconnaître ici, quant à l’évolution et à
l’amplification du délire, l’importance décisive de la destitution pro-
fessionnelle de D. P. Schreber, laquelle bien que longtemps ajournée
par les autorités intervient six mois seulement après son internement
et prend immanquablement valeur d’arrêt de mort pour qui fait corps
avec son identification dans le lien social. Soit une « banqueroute de
son identité de haut magistrat saxon 31 ». Ici prend place la pseudo-
hallucination de l’annonce de sa mort dans le journal, s’agissant en
réalité de la parution de l’avis de nomination de son successeur au
poste précédemment occupé.

Toutefois, au décours de cette longue hospitalisation engagée en
catastrophe, D. P. Schreber viendra à rédiger les fameux Mémoires d’un
nevropathe et, au terme de ce prodigieux effort, parviendra au réta-
blissement de sa capacité juridique – en gagnant un procès en main
levée de tutelle – et obtiendra finalement son élargissement de l’asile.

Notons qu’il aura ainsi réalisé son nom à se faire l’écrivant
(Schreiber) des Mémoires, d’où ressurgit comme auteur putatif le ci-
devant « Dr. en droit Daniel Paul Schreber, Président de chambre
près la Cour royale de cassation de Dresde », en attente de la renom-
mée exceptionnelle que devrait lui valoir ce travail. Le fait est qu’au
terme de cette opération un sujet s’est rétabli, et l’on peut se hasar-
der à considérer qu’il a réussi là un nouage singulier qui met en
continuité la lettre, la nomination et la renommée, et cela à la faveur
du courant porteur d’un fantasme familial de vocation réformatrice
en dévouement à la postérité.

« Je ne puis reconnaître de sens à ma vie que celui-ci : de con-
vaincre le reste des hommes de la justesse de mon prétendu délire,
et de réussir par là à amener l’humanité à une intelligence plus
exacte de ce qu’il en est de l’être même de Dieu 32 », écrit-il alors qu’il
s’apprête à quitter l’asile, constatant cependant comme à regret que
le reflux des phénomènes surnaturels risque de compromettre ce
projet, lequel en effet ne sera bientôt plus d’actualité.

En 1907, c’est une injonction à répondre du nom qui lui est
adressée. Il s’est alors rétabli et mène semble-t-il une vie sociale et
familiale paisible, désormais en retraite et dégagé des impératifs
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antérieurs, tandis que les deux épisodes précédents – dont persistent
des troubles à bas bruit – peuvent à présent être évoqués comme une
épreuve passée où, suivant ses propres termes, son esprit fut enchaîné
par une grave maladie. Mais voici que D. P. Schreber se trouve mal-
heureusement appelé par les circonstances à une place intenable. En
effet, le voici sommé de répondre de la légitimité à se réclamer du
nom de Schreber, en l’occurrence du nom de son père – comme isolé
de la généalogie – dans le cadre trivial d’un litige qui oppose alors
pour une question de legs plusieurs associations se référant à feu le
Dr Moritz Schreber.

Dérision d’un nom propre qui est alors passé dans une expres-
sion de sens commun, imposture ou mascarade d’une réputation sur-
faite du Dr Schreber par ses épigones, attribution indue de paternité
quant aux jardins qui portent son nom, tout cela, D. P. Schreber ne
peut l’ignorer qui participait d’une comédie sociale qui avait peut-
être satisfait jusqu’alors au désir d’élévation de la veuve de Moritz,
ce qui tendrait à occulter pour ce fils dévoué – supplantant alors le
juriste – la réelle portée d’une décision dans cette querelle au regard
de la filiation.

On se souviendra ici de la question brièvement apparue dans les
Mémoires de ce qui fonde un nom propre, celui-ci n’échappant pas
même à l’interrogation illimitée de la cause pour chaque chose, de sorte
qu’un questionnement ultérieur risque d’ouvrir à nouveau un abîme.

Toujours est-il que D. P. Schreber commet à ce moment-là une
imprudence lourde de conséquences, pour ne pas dire une erreur de
jugement fatale : dérogeant aux dispositions testamentaires, sans en
trahir l’esprit pour autant, il donne droit à la réclamation particulière
de telle association non inscrite initialement pour bénéficier d’un
legs, se faisant de facto juge de la légitimité à se réclamer du nom,
répondant en fait au nom du père, et s’exposant ainsi au risque que
sa position soit questionnée en retour, qu’un défaut de répondant soit
avéré et sa faillite précipitée.

De fait, il est alors nommément mis en cause dans un article de
presse associative sur le mode d’une interprétation tendancieuse de
sa décision, ce qui le met en porte-à-faux vis-à-vis des associations
agréées, d’autant qu’il avait été précédemment mis en demeure de
trancher au titre de la famille sur cette question de légitimité entre
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associations concurrentes, et ce en des termes assez brutaux puisqu’il
était alors question d’un « usage abusif », de « détournement », voire
d’une usurpation 33 du nom de Schreber, appel étant fait au devoir de
mémoire à l’égard de l’illustre défunt et au souci de sa dignité. Aussi
D. P. Schreber, usant de son droit de réponse, rédige-t-il une déclara-
tion à la fois formelle et embarrassée pour se justifier et tenter de
lever le malentendu. Mais la ligne est franchie, il s’est lui-même placé
hors jeu de sa filiation en légitimant cette sorte de recours en recon-
naissance de paternité engagé à l’endroit de feu le Dr M. Schreber.

Quelques semaines plus tard, il demande à être hospitalisé,
pressentant une rechute, et prenant ses dernières dispositions. Mais
il faut ici préciser qu’entretemps l’appoint de son épouse – comme
interlocuteur et partenaire électif – lui a fait défaut, celle-ci ayant
subi une attaque d’apoplexie et perdu la parole pendant quelques
jours, ce qui aurait précipité chez lui les manifestations d’insomnie
et d’agitation anxieuse ainsi que le pressentiment d’effondrement,
selon le témoignage de ses proches. Qui plus est, depuis six mois
déjà, à la suite du décès de sa mère, D. P. Schreber traversait de nou-
veau une période de surmenage et d’insomnie en rapport avec les
multiples calculs auxquels il se livrait en exécution des dispositions
testamentaires de la veuve du Dr M. Schreber. Et l’on peut supposer
que cet événement-là, s’il n’est tout à fait décisif en lui-même, eut
cependant pour effet en la circonstance de le priver d’un étayage :
celui de la présence réelle de la mère comme supportant la fonction
généalogique, pour la part qui lui incombe dans une transmission
croisée relevant des deux lignées.

D. P. Schreber est donc hospitalisé pour la dernière fois et décé-
dera trois ans plus tard, en 1910, à l’asile psychiatrique de Leipzig-
Dösen, ayant refusé les visites de sa famille. Et pour le peu que nous
sachions de cette période il est permis d’indiquer que D. P. Schreber
s’abîme alors dans une dégradation progressive avec la conscience
douloureuse de son état, où se mêlent idée de damnation, expression
alternée de désespoir et de foi et protestation d’innocence, ainsi qu’il
apparaît dans les quelques traces griffonnées qui nous sont parve-
nues. On remarquera aussi, à ce point de raréfaction et de détériora-
tion de l’expression et de l’écriture, une signature inattendue du nom

65

33. H. Israëls, Schreber père et fils, op. cit., p. 221.

 



de Schreber sur l’un de ces feuillets laconiques, ou encore un éton-
nant sursaut d’affirmation de sa qualité de fonctionnaire intègre 34, ce
qui donne à penser qu’à cette dernière extrémité un sujet en perdi-
tion tente de s’assurer encore d’un improbable président Schreber au
moment de sombrer.

Ainsi donc, pour en revenir à un point de vue d’ensemble sur
les trois épisodes pathologiques de 1884, 1893 et 1907, nous pouvons
les considérer comme autant d’occurrences d’une mise à l’épreuve
du nom, avérant le rapport défectueux au nom de Schreber, pour-
rions-nous dire, en ceci que le nom venu du père et des aïeux serait
dépourvu de répondant en raison d’un défaut de transmission du
manque inhérent à la nomination. 

Nous considérerons alors que ces trois situations vérifient la
configuration dramatique de déclenchement établie par J. Lacan
dans les termes d’un appel au signifiant primordial qui ne peut être
reçu. En l’occurrence, pour D. P. Schreber les agents de cet appel, de
cette convocation, de cette intimation insoutenable pourraient être
identifiés successivement comme suit : le rival conservateur aux élec-
tions de 1884, le collège des magistrats chevronnés lors de la nomi-
nation de 1893 et le président de la Fédération des Associations
Schreber en 1907. Cela étant dit jusqu’à plus ample informé, notam-
ment pour le deuxième épisode où manque encore la précision d’une
cause occasionnelle.

Et pour conclure à présent en renouant avec nos considérations
de départ qui portaient à relativiser une équivalence simple du tiers
symbolique et du père, avançons ceci : le cas du président Schreber
s’avère particulièrement exemplaire en ce que la primauté structu-
rale de la fonction du père, au principe de notre culture, se révèle et
se vérifie par déduction rigoureuse de son inflation imaginaire dans
le délire comme des circonstances spécifiques du déclenchement de
chaque épisode pathologique.

Moyennant quoi, au regard du totem comme métaphore exo-
tique, le père vaudrait lui-même comme métaphore ethnocentrique
au titre de ladite fonction symbolique, transposée du champ anthro-
pologique dont elle provient et ultimement prolongée à l’endroit de
la fabrique du sujet, inestimable objet de la transmission.

Mensuel 79

66

34. D. Devreese, H. Israëls et J. Quackelbeen, Schreber inédit, Paris, Seuil, p. 109, p. 117.

 



RIP : Réseau institution 
et psychanalyse

 





Dominique Marin

Introduction à la père-version *

Déclin des pères

Je vais, à partir de ma pratique en institution, vous parler de
quelque chose de très classique malgré le contexte. De l’enfant et de
ses symptômes bien sûr, de la mère et de la fonction du père malgré
son déclin. Déclin que Lacan avait annoncé dans un article sur la
famille écrit en 1938 à la demande de Wallon et publié dans l’Encyclo-
pédie française, dans le tome VIII, connu depuis sous le titre Les Com-
plexes familiaux. Lacan développe un chapitre sur le « déclin social de
l’imago paternelle », déclin dont il ne s’afflige pas au contraire de 
nos contemporains, parfois psychanalystes, même s’il lui attribue de
provoquer « concentration économique, catastrophes politiques » et
« crise psychologique ». Le déclin de la figure du père, les catas-
trophes sociales et l’évolution de la névrose vont ensemble, comme
l’affirme encore cette citation qui met le père au cœur du processus :
« Ces névrosés […], semblent avoir évolué dans le sens d’un com-
plexe caractériel où, […], – il est le noyau du plus grand nombre des
névroses – on peut reconnaître la grande névrose contemporaine.
Notre expérience nous porte à en désigner la détermination princi-
pale dans la personnalité du père, toujours carente en quelque façon,
absente, humiliée, divisée ou postiche 1. » La grande névrose repose-
rait sur la dégradation de la personnalité du père d’autant plus que
la structure familiale se réduit à ses éléments de bases biologiques,
père, mère et enfants. 

* Conférence publique tenue le 9 novembre 2012 à Millau, pôle Tarn Aveyron Lot, dans le cadre
d’un séminaire sur la psychanalyse avec les enfants et les adolescents, coordonné par Didier
Castanet.
1. J. Lacan, Les Complexes familiaux, Paris, Éditions Navarin, 1984, p. 73.
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Depuis 1938, la composition de la famille s’est encore modifiée,
les familles monoparentales et les familles recomposées sont légion,
des familles homoparentales apparaissent de plus en plus. Le contexte
actuel du déclin de l’imago paternelle semble parfaitement illustré
dans le dernier film de Pascal Bonitzer, dans lequel Jean-Pierre Bacri
incarne le père tout à fait contemporain d’un garçon d’environ 11 ou
12 ans, Noé. Même s’il s’occupe de son fils, il est loin de parvenir à
le tempérer lorsque cela s’impose, notamment quand il proteste
contre sa mère, « cette connasse » qui ne fait pas attention à sa santé,
elle fume trop à son goût, et qu’il ne voit que rarement. Le père a
beau élever la voix, on constate qu’il n’en impose pas beaucoup. De
même, auprès de sa femme, il joue plutôt le rôle humiliant de celui
qui est incapable de la retenir. Voilà plusieurs semaines qu’elle rentre
tard chaque soir, prise par son travail de metteur en scène. Pour com-
pléter le tableau, il faut relever la lâcheté du père de Noé à affronter
son propre père, conseiller d’État, dont il ne parvient pas à obtenir
l’aide attendue. Au lieu de cela, il recueille l’aveu des tendances
bisexuelles décomplexées de son père ! Rien de brillant dans ce film
sur les pères. Lorsque enfin Noé comprend qu’entre ses parents ça
ne gaze plus, il interroge son père : « Mais vous allez divorcer ? »
Celui-ci, toujours en grande difficulté à dire vrai, tente de noyer le
poisson jusqu’à ce que son fils lui réponde : « De toute façon, dans
ma classe, je suis le seul à avoir mes deux parents. » Noé donne un
véritable aperçu de la famille d’aujourd’hui. Même la cellule de base
est éclatée. Noé est bien à l’image de bon nombre de jeunes adoles-
cents : il se débrouille seul, il est plutôt grossier, à la limite de l’in-
subordination. On ne sait rien de lui, mais on peut supposer qu’il n’a
pas vraiment d’interlocuteur adulte de qualité à sa portée.

En tout cas le déclin du père, son peu de poids, ne se mesure
pas seulement à faire acte d’autorité auprès d’un fils si jeune et si
grossier, mais plutôt à son impuissance à retenir sa femme et à sur-
monter sa division à l’égard de son père. En fait, je suis en train de
vous suggérer que l’évolution des enfants, leur comportement relati-
vement distant à l’égard de l’autorité à la maison comme à l’école, ne
relève pas seulement du déclin de l’autorité paternelle mais de la
fonction paternelle en tant qu’elle concerne la dimension du désir 
du père. 
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Symptômes de la défaillance paternelle

De quoi se plaint-on aujourd’hui à propos des enfants, surtout
à l’école, quand on dit qu’ils parlent mal, n’écoutent rien, font n’im-
porte quoi et veulent tout sans attente ? On leur reproche tout sim-
plement d’être dans une volonté agie de jouir sans limite au lieu de
parler. Mais parler suppose un interlocuteur disponible. L’abondance
des écrans de téléphone et d’ordinateur n’arrange sûrement pas le
peu de lien social avec des adultes de moins en moins présents pour
un véritable échange. Communiquer avec la terre entière via Internet
ne remplacera jamais un lien de paroles.

Pour avoir exercé dans un service de consultations en pédopsy-
chiatrie, pendant presque vingt ans, comme tous ceux qui ont une
expérience des enfants, j’ai pu constater que certains sont affectés
par des symptômes sans paraître en souffrir. Leur comportement
gêne l’enseignant et les parents, sans que l’enfant s’en plaigne. Ces
symptômes ont tous certainement une utilité pour l’enfant même si,
et c’est la raison pour laquelle je parle de symptôme entre paren-
thèses, ils ne peuvent rien en dire. 

Par exemple, ce petit garçon que sa mère-célibataire conduit
vers moi en raison d’une énurésie. Nous sommes dans le cadre de la
plus grande carence apparente du père, son absence réelle. Comme
sa mère me dit qu’il faut que je l’aide à se débarrasser de son énuré-
sie qui le fait souffrir, je l’interroge : « Comment savez-vous qu’il en
souffre ? » Elle réplique aussitôt devant lui : « Je le sais puisque,
quand je lui dis le matin de venir dans mon lit, il me répond : “Je ne
peux pas, j’ai encore mouillé mon pyjama.” » Il a suffi que j’inter-
prète l’énurésie comme une manière de décliner son invitation à
venir dans son lit, façon de dire que ce n’est pas sa place, pour que
cette jeune femme, d’un air embarrassé, parle d’un homme qu’elle
fréquente mais dont elle taisait l’existence à son fils. Le gamin s’est
mis à sauter de joie en disant quelque chose comme « Chouette,
maman a un amoureux ! ». J’ai entendu cette exclamation joyeuse
comme un effet du sujet au désir et comme la fin possible de cette
jouissance encombrante qu’est l’énurésie. Plus besoin de pisser au lit
si maman a un amoureux, c’est lui qui s’occupera d’elle. Effective-
ment, l’énurésie a disparu à la suite de cette unique séance. 
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Je pourrais donner quantité d’exemples de ce type de consulta-
tions miraculeuses. Beaucoup concernent des symptômes imputés à
l’enfant par l’adulte qui s’en plaint. Toutes les « guérisons » soudaines
sont dues à une parole, non de l’enfant, mais du partenaire Autre qui
supporte son symptôme, paroles qui répondent à la défaillance de la
fonction paternelle. Ces exemples concrets suggèrent que la fonction
paternelle permet un nouage entre désir, jouissance et parole. Nouage
nécessaire pour que la parole parvienne à maintenir un écart vivi-
fiant entre désir et jouissance. Pensez aussi à ce que Lacan disait du
petit Hans de Freud. Il a la phobie des chevaux faute d’avoir peur de
son père, ce qui lui aurait sûrement permis de prendre un peu de dis-
tance avec sa mère. Hans aussi avait une mère qui l’invitait le matin
à la rejoindre dans son lit.

Nom-du-Père et signification phallique 

Pour nous y retrouver dans la structure de l’inconscient, nous
avons la fonction père et la fonction symptôme telles que Lacan nous
les a enseignées. Je voudrais tenter de cerner pas à pas la nomination
relative au principe de réponse du père, pour reprendre une formu-
lation qui est, je crois bien, de Michel Sylvestre, principe que Lacan
étend au symptôme.

Dans la dernière leçon de son séminaire D’un discours qui ne
serait pas du semblant, le 16 juin 1971, Lacan explique : « Ce qui est
nommé Père, le Nom-du-Père, si c’est un nom qui a une efficace,
c’est précisément parce que quelqu’un se lève pour répondre 2. »
L’efficacité du Nom-du-Père consiste dans le fait de répondre, que
quelqu’un, pas forcément le père, réponde à l’énigme du désir de
l’Autre primordial, place supportée généralement par la mère.

Le Nom-du-Père permet au sujet infans, qui ne parle pas encore,
d’imputer les allées et venues de l’Autre primordial, sa mère, à son
désir du phallus dont le père est censé être le porteur. Le phallus
n’est pas à prendre ici comme un organe mais comme un signifiant.
Une phrase de « La signification du phallus » dans les Écrits, article
rédigé en 1958, l’exprime de façon explicite : « Si le désir de la mère
est [souligné par Lacan] le phallus, l’enfant veut être le phallus pour
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le satisfaire 3. » Il ne s’agit pas de satisfaire la mère mais son désir. Le
signifiant phallique oriente le désir et localise la jouissance.

Commencent alors les ennuis du sujet névrosé. Car la présence
du signifiant du Nom-du-Père instaure un leurre lié au phallus
comme ce qui pourrait répondre de son être. Pensez à ces très jeunes
enfants sans cesse en train d’essayer d’attirer l’attention de leur
mère : « Maman, tu as vu comment je cours vite, comme je saute
loin, comme je suis fort, comme je suis belle… » On sent parfois dans
ces tentatives comme le désespoir de ne pas parvenir à se montrer
suffisamment intéressant pour leur mère sommée de ne regarder et
de n’écouter que leur enfant. L’enfant sait bien que cette place de
capture du désir de la mère est instable, intenable. 

Le signifiant du Nom-du-Père pousse le sujet à tenter d’occuper
la place du phallus pour la mère avant de le déloger de cette place,
paradoxe qui suggère la complexité du mécanisme et son impasse.

La petite fille qui voulait la main de sa mère

Voici un petit aperçu pris dans la clinique ordinaire, lorsque la
signification phallique est inscrite dans l’Autre. Il s’agit d’une famille
dont la composition est tout à fait classique et que je choisis comme
exemple pour montrer que l’efficace du Nom-du-Père n’est pas auto-
matiquement activée par la présence du père. Il faut autre chose qui
relève de la dimension du dire. 

Une jeune femme vient demander secours au centre médico-
psychologique où je la reçois car elle est obligée, chaque nuit depuis
un an, de tenir la main de sa fillette de trois ans afin de l’endormir.
Toutes les tentatives du père sont restées vaines : explications, inter-
dictions, menaces. Après un entretien avec cette jeune enfant pleine
de vivacité, je conclus qu’elle est complètement indifférente aux
doléances de sa mère, ça n’est vraiment pas son problème ! Elle n’ex-
prime aucune interrogation, ni aucun désir de faire entendre quoi
que ce soit à l’Autre, rien ne me semble justifier un autre entretien. 

Je propose à la mère de revenir seule et la reçois une première
fois sans rien saisir de plus consistant. Quelques jours plus tard, elle
vient m’annoncer que tout est définitivement résolu, elle en est
persuadée. 
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Elle me livre une invention de son cru au moment du coucher.
Tout en tenant la main de sa fille, elle lui a expliqué qu’il y a quel-
ques années de ça, bien avant qu’elle ne vînt au monde, son père, qui
n’était pas encore son père mais un jeune homme célibataire et
amoureux d’elle comme elle de lui, son père donc a été trouver son
grand-père dans le dessein de lui demander sa main. Au moment où
elle lui explique cette curieuse expression, demander la main d’une
femme, sa fille réagit brusquement : elle repousse violement la main
de sa mère et se tourne dans son lit. Depuis, cette jeune enfant n’a
plus jamais sollicité sa mère le soir. J’en ai confirmation deux ou trois
ans plus tard. La petite famille s’était même agrandie. Comme quoi,
le mari ne s’est pas contenté de la main de sa femme ! Si cette remar-
que vous fait sourire, c’est bien parce que la signification phallique
teinte ordinairement la façon d’interpréter le discours de l’Autre.

Cette jeune femme ne manquait pas de perspicacité, elle a bien
entendu que mon invitation à parler était une façon d’interroger son
désir dans cette affaire… d’aller au lit. L’histoire de la demande en
mariage m’est apparue comme une heureuse réponse, dans la mesure
où elle s’appuie sur le Nom-du-Père qui existe aussi bien dans le dis-
cours où la mère se situe, au niveau du grand-père maternel, que
dans le support qu’elle incarne pour son enfant, lorsqu’elle lui livre
cette histoire. Lacan parle d’une existence mondaine du Nom-du-
Père, il faut d’abord qu’il soit présent dans le monde environnant
l’enfant avant de se montrer efficace pour le sujet. 

Comment comprendre le symptôme de cette fillette et sa levée ?
Il convient de revenir aux différents niveaux d’intervention de la
fonction du père.

Paradoxe et impasse du Nom-du-Père

La fonction paternelle opère un nouage entre loi et désir en
nommant l’Autre comme le lieu d’une jouissance d’abord interdite.
Lacan le dit autrement lorsqu’il parle de la mère : « C’est en tant que
la loi l’interdit qu’elle impose de la désirer, car, après tout, la mère
n’est pas l’objet en soi le plus désirable 4. » L’interdit désigne, voire
impose, l’objet comme objet du désir. Si le père noue simplement loi
et désir, alors logiquement, plus il interdit et plus il force à désirer ce
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qui est interdit. Rien de plus facile à vérifier avec un jeune enfant. Il
suffit de lui interdire une chose pour qu’il ne cesse de la désirer
ardemment. Combien de contes sont structurés de cette façon ?
Rappelez-vous : « Toutes les clés, sauf celle-ci… etc. »

C’est sans doute ce qui s’est passé pour la petite fille qui vou-
lait la main de sa mère. Ses parents ont bien évidemment essayé de
faire jouer l’interdiction soutenue par le père, comme les livres de
psychologie domestique le suggèrent aujourd’hui. En vain. Ce qui a
fonctionné est un récit, celui de la demande en mariage. Il s’agit
d’une nomination du corps de la mère comme interdit, dans le sens
que, entre les dits de la mère, s’énonce l’impossible du corps de
l’Autre, une béance sous l’aspect très imagé de la main demandée par
le père. La nomination fait trou dans le réel de la jouissance dans
laquelle je suppose la petite fille prise au point de ne pouvoir lâcher
la main de sa mère. Les mouvements d’humeur qu’elle manifeste en
rejetant la main de sa mère et en lui tournant le dos, en boudant,
semblent une manifestation du sujet, son décrochage de la jouissance
du corps de la mère parce qu’elle se révèle trouée, sans prise. Elle en
a réellement perdu la main.

Interdit et impossible ne se confondent pas mais l’un implique
l’autre. L’interdit, seul, soumet le sujet à des effets surmoïques alié-
nants, il impose le désir dans sa visée de jouissance alors sans bornes.
Lorsqu’on dit que le père interdit la mère pour l’enfant, on croit avoir
tout dit de la fonction du père. Or la fonction du père ne peut pas
être réduite à sa face d’interdiction en quoi consiste le fait de dési-
gner la mère comme étant sa femme. L’interdit doit être relayé par
une nomination qui opère un trou dans le réel, ce que Lacan appelle
La chose comme corps mythique de la mère et que plus tard il écrira
a-chose pour signifier qu’il s’agit de ce que nous avons pris l’habitude
de convoquer dans notre terminologie comme l’objet petit a. Cela
s’éclaire davantage si l’on va au-delà de la référence au désir de la
mère cerné par le Nom-du-Père.

La père-version comme garantie du père comme symptôme

La nomination en question ne concerne pas seulement le désir
de la mère et donc le phallus, mais aussi et surtout le désir du père.
Le cas de la petite fille peut aussi illustrer la fonction du père que
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Lacan rapproche de celle du symptôme dans la leçon du 21 janvier
1975 du séminaire R.S.I., dont je lis un passage souvent cité : « Un
père n’a droit au respect, sinon à l’amour, que si le dit, le dit amour,
le dit respect, est, vous n’allez pas en croire vos oreilles, père-verse-
ment orienté, c’est-à-dire fait d’une femme objet a qui cause son
désir. Mais ce que c’te femme cueille en a, si je puis m’exprimer
ainsi, n’a rien à voir dans la question ! Ce dont elle s’occupe, c’est
d’autres objets a qui sont les enfants auprès de qui le père pourtant
intervient, exceptionnellement dans le bon cas, pour maintenir dans
la répression, dans le juste mi-Dieu si vous me permettez, la version
qui lui est propre de sa perversion, seule garantie de sa fonction de
père, laquelle est la fonction, la fonction de symptôme telle que je l’ai
écrite là, comme telle 5. » Il vient en effet d’écrire le symptôme comme
une fonction mathématique f(x), rapprochant son écriture de celle
non du sens mais de la lettre. 

Il s’agit ici de jouissance et il faut noter que le juste mi-Dieu,
qui est aussi un juste mi-dire, constitue la version du père, sa per-
version comme la seule garantie de sa fonction de père comme symp-
tôme. Si le symptôme est lettre, et non pas seulement signifiant qui
renvoie à l’ensemble des autres signifiants, soit à l’Autre, c’est bien
qu’il constitue en lui-même une sorte de séparation du sujet avec
l’Autre. Le père est un symptôme très utile, comme n’importe quel
autre symptôme. Pensez à l’énurésie du garçon qui lui permet de refu-
ser d’aller dans le lit de sa mère. 

Mère et femme-symtôme

Le séminaire R.S.I. peut apporter un double éclairage sur l’his-
toire de la petite fille. Dans la version, disons courte, du Nom-du-
Père, la main de la mère appartient au père, il l’a demandée et donc
marquée comme sienne, bref, la mère est interdite parce qu’elle est
désignée comme l’objet de son désir. Souvent, dans les séances de
contrôles que j’ai la chance de mener avec de jeunes cliniciens exer-
çant auprès d’enfants, j’entends ces tentatives louables de raisonner
l’enfant : « Mais enfin ! Ta mère est la femme de ton père, il faut la
laisser dormir avec son mari, etc. » Les parents de l’enfant dont je
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vous parle avaient usé de tous les arguments œdipiens à leur portée.
Le père s’y était mis de ses explications : « Ta mère est d’abord ma
femme. » Cela n’a fait qu’enflammer le symptôme de sa fillette. Ce
qui a opéré relève d’autre chose que de l’interdit ou que de la nomi-
nation du désir de la mère référé au phallus.

Dans la version symptôme, c’est-à-dire dans la père-version, la
mère est nommée comme objet cause du désir du père et non pas
seulement comme objet de son désir. C’est ainsi que j’entends le mi-
Dieu dont parle Lacan dans cette leçon, « le juste mi-Dieu dit à l’ins-
tant, soit le juste non-dire 6 », qui est le contraire de seulement pro-
férer la loi et de poser l’interdit inhérent à la possession. L’explication
de la mère de l’expression demander la main d’une femme la situe cer-
tes comme objet cause du père mais aussi et surtout comme une
femme parmi d’autres, dans une dimension Autre.

Dans la foulée de ce « juste non-dire » du père qui fait d’une
femme l’objet cause de son désir, Lacan énonce qu’elle peut égale-
ment occuper la place de symptôme, ce qui me semble-t-il accentue
la version du père comme nomination. « Dire qu’une femme c’est un
symptôme, [que] comme jamais personne ne l’avait fait jusqu’à pré-
sent, j’ai cru devoir le faire. » 

Il s’agit toujours du symptôme comme jouissance que Lacan
redéfinit alors : « Le symptôme n’est pas autrement définissable que
comme la façon dont chacun jouit de l’inconscient en tant que l’in-
conscient le détermine 7. » Si un homme fait d’une femme son symp-
tôme et qu’elle s’y prête, il peut jouir, non d’elle directement, mais
de son propre inconscient. Il en est ainsi, aussi, pour une femme qui
consent à occuper cette place.

Mais, même lorsque le symptôme prend la consistance du corps
d’une femme pour les deux partenaires, – l’une, la femme, consent à
se faire le symptôme de l’autre, l’homme –, il demeure insuffisant pour
faire union. Chacun jouit de son rapport à l’inconscient et en plus les
places sont dissymétriques. Quand Lacan explique qu’« il n’y a pas
de rapport sexuel » qui puisse s’écrire entre les termes d’homme et de
femme, il s’appuie sur le fait que « ce ne sont que des signifiants 8 »,
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soit des semblants. Ils ne disent rien de ce qu’est, au sens d’être, un
homme ou une femme. L’acte sexuel n’assure rien quant à l’être sexué
de chacun.

Si le symptôme est une façon de jouir de l’inconscient et sup-
plée le rapport sexuel qu’il n’y a pas, Lacan ajoute une dernière
condition pour qu’il soit réellement un symptôme : y croire. « Ce
qu’il y a de frappant dans le symptôme, dans ce quelque chose qui,
[…], se bécote avec l’inconscient, c’est que on y croit 9. » Il faut y
croire au sens de croire à « des êtres, ajoute-t-il, en tant qu’ils peuvent
dire quelque chose ». Il invoque alors la pièce de Jean Giraudoux,
Ondine. Une femme symptôme pour un homme est donc en rapport
avec son mode de jouir de l’inconscient parce qu’il y croit, voire,
dans l’amour, il la croit. 

Ainsi faut-il corréler le juste non-dire de la fonction père à une
femme mise en place non seulement d’objet cause de son désir mais
aussi de symptôme-jouissance, en tant qu’il y croit dans l’amour. Ce
n’est donc pas au Père Noël qu’il convient que les enfants croient
mais à la père-version qui peut les guider dans le rapport entre les
sexes. Cette croyance implique qu’au-delà de la mère il y a une
femme en position de symptôme du père. 

Il ne s’agit pas d’un symptôme ordinaire dans le sens de ce qui
est insupportable et dont on veut se débarrasser au plus vite, sinon
Lacan aurait parlé de la mégère du père qui, certes, est bien un
symptôme. Il s’agit du partenaire comme symptôme réduit à sa part
d’ombre inanalysable. La femme-symptôme dépasse la femme inter-
dite par le père car elle introduit à la dimension du pastoute et
d’abord, comme l’écrit Lacan, de « pas toute à lui 10 » et qu’il recon-
naît comme telle. Lorsqu’un homme nie la dimension de pastoute
d’une femme cela fait généralement retour dans le réel sous la forme
d’une jalousie paranoïaque qui peut aller jusqu’à la jalousie de ses
propres enfants. Une femme peut elle-même complètement nier la
dimension de pastoute en centrant son existence sur son objet a, son
enfant, lorsqu’elle décide seule de ce que doit être son avenir. Il faut
relire La Promesse de l’aube, récit autobiographique de Romain Gary
qui, dès le plus jeune âge, se fait la promesse de devenir l’homme
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important et célèbre que souhaite sa mère. Il faut aussi revoir Black
Swan, l’histoire filmée de cette jeune ballerine dont la mère a sacri-
fié sa carrière de danseuse pour faire de sa fille une étoile. Ces mères,
par leur désir entièrement causé par leur enfant, unique cause de
leur existence, illustrent ce que Lacan appelle le « nommer à », soit
le fait qu’un enfant peut être simplement « nommé à être quelque
chose ». Il s’appuie sur l’évolution historique en train de s’accomplir
lorsqu’il tient son séminaire d’où est extraite cette thèse, soit au fait
qu’« à ce Nom-du-Père se substitue une fonction qui n’est autre que
celle du nommer-à 11 ». En fait, de 1938 à 1974, Lacan n’aura eu de
cesse de nous éclairer sur le déclin du Nom-du-Père et sur sa fonc-
tion de symptôme.

La père-version nomme la femme-symptôme comme pastoute,
favorisant ainsi le détachement de l’enfant de sa mère pour ouvrir au
désir. Les sujets qui décident de se régler sur la père-version se don-
nent la chance de ne pas verser dans le ravalement de la vie amou-
reuse, qui est toujours rabaissement de la femme en objet sexuel
consommable comme n’importe quel objet du marché (d’où mon
antipathie pour le Père Noël !), et qui est aussi ravalement du lien
amoureux comme ce qui ne compte pas davantage, si l’on s’en tient
aux innombrables sites de rencontres : 228 000 « sites de rencontres
sérieuses » trouvés en 0,23 secondes sur mon ordinateur (on pourrait
finir par y croire, au Père Noël !). Pour ceux qui préfèrent ne pas s’en
remettre seulement au Père Noël pour s’orienter dans la construction
de leur partenaire symptôme, les éléments que je viens d’apporter
peuvent servir d’appui, ils ne sont pas déterminants par eux-mêmes.
Ils constituent quelques jalons rendant propices les conditions de
départ, que certains enfants peuvent rejeter ou bien surpasser lors-
qu’ils font défaut comme l’annoncent les changements radicaux de la
famille du XXIe siècle. « Insondable décision de l’être 12 », écrit Lacan.
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Lina Velez 

La clinique sous transfert et l’institution

La nouvelle organisation dans le champ de la psychiatrie, plus
particulièrement dans la pédopsychiatrie, se confronte à un obstacle
parce qu’elle remet en question l’objet qui l’a fondée. « Cet objet a
été la rationalisation de la folie. La psychiatrie classique lui donna le
nom de “Psychose”, terme générique, englobant à quelques excep-
tions toutes les formes de réponses à ce que la pensée ne pouvait
accepter, appréhender et intégrer de la rencontre d’un sujet avec la
sexualité, qu’il s’agisse du corps propre, de celui de l’autre, de la pro-
création et de ses conséquences symboliques et sociales 1. » Les ins-
titutions de soins avaient été définies comme un dispositif de protec-
tion, d’aide et de soin au plus près de la population. Ainsi, c’est sur
la base du concept fondateur de la psychiatrie institutionnelle – celui
du transfert – que s’est développée cette politique de secteur. Le
transfert est un concept qui ne se limite pas à un procédé technique
et qui s’oppose à toute saisie objectivante. Que devient la clinique,
celle qui se fait au chevet du malade, quand le mode de gestion qui
articule la réforme de la psychiatrie est un mode de gestion comp-
table ? Quelle est la spécificité des institutions de soins aujourd’hui ?
À quoi se trouvent-elles confrontées ?

Malaise dans la clinique institutionnelle

Une institution de soins ne se réduit pas à une structure admi-
nistrative. Elle est un ensemble vivant inscrit dans une histoire à
laquelle chacun peut se référer. Au-delà des réunions et des synthè-
ses, le dynamisme d’une équipe provient de son style, de cette façon
spécifique de travailler à plusieurs qui permettra ou non d’analyser,

1. C. Léger, « L’évaluation en psychiatrie », dans Réseau Institution et Psychanalyse, hors série,
décembre 2012, p. 164.

 



d’inventer et de construire les conditions d’un changement subjectif
des personnes qu’elle accueille.

L’institution s’appuie sur la transmission de son histoire, le
temps d’avant lui sert de point d’appui pour légitimer celui d’au-
jourd’hui. Elle est donc dans une dialectique, toujours en train de se
reconstruire, et n’a de cesse d’être remaniée. François Tosquelles
disait que tout un travail était nécessaire pour que les institutions ne
deviennent pas des établissements, c’est-à-dire des lieux où les échan-
ges seraient figés à partir de ce qui est prescrit par la tradition. Mais
ces institutions initiées dans les idéaux des années 1970 ne semblent
plus être d’actualité.

La pratique clinique institutionnelle s’est construite dans le
temps nécessaire à l’intrication de la clinique avec l’institution.
L’institution était vouée à être un outil thérapeutique à partir de l’ob-
servation clinique, des conditions d’un déclenchement, des phéno-
mènes élémentaires et de la construction de cas. Ces éléments per-
mettaient de reconnaître les patients en tant que sujets et acteurs de
la vie institutionnelle. Qu’en est-il de l’institution d’aujourd’hui ?
Depuis quelques années nous assistons au passage d’une pratique
centrée sur le malaise du sujet vers une pratique gestionnaire centrée
sur le contrôle des actes, des conduites et des comportements. La
remise en cause incessante du travail fait que l’institution se trouve
aux prises avec de l’immédiateté et en oublie ses propres conditions
d’existence. Posons-nous la question suivante : l’organisation propo-
sée actuellement dans un souci de rationalisation des institutions ne
serait-elle pas en train de se substituer à l’institution elle-même ?
L’institution peut-elle se gérer comme une entreprise ? La question se
pose de savoir comment redonner une dimension institutionnelle à
une vie collective. Comment réintroduire des conditions institution-
nelles conciliables avec le désir du sujet ?

« L’évaluation est un mode par lequel un pouvoir (politique ou
administratif, général ou local) exerce son empire sur les savoirs ou
les savoir-faire qui président aux différentes activités en prétendant
fournir la norme du vrai 2. » Nous sommes face à une idéologie de
l’évaluation qui tente de normaliser les comportements. Lorsque les
cliniciens se mettent à questionner ce modèle, c’est-à-dire cherchent
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à mettre en évidence le conflit d’intérêts que l’évaluation génère, ils
sont souvent niés dans la pertinence de leurs propos parce que ces
derniers ne relèvent pas du discours ambiant. En exigeant que les cli-
niciens de l’écoute se transforment en acteurs de l’évaluation, en fai-
sant entrer leurs compétences dans des protocoles et en multipliant
les actes qui permettent de légitimer leur travail, un glissement s’est
opéré dans lequel les interventions de ces cliniciens sont régulées par
une pratique managériale où la gestion semble prendre le pas sur la
clinique.

L’appréciation des dispositifs de prise en charge de la détresse
psychique est à l’ordre du jour. L’évaluation, surtout si elle est impo-
sée, ne garantit en rien que l’institution de soins soit pensée par ses
praticiens, comme lieu d’accueil et comme lieu de réponse à la
demande des sujets en souffrance.

Ainsi voudrait se mettre en place une évaluation objective des
hommes et de leurs actes, ayant pour finalité d’améliorer la chaîne
de production des soins. Elle tente d’effacer ce fait : c’est toujours un
sujet qui évalue ; aussi ses jugements et ses croyances toujours sub-
jectifs sont-ils inéliminables des échelles de cotation.

Les enjeux de cette évaluation sont multiples : choix budgétai-
res opérés par les organismes de contrôle et par les élus, luttes d’in-
fluences visant à faire prévaloir une réponse thérapeutique unique.

La conséquence est la remise en cause des pratiques et de leurs
références théoriques : les hypothèses de la psychanalyse et le dis-
cours analytique.

Prises en étau entre les exigences réglementaires de « bonnes
pratiques » et les demandes plus ou moins explicites des tutelles, les
institutions sont contraintes de s’adapter, d’inventer des solutions
nouvelles aux problèmes actuels qui ne soient pas seulement une
soumission aux injonctions scientistes modernes.

Qu’appelle-t-on la clinique dans l’institution de soins ?

C’est à cause d’un point d’insupportable que la pratique collec-
tive de l’institution se met en place. Les soins, l’assistance deviennent
nécessaires lorsque le délire, l’exclusion menacent la vie du sujet.
L’institution vient en place d’un lien social devenu impraticable.
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Elle est un lieu qui se positionne en s’appuyant sur ce qu’en-
seigne la clinique. C’est le réel en jeu dans chaque position subjective.
Cette spécificité est en train de disparaître et les questions qui tra-
versent les institutions inscrites dans le champ médico-social et sani-
taire sont de moins en moins orientées par le discours analytique.

Être attentif à la parole du patient, c’est maintenir ouvert l’es-
pace de la singularité, bien que les institutions tendent vers un idéal
porté par le social qui a tendance à atténuer cette parole. Le sujet de
l’inconscient résiste à cela, il veut faire valoir sa singularité, en met-
tant son grain de sable dans cette machine sociale qui cherche, au
fond, à le normaliser. Cette attention à la singularité de chacun ren-
voie à la clinique différentielle, à la distinction entre psychose et
névrose, où l’on ne vise pas à établir un classement, mais plutôt à
apprendre de chaque cas, à entendre ses dires dans leur spécificité.
C’est donc une volonté de repérer ce qui fait problème pour un sujet
dans sa position par rapport à l’autre et au monde.

Or, la dimension du sujet ne semble plus avoir de place quand
il s’agit de mettre en œuvre un projet thérapeutique qui repose sur
l’évaluation et les protocoles. La menace est bien d’assister à un pas-
sage de la technique vers la finalité. Notre époque d’idéologie de
l’évaluation ne pouvait pas faire l’économie de l’élaboration d’une
mesure des pratiques cliniques.

Par ailleurs, le médico-social et le sanitaire semblent devoir en
effet composer avec l’accréditation qui place ainsi les établissements
dans un nouveau rôle de prestataire de services soumis à une démar-
che-qualité efficace et rationnelle. Le risque de ce glissement est de
déplacer les priorités, c’est-à-dire que cette démarche-qualité cesse
de n’être qu’un outil et devienne un but. Pouvons-nous penser qu’à
terme cette modalité se référera davantage au respect de la démarche
qu’à l’amélioration des pratiques ? S’il y a un risque à évaluer, il
existe un risque encore plus grand à subir les faits sans prétendre les
analyser ni les ordonner.

Comment les institutions s’y prennent-elles pour répondre ?

L’évaluation ne contribue pas à une mise en valeur des pra-
tiques ni à des élaborations théoriques issues d’un débat collectif sur
les options et les choix qui permettent de penser l’institution.
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Outre les enjeux de l’évaluation dans l’institution et sa volonté
de se substituer à la clinique, nous nous interrogeons aussi sur la
manière dont la clinique conduit à penser l’institution. Pourquoi
devient-il difficile de parler de clinique dans l’institution ? Pouvons-
nous dire que si l’évaluation semble se constituer comme « un pou-
voir supposé savoir », l’une des conséquences est que la clinique sous
transfert ne trouve plus sa place dans l’institution ?

Le transfert est un concept de la psychanalyse pour lequel le
statut éthique est déterminant. C’est dire que le transfert comme prin-
cipe de production des phénomènes analysables n’est résorbable dans
aucun savoir, ni réductible à des recettes techniques à appliquer. Il
s’agit d’analyser en quoi la prise en compte du transfert, rattaché au
fait que la psychanalyse est un discours, c’est-à-dire une modalité de
lien social, est susceptible de redéfinir ses enjeux dans la clinique. 

Quelle est l’actualité du transfert ? 

Il y a eu dans la psychiatrie, la psychopathologie et la littérature
psychanalytique une dilution de ce concept fondamental. Dans les
institutions qui s’orientaient à partir des hypothèses de la psychana-
lyse, au concept de transfert semble avoir été substitué celui de
contre-transfert. Comment expliquer ce déclin relatif du concept de
transfert ? Nous n’allons pas développer l’historique de cette problé-
matique. Ce qui nous intéresse ici est d’en montrer les conséquences
dans la clinique :

– un rejet rationaliste du transfert a eu lieu comme consé-
quence du discours de la science. Le transfert semble souvent être
considéré comme obscur, imprévisible et non maîtrisable dans ses
effets. Le rejet du transfert a entraîné une préférence pour un modèle
« mécaniciste » du sujet et de son fonctionnement. Souvent le concept
de transfert semble réduit à celui de demande, dans lequel la dimen-
sion transférentielle se trouve ravalée.

Un glissement s’est opéré à partir des nouveaux modèles de ges-
tion dans les institutions. Par exemple, la « novlangue 3 » introduit de
nouveaux termes qui évident le sujet de sa substance et le considèrent
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3. Le choix des mots n’est qu’un des procédés langagiers qui consolident la domination. Les
« stratégies de domination » ainsi que « la nouvelle vulgate planétaire » de Bourdieu et
Wacquant illustrent fort bien le propos.

 



comme un usager. Cela empêche d’emblée la construction, voire la
naissance d’un lien transférentiel ;

– une division oppose le transfert comme relevant du seul
patient au contre-transfert en tant qu’il nommerait les réactions affec-
tives conscientes et inconscientes de l’analyste vers son patient. Lacan
dans le Séminaire XI écrit : « Le transfert est un phénomène où sont
inclus ensemble le sujet et le psychanalyste. Le diviser dans les ter-
mes de transfert et de contre-transfert, quelle que soit la hardiesse,
la désinvolture, des propos qu’on se permet sur ce thème, ce n’est
jamais qu’une façon d’éluder ce dont il s’agit 4. » En effet, si la psy-
chanalyse n’est pas une simple thérapeutique, ce n’est pas parce que
son opération ne produit pas des effets thérapeutiques, ni que tout
souci de soin est étranger à son agent : c’est parce qu’elle est indis-
sociablement « expérience de savoir » et « clinique sous transfert »,
qu’elle vise un au-delà thérapeutique. 

Lacan a mis au principe du transfert les fonctions du sujet sup-
posé savoir et de la cause du désir. Le sujet supposé savoir est le pivot
du transfert, autrement dit, il faut de l’amour, un amour sans doute
laïcisé et au-delà du père, afin de créer un lien. Le lien signifiant est
condition de l’élaboration d’un savoir inconscient dans la névrose ;
le lien à l’analyste restaure un rapport à l’humanité chez des sujets
psychotiques en état de grande exclusion. 

Peut-il y avoir une institution sans orientation clinique ?

Le fondement de la clinique est inscrit dans la prise en compte
de la structure subjective et de la position du sujet dans son lien à
l’Autre. Cette relation est unique et inclassable. Si elle ne se crée pas,
l’intervention se réduit à une application. Loin d’inventer, voilà qu’on
impose ! Si à la relation transférentielle on réfute sa dimension origi-
nale et unique, on technicise la réponse, qui sera inscrite dans le réper-
toire de la bonne, voire de la meilleure solution.

La référence au transfert dans « D’une question préliminaire… »
laisse entendre que la réponse de la part du clinicien comporte une
modalité de présence différente dans la psychose. Cela implique une
orientation de la pratique qui relativise la croyance dans les vertus
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4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 210.

 



thérapeutiques de s’exprimer et de mettre en mots. Pour prendre un
exemple, il est clair que l’injure, pour être un moment de parole, n’en
comporte pas moins une dimension de passage à l’acte. Avec l’injure,
ainsi que, à un moindre degré, avec la moquerie ou avec l’ironie, on
remarque que la parole n’est pas disjointe de la jouissance, mais
qu’elle en est un vecteur.

Un adolescent qui commence à s’approprier du dispositif insti-
tutionnel a été fréquemment l’objet de renvois de l’institution dès
son arrivée. Son rapport à l’Autre est souvent caractérisé par des pro-
pos insultants qui touchent à la faille de son interlocuteur. Ses pro-
pos semblent destituer l’adulte de sa place de sujet supposé savoir. Il
semble vouloir méconnaître son interlocuteur, voire l’annuler com-
plètement en se défendant de cet Autre perçu comme envahissant :
« Je développe une stratégie pour agresser les adultes sans passer par
la violence, sans les frapper comme avant. Donc je les insulte. » Lors
d’un autre entretien, il précise que ses renvois avaient dans un pre-
mier temps un sens pour lui, mais qu’il a aujourd’hui le sentiment
d’être suspendu de l’institution d’une façon injuste : « Je ne com-
prends pas pourquoi j’ai été suspendu… Vous savez, mon problème
c’est l’insolence, pourquoi je suis renvoyé ? Si le directeur continue
à me renvoyer, c’est parce que vous ne voulez pas traiter mon pro-
blème. » Que nous adresse-t-il ? Il répond dans le transfert à la mal-
veillance en puissance de l’Autre. Les intentions de l’Autre à son égard
lui paraissent menaçantes, « ce n’est pas clair », dit-il. Cette situation
témoigne d’une difficulté souvent rencontrée dans la clinique : celle
de l’écart entre le temps logique du sujet et celui de l’institution. Cet
adolescent commence à trouver sa place et à pouvoir se questionner
quant à ses symptômes. Il s’inscrit et participe à des activités insti-
tutionnelles, ce qu’il ne pouvait pas faire auparavant. Parallèlement,
il semble commencer à épuiser les cliniciens. Comme s’il devait en
passer par la mise à mal de ces derniers pour amorcer une élabora-
tion psychique. Comme il le fait remarquer lui-même, le recours à la
suspension ne semble plus opérant pour lui.

Le travail à l’intérieur de l’institution requiert la construction
permanente de la clinique. Qu’est-ce que ce sujet vient questionner
dans son rapport à l’Autre ? S’adresse-t-il à un sujet supposé savoir
cause du désir ? Ou le savoir est-il plutôt de son côté ? Quelle position
occupe le clinicien-analyste ? La nécessité d’un travail d’élaboration

87



clinique nous met dans une position qui exige la mise en commun,
la mise en question réciproque des expériences et des hypothèses,
une exigence qui nous met dans une position d’apprentissage face à
la psychose. 

Nous pouvons dire que si l’objet de travail n’est plus à sa place,
nous voyons combien il devient difficile de conserver la possibilité de
parler des sujets et d’éviter leur exclusion. Les réunions ne servent
plus qu’à parler de thèmes divers et variés qui n’abordent plus le réel
de la clinique.

L’orientation d’un travail clinique ne peut pas être dictée par
les procédures de la certification. La clinique nous ramène toujours
« au chevet du malade » et définit notre relation au sujet. 

La question du positionnement de chaque clinicien est impor-
tante et peut être interrogée à partir de deux axes : ils peuvent se
satisfaire d’une position dominante des tenants du savoir, ou bien ils
s’engagent dans un processus permanent de délogement des certi-
tudes. Leur questionnement les amène à accéder à une clinique du
détail, une clinique fine, précise et subtile, pour que la scène institu-
tionnelle puisse se remplir des bricolages de chacun (sujets comme
intervenants) et se dégage du risque du savoir prêt-à-porter qui guette
chacun de nous.

L’inversion des modalités de travail qui placent le triomphe du
rationalisme sur l’exception humaine présentera une fausse réponse
aux problèmes avant même que la question ne soit posée. La prise en
compte du transfert peut-elle permettre d’aller au-delà de l’évalua-
tion et de retrouver les enjeux d’une clinique fondée sur la singula-
rité, la contingence et l’imprédictibilité, à partir de laquelle chaque
clinicien doit, à partir de sa position et son désir, « réinventer la façon
dont la psychanalyse peut durer 5 » ?
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Claude Léger

Petite annonce

Il n’y a pas que des petits riens dans la vie…

Nous 1 nous attelons cette fois-ci à une grosse affaire. Pensez… 

Le CO de l’EPFCL nous a chargés ou plutôt : sollicités – et nous
avons accepté, en remerciant de l’honneur qu’on nous faisait – pour
organiser les prochaines journées nationales, le 30 novembre et le
1er décembre prochains, à la maison de la Chimie, dont le thème
sera : Les pères au XXIe siècle.

Voici une page qui se veut un exemple d’interactivité désinté-
ressée. En effet, l’auteur de la chronique qui occupe habituellement
la fin du Mensuel offre dorénavant ces pages, ou un morceau de page
à partager avec des collègues, entre bons camarades, à ceux qui vou-
dront contribuer à enrichir le thème des Journées avec une notule, une
citation inspirée, si possible issue d’un ouvrage original et non pas
d’un site de citations Google, une référence bibliographique, vérifiée
ailleurs que sur Wikipédia, mais aussi une référence filmographique,
scénographique, chorégraphique ou tout simplement graphique. 

Il n’est pas interdit de proposer un trait d’esprit en français, un
Witz en allemand, un joke en anglais, etc. Mais, attention ! Nous ne
sommes ni au Canard enchaîné, ni dans l’Almanach Vermot. Les mau-
vais calembours, du genre « L’apéro 21e ciel » ou « Les deux font les
pères », ne seront pas acceptés.

Par ailleurs, il est déconseillé de traiter la question de la pater-
nité par un coup de balai. Par exemple, une note de lecture comme
celle qui suit sera immanquablement refusée :

1. Le comité scientifique des Journées, composé de Brigitte Hatat, Claude Léger (responsable
des Journées), Bernard Nominé, Colette Sepel, Jacques Tréhot.

 



Alexander Mitscherlich, Vers une société sans pères, tr. fr., Paris, Galli-
mard, 1969.

(Essai sur la radicalité, de la part d’un psychanalyste proche de l’école de
Francfort. Du même acabit que Éros et Civilisation de Herbert Marcuse.)

C’est trop facile !

Dans l’attente de découvrir vos trouvailles 2 et d’enrichir le
débat…

10 avril 2013
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2. À adresser à Claude Léger : claudeleger@club-internet.fr
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