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Billet de la rédaction

Arrière cocotte !

Dans Les Formations de l’inconscient, Lacan montre qu’avec le witz, en
un éclair le passage se fait entre le peu-de-sens et le pas-de-sens. Le mot d’es-
prit, comme le lapsus, est ce « sur quoi, en partie, se fonde la notion d’in-
conscient 1 ». Le mot d’esprit met en avant la temporalité, sa réussite tient,
comme pour l’interprétation, au fait que ce doit être preste. Ce que Lacan
formulera dans Télévision : « Ne savons-nous pas que le mot d’esprit est lap-
sus calculé, celui qui gagne à la main l’inconscient 2 ? »

À la lecture des différents travaux et articles sur l’interprétation et le
réel, il m’est revenu l’histoire que Lacan emprunte à Raymond Queneau,
vantant son caractère poétique et la fin qui excelle par son trait d’esprit. Cette
histoire se présente sous une forme très différente des autres évoquées dans
le séminaire, et empruntées pour la plupart à Freud. Elles sont généralement
courtes. Cela se passe entre un examinateur et un candidat à un examen. 

« Parlez-moi, dit l’examinateur, de la bataille de Marengo. 

Le candidat s’arrête un instant l’air rêveur – La bataille de Marengo… ?
Des morts ! C’est affreux… des blessés ! C’est épouvantable…

– Mais, dit l’examinateur, ne pourriez-vous me dire sur cette bataille
quelque chose de plus particulier.

Le candidat réfléchit un instant, puis répond – Un cheval dressé sur
ses pattes de derrière, et qui hennissait 3. »

L’examinateur poursuit intrigué sur la bataille de Fontenoy pour
entendre sensiblement la même réponse : « […] Des morts ! Partout... Des
blessés ! […] » et le cheval dressé sur ses pattes de derrière.

Enfin, l’examinateur l’interroge sur la bataille de Trafalgar. Celui-ci
répond : « – Des morts ! Un charnier… Des blessés ! par centaines… »

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, leçon du 17 février 1976.
2. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 72.
3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 108-111.

 



L’examinateur insiste sur ce qu’il pourrait dire de particulier, c’est
alors que le candidat reprend son cheval pour s’entendre dire :

« Pardon, monsieur, je dois vous faire observer que la bataille de
Trafalgar est une bataille navale.

– Ouh, ouh, dit le candidat, arrière cocotte 4 ! »

Cette petite histoire nous montre comment par la répétition de la
chaîne signifiante nous sommes tous bernés, voire bercés. Lacan dit que la
monotonie répétée des signifiants, « des morts, des blessés », nous indique
« à quel point nous est refusé l’accès à la réalité dès lors que nous y péné-
trons par le biais du signifiant 5 ».

La position du candidat évoque celle de l’analysant agrippé à l’image
du mensonge inconscient auquel tient tout névrosé, il s’en raconte en quel-
que sorte. Ce candidat se saisit du cheval pour se sortir de la mauvaise passe
dans laquelle il s’engouffre, « un cheval de guerre 6 », pourrait-on dire selon
l’actualité cinématographique. Cependant, lorsqu’il ressort sa litanie, et que
l’examinateur lui rétorque que la bataille de Trafalgar est une bataille navale,
le candidat le réalisant dit : « Ouh, ouh, arrière cocotte. » Nous laissant l’ima-
giner tirant sur les rênes.

Finalement, et en un éclair, n’est-ce pas la manifestation brutale du
réel devant lequel il ne peut reculer ? Ce qui fait de cette petite histoire un
délice.

Où, dans ce Mensuel d’avril, il sera question de l’interprétation avec le
recueil des travaux du séminaire École à Paris et d’un « écho de Bruxelles »
à propos de la fin de l’analyse. L’actualité y sera également présente avec un
compte-rendu de la soirée, rue d’Assas, « Contre la dictature du DSM ».

M.-T. G.
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4. Ibid.
5. Ibid., p. 108-111.
6. Dernier film de Spielberg sorti en mars 2012, où un cheval sauve l’honneur d’un père humilié.

 



Séminaire École 2011-2012

Une interprétation 
qui tienne compte du réel

 





Patricia Dahan

Contrer le réel *

Lacan dit dans « La troisième » qu’il n’y a « rien de plus réel
que le symptôme ». Si dans le symptôme il y a à la fois un chiffrage
qui est de l’ordre du langage et ce qui fait « le chiffre du symptôme »,
c’est-à-dire son noyau de jouissance, comment l’analyste va-t-il s’y
prendre pour serrer au plus près ce noyau de jouissance ? Le réel du
symptôme étant la jouissance que l’interprétation fait apparaître,
comment passer de la jouissance opaque du symptôme au sens joui
ou « j’ouïs sens » ? 

Je voudrais mettre l’accent ce soir sur l’importance donnée par
Lacan à la sonorité du signifiant et les termes qu’il utilise pour rendre
sensible l’effet de musicalité dans le rapport entre le signifiant et l’in-
conscient. On verra qu’il est question d’accord, d’harmonie, de dys-
harmonie, de résonance, de consonance… dans la façon dont l’inter-
prétation produit un effet à la fin de l’analyse. 

À partir des années 1970, Lacan considère qu’une interpréta-
tion, pour qu’elle ait un effet, doit être équivoque. L’interprétation
équivoque tient à la nature de lalangue dont est fait l’inconscient.
Avec le concept de lalangue, Lacan met l’accent sur la discordance
entre le langage et le corps. Lalangue avec tout ce qu’elle contient
d’« effets qui sont affects » dérange le corps. Dans le séminaire Les
non-dupes errent, Lacan dit : « C’est pour autant que cette jouissance
phallique, cette jouissance sémiotique se surajoute au corps qu’il y a
un problème 1. » Il fait équivaloir la jouissance sémiotique de lalangue
à la jouissance phallique dans la mesure où elle fonctionne comme
une jouissance hors corps qui parasite le corps. 

9

* Intervention au séminaire École, à Paris le 9 février 2012.
1. J. Lacan, Le Séminaire, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 11 juin 1974. 

 



Or les sèmes de lalangue ont un sens opaque. « La confusion des
sentiments, c’est tout ce que lalangue est faite pour sémiotiser 2 », dit
encore Lacan dans Les non-dupes errent. Ainsi, l’analysant est affecté
dans son corps par les sèmes de lalangue et il ne le sait pas. 

Dans un deuxième temps, à partir du séminaire Le Sinthome,
Lacan propose un nouage, par le réel, du symbolique et de l’imagi-
naire. Ce nouage serait une façon de faire accord, à la fin de l’ana-
lyse, entre le langage et le corps, par opposition à cette discordance
du langage et du corps à l’entrée en analyse. 

Le réel, tel qu’il l’introduit à partir du nœud, Lacan le présente
comme son invention. Son invention pour faire tenir deux choses
aussi étrangères l’une à l’autre que le symbolique et l’imaginaire ;
« le réel apporte l’élément, dit-il, qui peut les faire tenir ensemble 3 ».

Ainsi, dans les dernières années de l’enseignement de Lacan,
une interprétation qui tient compte du réel est une interprétation qui
tient compte de la nature de lalangue, dont est fait l’inconscient,
d’être équivoque, et c’est une interprétation qui aura pour effet de
permettre, à la fin de la cure, un nouage à partir du réel pour faire
tenir ensemble les trois consistances. Un nouage, par le réel, de
l’imaginaire et du symbolique à la fin de l’analyse. 

Dans la conférence de presse donnée à Rome en 1974, Lacan
dit : « Quand je parle du réel, qui me paraît une notion tout à fait
radicale pour nouer quelque chose dans l’analyse, mais pas toute
seule, il y a ce que j’appelle le symbolique et ce que j’appelle l’ima-
ginaire, je tiens à ça comme on tient à trois petites cordes qui sont les
seules qui me permettent à moi ma flottaison. » 

Dans la définition de Lacan, le réel est ce qui est ex-, ce qui 
ex-siste, l’ex-sistence pour Lacan est aussi ce qui est prépondérant et
déterminant. Tout en donnant la même valeur aux trois consistances
R, S et I, il distingue le réel comme ce qui lie les deux autres ensemble.

Dès sa première conférence de Rome, Lacan a insisté sur
l’équivoque dans la langue et sur le caractère évocateur du langage
qui permet de dire autre chose que ce qui est effectivement énoncé,
il parle des résonances de la parole. Dans le séminaire Les non-dupes
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2. Ibid. 
3. J. Lacan, Le Séminaire, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 132.

 



errent, il rappelle l’importance qu’il a accordée, depuis le début de
son enseignement, dans la pratique analytique, au matériel de lalan-
gue. Lalangue ek-siste en dehors de la chaîne, « ailleurs que ce que
[l’analysant] croit être son monde 4 », dit Lacan dans le séminaire Les
non-dupes errent. Et il peut avancer que c’est l’équivoque, la pluralité
de sens qui favorisent le passage de l’inconscient dans le discours.

En 1975, dans une conférence à l’université de Yale aux États-
Unis, Lacan confirme sa définition de l’inconscient structuré comme
un langage, mais avec une réserve, dit-il. Cette réserve vient du pas
supplémentaire fait avec le concept de lalangue qui introduit la
notion de jouissance et l’importance de la langue maternelle en tant
que c’est la manière dont la langue a été parlée et entendue par le
petit enfant. La réserve est donc que « ce qui crée la structure est la
manière dont le langage émerge au départ chez un être humain 5 ».
Cette réserve est un pas que Lacan fait par rapport à sa référence à
Freud, car la pratique a montré qu’il ne suffit pas de reconnaître dans
le symptôme sa structure de langage et de la déchiffrer, le chiffre du
symptôme est aussi lié à la jouissance, qu’il faut faire apparaître pour
le réduire.

« L’expérience consiste en ceci », dit Lacan dans les « Conféren-
ces et entretiens dans des universités nord-américaines », « c’est que
dès l’origine il y a un rapport avec lalangue, qui mérite d’être appe-
lée, à juste titre, maternelle parce que c’est par la mère que l’enfant
– si je puis dire – la reçoit. Il ne l’apprend pas. Il y a une pente. Il est
très surprenant de voir comment un enfant manipule très tôt des
choses aussi notablement grammaticales que l’usage des mots “peut-
être” ou “pas encore”. Bien sûr l’a-t-il entendu, mais qu’il en com-
prenne le sens est quelque chose qui mérite toute notre attention 6. »
Et un peu plus loin : « Si j’ai employé le terme : “l’inconscient est
structuré comme un langage”, c’est bien parce que je veux maintenir
qu’un langage, ça n’est pas le langage. Il y a quelque chose dans le
langage de déjà trop général, de trop logique 7. » Dans le séminaire
Le Moment de conclure, Lacan ira jusqu’à dire que le langage n’existe

11

4. J. Lacan, Le Séminaire, Les non-dupes errent, op. cit., leçon du 11 juin 1974.
5. J. Lacan, « Conférence à Yale University », 24 novembre 1975, Scilicet, n° 6-7, 1975.
6. J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet, n° 6-
7, 1975, p. 42-45.
7. Ibid.



pas, qu’il n’y a que lalangue, pour souligner que la langue a un sens
particulier pour chacun, quelque chose de singulier dans la manière
dont elle résonne et consonne pour le sujet.

En mettant l’accent sur le langage de l’être parlant, caractérisé
par l’équivoque, on entre dans la dimension du réel. L’équivoque
vient du réel qui dans l’inconscient a « fait dépôt au cours des âges 8 »,
dit Lacan dans « L’étourdit ». Ce réel tient au fait que pour l’être par-
lant il n’y a pas de rapport instinctuel entre les hommes et les
femmes, ce rapport ne peut pas s’écrire, ce sens sexuel n’existe pas.
L’ab-sens de rapport, que Lacan écrit en deux mots, cet impossible du
rapport sexuel, c’est là que Lacan situe le réel. Ce qui vient à la place
du non-rapport sexuel, c’est un semblant de rapport et ce semblant
de rapport ne peut être exprimé que par le langage. Non pas un lan-
gage dans lequel les symboles ont une signification unique comme
dans le langage de l’animal, mais un langage qui pour l’être parlant
est fait d’équivoques. C’est-à-dire que l’équivoque du langage chez
l’être parlant est corrélée au réel du non-rapport sexuel. 

Une langue, dit Lacan, « n’est rien de plus que l’intégrale des
équivoques que son histoire y a laissées persister 9 ». Pour l’être par-
lant, à la différence de l’animal, l’équivoque existe d’emblée dans la
langue. Dans « L’étourdit », Lacan précise que « le dire ne procède
que du fait que l’inconscient […] est assujetti à l’équivoque 10 ».

Or l’équivoque est ce qui caractérise lalangue faite d’homo-
phonie où son et sens sont confondus. Avec ce concept de lalangue,
un nouveau vocabulaire apparaît dans les textes de Lacan. Il parle de
« sensibilité », d’« instillation », d’« imprégnation du langage »…
« L’eau du langage », dit-il dans « L’étourdit », « laisse au passage quel-
ques détritus ».

L’analyste a à faire avec le réel du symptôme. Lacan nous fait
remarquer que ce n’est que si le réel insiste que l’analyse pourra
continuer à exister. Il précise que ce qu’il y a de plus réel, c’est le
symptôme. L’analyste a à faire avec ce réel et sa « mission est de le
contrer », comme le dit Lacan dans « La troisième 11 ». 

Mensuel 70
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8. J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 490.
9. Ibid.
10. Ibid.
11. J. Lacan, « La troisième », Lettres de l’École freudienne, n° 16, 1975, p. 187.

 



Ce qui fait le réel du symptôme, c’est la jouissance qui le
constitue. Pour contrer le réel du symptôme, il n’est pas question de
lui donner du sens mais au contraire de dévaloriser la jouissance qui
le constitue en jouant contre son sens. « Ce n’est pas parce que l’in-
conscient est structuré comme un langage que lalangue n’ait pas à
jouer contre son jouir, puisqu’elle s’est faite de ce jouir même », dit
Lacan dans « La troisième 12 ». On pourrait dire que ce que vise l’ana-
lyse, c’est cette jouissance dont lalangue est constituée. 

Ces données sont connues de l’analyste lorsqu’il opère dans la
cure. Je cite Lacan dans « La troisième » : « [l’analyste] sait en quoi
consiste l’inconscient d’être un savoir qui s’articule de lalangue, le
corps qui là parle n’y étant noué que par le réel dont il se jouit 13 ».

Ce sur quoi insiste Lacan dans « La troisième », c’est le fait qu’il
y a un savoir inscrit dans lalangue qui constitue l’inconscient. Ce
savoir qui existe dans l’inconscient n’est pas harmonique, il est dys-
harmonique. Ce savoir qui ek-siste est dérangeant, cette ek-sistence
« insiste du dehors et elle est dérangeante 14 » dit Lacan dans Les non-
dupes errent.

Le lien entre le réel et le savoir inconscient se fait à partir de
lalangue comme quelque chose qui ek-siste au corps. L’analogie que
fait Lacan entre lalangue et la jouissance phallique tient au fait que
l’un et l’autre parasitent le corps ; « lalangue a le même parasitisme
que la jouissance phallique 15 ». Comme je l’évoquais au début de mon
intervention, lalangue a un effet sur le corps : « C’est elle qui déter-
mine comme parasitaire dans le réel ce qu’il en est du savoir incons-
cient. » Je cite Lacan dans Les non-dupes errent, et il dit aussi que
« lalangue est solidaire de la réalité des sentiments qu’elle signifie 16 ».

J’ai voulu mettre en évidence jusqu’ici que c’est dans les dépôts
de lalangue, dans la jouissance dont elle est faite, que réside ce qui
parasite le corps et produit des effets d’inhibition ou d’angoisse. 

Dans les élaborations du séminaire Le Sinthome, où Lacan fait
un usage du nœud dans lequel le réel lie entre eux le symbolique et

13

12. Ibid., p. 189.
13. Ibid.
14. J. Lacan, Le Séminaire, Les non-dupes errent, op. cit., leçon du 21 mai 1974.
15. Ibid. 
16. Ibid., leçon du 11 juin 1974. 

 



l’imaginaire, c’est une manière de rétablir un accord entre le corps et
le langage. Dans la leçon du 9 décembre 1975, il propose un nouage
par le réel. 

Si, comme le soutient Lacan, c’est « uniquement par l’équi-
voque que l’interprétation opère », c’est dans les résonances et conso-
nances de la langue que peut se produire un dire qui ek-siste au lan-
gage, l’ek-sistence étant de l’ordre du réel. 

Dans Le Sinthome, Lacan parle de résonance et de consonance.
Il s’agit de faire consonner le langage d’une façon qui va plus loin
que ce qui est effectivement dit. Si on se réfère au nœud, la réso-
nance se traduit en termes d’accord, au sens musical du terme, entre
les deux consistances imaginaire et symbolique. « Le réel est ce qui
fait accord entre le corps et le langage 17 », dit Lacan, ce qui signifie
que le réel « fait accord » entre l’imaginaire et le symbolique. 

Il s’agit de faire résonner autre chose que ce que l’analysant
croit vrai. Faire résonner un dire. En nouant l’imaginaire et le sym-
bolique, le réel fait accord en faisant résonner le sens autrement pour
l’analysant. 

Dans le séminaire Encore, Lacan précise que c’est de la cohabi-
tation avec lalangue que se définit l’être parlant 18. Il introduit la
notion de parlêtre. Le parlêtre, dit-il, c’est l’être de la parole qui se
constitue dans son rapport à la jouissance à partir de lalangue.

Avec sa définition de l’inconscient « fait de lalangue », qu’il a
introduite dans le séminaire Encore, Lacan a fait apparaître que la
langue nous affecte et que les affects du petit enfant, avant qu’il ait
acquis la maîtrise du langage, sont directement exprimés dans lalan-
gue. Il y aurait donc dans lalangue des « effets d’affect » pour l’être
parlant. En partant de ce principe, on peut considérer que l’affect est
un effet, et en contractant effet et affect Lacan crée le néologisme
effect. Depuis lors, il substitue à la notion de sujet cet autre néolo-
gisme de parlêtre. Avec la notion de parlêtre, Lacan met en rapport
l’affect et l’inconscient réel.

Au-delà du déchiffrage, ce que l’analyse met au jour, c’est le
rapport du sujet à la jouissance. Dans lalangue il y a de la jouissance,
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17. J. Lacan, Le Séminaire, Le Sinthome, op. cit., p. 40.
18. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 130.

 



jouissance de la langue mais aussi joui-sens. Un sens joui, singulier,
particulier à chacun, différent du sens commun. Ce sens joui a un
effet sur le corps. Dans le séminaire Le Sinthome Lacan dit qu’« il faut
qu’il y ait quelque chose dans le signifiant qui résonne […] et que le
corps y soit sensible 19 ». 

Comme nous l’a rappelé Michel Bousseyroux lors de la pre-
mière séance de ce séminaire, l’équivoque, intrinsèque à l’équivoque
de l’interprétation, est dans « l’équivoque homophonique entre jouis
et j’ouïs, du verbe ouïr. La jouissance du signifiant passe au “j’ouïs
sens”, au sens joui en tant que d’ouïr l’équivoque du signifiant j’en
jouis, j’en tire une jouissance du sens ». 

En s’appuyant sur ce que dit Lacan dans les conférences dans
les universités aux États-Unis en 1975, Michel Bousseyroux souligne
qu’équivoquer, c’est faire circularité entre le symptôme et l’incons-
cient. « Faire circularité entre le symbolique et le symptôme c’est
défaire leur enchevêtrement, leur empêtrement entre les deux autres
cordes du nœud », dit-il. Faire circularité entre le symbolique et le
symptôme par l’équivoque, c’est une façon, par l’interprétation, d’en-
trer en consonance avec l’inconscient. « En interprétant, nous faisons
avec le Σ circularité, dit Lacan dans la conférence au MIT, nous don-
nons son plein exercice à ce qui peut se supporter de lalangue, alors
que l’analysant, ce dont il donne toujours témoignage, c’est de son
symptôme 20. »

Pour revenir, en conclusion, sur la sonorité du signifiant et sur
l’emploi par Lacan de termes tels que résonance, consonance, har-
monie, accord… rendant sensible l’effet de musicalité dans le rapport
entre le signifiant et l’inconscient, je rappellerai qu’il y a la langue,
ses signifiants et la façon dont ils résonnent pour chacun : « L’inter-
prétation doit toujours – chez l’analyste –, dit Lacan, tenir compte de
ceci que, dans ce qui est dit, il y a le sonore, et que ce sonore doit
consonner avec ce qu’il en est de l’inconscient 21. » 

15

19. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 17.
20. J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », art. cit.,
p. 53-63.
21. Ibid., p. 42-45.





Carlos Guevara

De l’incalculable dans l’interprétation *

Pour tenter de dire ce qui serait une interprétation qui tienne
compte du réel, deux chemins d’entrée se sont offerts à moi. Le pre-
mier serait de suivre la conception de l’interprétation que Lacan éla-
bore en fonction de la conception de l’inconscient et du réel dans les
moments cruciaux de son enseignement. Par ce biais on peut tenter
d’établir le mode d’interprétation solidaire de la conceptualisation du
réel à chaque pas de la construction lacanienne. L’autre voie était la
question de savoir si avec Lacan on pouvait distinguer une interpré-
tation qui ne tiendrait pas compte du réel.

C’est ainsi qu’il m’est apparu opportun de revenir sur les com-
mentaires et la critique que Lacan fait des élaborations des psycha-
nalystes d’une certaine époque, comme Bouvet, Lebovici, Kris et
Glover. Il s’y réfère principalement dans le séminaire Les Formations
de l’inconscient et l’écrit « La direction de la cure et les principes de
son pouvoir », où il constate « la moindre place que tient l’interpré-
tation dans l’actualité analytique [il s’agit des années 1950], non
qu’on en ait perdu le sens mais que l’abord de ce sens témoigne tou-
jours d’un embarras. Il n’est pas d’auteur qui s’y affronte sans pro-
céder par détachement de tous les modes d’interventions verbales
qui ne sont pas l’interprétation : explications, gratifications, réponses
à la demande, etc. 1 ».

Lacan dénonce une certaine confusion – pour ne pas dire dilu-
tion – de la fonction et de la place de l’interprétation dans la cure ; il
se sert particulièrement de l’exemple de Glover et son article « L’effet
thérapeutique d’une interprétation inexacte : une contribution à la

17

* Intervention au séminaire École, à Paris le 9 février 2012. 
1. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits II, Paris,
Seuil, 1999, p. 69.

 



théorie de la suggestion » de 1931. Lacan pointe que, à défaut de la
référence à la fonction signifiante dans la localisation de la « vérité
analytique », Glover va trouver l’interprétation partout, faute de ne
l’arrêter nulle part, jusqu’à affirmer que « la formation du symptôme
est une interprétation inexacte du sujet », et d’ajouter que « l’inter-
prétation ainsi conçue devient une sorte de phlogistique : manifeste
en tout ce qui se comprend à tort ou à raison, pour peu qu’il nour-
risse la flamme de l’imaginaire, de cette pure parade qui, sous le nom
d’agressivité, fait les choux gras de la technique de ce temps-là 2 ».

Lacan s’efforce de restituer l’héritage freudien qui tient compte
de la fonction signifiante dans l’interprétation. Nul besoin donc de se
référer aux archétypes, ni de chercher la signification dans la vie, ou
de vérifier l’exactitude dans les faits de l’histoire ; c’est la seule opé-
ration signifiante dans le matériel du sujet qui permet une interpré-
tation et dont le bien-fondé ne peut être reconnu que dans les effets
qui se produiront dans l’après-coup.

Lacan nous fait observer que pour Freud l’interprétation prend
place dans une temporalité logique qui va de la rectification des rap-
ports du sujet avec le réel, au développement du transfert, puis à l’in-
terprétation. L’opération analytique vise, à ce moment-là, l’avènement
de l’aveu du désir : « Car le désir, si Freud dit vrai de l’inconscient et
si l’analyse est nécessaire, ne se saisit que dans l’interprétation 3. »

Lacan nous indique la nécessité d’une interprétation silen-
cieuse, allusive, qui pointe le manque de l’Autre : « À quel silence
doit s’obliger maintenant l’analyste pour dégager au-dessus de ce
marécage le doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que l’inter-
prétation retrouve l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer sa
vertu allusive 4 ? »

On peut souligner qu’il existe déjà chez Lacan une conception
de l’interprétation analytique qui ne saurait être guidée par un quel-
conque idéal adaptatif ou orientée par l’imaginaire, et, même si sa
conception du réel n’est pas la même que dans ses derniers textes, il
est déjà indiqué à la place du manque de l’Autre. On pourra dire plus
tard, la place de l’objet petit a, cause de désir.
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On peut ainsi retracer chaque pas important dans l’élaboration
de Lacan et en repérer les conséquences sur sa conception de l’inter-
prétation, les collègues qui nous ont précédés dans ce séminaire ont
déjà abordé une partie de ces élaborations et ceux qui viendront
continueront sûrement. Mon propos de ce soir n’est pas de faire ce
parcours systématique, mais plutôt de montrer, ou d’interroger un
effet qui se produit quand on associe aux moments d’élaboration un
type d’intervention interprétative : allusion, équivoque, coupure,
énigme, interprétation poétique, etc. Le risque est alors de trans-
mettre l’idée de l’interprétation comme une technique.

Je tiens à faire remarquer que tous ces types d’intervention
interprétative ont en commun la visé de l’objet a, en tant que cause
de désir, mais aussi en tant que nom du réel comme impossible.

L’interprétation lacanienne n’est pas une technique. Elle n’est
pas préétablie dans une série de règles qui feraient correspondre de
façon biunivoque des dits de l’analysant et des interprétations de l’ana-
lyste. Elle n’est pas non plus une transposition simple du message de
l’analysant. Elle est sans standards. Elle est plutôt pragmatique : lais-
sée à la très grande liberté de l’analyste, comme le dit Lacan dans « La
direction de la cure... », elle se mesure aux effets qu’elle produit. 

Elle est cependant réglée. Lacan en donne les principes dans
« L’étourdit 5 ». Elle doit ainsi toujours être équivoque, ce qui consiste
donc non pas à dire le sens vrai, mais à mi-dire.

Cette équivoque joue de trois registres, précise encore Lacan
dans « L’étourdit », l’homophonie, la grammaire et la logique. L’homo-
phonie détache du sens immédiat et ouvre à un pas-de-sens, au sens
d’un pas de côté fait dans le sens ou d’un franchissement séman-
tique. La grammaire implique la place du sujet de l’énonciation et on
peut ainsi la rapprocher de ce que Lacan appelait, dans « La direction
de la cure... », « rectification des rapports du sujet au réel ». La
logique, enfin, doit participer de toute interprétation puisque sans
elle l’interprétation serait imbécile 6. L’interprétation qui prend appui
de la logique se décline ici sur plusieurs plans. Elle recourt aux
impasses de la logique, elle va contre la complétude du sens, elle
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distingue impuissance d’impossible 7, elle vise le réel en soutenant la
contingence du symptôme qui répond à un impossible singulier.

Cependant, la fonction de l’équivoque sur le sens n’est pas sans
poser problème, puisque son opération n’arrête pas la production de
sens mais la réoriente ; alors se pose la question de la façon dont tou-
cher au réel tout en jouant de l’équivoque.

Cette question est centrale dans l’« Introduction à l’édition alle-
mande d’un premier volume des Écrits » du 7 octobre 1973 ; notons
au passage que cet écrit est contemporain du séminaire Les non-dupes
errent. Lacan y souligne que « le sens du sens dans la pratique analy-
tique se saisit de ce qu’il fuie, et c’est de ce fait qu’un discours prend
son sens, soit : de ce que ses effets soient impossibles à calculer 8 ».

On peut donc avancer que le seul usage de l’équivoque n’est
pas suffisant pour saisir la place du réel puisqu’il peut ouvrir à une
multitude de sens. Il faut donc le situer en perspective avec un autre
registre, celui du signe : « Le signe du signe, c’est que n’importe quel
signe fasse aussi fonction de tout autre, précisément de ce qu’il
puisse lui être substitué. Car le signe n’a de portée que de devoir être
déchiffré 9. »

Lacan donne le modèle avec les formations de l’inconscient,
lesquelles démontrent leur structure d’être déchiffrables. C’est du
déchiffrage que la suite des signes prend sens. Cependant, qu’un
message soit déchiffré ne l’empêche pas de faire trou : « Un message
déchiffré peut rester une énigme 10 », énigme qui pour Lacan repré-
sente le comble du sens. 

Cela nous indique la nécessité d’une dimension qui donne son
terme à l’autre, l’expérience analytique se situant entre ces deux opé-
rations. L’expérience freudienne dévoile le sens sexuel de la struc-
ture, mais, selon Lacan, ce sens n’arrive pas à inscrire le fait que
pour l’inconscient, dont l’activité est le chiffrage, l’inscription du rap-
port sexuel fait défaut. Sous aucun signe le sexe ne s’inscrit d’un rap-
port, ce qui explique que des rapports sexuels on ne puisse rendre
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compte que par le biais du sens. L’inconscient chiffre et le travail de
l’interprétation opère sur le déchiffrage.

Ainsi, dans l’expérience analytique l’analyste calcule et l’ana-
lysant compte. Dans son article « L’effet de l’interprétation, on ne
peut en calculer la jouissance », Patrick Valas 11 nous permet de voir
que le calcul de l’interprétation se heurte à une limite, comme l’in-
dique le séminaire Les non-dupes errent : « L’effet de l’interprétation
on ne peut en calculer la jouissance 12. »

Freud met au jour l’inconscient qui travaille sans y penser, ni
calculer, ni juger et qui produit un savoir qui s’offre au déchiffrage.
Ce qui chiffre l’inconscient, c’est la jouissance sexuelle, jouissance
qui s’inscrit, se soutient, de la béance du non-rapport sexuel.

Nous disions plus haut que le seul usage de l’équivoque ne suf-
fisait pas à rendre compte du réel dans l’interprétation. C’est pour-
quoi ce petit texte d’introduction à l’édition allemande des Écrits met
l’accent sur le fait qu’il est nécessaire que l’expérience de l’analysant
lui permette de dévoiler le sens de ses symptômes et en même temps
de cerner l’irréductible du symptôme, sa jouissance opaque, hors
sens ! Cette expérience du réel est nécessaire pour occuper ensuite
une place et soutenir une pratique qui, jouant de l’équivoque mais
aussi de la coupure, vise une réduction du sens et un réel hors sens.

Si j’ai voulu m’attarder sur cet article de Lacan, c’est parce qu’il
introduit des repères nécessaires pour comprendre ses élaborations
ultérieures dans le séminaire R.S.I. et celui du Sinthome sur l’inter-
prétation, que notre collègue Michel Bousseyroux a travaillé lors
d’une séance précédente.

Par ailleurs, il faut noter qu’en ce qui concerne le symptôme,
bien que l’on puisse identifier des types cliniques de symptômes,
l’expérience analytique nous montre que ce qui relève de la même
structure n’a pas forcément le même sens : « C’est en cela qu’il n’y
a d’analyse que du particulier : ce n’est pas du tout d’un sens unique
que procède une même structure, et surtout pas quand elle atteint au
discours 13. » Ainsi, les sujets d’un type sont sans utilité pour les
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autres du même type. L’analyse permet à un sujet d’isoler la dimen-
sion singulière de son cas.

Dès lors, si je dois dire quelque chose qui me permette de
situer une interprétation qui tienne compte du réel, je dirai qu’elle
est conditionnée au fait que l’analyste est lui-même l’effet, le produit
d’une expérience sur le réel qui lui permet de savoir qu’« il y en a un
de savoir qui ne calcule pas, mais qui ne travaille pas moins pour la
jouissance 14 ». Ainsi, l’interprétation ne se soutient de nul savoir
constitué, puisque, à le prendre dans sa définition classique, le savoir
s’assure d’une possible prévision. 

C’est dire que le savoir-faire de l’analyste dans son acte dépend
aussi de ce que lui-même a fait de la règle fondamentale dans sa
propre analyse. Il opère ainsi en présentifiant les limites mêmes de
l’interprétation.

Au-delà de l’usage de l’équivoque, c’est la portée interprétative
de l’acte analytique qui doit tenir compte du réel et viser à la fois ce
réel hors sens et la dimension particulière du sujet analysant.

Au-delà de toute compétence technique, l’analyste peut le faire,
à la condition d’être averti sur ce qui du travail de l’inconscient ne
peut s’écrire, sur ce réel propre à l’inconscient, et qui, grâce au signi-
fiant, permet de cerner le territoire de ce qui échappe à toute possi-
bilité de chiffrage et qui en même temps est la substance de ce qui
peut s’articuler, autrement dit, ce que Lacan appelle lalangue ; c’est
bien de ce territoire que relève l’incalculable en question.
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Colette Soler

Une interprétation qui tienne compte du réel *

J’ai pris pour titre la première expression qui m’est venue quand
on a choisi le titre de l’année.

Puisque chacun parle à partir de ce qui l’habite, je vais d’abord
dire un mot d’une des préoccupations qui m’ont animée pendant que
je préparais cet exposé. Quand j’ai fait valoir le virage impliqué par
la notion d’ICS réel, je pensais bien sûr qu’il y avait là quelque chose
de non banalisé, nouveau, mais je ne pensais pas que ça bouleversait
toutes les perspectives pratiques et j’ai été étonnée quand même 
par la surprise produite. Je me suis alors demandé si l’on n’avait pas,
non pas oublié, mais minimisé certaines des élaborations antérieures
de Lacan.

De fait, concernant l’interprétation (I°), dans notre séminaire
de cette année la question est posée depuis le début de savoir quelle
serait la spécificité d’une interprétation portant sur le réel, comme si,
à cette notion nouvelle d’un ICS réel, il fallait une pratique de l’inter-
prétation toute nouvelle. J’en avais moi-même posé la question mais
sans y répondre en fait, et donc, à la suite de mes collègues qui ont
parlé cette année, je me suis demandé jusqu’où est-ce le cas, jusqu’où
le dernier enseignement de Lacan implique-t-il une nouvelle concep-
tion de l’interprétation ?

Et d’emblée je n’ai pas pu ne pas me souvenir que les résonan-
ces de l’interprétation, dont on fait si grand cas quand on parle de
lalangue, ainsi que la référence à la poésie et aux ressources de la
langue, on les trouve dès « Fonction et champ de la parole et du lan-
gage en psychanalyse » ; c’est le titre de la troisième partie : « Les
résonances de l’interprétation et le temps du sujet dans la technique

* Intervention au séminaire École, à Paris le 8 mars 2012.

 



psychanalytique 1 ». On y trouve toutes les expressions du dernier
enseignement de Lacan. L’équivocité des symboles, la nécessité d’une
« assimilation des ressources de lalangue », le recours à la poésie, et
même l’idée que les mots, le langage est corps, corps subtil mais
corps. On n’est pas loin d’une motérialité jouie. Évidemment tout cela
n’y est pas vraiment déployé, c’est comme en réserve, car son objec-
tif est autre, c’est de faire valoir la dimension propre du sujet en tant
qu’appendu au symbolique, ça n’est pas déployé mais c’est déjà là.

Premier développement pour montrer que, de toujours, Lacan
affirme que l’interprétation analytique ne peut pas méconnaître le
réel. On a pris l’habitude de distinguer le signifiant, l’Autre, la chaîne
du sujet, d’un côté disons le symbolico-imaginaire, du réel de l’autre
côté. Mais à aucun moment Lacan ne les a déconnectés l’un de
l’autre, et il a toujours cherché à préciser comment ils s’ajustaient – ce
toujours commence à « Fonction et champ de la parole et du langage ».

Réel, qu’est-ce que ça signifie ? Avec toutes les définitions que
nous connaissons du réel, je vais m’armer d’une première définition,
très large. Le réel est ce qui n’est ni symbolique ni imaginaire, Lacan
finira par dire ce qui ex-siste à l’un et à l’autre, avant de l’écrire
comme troisième rond du nœud. Qu’en dire ? Ex-sistant, le réel est
imprédicable puisque l’on ne prédique jamais qu’avec du signifiant.
En 1976, il dit antinomique à la vraisemblance, je l’ai surcommenté,
or, la vraisemblance participe à la fois de l’I et du S, c’est toujours du
côté des semblants. Mais Lacan n’a cessé de créer des schémas qui
répondent à la question de l’accès. Ça va du schéma L au nœud bor-
roméen en passant par le graphe. Ce qu’il en a dit très tôt, qu’il vient
à une place, et même qu’il revient toujours à la même place, ce qui
ne préjuge pas de ce qu’il est. Pour qu’il y ait place il faut du symbo-
lique, certes, par définition, mais ce qui est hétérogène au S peut être
connecté avec lui, plus précisément logé dans le S. Thèse constante
chez Lacan, et il a dit place avant de dire nœud mais c’était pour
résoudre le même problème. 

Je pourrais prendre les schémas L et R pour aborder cette ques-
tion de la place du réel, mais je choisis le graphe qui combine la
structure de la parole et celle du langage, et qui schématise donc à la
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fois la structure du sujet et la pratique analytique. Eh bien, la pre-
mière interprétation tenant compte du réel, si on lit bien, elle est
donnée dans « La direction de la cure et les principes de son pou-
voir » en 1958. Évidemment ça se lit mieux, en fait, quand on ajoute
à « La direction de la cure » « Subversion du sujet et dialectique du
désir dans l’inconscient freudien », où Lacan donne son graphe, alors
que dans « La direction de la cure » il en dispose mais ne le donne
pas et fabrique quelques obscurités. Cette interprétation n’est pas ce
qu’une lecture rapide pourrait faire croire, à savoir que l’interpréta-
tion dans ce texte opérerait avec le signifiant du phallus, minuscule.
Certes Lacan insiste pour dire l’importance de ce signifiant, et que le
vœu du névrosé est d’être le phallus, le signifiant du manque de
l’Autre du discours, mais c’est à tous, à chaque névrosé que l’on
pourrait dire : ton vœu c’est d’« être le phallus ». 

Or, l’interprétation véritable est toujours particulière. Le phal-
lus sert à situer la structure de la névrose, plus qu’à interpréter en
chaque cas sa particularité. La formule de l’interprétation dont je
parle, vous la connaissez 2 : « À quel silence doit s’obliger l’analyste
pour dégager au-dessus de ce marécage, [la littérature analytique] le
doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que l’interprétation retrouve
l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer sa vertu allusive ? »
L’expression « horizon déshabité de l’être », entendez déshabité des
signifiants qui constituent le lieu du signifiant, c’est ce qui s’écrit S(A)
dans le graphe et dont le doigt pointé désigne la place. Cette place est
celle du réel dans l’inconscient structuré comme un langage. Le com-
mentaire de « Subversion du sujet et dialectique du désir 3 » est plus
explicite, il dit : Que suis-Je ? En écrivant Je avec une majuscule pour
bien marquer que Je est non pas le sujet supposé au signifiant, mais
l’être, le référent qui le supporte. Réponse : Je suis à la place de la
jouissance, cette jouissance qui manque au lieu de l’Autre puisque le
signifiant ce n’est pas du vivant. Cependant, évoquer le manque dans
l’Autre ne doit présider à aucune religion du manque, Lacan le dit,
explicitement, voyez la page 818 de « Subversion du sujet et dialec-
tique du désir ». S(A) n’est pas le mathème d’un simple trou, c’est un
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signifiant qui est supposé capitonner la chaîne de l’inconscient ; le
trou, lui, il s’écrit A. Quel signifiant est-ce ? C’est une question com-
plexe, sur laquelle Lacan a un peu pataugé je crois, en tout cas varié.
Je laisse la chose en suspens, mais l’écriture du graphe implique que
le doigt de l’interprétation soit pointé vers un signifiant à la place du
réel. Ce n’est pas la même chose que le signifiant dans le réel qui,
lui, est hors chaîne. La seule place possible pour le réel dans la
chaîne signifiante, c’est celle où le glissement métonymique s’arrête,
celle donc du point de capiton, et n’oublions pas que la partie gauche
du graphe écrit les points de capiton des deux chaînes signifiantes. 

Pointer le doigt vers cette place où l’Autre ne répond pas, mais
où le parlant est inscrit sous un signifiant qui n’est pas de l’Autre,
quelle interprétation est-ce ? Un doigt pointé, ça ne parle pas, ça n’ar-
ticule rien, ça montre, c’est une interprétation qui ne dit rien, silen-
cieuse – j’en ai fait un titre –, allusive. Ce geste est une image pour
désigner un dire qui indique sans énoncer, qui est comme un colo-
phon de la place de l’être de jouissance. C’est une interprétation non
pas de la jouissance, mais par la jouissance. De fait, au fond, une
interprétation, ça soulève toujours le même lièvre, ça dit toujours : à
cause de la jouissance. Je crois que cette phrase de « La direction de
la cure », c’était une pierre d’attente dans l’enseignement de Lacan.
En effet, ensuite il a situé l’interprétation autrement, au niveau de ce
qu’il appelle « une voie de bretelle » pour désigner dans son graphe,
non la chaîne inconsciente de la jouissance, mais la ligne de son
signifié où court le ru du désir.

Ça, c’est le plus connu : on interprète le désir. L’interprétation
du désir cible non pas la place du réel, point de capiton de la chaîne
inconsciente, mais l’intervalle signifiant où se place sur le graphe la
ligne qui va du x du désir au fantasme qui supporte ce désir. C’est
une version très freudienne de l’interprétation qui tente de répondre
à la question « Che vuoi ? », qui essaye donc de dire ce que ça veut
dire et ce que ça veut dans les propos comme dans les symptômes de
l’analysant. Autrement dit, une interprétation qui cherche à détermi-
ner le signifié de la chaîne inconsciente. Ce signifié est déposé dans
une double écriture dans le graphe, d’un côté le x du désir et de
l’autre le fantasme. 
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Voie de bretelle : d vers $ ◊ a

Là s’ouvre la grande question de savoir si cette interprétation
portant sur le signifié, c’est du sens ou de la signification. Lacan a pu
affirmer l’un et l’autre : l’interprétation c’est une signification et
l’interprétation c’est du sens qui va contre la signification. Avec ça on
pourrait croire que le souci du réel n’y est pas, et on sera même tenté
de dire pas encore si on pense à son dernier enseignement. Mais ce
n’est pas le cas. Qu’il s’agisse de signification ou de sens, Lacan a tou-
jours posé la question et répondu à la question de savoir ce qu’il y a
de réel en chacun. 

Je commence par la signification. Elle est grammaticale par
définition, point de capiton donc, et Lacan en dit dans « L’étourdit » :
le sujet comme effet de signification est « réponse du réel ». Quel
réel ? Il le précise : celui du signifiant asémantique, sans aucune
espèce de sens – c’est la définition même du réel hors sens. On est en
1973 4. Ça a si peu attendu son dernier enseignement que Lacan rap-
pelle que cette thèse date d’avril 1956, séminaire Les Psychoses. Évi-
demment, condensé ainsi, ce n’est pas limpide, mais Lacan s’expli-
que suffisamment le joint de la signification au signifiant hors sens,
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et de façon définitive je crois, dans Les Quatre Concepts fondamentaux
de la psychanalyse, dans l’avant-dernière leçon. Je cite : « L’inter-
prétation cible le signifié, c’est une signification qui n’est pas n’im-
porte laquelle, qui renverse le rapport qui fait que le signifiant dans
le langage, a pour effet le signifié. » L’interprétation significative a
pour effet de faire surgir un signifiant irréductible. Autrement dit,
elle inverse l’effet de métaphore qui avait renvoyé un signifiant dans
le signifié.

S1 —————> S2

I° significative ↑

Cette thèse est impliquée par la conception de la métaphore
exposée dès « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison
depuis Freud », à savoir que le signifiant disparu se manifeste indi-
rectement par un plus de signifié. D’ailleurs, à propos de Freud et de
ce qu’il lui attribuait de hardiesse dans l’interprétation, Lacan notait
que quand il dénonçait une pulsion, c’était un avènement de signi-
fiant. Autrement dit, pas de nouvelle signification sans nouveau signi-
fiant. Lacan insiste, ce qui compte, dit-il, pour l’avènement du sujet,
ce n’est pas le signifié en question, mais « c’est qu’il voie, […] à quel
signifiant – non-sens, irréductible, traumatique – il est, comme sujet,
assujetti 5 ». C’est donc une validation de l’interprétation significative.
Et l’analyste est supposé savoir la signification. Cette signification
n’est pas sans signifiant primairement refoulé que l’interprétation
significative porte à l’évidence. Pour être significative, elle n’en est
pas moins « intrusion de signifiant 6 ». Confer « L’instance de la lettre ».
Le symptôme y était défini comme métaphore, et on a pris le pli de
l’opposer au symptôme lettre, une, hors sens, mais, Lacan le précisait
dès ce moment, ce symptôme est construit sur un premier signifiant
originaire, primaire, celui du traumatisme. Le signifiant du trauma,
c’est un S(A), un signifiant qui n’est pas inclus dans l’Autre, qui s’est
fixé dans les contingences des rencontres de jouissance. Or, en lui-
même, il n’a aucune espèce de sens, il va d’ailleurs le renommer trait
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unaire (TU), et il aurait fallu dire déjà qu’il était de l’ICS réel, sauf
qu’alors Lacan postulait qu’il faisait chaîne avec les signifiants de la
demande. Il est donc bien assuré qu’alors même qu’il affirmait l’in-
conscient structuré comme une chaîne, Lacan postulait son ancrage
sur la motérialité d’un signifiant hors sens, celui-là même que le
doigt pointé de « La direction de la cure » désignait. Tout cela est ins-
criptible sur le graphe dans la ligne en feedback qui relie la significa-
tion du fantasme et le S(A).

Le sens quant à lui, qui est le sens du désir, il n’est pas gram-
matical, incompatible avec la parole disait « La direction de la cure »,
inarticulable quoique articulé, il fuit, précise Lacan en 1973. L’inter-
prétation qui le vise, Lacan l’a d’abord située par le signifiant phal-
lique, signifiant du manque. C’est le cas dans « La direction de la
cure ». Puis avec les années, il a reformulé ce qui manque en termes
d’objet a, perte de jouissance, et il dit finalement que l’interprétation
« porte sur la cause du désir », cette cause qui n’est cause que parce
qu’elle manque. Cet objet a, cause du désir, est-ce que c’est du réel ?
Lacan a dit à son sujet l’une et l’autre chose. 

Disons d’abord que sa soustraction comme perte d’une part de
vie est un effet du langage dans le réel. Confer la place de l’objet a au
cœur du nœud. Ensuite, cette cause, comme impossible à dire, impos-
sible à subsumer sous un signifiant, qui donc manque au savoir selon
la formule de la « Proposition de 67 », eh bien elle fait « fonction de
réel » (je vais revenir sur cette expression) à l’endroit de tout ce qui
peut se formuler et s’imaginer de ses quatre substances épisodiques
qui, avant Lacan, avaient été mises au compte du prégénital. L’inter-
prétation du sens vise donc ce qui hante la métonymie de la parole
et que Lacan a d’abord désigné par (– phi) avant de dire a et plus de
jouir. Confer sa critique de l’herméneutique dans le Séminaire XI en
1964. Il précise que ce qui manque à l’herméneutique, notamment
celle de Ricœur, ce n’est pas seulement de s’en tenir aux seules signi-
fications, c’est de ne pas tenir compte de la réalité sexuelle du lan-
gage, de l’inconscient qui est la réalité de la castration et la réalité
pulsionnelle, encore les quatre substances. Que l’interprétation puisse
viser l’intervalle signifiant qui s’anime de l’objet, pris soit comme
manque soit comme plus de jouir, c’est une thèse qui se maintient
jusqu’à la fin chez Lacan, puisque l’analyse n’opère pas sans le sens.
Confer la « Postface ». L’objet a, c’est le rail par où vient au plus de
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jouir la demande à interpréter, dans l’« Introduction à l’édition alle-
mande des Écrits » : l’analyse livre à l’analysant le sens de ses symp-
tômes, i.e. le désir irréductible mais néanmoins déterminé auquel il
sont noués, et voyez encore la dernière conférence sur Joyce, l’ana-
lyse dévalorise la jouissance hors sens en recourant au sens.

La motérialité de l’inconscient langage, elle n’est pas dans l’in-
tervalle signifiant, elle n’est ni sens ni signification, elle est sur les
lignes comme je me suis exprimée. Mais l’opération interprétative au
niveau de l’intervalle, qui, je viens de le dire, à la fois inverse la
métaphore du trauma et piste la métonymie de l’objet, cette inter-
prétation n’est pas séparée, et pas séparable de ce qu’il y a sur les
lignes. Que vous preniez l’inconscient comme signification, comme
sens ou comme chaîne, l’interprétation ne peut opérer que par les
ressources de la langue qui fabrique aussi bien les trois. C’est ce qui
explique, je pense, la constance du vocabulaire que Lacan applique à
l’interprétation du début à la fin de son enseignement : résonance,
effet poétique, coupure, équivoque, l’allusion de « La direction de la
cure » en est une guise, sans parler du « cristal linguistique » et autres
équivalents. Remarquez que dans la série je ne mets pas couture,
quoique « L’étourdit » évoque la couture, Michel Bousseyroux l’avait
fait valoir, et quoique Lacan en fasse une reprise avec les termes
d’épissure et de raboutage qu’il utilise pour le nœud borroméen.
Mais cette dimension du raccommodage, si vous m’autorisez ce terme,
ne définit pas l’interprétation elle-même mais seulement son résul-
tat, ses effets de transformation sur le dire analysant de la demande.
Donc j’insiste, l’accent sur la fonction des équivoques de lalangue
dans l’interprétation est présente dès « Fonction et champ de la
parole et du langage », et ne s’est jamais démenti. 

Cependant, dans la série des termes que je viens de mention-
ner, c’est quand même celui d’équivoque qui a fini par prendre le
pas, par résorber les autres, et même le poétique auquel Lacan fait
pourtant un sort à la fin, car le poétique lui-même opère par l’équi-
voque. Alors pourquoi ? Il faut répondre à cette question pour bien
saisir qu’il ne s’agit ni d’un goût ni d’une lubie de Lacan.

Pourquoi l’équivoque ? À la question on peut répondre de façon
générale : parce que l’inconscient a déjà procédé par équivoque. Mais
il faut être plus précis. C’est dans « L’étourdit », avant le nœud
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borroméen donc, que Lacan a donné son plus grand développement
à la fonction de l’équivoque et à ce qui fonde cette fonction. Ce texte
apporte beaucoup d’autres choses : d’abord la mise en valeur du
« Qu’on dise… », qui ne relève pas de la structure linguistique signi-
fiant/signifié (Sa/sé), et qui même la conditionne. Ensuite, capital, les
formules de la sexuation construites à partir de la fonction proposi-
tionnelle, Φ(x). C’est une fonction de jouissance qui inclut la castra-
tion comme nécessaire. Cette fonction étant posée, on y lit alors ceci :
« Rien n’opère donc que d’équivoque signifiante […] 7. » Il ne s’agit
pas de l’opération de l’interprétation, et cela donne donc la raison de
la prévalence de l’équivoque, elle n’est rien d’autre que ceci : la fonc-
tion phallique ne donne pas accès, c’est son expression, au rapport
sexuel. Il faudrait donc écrire dès lors que la fonction est posée, ce
que Lacan appelle « le point de suspens de la fonction ». Φ(x)… Ce
qui veut dire que le Un phallique, qui le conduira à formuler ensuite
« y a d’l’Un » et rien d’autre, le Un phallique n’a pas de partenaire
proprement sexuel. C’est ce réel du non-rapport, le réel propre au
symbolique donc, ce qu’il appelait auparavant la carence de toute
pulsion génitale, qui motive le rôle déterminant de l’équivoque pour
le parlant. Elle opère primairement pour instaurer le partenaire…
pseudo-sexuel. Nul besoin d’évoquer une quelconque pulsion poé-
tique du parlant, l’équivoque c’est seulement, je cite, « l’astuce par
quoi l’ab-sens du rapport se tamponnerait au point de suspens de la
fonction 8 ». Autrement dit, pas d’autre complément au Un de la
jouissance phallique que ce qui se concocte comme objet a ou
comme symptôme par les équivoques de l’inconscient langage. 

Équivoque
↓

Φ(x)… (a ou Σ)

Si on demande : pourquoi cette fonction de l’équivoque ? il faut
répondre à cause du réel, à cause de l’impossible du rapport sexuel.

Et ça, ça ne date pas du dernier enseignement de Lacan, ça ne
date même pas de la psychanalyse quoique son dire le révèle. « Ce
dire ne procède que du fait que l’inconscient, d’être “structuré comme
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un langage”, c’est-à-dire lalangue qu’il habite, est assujetti à l’équi-
voque dont chacune se distingue. Une langue entre autres n’est rien
de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissées
persister. C’est la veine dont le réel, le seul pour le discours analy-
tique à motiver son issue, le réel qu’il n’y a pas de rapport sexuel, y
a fait dépôt au cours des âges. » Et de fait chaque inconscient, je l’ai
développé, emprunte à la grande réserve de sa langue et à ses équi-
voques pour suppléer au manque du rapport. 

En 1969, dans le « Compte rendu sur l’acte », Lacan avait posé
que les équivoques signifiantes de « l’inconscient sans sujet » déter-
minaient non le sujet mais le partenaire-objet, objet cause du désir ou
plus de jouir. Elles ne déterminent pas moins le partenaire sexuel,
symptôme de jouissance, introduit dans R.S.I. Ce pourquoi les équi-
voques de lalangue peuvent jouer contre le jouir du symptôme, parce
qu’il s’est fait à partir de lalangue. Et de rappeler la remarque de
Freud disant que l’on ne peut interpréter correctement le sens d’un
symptôme – correctement veut dire avec effets de modifications –
sans les associations verbales propres du patient. Cela indique que
c’est la technique freudienne elle-même, avec ses résultats, qui impli-
que la fonction de lalangue dans la constitution pas seulement de la
signification et du sens, autrement dit de la vérité mi-dite. Lacan
ajoute sa fonction dans la constitution des manifestations hors sens de
l’ICS réel qui n’est pas une chaîne. Celle de ces manifestations qui
nous intéresse au premier chef est le symptôme – quoique lapsus, mot
d’esprit et même le rêve apportent une eau bien venue au moulin de
la thèse. Encore faut-il ne pas oublier que l’équivoque ne se réduit pas
à l’homophonie. Je vous rappelle les trois versions des résonances de
l’équivoque dans « L’étourdit » : homophonique, qui joue de la racine
phonique de tout signifiant ; grammaticale, qui fait butée « d’un
réel 9 », et Lacan d’étendre à toutes les structures cliniques le fameux
« je ne l’aime pas » que Freud réservait à la psychose ; logique, où
l’équivoque prend la forme du paradoxe, spécifiquement ceux des
ensembles russelliens et du transfini cantorien qui ne sont pas sans
être en jeu dans le rapport au sexuel et dans le dire de la demande.

Alors si le psychanalyste se sert de l’équivoque dans son inter-
prétation apophantique, c’est parce que l’équivoque était déjà là, avait

Mensuel 70

32

9. Ibid., p. 21.

 



déjà opéré pour donner à chacun sa chacune, selon une expression
que Lacan a employée, ou aussi bien pour la lui interdire. C’est dire
que le partenaire, loin d’être élu par une quelconque pulsion géni-
tale, ne se constitue qu’à partir de traits venus de l’inconscient. Trait
de répétition disait Freud, mais aussi traits dits de perversion, et là
on peut se souvenir de l’exemple fameux du brillant sur le nez, etc.,
ce point mériterait d’être développé. 

C’est au sujet de l’équivoque homophonique que Lacan a dit :
« Je tiens que tous les coups sont là permis pour la raison que quicon-
que étant à leur portée sans pouvoir s’y reconnaître, ce sont eux qui
nous jouent. » Nous sommes donc joués par l’équivoque sans le savoir
et sans en pouvoir mais. « Sauf à ce que les poètes en fassent calcul
et que le psychanalyste s’en serve là où il convient. Où c’est conve-
nable pour sa fin 10. »

Quelle est cette finalité ? C’est sur ce point que le dernier ensei-
gnement introduit un bougé, de taille, mais qui ne change rien au rôle
de l’équivoque dans l’interprétation : il concerne la façon de conce-
voir le rapport de la vérité, qui est subjective par définition, au réel
hors sens, qui, lui, n’est pas subjectif, quoique singulier, propre à cha-
cun. Ce changement-là engage un autre bougé sans doute, non dans
les modalités de l’interprétation analytique, mais dans sa visée même
et donc dans la direction pratique de la cure. « L’étourdit » définissait
cette finalité pour l’essentiel dans les mêmes termes et la même topo-
logie de tore et de bande que la « Proposition de 67 ». Il posait que
l’intervention de l’analyste vise à rescinder le sujet – c’est le terme
que Lacan emploie –, à produire donc la coupure, d’où choit l’objet. 

Avec la notion du parlêtre et le schématisme du nœud borro-
méen, solidaire de l’idée que l’inconscient n’est pas chaîne mais
langue qui embraye sur le corps de jouissance, la problématique s’in-
verse. Le nœud, et il y a toujours un nœud déjà fait, le nœud fait
tenir ensemble ces trois hétérogènes que sont R, S et I, soit la moté-
rialité du verbe, la jouissance du corps vivant et la réalité asexuelle
du corps imaginaire. Nœud déjà fait, ai-je dit, je pourrais aussi bien
dire poème déjà fait. Si le parlêtre est borroméen, la finalité ne peut
être de couper, au plus de corriger le nœud, de nouer autrement. Elle
n’est plus de rescinder le sujet, mais d’assurer la consistance du
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parlêtre. À défaut on a la schizophrénie, le réel qui s’en va tout seul,
ou la maladie de la mentalité, l’imaginaire est à la dérive.

Le nœud déjà fait, mais quand ça ? À l’heure du traumatisme
sans doute, contingence qui s’est inscrite en nécessité du symptôme,
qui ne cesse pas de s’écrire. Je précise que quand je dis symptôme,
je parle du symptôme tel que défini dans R.S.I. comme un élément
joui de l’inconscient, ce symptôme, c’est de la motérialité externali-
sée dans le réel, donc. Vous pouvez observer que le vocabulaire s’in-
fléchit parallèlement à ce nouveau schématisme et que le partenaire
pseudo-sexuel, situé jusque-là comme cause du désir, est pensé en
outre comme partenaire symptôme. C’est explicite à partir de R.S.I.,
la thèse culmine dans la dernière conférence sur Joyce, et encore
avec la formule « identification au symptôme » qui est fixion, avec un
x, de jouissance – tout autre chose que coupure. 

Ce symptôme-là, Lacan a hésité à le placer dans le nœud bor-
roméen. Il l’a d’abord pensé comme une intrusion du réel de la jouis-
sance dans le champ du langage. C’était cohérent avec la thèse nou-
velle d’Encore, disant que l’être en parlant jouit et que le savoir
inconscient se jouit – ce qui, une fois dit, ne fait plus de doute. Puis
il s’est corrigé et il a dit plutôt que le symptôme était intrusion du
verbe, effet du S donc, dans le champ du réel. Ce qui l’inscrit lui-
même hors symbolique.
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Ce point a une grande importance, car ça veut dire qu’il est hors
de la dialectique du discours, tandis que la jouissance de parler n’est
pas hors dialectique. On voit bien ce que Lacan cherchait à résoudre
et c’est bien le problème de l’analyse : si parler est une jouissance,
comment sortir de la jouissance prise à cette infinie dérive de la
parole de vérité ? Il ne suffit pas de répondre qu’elle est arrimée à la
constance de la signification du fantasme et au signifiant aséman-
tique du traumatisme. Ce n’est pas que ce soit faux, mais ça ne l’em-
pêche pas de courir derrière son mirage, fût-ce en rond. Lacan a donc
tâché de produire une autre réponse par le réel, celui du symptôme.
C’est toute la question de la « Préface ». J’y reviens donc brièvement.

Il y a sur ce point un problème d’interprétation. Après avoir
évoqué son invention de la passe, où on ne peut faire mieux que de
témoigner de la vérité menteuse, il ajoute : « Je l’ai fait d’avoir pro-
duit la seule idée concevable de l’objet, celle de la cause du désir, soit
de ce qui manque. » Il poursuit : « Le manque du manque fait le réel,
qui ne sort que là, bouchon. » Je note d’abord qu’il n’y a dans cette
formule aucune équivoque. Lacan n’a pas dit bouchon du réel, qui
serait équivoque à cause du de ; je crains par contre de l’avoir
employé moi-même par manque de précision. Le réel ne vient que
là, bouchon, il bouche. Où donc, là ? Là où il y avait le manque de

35



l’objet qu’il vient d’évoquer comme raison de son invention de la
passe. Il bouche ce qui manque. C’est sa fonction au réel et son seul
mérite. Il bouche et limite donc ce à quoi préside ce qui manque, à
savoir l’infinie dérive de la vérité. Ce bouchon par le réel, pour peu
qu’il y ait nœud, a dans le nœud une fonction homologue qu’était la
fonction du point de capiton dans la chaîne signifiante : c’est un prin-
cipe d’arrêt.

Deuxième remarque, que dire de l’expression « le manque du
manque fait le réel ». Je l’avais noté au départ, Lacan emploie là une
expression dont il avait usé à propos de l’angoisse, pour désigner la
cause, non pas du désir, mais de l’angoisse à l’égard de l’Autre. On ne
peut cependant pas en conclure que c’est de l’angoisse qu’il parle
quand il dit le réel bouchon, pour la bonne raison que l’on ne pour-
rait en aucun cas dire que l’angoisse fait le réel. L’angoisse est un
affect qui comme tout affect est un effet, un effet qui répond au réel,
affect type de tout avènement de réel même. Le réel fait par le man-
que du manque, celui dont on ne peut dire vrai, antinomique à toute
vraisemblance, c’est seulement le symptôme lettre, ce que les par-
lêtres ont de plus réel, dit Lacan, qui s’inscrit entre S et R, tandis que
l’angoisse, elle, est un effet du réel, certes, dans l’imaginaire. La thèse
est d’ailleurs freudienne, car elle situait bien l’angoisse dans le moi.

La question se pose de préciser le rapport de ce réel bouchon
invraisemblable avec la vérité. Avant ces ultimes thèses d’après 1975,
Lacan avait articulé vérité et réel. Dans « Radiophonie 11 », à la réponse
à la question VI, il dit : « […] la vérité se situe de supposer ce qui du
réel fait fonction dans le savoir, qui s’y ajoute (au réel) ». Le savoir
qui s’ajoute au réel, c’est celui de l’inconscient, que vous le preniez
comme langage ou comme lalangue. L’ICS-savoir s’ajoute au réel hors
symbolique. Qu’est-ce qui fait fonction de réel dans le savoir ? Pas le
symptôme, qui, lui, est dans le réel, pas dans le savoir. Lacan a
répondu : l’impossible. Autant dire que c’est du côté des modalités
logiques que le dire de l’analyse met en place, que l’on cherche ce
qui fait fonction de réel dans le savoir inconscient. Sous une double
forme : ce que le dire de l’analyse ne peut pas écrire et ce qu’il ne
peut pas ne pas écrire. C’est, premièrement, l’impossible du rapport,
n’y a pas de rapport sexuel qui vaut pour du réel, et, deuxièmement,
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la contingence de la « fonction propositionnelle » Φ(x) que l’analyse
met en place, le « y a de l’Un » démontrant indirectement le n’y a
pas. La vérité sœur de la jouissance comme de la castration, vous
reconnaissez les deux expressions de L’Envers de la psychanalyse, avait
bien maille à partir avec cette fonction propositionnelle et Lacan pou-
vait même poser que le réel, celui de l’impossible du rapport sexuel,
« commande à la vérité ». Et si vous regardez l’« Introduction à l’édi-
tion allemande des Écrits », vous verrez qu’à la fin le « partenaire qui
a chance de répondre » à l’amour de transfert, ici Lacan lui-même,
répond en termes de modalités.

Par contre, la thèse de la « Préface » est apparemment tout
autre : aucun rapport entre vérité et réel, dès lors que le réel c’est le
hors symbolique. La vérité, toujours en manque de dernier mot, ne
peut dire vrai de ce réel, et le réel, manque du manque, hors sens,
est antinomique à toute vraisemblance. On n’interprète donc pas la
parole de vérité avec la jouissance hors sens du symptôme, car son
réel ne commande pas à la vérité alors qu’on l’interprétait en partie
avec ce qui faisait « fonction de réel », à savoir les modalités logiques
et aussi la pulsion. Il n’en vient pas non plus, contingence du trauma,
au plus il arrête son mensonge, il la fait taire en la bouchant. En ce
sens, l’affect du réel, c’est bien la certitude, le hors de doute, et c’est
peut-être un problème pour le dispositif de la passe. Pas de rapport
donc, mais un nœud possible dans lequel le réel fait limite à la vérité
menteuse. Sa lettre est du signifiant asémantique, sans aucune espèce
de sens, vous reconnaissez les premières expressions de Lacan, mais
c’est du signifiant passé au réel, non pas au refoulement d’où on
pourrait le débusquer par l’interprétation significative, passé au réel
d’une jouissance qui n’est pas celle de la vérité. Cette lettre, à la dif-
férence des signes que l’on déchiffre, n’est pas substituable. 

Que peut être une interprétation qui tienne compte de ce réel-
là ? J’avais posé la question. Est-ce que ce serait le doigt pointé vers
la jouissance opaque, cette jouissance qui s’excepte de la jouissance
du fantasme qui, elle, n’est pas opaque, mais familière pour chacun ?
C’est elle sans doute, cette fixion opaque, qui est constituante de ce que
Lacan appelle dans la dernière leçon d’Encore, pour chacun, « l’unité
de la copulation avec le savoir de lalangue », cette unité qui fait de
chacun de nous des « unarités ». Cette unité se manifeste comme
l’Un-nœud que nous sommes, et elle ne va pas sans l’Un dire, que
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représente le quatrième rond du nœud. Or, l’analyse, ICS réel ou pas,
opère par et au niveau du dire. Autrement dit, nous sommes poème,
soit sinthome, le symptôme-lettre y étant inclus, mais non identi-
fiable si ce n’est à titre hypothétique. C’est ce que la référence finale
à la poésie implique. Seulement, là où le poète fait calcul de l’équi-
voque pour produire un dire qui lui soit propre, le dire de son poème,
eh bien l’analyste ne peut pas faire de même, il ne peut pas calculer
son interprétation, la vérité étant aussi incalculable que le réel. Il y
va donc au hasard, « tous les coups sont permis ». En outre, il a
affaire à un poème qui n’est pas le sien, et qu’il ne connaît pas, mais
qu’on lui demande éventuellement de corriger. Alors, pour tenir
compte de ce poème comme réel, sinthome, il use dans son dire d’un
autre réel, celui de lalangue et de ses équivoques, lesquelles peuvent
jouer contre le jouir du poème puisque c’est par elles que le poème
s’est fait. 

Seulement, remanier le poème, i.e. le nœud, ce n’est pas néces-
sairement corriger la jouissance opaque, ni trouver le mot du réel.
L’analyse, c’est ce qui fait vrai, mais il est exclu qu’elle fasse vrai du
réel. Alors rectifier le poème, c’est nouer autrement par épissure
– suture, dit Lacan – et ça consiste plutôt à changer, non pas le noyau
opaque ininterprétable dont tout indique qu’il reste opaque, mais la
balance entre vérité et réel, entre la jouissance du sens et la jouis-
sance de ce qui le bouche et qui y fait comme contrepoids. Ce pour-
quoi Lacan n’a pas dit que dans la passe on venait témoigner du réel,
mais de la vérité menteuse. Le réel, on n’en témoigne pas plus qu’on
ne l’interprète, puisqu’en témoigner ou l’interpréter serait le faire
passer à la vérité. D’ailleurs, on peut constater qu’à partir de 1975 et
1976 toutes les élaborations de Lacan consistent à explorer des modi-
fications possibles du nouage sous l’effet du dire analytique. Ce dire,
qui n’est pas celui de l’analyste, c’est ce qui résulte des effets de
l’équivoque interprétative sur le dire analysant. Sa mort y a mis un
terme sans doute prématuré, où le moment de conclure resté en sus-
pens laisse un certain sentiment d’inaccompli.
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Zehra Eryoruk

« Le bruit ne convient pas au psychanalyste » 

Ce titre est tiré de la conférence « La psychanalyse. Raison d’un
échec 1 » que Jacques Lacan prononce à Rome le 15 décembre 1967.
En 1974, toujours à Rome, il introduit « La troisième 2 » en disant que
c’est non pas le succès de la foule qui caractérise les psychanalystes,
mais « un autre succès qui est notre pôle supposé en tant que nous
partons de l’échec 3 ». Dans ces deux textes, Lacan oppose l’échec au
succès et non à la réussite. 

L’échec au niveau du malaise dans la civilisation 
et du malaise dans la communauté analytique

Lacan, dès son entrée dans la psychanalyse, dès son retour à
Freud, n’a cessé de s’occuper et de se préoccuper de la clinique ana-
lytique et de l’enseignement de la psychanalyse. Il n’a pas laissé un
seul instant la tâche. Il la rappelle dans sa lettre de dissolution à l’EFP. 

Je le cite : « […] j’ai fondé [l’École] pour un travail – qui, dans
le champ que Freud a ouvert, restaure le soc tranchant de sa vérité ;
– qui ramène la praxis originale de la psychanalyse dans le devoir qui
lui revient en notre monde ; – qui par une critique assidue, y
dénonce les déviations et les compromissions qui amortissent son
progrès en dégradant son emploi 4 ». Objectifs qu’il maintiendra tout
au long de son enseignement. Dans cette même lettre, il dénoncera
« les effets de groupe qui s’y sont consolidés aux dépens de l’effet de
discours attendu de l’expérience ». C’est tout au long de son parcours
que Lacan dénoncera les déviations, sans crainte mais avec courage,

 



courage de l’acte, au risque de se faire excommunier, de se séparer
de certains de ses élèves, mais sans lâcher, sans céder sur son désir
de l’analyste. « La psychanalyse. Raison d’un échec » est un de ces
moments où Lacan ramène la tâche à la psychanalyse. Il est clair que,
lui, il n’a pas besoin de beaucoup de monde, et il dira : « Il y a du
monde que je n’ai pas besoin. » C’est ainsi qu’il peut dire que le suc-
cès de la foule lui importe peu, c’est un autre succès qui l’intéresse,
et ses efforts viseront le dénouement de l’arrêt de la pensée psychana-
lytique. L’échec dont il parle dans cette conférence de 1967 concerne
ses efforts. L’issue est le rapport de la tâche à l’acte. « La tâche, c’est
la psychanalyse. L’acte, c’est ce par quoi le psychanalyste se commet
à en répondre. »

Dans ces deux conférences, Lacan ne parle pas uniquement de
l’échec de ses efforts, il parle aussi de l’échec à un autre niveau, et
c’est explicite déjà dans le titre : « La psychanalyse. Raison d’un
échec ». Il ne s’agit évidemment pas d’un quelconque échec de la
psychanalyse, ni qu’une analyse aboutirait à un échec. 

L’échec a une fonction et c’est ce que Lacan met en évidence.
« La psychanalyse. Raison d’un échec » veut dire que l’échec est la
cause même de la naissance de la psychanalyse. « La psychanalyse
n’est pas venue à n’importe quel moment historique, elle est venue
corrélativement à un pas capital, à une certaine avancée du discours
de la science » et comme réponse au malaise dans la civilisation.
« C’est quand même du malaise dans la civilisation que procède toute
notre expérience 5 », dit-il dans « La troisième ». 

L’échec dont il est question ici est le réel qui empêche le monde
de tourner. La science permet un accès mais en excluant le sujet. La
psychanalyse se présente comme une autre voie d’accès, par le biais
des manifestations du réel « à notre niveau d’être vivant », dit Lacan.
À la clameur de l’humanité répond le désir de l’analyste. 

La science, dit Colette Soler, « atteint une universalisation qui
squeeze les singularités, alors que la psychanalyse au contraire s’y
dévoue, sans renoncer toutefois, du moins dans l’option lacanienne,
à en approcher le réel, un “autre réel”, autre que celui de la science
et qui concerne la jouissance 6 ». 
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Nous voyons ici comment la psychanalyse prend place au
niveau de la civilisation et que sa naissance est corrélée au réel de la
science. Lacan dira que la psychanalyse est un symptôme, de même
que le psychanalyste. Par ces termes, il marque l’inclusion du réel
dans la psychanalyse et dans la fonction de l’analyste, ce sera l’axe
lacanien, le champ lacanien. Nous retrouvons cette remarque dans la
« Proposition du 9 octobre 67 » sur le psychanalyste de l’École : « Il
y a un réel en jeu dans la formation du psychanalyste. Nous tenons
que les sociétés existantes se fondent sur ce réel 7. »

L’échec au niveau de la structure

L’échec, dans les propos de Lacan, veut dire le réel. Quand il
énonce que c’est non pas le succès de la foule qui caractérise les psy-
chanalystes, mais « un autre succès qui est notre pôle supposé en tant
que nous partons de l’échec » et qu’il oppose l’échec au succès et non
à la réussite, il veut dire que l’on ne gagne pas sur le réel, sur l’im-
possible ; il n’y a aucune réussite à attendre à ce niveau, le seul suc-
cès d’une analyse serait dès lors d’amener le sujet à prendre compte
de l’impossible. Le terme « échec » indique l’échec au niveau du rap-
port sexuel. 

Lacan a pu dire par ailleurs que le réel est ce qui revient tou-
jours à la même place, dont la répétition et le symptôme sont une des
voies d’accès. Le réel, c’est ce qui ne marche pas, c’est ce qui fait
échec au bon déroulement des choses, échec à ce que le monde conti-
nue de tourner. 

Au niveau du sujet et de la structure de l’inconscient, le réel,
l’imaginaire et le symbolique sont ce qui constitue le nouage autour
d’un vide, conséquence de la perte de l’objet que Lacan nomme objet
petit a, cause du désir. Cette perte est l’effet de langage dans le réel,
c’est ce qui constitue le sujet. Elle est appelée castration par Freud et
par Lacan échec du rapport sexuel. 

Il n’y a pas de rapport sexuel, il est impossible de faire un avec
deux, échec entre les sexes. L’objet est à jamais perdu, échec d’une
retrouvaille attendue et fantasmée. La rencontre est toujours man-
quée. Pour la psychanalyse, il y a un impossible et cet impossible est
de structure.
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« Ce qui nous caractérise c’est le plus souvent l’échec, là-dessus
nous en savons un bout » indique que ce bout de savoir concerne 
le réel. 

L’impossible est l’autre nom du réel. La psychanalyse s’occupe
du réel, dit Lacan. C’est ce qui la distingue de la psychothérapie,
même si par ailleurs elle a des effets thérapeutiques.

Le destin de l’échec dans la clinique

L’échec au niveau de la structure n’est pas le même que l’échec
ou les échecs que le sujet rencontre dans sa vie. Tout comme son
symptôme à l’entrée de l’analyse n’est pas le même que le symptôme
en fin d’analyse, quoiqu’ils soient liés. Cela pose la question de ce
qu’une psychanalyse change dans la vie du sujet. Quel est le devenir
du symptôme dans une analyse ?

Ce qui amène un sujet en analyse, ce sont très souvent ses
échecs. Ceux-ci peuvent être d’ordre amoureux, professionnel, rela-
tionnel. Échec du sujet à faire face à une perte douloureuse. Échec
de quelque chose qui tenait et qui ne tient plus. 

Ce que le psychanalyste doit repérer, c’est ce qui de ces échecs
fait symptôme pour le sujet. Entendons ici symptôme analytique.
Autrement dit, quel est le rapport du symptôme au réel pour ce sujet-
là ? Et quelle fonction ce repérage va-t-il avoir dans la direction de la
cure et dans l’issue de l’analyse ? Il s’agit ici de repérer comment le
sujet a répondu à ce qui lui arrivait. Comment s’est-il débrouillé
jusque-là et qu’est-ce qui ne va plus ? Bref, ce sont là des bouts de
réponse du sujet qui laissent entrevoir ce qui du réel s’est manifesté et
la réponse qu’il a apportée. Quand on dit que la psychanalyse s’oriente
du réel ou que le réel est la boussole de l’analyse, s’agit-il de ces bouts
de réel repérables dès l’entrée en analyse ? Suffisent-ils, ou bien
s’orienter du réel requiert-il encore autre chose de l’analyste ? 

Le dispositif analytique tel qu’il a été conçu par Freud met
d’emblée l’analysant au travail et, plus précisément, l’inconscient au
travail. Ça parle, trébuche, achoppe, et l’échec est cette fois du côté
de la maîtrise, grâce à l’hystérisation du discours de l’analysant.
Quelque chose de nouveau, d’inouï peut advenir. Surprise ! Allège-
ment et ouverture à un sens nouveau et à une vérité mi-dite. Avec
l’apport de Lacan et son « hypothèse du langage comme opérateur du
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réel 8 », la direction de la cure et l’interprétation vont avoir une autre
portée. Pour Lacan, le langage comme opérateur du réel, c’est l’effet
de castration produit par l’entrée du sujet dans le langage. Il y a une
perte constituante qui produit le sujet. C’est une coupure, castration
donc, par l’effet de langage, mais aussi coupure entre le sujet et
l’Autre. « Cette coupure est fondatrice de l’inconscient (l’inconscient
est la coupure en acte), elle produit le manque cause du désir 9. » 

Il y a un écart indispensable à préserver entre la demande et le
désir. C’est pourquoi l’analyste ne répond pas à la demande, ni ne
tente de colmater les difficultés, pertes et manques dont se plaint
l’analysant. Plutôt que de chercher une prothèse quelconque, il va
diriger la cure de façon à amener l’analysant à faire le deuil de ses
croyances et de ses idéaux (chute des identifications, incomplétude
de l’Autre). L’analyste conduit la cure vers un point où se produit, ou
plus exactement s’achève la séparation avec l’Autre auquel le sujet
est aliéné de structure. 

Enfin, « la coupure est ce avec quoi l’analyste opère dans la
cure. La coupure pour Lacan est comme le ressort de l’interprétation.
Elle ne vise pas la production du sens mais plutôt le hors sens. Elle
ne vise pas le sujet du signifiant mais l’être du sujet, opaque, où pal-
pite, tremble le mouvement de la vie à saisir 10 », corps parlant,
affecté par le langage.

Quand l’interprétation a chance de faire acte, c’est le sens du
symptôme et la jouissance qui s’en trouvent modifiés. 

L’expérience analytique, plutôt que de chercher des prothèses
à l’échec de l’amour, à l’échec du rapport sexuel qui sont source
d’impuissance, va permettre à l’analysant de cerner l’impossible, de
cerner son désir et d’approcher ce qui fait sa singularité, sa diffé-
rence absolue, à savoir son symptôme, et de s’en faire un style de vie. 

Expérience inédite par ailleurs où l’on approche ce qui nous est
le plus indicible et dont aucune parole ne peut rendre compte…
sinon un balbutiement de lalangue… une lettre qui s’extrait telle une
épure. Les mots et les maux qui ont amené le sujet à l’analyse ne col-
matent pas le trou. Il ne lui reste plus que la décision de l’acte. 
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9. L. Izcovich, Le choix des identifications, séminaire, CCP de Paris 2011-2012.
10. Ibid.



Mensuel 70

46

11. J. Lacan, « La psychanalyse. Raison d’un échec », op. cit.
12. J. Lacan, « Discours à l’EFP », dans Autres écrits, op. cit., p. 268.

Elle est cette « aventure » qui commence par un échec et abou-
tit à une satisfaction inédite. Dans le défilement de la chaîne signi-
fiante, au fil des séances et du temps chronologique, au gré des for-
mations de l’inconscient, des rêves, des lapsus, s’ouvre un autre temps,
où le symptôme s’allège, et où se creuse le temps pour comprendre,
scandé de l’instant de voir, avec, enfin, le moment de conclure. 

Je termine mon exposé et me rends compte qu’il n’est pas très
fidèle à son titre. « Le bruit ne convient pas au psychanalyste, et
moins encore au nom qu’il porte et qui ne doit pas le porter 11 », telle
est la formulation entière dans la conférence de 1967.

Le bruit pourrait faire échec au psychanalyste, car à lui
incombe le silence, la place du mort. Aucune place à ses sentiments
et ses passions, pas de contre-transfert pour l’aider à diriger la cure.
Silence donc au sujet qu’il est par ailleurs. Silence aussi car il doit
porter la parole. Silence, tel un vide, cause du désir de l’analysant. 

Le bruit ne convient pas au psychanalyste parce qu’il a fait l’ex-
périence dans sa propre analyse du désêtre de son analyste, de la soli-
tude, du silence, de la limite de la parole. « Il n’y a pas d’Autre de
l’Autre, il n’y a pas de vrai sur le vrai, et il n’y a pas d’acte de
l’acte 12. »

En effet, le bruit ne convient pas au psychanalyste, ni quand il
opère dans la cure, ni dans la communauté analytique et ni dans le
social… Il ne lui reste plus que la tâche et l’acte, ce par quoi il se
commet à en répondre.
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Coralie Vankerkhoven

Ce qui s’écrit…

Trois moments qui sont autant de temps, trois passages.

« Je sais bien que j’ai mal dit, mal fait. Un roman me paraissait
l’évidence. Mais cette évidence est aujourd’hui très lointaine. Il me
semble qu’il aurait fallu tout présenter sans aucun artifice : dire très
directement les événements tels qu’ils se sont déroulés de manière à
faire entendre, sans littérature, ce que, dans le monde d’aujourd’hui,
peuvent signifier la maladie et la mort d’un enfant 1. » 

C’est donc d’abord une rencontre avec une écriture, bien avant
que je ne découvre que son auteur – Philippe Forest – était un habi-
tué de notre champ...

Re-trouvaille articulée à un moment de cure. C’est « le com-
ment faire entendre, sans littérature » ce qui ressort de cette insis-
tance du réel quand elle prend la figure de la rencontre contingente
avec la maladie, la mort et la folie et dont la présence péremptoire ne
peut être éludée qui, à cet instant, résonnait comme la formulation
la plus juste sur ce qui ne peut se dire.

C’est ensuite une question, celle du pourquoi et sur quoi j’écris.
S’enracinant profondément dans pourquoi est-ce que lis ce que je lis,
variations autour de la tête de la Méduse, écrit porteur d’une voix qui
souffre dans l’indicible où « l’attrait indéniable, fascinant qu’exerce
ce type d’écrits nous aide à admettre que la matière de fond de l’écri-
ture, c’est la jouissance 2 ». Expérience singulière de la lecture autant
que du tracé rejoignant cette interrogation du comment dire au plus
juste la psychanalyse...

1. P. Forest, L’Enfant éternel, Paris, Gallimard, 1997.
2. B. Nominé, « L’écrit et la voix », Revue du Champ lacanien, n° 10, La Parole et l’écrit dans
la psychanalyse, Paris, EPFCL, 2011.

 



C’est enfin ce qui s’est dit et peut-être entendu lors des jour-
nées d’École tant à Rome en été 2010 qu’à Paris en décembre 2011.
Récit du passant, récit du passeur ne passant pas sans l’écriture. Et
moi d’écouter ce temps de l’autre racontant, lisant, à nous qui en
devenions témoins, les pages écrites de ce qui s’était (dé)noué...
Sachant que l’inconscient, savoir-sans-sujet, ça parle et ça se lit. 

Les gens écrivent leurs souvenirs d’enfance. Ça a des consé-
quences. C’est le passage d’une écriture à une autre écriture.

La psychanalyse, c’est autre chose. Elle passe par un certain
nombre d’énoncés. Il n’est pas dit qu’elle mette dans la voie d’écrire.
Ce que je suis en train de vous imposer par mon langage, c’est que
ça mérite d’y regarder à deux fois, quand on vient demander, au nom
de je ne sais quelle inhibition, d’être mis en posture d’écrire. J’y
regarde, quant à moi, deux fois quand il m’arrive, comme à tout le
monde, qu’on vienne me demander ça. Écrire, ce n’est pas du tout
tranché qu’avec la psychanalyse on y arrivera. Cela suppose une
investigation à proprement parler de ce que ça signifie, d’écrire 3.

Trois rencontres attestant de trois appréhensions du réel et plus
particulièrement quand celui-ci est objet cause d’écriture (et de lec-
ture), expériences a priori non superposables mais qui montrent, à
leur manière, là où la parole n’en peut... et là où l’écriture semble
prendre le relais et suppléer à sa faillite. 

Impuissance de la parole quand l’intimité du sujet est à ce point
assaillie qu’il ne se réduit qu’à la douleur, à n’être qu’un corps sans
recours même aux mots pour l’objectiver. 

Faillite langagière face à ce que Lacan appelait le réel de notre
temps – celui des camps – et qui, septante ans après, continue à
interroger et à faire parler, malgré tout.

Ravage par le Verbe dont témoigne le fou, martyr de l’incons-
cient... Magnifique hommage fait par Lacan à Marguerite Duras
– « Marguerite s’avère savoir sans moi ce que j’enseigne 4. »

Réel donc – expérience individuelle ou collective – qui rend
toute écriture impure, impropre à rendre compte du masque obscène
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qu’il revêt dans le non-sens radical de la souffrance infligée par l’autre
ou par le corps, de la mort donnée ou vécue, ou qui, au contraire,
pousse à en délimiter les contours et à chercher, à tâtons, l’émergence
d’un texte. Hantise et à la fois conjuration. Littérature testimoniale
de l’Histoire ou de l’hystoire.

Et puis parole inédite, lettre, émergence de l’ICRS dans lalangue,
comme en témoigne la passe. Réel qui se fait donc jour dans le lan-
gage qui serait aussi de l’ordre de ce qui ne cesse de ne pas s’écrire. 

« L’impossible à dire comme cause de tout ce qui se dit, cherche
à se dire, manque à se dire, s’épuise à se dire 5 » est-il du même ordre
dans le réel de la maladie, dans l’impensable du hasard qui n’a pas
de loi que dans celui propre à la lettre fixant une identité ? La
réponse semble évidente, ne fût-ce parce que les affects ne sont pas
du même ordre. Je laisse le soin à Bernadette Diricq de développer
plus avant ce quant-à-soi de la lettre, « de je suis cette jouissance-là,
ou, plus précisément, cette modalité de nouage entre un désir impos-
sible à dire tout et une jouissance qui fixe une lettre de l’inconscient,
me fût-elle inconnue 6 ». 

De fait, la difficulté vient non seulement de l’appréhension
conceptuelle que recouvre le terme réel mais aussi de son traitement
par l’écriture et l’écrit au sein même de la psychanalyse, pratique de
la parole. À se demander même si l’usage qui en est fait ne relève pas
de la figure de style et de la métaphore.

Usage autre de l’écriture – pas nécessairement celle de l’écri-
vain et pas même celle liée à la littérature – qui ne peut que m’inter-
peller de par ma formation de philologue, rompue à l’étude et à la lec-
ture universitaire, scientifique, de la langue et de textes... littéraires.

Et ce sont ces jonctions entre ces pratiques de la lettre, du texte
(épistole, support matériel, poinçon dans l’inconscient...) et du réel
qui m’amènent sans doute à lire, certes, ce que l’écrivain, homme de
lettres, peut en saisir, mais, plus fondamentalement, à questionner la
position de témoin du réel que peut être l’analyste analysant.

Tout ceci peut sembler relativement spécieux mais au-delà des
retournements stylistiques à la Monsieur Jourdain (écriture du réel,
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réel de l’écriture, analyste écrivant/écrivain, voire l’écrivain en ana-
lyse, etc.), les enjeux sont de cet ordre : 

– comment l’insistance du réel dans sa répétition et dans ses
incidences singulières va-t-elle moduler autant de modes de dire (que
ce soit par le roman, le récit ou le témoignage de la passe) ? Que peut
en écrire l’analyste et éventuellement dans une œuvre qui fait trace ?

– comment de la rencontre contingente avec le réel faire une
écriture ? Et plus encore, qu’est-ce qui s’écrit en fin d’analyse ?

– enfin, peut-on distinguer le « j’écris » du « ça s’écrit », le « je
suis celui qui écrit » du « je suis ce que j’écris » ? Quels seraient les
points de jonction/discordance entre ce qui se dit et s’écrit dans la
psychanalyse – pour reprendre le titre d’un colloque de collègues –
et dans la littérature ?

Lors des journées de décembre 2010 sur La parole et l’écrit dans
la psychanalyse, des écrivains avaient été invités à débattre sur ce qui
les faisait écrire. Tous trois ont parlé certes de la nécessité qui les y
poussait mais surtout de l’exigence de formulation qui préside à tout
acte d’écriture. En 2008, Le Magazine littéraire titrait « Littérature et
divan, liaison fatale... ». Presque un oxymore renvoyant à l’inéluctable
échec. La formule précitée auparavant peut alléger cette fatalité, faire
dénominateur commun mais aussi renvoyer tant l’écrivain que le psy-
chanalyste, dans leur champ respectif, à cette éthique du bien-dire. 

Exigence qui a ses conséquences tant en littérature qu’en psy-
chanalyse dans sa transmission même et qui touche autant à la forme
qu’au fond : si l’impossible ne peut être tu, il ne peut l’être n’importe
comment. Sur quoi porte cette exigence ? Est-ce le vrai ? Est-ce l’in-
time comme ce qui s’expose dans la littérature du moi ? L’efflo-
rescence des journaux intimes, des autobiographies, de tout ce qui
autrefois relevait du genre mineur n’est, d’ailleurs, pas sans boule-
verser le champ de l’esthétique littéraire puisqu’elle remet fonda-
mentalement en question la notion de fictionnalité où, « confondant
réalité et vérité, le vécu et le sens, la sainte alliance du minimalisme,
du misérabilisme et du nombrilisme menace de réduire le paysage
du roman français à un champ de ruines 7 ». Souffrance mélo-porno
qui fait florès sur le marché, « où l’exhibition sans retenue du moi, à
la limite parfois même de l’obscène, rassasie les appétits textuels ». 
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Alors que dire et qu’écrire qui soit « juste » et qui témoigne 
de quoi ? 

« ”Monsieur, me dit-il, il vous reste trois mois, tout au plus six mois à
vivre.” La réponse me sortit de la bouche instantanément, avec une
certitude dont je m’étonne encore aujourd’hui : “Alors, je sais ce que
j’ai à faire.”

Ce que j’avais à faire : écrire un livre, le livre que je portais en moi
depuis vingt-cinq ans […] l’enjeu serait moins celui d’un récit que
d’une musique, d’un rythme, d’une cadence pour lesquels il me fau-
drait forger ma propre langue 8 ! » 

Déjà, en 1909, dans « Le créateur littéraire et la fantaisie »,
Freud mentionne, quasi de manière allusive, à côté des écrivains qui
soulagent le lecteur, cette autre catégorie qui, loin de tomber dans l’ef-
fet hypnotique, est « excentrique » dans le sens où le héros voit défi-
ler devant lui, plutôt en spectateur, les actes et les souffrances des
autres. Excentrique jusqu’à en devenir néanmoins primordiale peu de
temps après : c’est tout ce pan où le témoignage devient littérature
sinon genre parce que le XXe siècle a sans doute plus que tout autre
époque profondément contraint une certaine littérature à se remettre
en question tant au niveau du fond que de la forme tant ce qui sem-
blait impossible est devenu possible. Rupture humaniste qui n’est
sans doute pas sans faire écho à l’esthétique de la rupture formelle
dont James Joyce serait le plus illustre représentant. L’exigence de for-
mulation va aussi dans le sens de dire/écrire autrement la matérialité
des mots ! Mais le témoignage de celui qui du réel fait littérature est-
il du même ordre que de celui du passant ? Si Delphine de Vigan,
après Rien ne s’oppose à la nuit, a pu dire que « l’écriture ne peut
rien », n’est-ce pas admettre en filigrane que la « contrainte d’écrire »
– pour reprendre des termes des journées de décembre 2010 – pour
quelque part trouver du sens ne peut que mener à l’épuisement ? 

Il est temps de conclure sur ces questions plus générales peut-
être et ouvrant le débat.

– À quelles conditions de vérité le témoignage sur le réel devient
entreprise éthique et non genre esthétique ? Que serait un bien-dire
sur le réel ? (Et là est la différence entre la démarche « universalisante »
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du philologue déterminant scientifiquement les critères du recevable
et celle singularisante de l’analyste du cas par cas.)

– Que reste-t-il de la littérature quand le souffle du rêve a été
coupé ?

– Quelle place peut-il y avoir pour une littérature qui n’userait
pas des semblants alors qu’elle est par définition semblant ? Même,
à partir du moment où elle romprait avec ceux-ci, est-elle encore de
l’ordre de la littérature ?

– De ce déclin de la narrativité porté à son comble par la prati-
que de la lettre de Joyce, du roman familial à la lettre, quel usage
peut faire la psychanalyse ?

Colette Soler donne réponse sous forme d’indication : « Il n’est
pas excessif de dire qu’avec ce dernier [Joyce] c’est la fin du rêve de
la littérature, de la littérature véhicule du fantasme, mais pas la fin
de la lettre, et ça laisse place sans doute à une poésie qui ne soit pas
de la littérature, mais aussi à une association libre dont on attend
autre chose que le roman d’une vie. […] ou bien pencher du côté du
vrai, soit de la religion et de la littérature, autrement dit du côté de
l’historiole du tout symbolique, et alors faire de la psychanalyse la
religion du vrai et du désir ; ou bien prendre en compte le réel que
Joyce illustre dans la littérature, et l’ICSR dans la psychanalyse, ne pas
oublier que la jouissance propre au symptôme ça n’est pas du sem-
blant, et qu’elle est seule à la fin d’une analyse à pouvoir mettre un
terme au mirage de la vérité 9. » J’ajouterai qu’un certain nombre de
survivants sont passés par la poésie.

L’appréhension du réel-hasard, contingent dans son aspect le
plus radical et absolu, n’y sera sans doute pas étrangère. L’écriture ou
la vie/le réel, où l’un n’exclut pas l’autre. Ce qui peut s’écrire aussi
dans le singulier de la cure où la parole trace un contour, un phrasé,
une phrase autour de cette intrusion du réel jusqu’à le faire un peu
sien, lettre ou trace ravinée, et éventuellement se reconnaître dans le
style d’un écrivain. L’impossible à écrire comme condition d’écriture
où Sa Majesté codifiée La langue cède la place au chuchotement de
lalangue.
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Lucile Cognard

S’identifier à son symptôme

Dans notre milieu analytique, l’expression est connue : « s’iden-
tifier à son symptôme ». D’où vient-elle, que recouvre-t-elle ? C’est la
question que je me suis posée car chaque fois que je l’entendais, cette
expression restait obscure pour moi. Et même je m’en méfiais.

C’est une expression qui prête à confusion parce qu’elle convo-
que les notions d’identification et de symptôme, pour au final ne
tenir debout qu’à évider le sens qu’on attribue naturellement à ces
deux notions.

Je vais expliquer l’expression ; lire pas à pas avec vous le pas-
sage où Lacan prononce cette expression ; et pour finir poser la ques-
tion de son lien à l’École : quels liens sont possibles pour le sujet ?

Aperçu 

L’identification au symptôme vient remplacer l’identification
au symptôme de transfert que l’entrée en analyse a instaurée. 

Cette identification met fin à la course à la vérité, et à la
croyance dans les identifications qui en découlent. Cette identifica-
tion au symptôme remplace l’identification, indéterminée et incer-
taine, au manque à être, identification qui prend des formes très
diverses, mais toujours liées au grand Autre.

Le symptôme dont on parle dans cette expression, c’est celui
que Colette Soler qualifie de fondamental par analogie avec le fan-
tasme fondamental. Cet adjectif a le mérite de le distinguer immé-
diatement des autres symptômes. 

Je vais dessiner rapidement le nœud borroméen et situer le
symptôme fondamental.



Vous voyez que le symptôme fondamental est dans le réel, en
dehors du symbolique. C’est un réel imprédicable. On dit aussi que
c’est un signifiant du réel. L’expression « signifiant du réel » s’oppose
à l’expression du « signifiant dans le réel » qui, lui, renvoie à la place
ici de la jouissance phallique, et au signifiant phallique. Donc ce n’est
pas un signifiant dans le réel, ce n’est donc pas le trou dans l’autre : A.

C’est, par contre, le signifiant du trou dans l’autre que l’on
écrit : S(A). Le glissement métonymique s’y arrête, c’est le point de
capiton de la ligne des signifiants de l’inconscient, que l’on trouve
tout en haut à gauche dans le graphe. Et l’interprétation qui tient
compte du réel vient pointer ce signifiant. Vient le montrer : silen-
cieusement car il est imprédicable.

Ce qui est connu, c’est qu’une interprétation significative dans
l’analyse vient pointer et faire émerger le signifiant refoulé d’une
métaphore. La nuance que l’on peut faire pour caractériser l’inter-
prétation qui tient compte du réel, c’est que celle-ci vient désigner un
« dire qui indique sans énoncer ». L’expression est de Colette Soler,
elle l’a utilisée au séminaire École à Paris, ce 8 mars. Elle y égrenait
les occurrences chez Lacan d’une interprétation qui tient compte du
réel. En particulier, elle signalait ce passage dans « La direction de la
cure » datant de 1953. Dans ce court extrait, Lacan appelle ce réel
« l’horizon déshabité de l’être » :

« À quel silence doit s’obliger maintenant l’analyste pour dégager au-
dessus de ce marécage le doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que
l’interprétation retrouve l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer
sa vertu allusive 1 ? »
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Le symptôme fondamental est construit sur ce signifiant qui ne
peut pas faire sens car il est détaché de la chaîne de l’Autre. On dit
aussi que c’est le signifiant primaire du traumatisme, signifiant
venant marquer l’émergence d’une jouissance première du sujet,
hors chaîne signifiante donc. Il émerge, dit Lacan, grâce à la « vertu
allusive » de l’interprétation, grâce à l’équivoque dit aussi Colette
Soler lors de cette conférence. C’est le terme que Lacan utilise dans
« La troisième », je vous lis ce passage très important :

« […] c’est qu’à nourrir le symptôme, le réel, de sens, on ne fait que
lui donner continuité de subsistance. C’est en tant au contraire que
quelque chose dans le symbolique, se resserre de ce que j’ai appelé le
jeu de mots, l’équivoque, lequel comporte l’abolition du sens, que tout
ce qui concerne la jouissance, et notamment la jouissance phallique
peut également se resserrer […] 2 ».

L’expression chez Lacan

Mais revenons à l’expression : on la trouve à la toute fin de
l’enseignement de Lacan, dans la leçon du 11 novembre 1976. C’est
la première leçon du séminaire L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile a
mourre. Lacan déclare en début de séance qu’il va essayer d’« intro-
duire quelque chose qui va plus loin que l’inconscient ».

Il commence cette leçon et s’interroge de nouveau sur ce qu’est
l’inconscient :

« C’est de l’Autre avec un grand A qu’il s’agit dans l’inconscient.

Je ne vois pas qu’on puisse donner un sens à l’inconscient, si ce n’est
de le situer dans cet Autre, porteur des signifiants, qui tire les ficelles
[...] c’est là que se soulève la question de ce qu’est le sujet à partir du
moment où il dépend si entièrement de l’Autre 3. »

L’inconscient relève de l’Autre, c’est clair. Et dans les pages pré-
cédentes, Lacan a dressé la liste des identifications freudiennes agis-
santes dans cet inconscient :

– l’identification au père, dite par Freud identification d’amour ;

– l’identification hystérique, dite par Freud de participation ;
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– puis une troisième identification, celle dite par Freud d’un trait.

Ces identifications sont des identifications d’aliénation, via
l’Autre. Elles viennent de l’Autre et lui empruntent ses signifiants. Le
parcours d’une analyse permet de faire chuter ces identifications.
C’est-à-dire que le dévoilement d’une identification la vide de sa pré-
gnance et le sujet n’y est plus arrimé comme avant. On parlera alors
au cours d’une analyse de la chute des signifiants maîtres, de la chute
des identifications aux idéaux et aussi de la chute de l’identification
phallique.

Poursuivons la lecture :
« Alors en quoi consiste ce repérage qu’est l’analyse ? Est-ce que ça
serait ou ça ne serait pas s’identifier… s’identifier en prenant ses garan-
ties, une espèce de distance… s’identifier à son symptôme ? »

Voilà l’expression. 

Ensuite, après avoir comparé au partenaire sexuel ce symptôme,
qu’on peut connaître, dit-il, comme un homme connaît une femme,
Lacan précise le terme connaître :

« [...] c’est un fait, j’ai proféré que le symptôme pris dans ce sens c’est
[...] ce qu’on connaît, c’est même ce qu’on connaît le mieux, sans que
ça aille très loin.

Connaître n’a strictement que ce sens.

C’est la seule forme de connaissance prise au sens où l’on a avancé
qu’il suffirait qu’un homme couche avec une femme pour qu’on
puisse dire qu’il la connaît [...] ».

Et un peu plus loin, Lacan dit :
« Alors qu’est-ce que ça veut dire connaître ?

Connaître veut dire :

– savoir faire avec ce symptôme,

– savoir le débrouiller,

– savoir le manipuler.

Savoir, ça a quelque chose qui correspond à ce que l’homme fait avec
son image, c’est imaginer la façon dont on se débrouille avec ce symp-
tôme.

Savoir faire avec son symptôme c’est là la fin de l’analyse.

Il faut reconnaître que c’est court.

Ça ne va vraiment pas loin. »

Mensuel 70

56



Connaître son symptôme, le débrouiller, le sortir du brouillard,
c’est différent de ce qu’une analyse dépose de savoir. La quête de
vérité produit un savoir sur les symptômes du sujet, elle produit du
sens, mais le sujet ne s’y reconnaît pas vraiment, parce que cela ne
le définit que partiellement, fugitivement. Le sujet ne peut pas s’y
arrêter car, de structure, un signifiant le pétrifie ou au contraire le
sens fuit, glisse toujours. On est là en présence des identifications
évasives via l’Autre et du mécanisme de la quête de vérité qui peut
rendre l’analyse infinie.

À l’inverse, ce savoir-manipuler, son symptôme, c’est un autre
type de savoir, c’est la solution que l’analysant trouve en fin d’analyse.

Je rappelle ce que Colette Soler disait du passeur en décembre
lors de notre Rencontre internationale d’École : elle plaçait le passeur
en zone de turbulence, zone d’incertitude, zone d’intranquillité, qui
justement, lui donne chance de capter, de saisir au vol de quoi est
faite la solution du passant qu’il écoute. Le passeur n’ayant pas
encore de solution serait ainsi plus réceptif à la solution d’un autre.
Et à la faveur du mot d’esprit il pourrait transmettre ce qu’il en a
aperçu au cartel de la passe.

Cette solution, c’est son savoir-manipuler son symptôme, son
savoir faire avec, son savoir comment balancer stembrouille avec la
vérité qui rate toujours. Cette expression « balancer stembrouille »
date du mois de mai de la même année et se trouve dans la « Préface
à l’édition anglaise du Séminaire XI » :

« Il n’y a pas de vérité qui, à passer par l’attention, ne mente. 

Ce qui n’empêche pas qu’on court après. 

Il y a une certaine façon de balancer stembrouille qui est satisfai-
sante [...] 4. » 

Noué dans le nœud borroméen

Cette identification au symptôme, comme je l’ai déjà précisé,
n’a rien à voir avec les identifications à l’Autre. Mais cette expression
chez Lacan date de l’époque du nœud borroméen et implique que
cette jouissance du symptôme n’est pas sans être nouée au fantasme,
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à la cause du désir, à la lettre. Autrement dit à ce qui fait l’incons-
cient du sujet, cet inconscient lui permettant de s’insérer dans les dis-
cours qui font lien social. 

Question : et quid du lien à l’École ?

Je voudrais ouvrir une question. 

Colette Soler, dans les dernières séances de son séminaire à
Paris (les 15 février et 14 mars 2012 5), rappelle à l’opposé de ce que
je viens d’avancer que l’identification au symptôme n’est pas favora-
ble au lien social, ni non plus au lien d’École, car cela engendre plu-
tôt des épars désassortis, des unarités. 

Elle dit que l’identification hystérique semble bien la seule
capable de faire lien dans une École, celle en particulier qui préside
à ces groupes de travail qu’on appelle les cartels. Cette identification
débouche sur l’hystérie analysante, celle qui produit du savoir parce
que cette dernière met au cœur de l’élaboration d’un sujet le symp-
tôme de l’autre. Colette Soler précise encore que l’hystérie analy-
sante « intéresse et s’intéresse au symptôme de l’autre », c’est-à-dire
intéresse les autres à ce symptôme et s’y intéresse, et c’est bien ce
qu’a fait Lacan tout au long de son séminaire. 

Alors la question que je me pose est la suivante : comment
peut-on conjuguer ces deux identifications ? L’identification au symp-
tôme, autistique, doit-elle finalement laisser place, dans la parole et
les liens aux autres, à des occurrences d’identifications hystériques ?
D’autant qu’il me semble que c’est bien ce qui se passe quand un
passant donne son témoignage à la passe, il ne peut le faire qu’avec
la vérité menteuse, il se fait analysant de sa propre analyse. C’est son
hystérisation analysante qui est convoquée pour parler. 

Mais alors, ces occurrences, comment s’ordonnent-elles, qu’est-
ce qui les invite ? Quel est le lien avec le symptôme fondamental ?
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Anne Albert

Lorsque la perte du sens de la parole
passe à un autre versant !

Scansion logique d’un temps de formation à l’inconscient où
l’analysant déloge radicalement du sens qu’il tentait toujours d’ap-
porter. Instant de coupure radicale où la difficulté à vivre passe à un
désir de vivre. 

Moment surprenant de prise en acte des effets du produit de
son analyse où on remarque en effet que l’on peut supporter l’in-
supportable et que cela ne fait même plus d’effet. Un virage inédit
où on repère que « le sens connu du versant de l’amour » vient radi-
calement de changer.

Pour aborder cet autre versant, je vais commencer par repren-
dre la première phrase de mon argument : « Scansion logique d’un
temps de formation à l’inconscient où l’analysant déloge radicale-
ment du sens qu’il tentait toujours d’apporter ».

Par cette phrase, je tente de parler d’une coupure et non plus
d’une continuité. C’est un instant qui a fait coupure en marquant
ainsi un avant et un après. C’est une temporalité autre et différente
car le sens de la parole a changé de sens suite à une formation à l’in-
conscient et à la chute du transfert. Formation qui n’a certes rien à
voir avec un savoir enseigné ou formaté mais qui a à voir avec un cer-
tain temps logique de formation qui vient de se clôturer. Pour le dire
autrement, je vais citer ici une phrase de Lacan du texte « Sur la
passe 1 » : « Une formation de l’inconscient qui se dégage par l’expé-
rience d’une analyse. »

On pourrait dire que par cet effet de cure le sujet de la parole
s’est comme déprogrammé et que de ce fait le sujet ne parle plus
ainsi par défaut. 
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C’est un moment suivant que l’on pourrait peut-être nommer
comme un moment de repérage de la résultante d’un produit de
l’analyse. Un repérage d’une livraison en direct d’un produit fini de
l’analyse. Repérage crucial dirais-je de cet acte où l’analysant se déli-
vre du sens de l’amour des détails qui l’aliénaient à l’Autre et au plan
de ses identifications.

Moment qui devient différent puisque le sujet ne jouit plus du
mirage fantasmatique qui le renvoyait toujours directement à l’amour
des images de ses anciennes connaissances. Le sujet ne jouit plus
d’un certain complément.

C’est un virage inattendu faisant surprise puisque la logique du
sens se dérobe en ne faisant plus office de vérité. Une surprise d’au-
tant plus grande que la quête d’un certain idéal vient de perdre son
sens. Un moment surprenant de passage, de destitution subjective
permettant au sujet de remarquer qu’il peut en effet supporter l’in-
supportable en ne ressentant plus les mêmes effets. 

Dans la « Proposition de 1967 », Lacan semblait bien notifier
que le sujet destitué était un sujet transformé. Il parlait là d’une
transformation. Autrement dit : une transformation faisant méta-
morphose et permettant un changement de position. 

On remarque que c’est un passage inédit qui certes se diffé-
rencie des instants de passages éphémères repérés dans une analyse
où là le sujet oscille encore avec l’angoisse qui le bouscule. Angoisse
qui en quelque sorte venait boucher le trou de la castration.

Donc, pour reformuler cette différenciation, on pourrait dire
que c’est un point de passage hors série faisant évènement. Un évè-
nement qui fait rupture avec une certaine répétition. Retournement
radical où la difficulté à vivre passe à un désir de vivre.

Effet surprenant dirais-je de pouvoir constater cette mise au
jour d’un désir nouveau qui propulse de surcroît dans un sens moins
compliqué de la Vie ! Vie que je me permets d’écrire d’expérience
avec un grand V.

Pour faire suite à ce rapport nouveau à la vie, je voudrais m’at-
tarder un peu plus sur le versant du sens de la parole qui a changé
par la perte d’un certain répondant. Autrement dit, la parole d’amour
change de sens puisque ça parle d’un autre lieu. 
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Un lieu pouvant même parler d’un amour autre et ne prônant
plus la référence au « devoir aimer ». 

Un versant de paroles autres et différentes ne faisant plus objet
de demande au partenaire d’être un objet complémentaire.

Un sens différent de parole d’amour puisqu’il ne demande plus
cet amour fusionnel alors qu’avant il parlait de craintes ou de désir
de sécurité. 

Lacan me semble-t-il évoque cela dans « Du “Trieb” de Freud et
du désir du psychanalyste 2 » lorsqu’il parle de la « tromperie de
l’amour et [de] sa bassesse » en disant, je cite : « Aimer, c’est vouloir
être aimé. »

Versant autre et différent puisque libéré ainsi par l’analyse de
toute une série d’écrans d’amour qui n’étaient qu’écrins précieux de
joyaux fantasmatiques hérités d’un passé. 

Pour tenter d’aborder le changement du sens du versant
d’amour, je vais me permettre de faire une longue parenthèse en
revenant sur le sens de ces joyaux. J’ouvre la parenthèse.

(Bijoux très familiers, dirais-je, qui s’offrent très souvent dans
une rencontre pour tenter d’apporter ce qu’on appelle communé-
ment une « preuve d’amour ».

Or, nous pouvons remarquer autour de nous que les promesses
d’amours ne font aucune preuve de garantie, ni de durée. Ceci per-
met de dire que la parole d’amour n’est pas nécessairement une
preuve d’amour. De ce fait on pourrait dire que les preuves d’amour
mettent souvent à l’épreuve les partenaires à cause de ce désir
inconscient de reconnaissance. 

Désir égarant, voire égaré par un transfert d’amour fantasma-
tique que l’on pourrait nommer à juste titre « érosion du désir ». 

Relation amoureuse type où les sujets s’enlisent dans la routine
du discours courant. Une routine que l’on pourrait attribuer à l’ha-
bitude du partenaire inconscient autour duquel gravite un amour
volubile semblant faire garantie au diktat d’une certaine logique dite
amoureuse. Logique implacable et menteuse pénible pour tant de
sujets ainsi pris au piège d’un ensemble de détails qui les ont fait
vibrer au point de les avoir rendus amoureux. Une relation d’objet
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devenue aussi chaotique par des glissades imprévues répétitives sur
des mots, des actes, des impressions, des illusions ne faisant qu’em-
piler tout un lot de désillusions.

Un amour « affecté par le foisonnement du bavardage » disait
Lacan dans la « Note italienne ». Un bavardage où on entend aussi
l’équivoque de « on voudrait refaire l’amour ». Ce « on voudrait refaire
l’amour » parle là d’un manque et d’un impossible dont Lacan nous
a souvent parlé. L’amour c’est donner ce qu’on n’a pas et il n’y a pas
de rapport sexuel. Autrement dit un amour qui n’est que suite de ren-
dez-vous manqués.)

Après cette longue parenthèse sur l’amour commun, je reviens
à l’autre versant où il y a eu cette perte radicale d’une longue quête
de jouissance et où un autre amour se dévoile, ne faisant plus office
de vérité. Autrement dit, où cette perte de sens fait rupture avec le
passé en offrant comme présent une place autre au partenaire.

Du rien qui vaille d’avant, il y a un autre lien qui s’installe et
il n’a plus besoin de se répéter. Je précise ce point en citant Colette
Soler : « L’analyse peut sans doute permettre un changement, et
même substantiel, à partir de ce qui s’inscrit de la parole analysante,
mais la bonne rencontre, contingente, elle ne peut la promettre, seu-
lement en créer les conditions de possibilités 3. » Lacan, dans la
« Note italienne 4 », parlait d’« un amour plus digne » pour qualifier
ce changement. 

Pour conclure ce développement, je vous fais part d’une expé-
rience après ma passe et n’engageant que moi : c’est un rapport
d’amour possible qui maintenant reconnaît l’autre. Une reconnais-
sance où à juste titre on peut dire à la personne qu’on aime (per-
sonne, ici, sans l’équivoque du mot) : « Maintenant, tu as une place.
Tu es devenu quelqu’un ! »
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Bernadette Diricq

« Être dans l’ICSR, on le sait soi »

« De la tourmente de l’Océan
Un jour sans doute renaîtra
Et la Vie par delà 1. »

1980.

Je poserai ici quelques points essentiels donnés par Lacan à un
moment de virage à propos de la fin d’analyse et de la passe, virage
situé vers la fin de son enseignement, en 1976 précisément, et repris
dans sa « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI 2 ». Et je tente-
rai de les éclairer.

Ou comment une psychanalyse se termine-t-elle pour un ana-
lysant quand, se cherchant, il trouve en l’analyste le « partenaire qui
a chance de répondre 3 » ?

Lorsque la proposition d’intervention à cet après-midi de tra-
vail fut lancée, une phrase de Lacan pouvant paraître énigmatique
me revint, insistante : être dans l’inconscient, dit-il, « on le sait soi 4 ».
Vous n’êtes pas sans savoir que chez Lacan chaque mot utilisé, a for-
tiori lorsqu’il s’agit d’un écrit, est pesé. Or, ici, Lacan fait usage du
pronom indéfini « on » ; pourquoi ? 

D’avoir éprouvé ce ressenti j’ajouterai qu’il s’agit dans cette
phrase de l’inconscient réel, comme Lacan le précise ensuite, ICSR
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1. Ces trois vers faisant poème furent écrits comme titre d’une peinture alors réalisée. Cela se
passait avant que le sujet commençât une psychanalyse.
2. J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 571. 
3. J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », dans Autres
écrits, op. cit., p. 558.
4. J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », op. cit.



car, à l’inverse de l’inconscient freudien, déchiffrable, interprétable
et qui fait sens, nous sommes ici dans l’impossible à exprimer. Ainsi
cette « certitude d’être » dans l’ICSR, dont Lacan dit aussi qu’il est un
savoir sans sujet, on est seul à le savoir, soi et aucun autre ne le sait.
Ce « on », pronom indéfini, ne désigne pas le sujet mais bien l’être
de jouissance du sujet, celui-là dont Lacan disait déjà en 1962 et 1963
lors de son Séminaire X, intitulé L’Angoisse, qu’il est ce sujet – non
encore constitué comme $ dans ce cas – représenté dans son être de
jouissance par l’objet « a 5 ». Encore fallait-il entendre de quel objet
« a » il parlait alors.

Comment dès lors témoigner de cette position d’un instant ?
Car dès que l’on y pense, comme de l’acte, on en sort. Est-il seule-
ment envisageable qu’en tant que passant se risquant dans la procé-
dure de la passe, le sujet, lui, puisse témoigner autrement qu’en fai-
sant retour au sens donné par le déchiffrage de l’inconscient freudien
révélant la vérité du sujet dont il vient de prendre en compte qu’elle
est menteuse… ? 

Causer de l’ICSR ou le causer, cet ICSR, au sens de le « provo-
quer », serait-ce logiquement impossible, c’est-à-dire ne cessant pas de
ne pas s’écrire ? 

Ce sont sur ces questions que je m’arrêterai. En effet, il n’y a
pas d’autre solution que d’en passer par le déchiffrage nécessaire de
l’inconscient freudien, qui répétitif ne cesse pas de s’écrire avec pour
bénéfice son « plus de jouir » satisfaisant. Pourtant, suite à une inter-
prétation équivoque de son analyste, l’analysant pourrait en venir,
dans un moment ressenti comme urgent, à témoigner de son par-
cours avec une satisfaction nouvelle à la clé. Ainsi Lacan a-t-il « dési-
gné de la passe cette mise à l’épreuve de l’hystorisation de l’analyse
en se gardant cette passe de l’imposer à tous parce qu’il n’y a pas de
tous à l’occasion, mais des épars désassortis ». Et Lacan de poursui-
vre : « Je l’ai fait d’avoir produit la seule idée concevable de l’objet,
celle de la cause du désir, soit de ce qui manque 6. » 

Or, ce qui étonne et soulève l’enthousiasme du passant quand
il se risque à témoigner au mieux de la vérité menteuse, c’est que
soudain ce savoir S2 jusque-là insu à propos de l’objet cédé et en
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partie révélé, ce bout de savoir désignant sa vérité, ce savoir nouveau
« élucubré » s’épure progressivement, avec évidence quand les mots
qui se présentent sont les bons, sans fioriture et logiquement articu-
lés jusqu’à n’être plus en bout de course qu’une « lettre », élément
Un issu de la lalangue entendue, hors sens et hors chaîne. Comment
en arrive-t-on là ? 

De l’interprétation équivoque à la « lettre »

C’est à partir d’un signifiant équivoque dit par l’analysant en
séance que la chose pourra se produire. Ce signifiant pouvant avoir
plusieurs écritures constituées des mêmes sons entendus mais autre-
ment orthographiées sera repéré par l’analyste comme faisant partie
des S1 du parlêtre, être de jouissance toujours ailleurs et dont ce S1
vient marquer l’émergence d’une des jouissances premières du sujet
infans. Comme partenaire du sujet analysant, l’analyste risquera une
interprétation « lacanienne » sur ce mot pouvant faire lapsus, le
reprenant sous la forme d’un dire qui indique sans énoncer. Car il se
pourrait en effet que, contingentement, cela cesse de ne pas s’écrire,
ou pas, et, si oui, jusqu’à l’obtention d’une forme minimale juxta-
posant des éléments un écrivant une lettre, lettre singulière à ce sujet,
une parmi d’autres sans doute, mais au moins une. Un bout de savoir
jusque-là insu se pointerait alors. L’instant de voir cette lettre et sur-
giraient le hors-sens et l’impossible d’en dire davantage sans sortir
– je cite Lacan – de « l’esp du laps, soit l’espace d’un lapsus qui n’a
plus aucune portée de sens (ou interprétation) 7 ».

Pour illustrer cela, je vous ferai part de quelques moments
précédents cet « instant de voir » pour une analysante de structure
hystérique.

À peine une séance était-elle commencée qu’elle fut interrompue
par l’analyste, sur un mot entendu par ce dernier, le mot « erroné ».
Que restait-il donc d’oublié derrière ce qui se disait là dans ce qui
s’entendait ? Vous reconnaissez sans doute au passé l’expression si
connue de Lacan, tirée de « L’étourdit 8 ».
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Dans l’inter-séance qui suivit, comme elle marchait en ville, le
hasard voulut que ses yeux « tombent » sur les mots suivants écrits
sur une stèle : « Aux héros, civils et militaires, morts pour la Patrie. »
Héros nés, héros morts… N’est pas héros qui veut et certainement
pas à peine né. 

S’ensuivit pour elle le souvenir d’un passage d’une chanson de
Daniel Balavoine qui, qui plus est, indique le poids, la motérialité des
signifiants : « Je n’suis pas un héros, ces mots-là me collent à la
peau. » Non, elle ne l’était pas, ce héros.

Quelque temps plus tard, elle se souvint encore avoir vu lors
d’un rêve passé où elle parcourait le ring de Bruxelles un panneau
rectangulaire bleu roi prenant toute la scène et sur lequel se déta-
chaient ces lettres écrites en blanc R. O. Cette fois il n’y avait plus de
doute et plus rien à en dire. Déclinaison, découverte enthousiaste
certes, mais qui pourtant ne suffit pas. Il lui faudrait d’urgence pour-
suivre, orientée par un désir du savoir.

L’analysante croyait entrer dans ce moment de conclure par la
passe. Et pourtant c’est là que vint pour elle un nouveau temps pour
comprendre… Le temps où les choses s’articulent avec évidence.
Quand elle prit le risque de témoigner devant chacun des deux pas-
seurs de l’hystorisation de son analyse, celle-ci s’éclaira d’un jour
nouveau, montrant les différents liens 9 qui s’étaient tissés tout au
long de sa vie, de l’infans au parlêtre d’aujourd’hui. Quel trajet par-
couru et surtout comme elle s’était trompée ! Sur un son entendu de
la lalangue, « r »-« o », son très jouissif pour l’infans qui babille, elle
avait par besoin d’amour, et sur invitation à se taire (« tr ») pour lais-
ser se reposer la mère, cédé à l’Autre paternel l’objet « voix ». C’est
de cet objet cédé que prit origine, d’une part, le fantasme fonda-
mental « Un enfant est bâillonné ».

Il en fut de même de son symptôme fondamental quand, cher-
chant à faire lien avec l’autre, elle l’endossa. Ce symptôme, ô com-
bien mortifère avec sa part de réel, fonction de la lettre, fit du sujet
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devenu $ un parlêtre parcimonieux, s’en tenant au strict minimum.
D’autre part, sa difficulté pour prendre la parole face à des personnes
de pouvoir, des maîtres qui, pensait-elle alors, s’y croyaient et l’au-
raient peut-être mal jugée, était symptomatique. Elle le comprit quand
son « être de jouissance » lui fut révélé par la prise de conscience de
la cession de l’objet voix, porteur des paroles à son père, véritable
mise en jeu de ce qui se passe entre le sujet et l’Autre. Voici comment.

Ces paroles à taire « héroïquement », situation, voire fonction
qu’elle s’était appropriée, appartenait à l’Autre grand-paternel, sans
doute paroles de dénonciation refusées qui avaient été pour le père
de son père, résistant armé durant la guerre 40-45, cause de son
arrestation par la Gestapo sur délation d’un voisin. Car, comme il
s’était s’abstenu de dénoncer les siens, le mutisme de ce résistant
l’avait mené en camp de concentration et à la mort. En l’occurrence,
c’était lui, ce grand-père disparu, le véritable héros, ce père qui man-
quait tant au sien dont infans encore elle avait perçu la faiblesse à tra-
vers l’atmosphère familiale d’un deuil impossible 10.

Ainsi, c’est pour son père désirant qu’elle fut tentée par son
silence circonstancié de boucher le manque. Or, et je cite Lacan tou-
jours dans ce même texte de 1976 11, « le manque du manque fait le
réel, qui ne sort que là, bouchon. Ce bouchon que supporte le terme
de l’impossible, dont le peu que nous savons en matière de réel,
montre l’antinomie à toute vraisemblance ». Ici pourtant, l’éclairage
nouveau sur sa vérité « menteuse » quand le bouchon est repéré per-
met que se manifeste la liberté de l’analysante, allégée considérable-
ment du poids de la « motérialité », tandis que « le mirage de la vérité,
dont seul le mensonge est à attendre [dit encore Lacan, et fait pencher
la balance du côté de la Vie] n’a d’autre terme que la satisfaction qui
marque la fin de l’analyse 12 ». 

Nouvel affect de satisfaction produit par l’évidence de sa
propre castration ($ ◊ D) quand seul le silence fait loi. Satisfaction
différente aussi qui mettra un terme au mirage de la vérité et à la
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satisfaction « banale » de la course « aux amours avec [cette] vérité ».
Dès lors ce nouvel affect de satisfaction est ici la preuve repérable de
cette fin.

« Alors le Dire tu pourras 
Tant l’enthousiasme t’y poussera… 
Mais pas au-delà. »
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Albert Nguyên

Conclusion

Puisqu’il me revient de conclure, je commencerai par dire un
mot sur ce terme de conclusion.

Nous parlons de la fin de l’analyse, de la passe, voire des suites
de la passe et de l’analyse, mais nous pourrions aussi nous interroger
sur la conclusion de l’analyse... car elle se produit inévitablement et
je crois pouvoir dire qu’elle se présente sous des visages très diffé-
rents selon les cas.

Conclure une analyse n’a que peu à voir avec le fait de quitter
son analyste, encore que cela puisse être une conséquence. Conclure
n’est plus seulement, comme au temps de Freud, être capable d’ai-
mer et de travailler, j’ajoute, conclure n’est plus aujourd’hui limité à
la traversée du fantasme, un temps présenté comme le point exquis
à atteindre dans une cure.

Conclure en définitive est possible mais également nécessaire, 

conclure est contingent et 

conclure est impossible.

La conclusion n’est point final que si ces modalités de conclure
ont été parcourues et c’est bien pourquoi Lacan a pu intituler un
séminaire, l’avant-dernier, Le Moment de conclure, titre qui n’est pas
dû à son âge alors avancé, mais qui dirai-je nous donne le point
d’orgue, la solution du séminaire qui s’articule directement à cette
question de la conclusion : L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre.

Ce que je dirai pour conclure tient dans cet énoncé de Lacan
qui articule dans le premier membre de la phrase ceci : l’insu, le
savoir, l’une-bévue, signifiants à rapporter à l’inconscient qui, à ce
moment de l’enseignement, n’est plus tant axé sur le rêve ou les
actes manqués, mais sur le lapsus ou le mot d’esprit, d’où la place de
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choix, la place centrale à donner à la bévue, dont d’ailleurs vous pou-
vez remarquer au passage qu’elle montre un glissement qui n’est pas
de hasard de Unbewusst à une-bévue. C’est précisément ce petit
bougé, ce point d’achoppement, accroc, glissage que Lacan d’ailleurs
signale, qui met en exergue la relation de la bévue à lalangue.

Conclure articule cette bévue, une bévue qui s’écrit dans la lan-
gue que supporte lalangue, et articule donc cette bévue à ce qui fait
pour un analysant la jouissance résiduelle, l’incurable, la jouissance
qui fait l’insuccès – et à répétition – du savoir, mais aussi de l’amour.

Vous me direz alors : s’agit-il de l’insuccès du transfert défini
comme amour qui s’adresse au savoir ? Non, car l’insuccès du trans-
fert prend là un autre sens, celui de sa solution (au sens de solution
de continuité). Et j’ajouterai que cette solution du transfert qui n’est
en aucun cas son retour à zéro va avec un affect. (Il n’y a pas que la
satis-faction qui fasse affect, on pourrait discuter de l’angoisse, par
exemple. J’ai noté que dans son séminaire L’insu..., Lacan, introdui-
sant la bévue, parle de la haine pour introduire la mourre. Ailleurs,
il a pu parler d’estime par opposition à la passion amoureuse.)

Cette solution de transfert, sa résolution n’est possible que si
– j’en fais la condition à une conclusion authentique – le sujet, « on
le sait soi », sa singularité, sa façon de « parlêtrer », vérifie que la sur-
venue de la bévue va à l’épuisement du sens (y compris celui du lap-
sus) et est ouvert au réel, à la survenue d’autres manifestations, d’au-
tres avènements de l’inconscient réel.

Vous serez d’accord, je suppose, pour admettre que ce qui peut
permettre de conclure une analyse est exactement ce qui fait ouver-
ture, c’est-à-dire ce qui fait béance : S barré, S(A barré) ; c’est ce qui
autorise à ce que nous parlions, comme j’avais pu l’amener à Rome,
de suites. Il n’y a des suites qu’au « conclure », à la condition que
cette conclusion confère au sujet la possibilité de répondre du réel.
Et répondre du réel, c’est aussi répondre au réel, et pour cela encore
faut-il que la cure ait permis au parlêtre d’avoir du répondant.

Ce répondant, le psychanalyste ne saurait en manquer dans le
champ de l’acte, dans le champ où l’acte est requis. Ce qui est requis
dans l’acte, c’est que la dimension de béance irrémédiable soit pro-
duite, moyennant quoi c’est une fonction du Dire qui est isolée :
l’une-bévue est l’indice, le signe d’Un-Dire et, je suppose que vous le
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savez, cet Un-Dire répond de ce que Lacan met en avant dans son
séminaire ...Ou pire : Y a d’l’un. Cet Un qu’il y a fait support à l’un
du rapport sexuel qu’il n’y a pas.

La passe doit pouvoir mettre en lumière les moments cruciaux
de la cure qui ont produit le changement de position de l’analysant, le
passage à l’analyste, en tant que le psychanalyste est celui qui rétablit
le « qu’on dise », celui qui arrache le Dire à l’oubli, pour au contraire
en dégager à sa place la dit-mension.

L’insu que sait, c’est l’insu qui demeure, l’impossible à effacer,
à faire passer au savoir de la bévue, de l’Une-bévue.

Il reste de l’insu, et cet insu passe – c’est le cas de le dire – à
l’insu du sujet : il y a du savoir sans qu’aucun sujet le sache, scan-
dale de la psychanalyse, et de ce savoir le sujet toujours reste séparé.
C’est pour cette raison que Lacan a mis en question sévèrement la
conscience, qu’il réduit finalement à peu de chose, à ce qui fait sup-
port de la bévue. C’est quand même dire que pour ce qui est de la
maîtrise du sujet quant à ce qu’il peut dire, il repassera.

Les suites dès lors, qu’en dire ? Pour donner une formule et je
m’arrêterai là, les suites, c’est l’enjeu majeur d’une analyse puisque
faire une psychanalyse, peu ou prou c’est faire pencher pour un
temps la balance du côté de la vie : « la vie de lalangue dans l’Une-
bévue », cette vie de lalangue qui se poursuit, commande du réel, au-
delà de la conclusion.

Le sel de la vie réside dans le désir de savoir, partenaire de
l’ignorance. Car la fin de l’analyse et la passe, c’est à la fois dire ce
que l’analysant a atteint comme savoir et dire qu’il y a un savoir
qu’on ne sait pas, qu’on ignore, et la passe est le lien qui peut en
recueillir dans le témoignage la façon singulière.
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Contre la dictature du DSM

Soirée organisée par le RIP (Réseau institution et psychanalyse)

Jeudi 15 mars 2012 à 21 h 15
au local de l’EPFCL, 118 rue d’Assas, 75006 Paris

L’usage hégémonique de la CIM-10 de l’OMS, calquée sur le DSM nord-améri-
cain, pour la classification des « troubles mentaux » a largement démontré ses
effets pervers sur la formation, la recherche et la pratique cliniques. Ces
manuels statistiques, utilisés à des fins économiques, ont fabriqué de pseudo-
épidémies, comme l’hyperactivité, les troubles bipolaires et l’autisme. Relayés
par l’industrie pharmaceutique, ils favorisent la prescription exorbitante de
psychotropes et orientent également vers les thérapies comportementales.
Cette référence unique menace désormais directement l’approche psychana-
lytique d’une grande partie des pathologies psychiques, en servant de caution
pseudo-scientifique à des réglementations, comme on le voit avec la proposi-
tion de loi du député Fasquelles sur l’autisme. La publication prochaine du
DSM V va accroître encore le nombre, déjà pléthorique, de catégories, mais
surtout créer des critères de prédictivité, en particulier pour les enfants et les
adolescents. Cette démarche scientiste appauvrit la recherche et le traitement,
mais, qui plus est, menace les fondements mêmes de l’humain.
Le moment est venu d’interpeller sans
tarder l’OMS, par la voix des associations
de psychanalystes, de psychiatres, de
psychologues et de tous ceux qui inter-
viennent dans le médico-social et dans
l’éducation, pour que soit mis fin à ce
monopole. 

Sont intervenus lors de cette soirée :
Jean-Pierre Drapier (responsable du RIP)
Tristan Garcia-Fons,
Patrick Landman
Claude Léger 
(tous trois corédacteurs du manifeste 
Pour en finir avec le carcan de DSM).
Nous en publions ici les textes.



Jean-Pierre Drapier 

La responsabilité du psychanalyste

En France, comme ailleurs dans le monde, nous assistons à un
quadruple phénomène convergeant vers un point : ramener le sujet
à l’homo economicus, recycler le symptôme et son plus de jouir en
plus-value.

1. La soi-disant « démarche qualité » avec son binôme évalua-
tion-certification n’a pour finalité que la standardisation bureaucrati-
que des pratiques et des actes : uniformité des institutions, universa-
lité et reproductibilité des actes rendant possible leur quantification
marchande.

2. Cette universalisation suppose au préalable un formatage du
symptôme, c’est-à-dire dans son repérage nosographique sa dispari-
tion en tant que tel au profit du trouble (disorder), voire sa régression
au dysfonctionnement. Cette nosographie acéphale, chassant le sujet
et sa jouissance, est produite par les DSM, dont le dernier avatar, le
DSM V, va multiplier les diagnostics et les fausses épidémies. Sous cou-
vert d’un pseudo-scientifisme, c’est cette désubjectivation qui permet
le formatage du symptôme, sa reproductibilité transstructurelle et,
partant, celles des actes, des protocoles et des institutions.

3. En parallèle, se multiplient les lois sécuritaires contre les
malades mentaux et les lois de « sécurisation » de « l’usager » sur les
psychothérapies, ainsi qu’entrent à marche forcée dans le champ du
handicap des troubles abusivement baptisés « neurologiques » tels
qu’agitation, difficultés d’apprentissage, syndromes autistiques, etc.

4. Ces démarches de standardisation, de désubjectivation et de
neurologisation nécessitent au plus haut point d’écarter une gêneuse :
la psychanalyse. D’où, d’une part, son dénigrement systématique via
Livre noir de la psychanalyse, Crépuscule d’une idole, campagne de
presse, et, d’autre part, son bannissement, son excommunication

75



dans la prise en charge des syndromes autistiques via un projet de loi
et une recommandation de la Haute Autorité de santé.

En effet, le discours de l’analyste gêne le « disque-ourcourant »,
le discours courant qui n’est rien d’autre, à notre époque, que le dis-
cours capitaliste. Il le gêne sur le plan de la bataille nosographique
en faisant du symptôme le propre d’Un sujet et en se référant à la
logique consistante des structures ; il le gêne sur le plan éthique en
maintenant l’hypothèse de l’inconscient, l’invention de l’acte au un
par un et en proposant une autre voie que l’impératif surmoïque :
« Jouis. »

Ne pas reculer devant ces enjeux, c’est notre responsabilité de
psychanalystes. Responsabilité au regard de trois registres. 

Évidemment, responsabilité au regard de la psychanalyse, dont
il s’agit de savoir si elle passera le tournant de ce nouveau siècle : le
discours de l’analyste survivra-t-il à l’alliance du discours capitaliste
et du discours de la science – ou bien échouera-t-il, assurant alors le
triomphe de la religion ? Je vous renvoie au « Discours de Rome » et
à la conférence de presse de Lacan qui la précède.

Mais, aussi, responsabilité au regard de la médecine et plus
particulièrement de la psychiatrie : tout le dys-cours actuel vise à
chasser le symptôme et sa dimension subjective pour régresser au
signe, voire à la trace (je rappelle que, pour le sémiologue Peirce, la
trace ne signifie rien et nécessite un agent extérieur pour accéder au
signe). Si cette régression l’emporte, la psychiatrie deviendra une
technique d’évaluation, grâce à diverses échelles, des dysfonctionne-
ments de machines neurofibrillaires.

Et c’est là que se situe notre troisième responsabilité : quelle
conception de l’humain va prévaloir ? Une conception qui forclôt
l’inconscient et ses ratages ? Ou une conception tenant compte de ce
qu’il y a de plus réel dans l’homme, de la manière dont se manifeste
le réel à notre niveau d’être vivant ? Vous reconnaissez là une des
dernières formulations de Lacan concernant le symptôme. 

Et c’est pour cela que la bataille autour du DSM prend cette
importance. Il voit le jour, dans un but de collecte de statistiques
d’hôpitaux, en 1952, suivi par le DSM II en 1968, puis le tournant du
DSM III en 1980 et enfin le DSM IV en 1994.
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Rapidement, certains veulent en faire la référence obligée en
psychiatrie, en particulier pour ce qui est du diagnostic.

Créé par l’Association américaine de psychiatrie, c’est une mar-
que déposée de celle-ci qui lui rapporte des profits conséquents et
une arme de guerre théorique qui perd (peut-être) de son efficacité : 

– le DSM I recense 60 pathologies ;

– le DSM II recense 145 pathologies ;

– puis vient le virage athéorique (entendre surtout athéorie ana-
lytique) du DSM III, aboutissant dans le DSM III R à 292 diagnostics ;

– enfin, avec le DSM IV, nous en sommes à 410 diagnostics
possibles.

Avec le DSM V, un palier veut être franchi : les DSM précédents,
avec cinq axes de cotation dont un incluant encore dans le DSM IV les
troubles de la personnalité, risquaient de permettre, par cette relative
complexité, un échappement des cliniciens à la stricte collection des
signes. Le DSM V, avec la suppression des axes secondaires, ne serait
plus qu’un long, fastidieux et, bien sûr, indéfini catalogue de dys-
fonctionnements de la machinerie humaine. Avec pour corollaire
– amusant pour des analystes qui ne savent pas bien ce qu’on appelle
norme – de mettre la population entière dans ce catalogue. C’est
d’ailleurs ce qui provoque une levée de boucliers de certains promo-
teurs du DSM IV contre le DSM V !

Ils lui font d’autres reproches, en particulier le Dr Allen Frances,
qui a dirigé un groupe de travail du DSM IV. Il écrit dans Psychiatric
Times du 11 février 2010 : « L’abaissement des seuils de diagnostic
[…] aura pour effet de créer des dizaines de millions de patients nou-
veaux […] avec l’inclusion dans le trouble mental de nombreuses
variantes de la normale : le concept de “trouble mental” s’en trouvera
donc affaibli. » C’est en quelque sorte le serpent qui se mord la
queue et peut-être une bonne chose pour la mise à mort épistémo-
logique du « trouble ». « Ceci aura pour effet de favoriser les traite-
ments de masse utilisant des médicaments coûteux, à l’efficacité
contestable, et à l’innocuité mal établie » ; bien dit, non ?

Plus intéressant encore est sa critique de la possibilité de poser
le diagnostic de TDAH chez les autistes, ce qui veut dire « conjuguer
les effets de deux fausses épidémies ». Cette expression – ô combien
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juste ! – ne rend pas compte de la cause de ces deux « fausses épidé-
mies » : « L’Autisme » pas plus que « Le TDAH » n’existent. Ce sont des
artefacts nosographiques, mélangeant dans un pot-pourri des syn-
dromes aux étiologies différentes et permettant ainsi de rabattre l’en-
semble des troubles sur l’étiologie neurologique de quelques-unes de
leurs causes (ce même tour de passe-passe a eu lieu pour la dyslexie). 

Mais ce collectionnisme crétinisant, cette extension au-delà du
probable a un corollaire intéressant : il fragilise et décrédibilise l’édi-
fice, le faisant apparaître pour ce qu’il est (une arnaque méthodo-
logique et un outil au maniement de moins en moins pratique).

Cela étant, même débilitée, la bête peut rester dangereuse :
regardons ce qui se passe pour lesdits autistes.

La psychiatrie classique, adossée à la psychanalyse, faisait de
l’autisme une entité nosographique. Avec d’ailleurs un débat, surtout
entre psychanalystes, pour savoir si l’autisme entrait dans les psycho-
ses ou constituait une quatrième structure. Si la structure se définit
comme le mode de défense du sujet face à la coupure signifiante
(annulation, déni ou forclusion), force est de constater la difficulté de
parler de l’Autisme, avec un grand A, tant comme structure que
comme inclu dans la psychose. C’est d’ailleurs une difficulté qui
rejoint les constatations cliniques de tous les jours : l’extrême hétéro-
généité de ce qu’on appelle autisme. Fort de cela, le DSM IV a créé les
troubles du spectre autistique et les TED – y incluant les causes neuro-
logiques, organiques, etc. (syndrome de Rett par exemple) des syn-
dromes autistiques. Donc premier temps : démembrement.

Puis la partie est en train de devenir le tout : après avoir démem-
bré (à juste titre pour moi) l’autisme, il se recrée une entité dont nous
bassinent les médias depuis quelque temps : « l’autisme-maladie-
neurologique ». Puis arrive le corollaire « de bon sens » : puisque c’est
une maladie neurologique, la psychanalyse n’y est pas indiquée
– version soft de l’HAS –, voire tout simplement interdite – version
hard du député Fasquelles – en faisant tout simplement une triple
impasse :

– nul à l’heure actuelle n’est scientifiquement autorisé à parler
d’une univocité causale dans les pathologies autistiques, ni même à
assurer qu’il s’agit d’un cadre nosographique unique ;
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– quand bien même une cause neurologique, métabolique, géné-
tique ou autre serait mise en avant, cela abolirait-il le sujet qui souf-
fre, qui jouit d’un rapport au langage ravageant ? Et donc, en quoi
n’aurait-il pas le droit, pas besoin de rencontrer un analyste ? 

– enfin, last but not least, la clinique avec ces enfants nous mon-
tre, tous les jours, les effets pacifiants, humanisants et de construc-
tion de la rencontre avec un analyste – pourvu qu’il sache travailler
avec d’autres.
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Tristan Garcia-Fons *

L’enfant-trouble du DSM

Depuis une vingtaine d’années, on a pu constater une accélé-
ration considérable des évaluations, des catégorisations et des dia-
gnostics concernant les enfants dès la maternelle. Les enfants arri-
vent de plus en plus en consultation avec une étiquette diagnostique
prononcée par le milieu scolaire ou les parents. L’enfant, qu’on disait
en difficulté ou en souffrance, est souvent désormais identifié par un
diagnostic, voire un handicap. C’est le cas de ceux qui mobilisent leur
entourage, surtout scolaire, et nécessitent la présence d’une auxi-
liaire de vie scolaire en classe, ce qui implique que l’on ouvre un dos-
sier à la MDPH. Ainsi, un enfant agité, « perturbateur » en maternelle,
peut être diagnostiqué TDAH (trouble déficit de l’attention avec ou
non hyperactivité) ou trouble des conduites ou encore « dys-quelque
chose » et se trouver très rapidement reconnu comme handicapé.
N’importe qui aujourd’hui peut faire des diagnostics. Les nouvelles
catégorisations ont diffusé dans le discours social ambiant via les
médias et sous l’influence de petits groupes de pression très actifs,
dont la rhétorique est reprise sans distance par les pouvoirs publics. 

Ce discours qui catégorise les enfants dès la maternelle non
seulement constitue un appauvrissement de la pensée, non seule-
ment signe la mort de la clinique, mais constitue une attaque de l’en-
fance. L’enfance n’est pas seulement le lieu de l’amnésie de l’adulte
sur la sexualité infantile, elle n’est pas seulement frappée par la pas-
sion d’ignorance, mais elle est l’objet d’une entreprise d’annihilation
et d’une passion qui n’est pas sans haine plus ou moins voilée. Une
barbarie de moins en moins soft est en marche depuis plus d’une
vingtaine d’années, qui a construit un enfant comportemental, sans
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pensée subjective ni histoire, un enfant objectivé au risque de se
retrouver déchet et que j’appelle : l’enfant du « trouble ». 

Nous sommes tous aujourd’hui pris dans la langue du « trou-
ble » : des « dys » (dysphasies, dyslexies, dyspraxies, etc.), des TOC,
TOP, TED et autres troubles du comportement ou des conduites. Au
centre du discours qui conditionne nos énonciations, la notion de
« trouble » occupe une place envahissante qui prend valeur de fait
social. Il est devenu de plus en plus difficile de parler et de penser
sans utiliser ces termes et ces catégories, et sans intégrer les glisse-
ments sémantiques qu’ils véhiculent. Car le « trouble » dont on parle
aujourd’hui oublie la signification de ce terme : celle d’état incertain,
de tourbillon, de confusion, où un corps se mêle à un autre : un indis-
cernable qui appelle à la décantation, à l’éclaircissement. Le terme de
« trouble » qui qualifie l’enfant d’aujourd’hui est une traduction du
disorder du DSM. L’invention du « néo-trouble » est en effet liée à l’avè-
nement et la diffusion généralisée dans le monde entier du DSM. Une
multiplicité de troubles sont désormais identifiés comme des entités
pathologiques à part entière et le remplissage de check-lists compor-
tementales détrône la sémiologie classique ainsi que l’approche com-
préhensive et dynamique des symptômes. La notion de désordre ou
de trouble, employée dans le sens de déviation, de dysfonctionne-
ment, a détrôné les concepts de symptôme, de structure et même de
maladie. Le symptôme est réduit au signe. Le comportement dans
son apparence – le signe comportemental le plus superficiellement
visible, pris le plus isolément : il s’agit d’une nouvelle sémiologie,
extrêmement sommaire – est élevé à la consistance d’une réalité
ontologique, érigée en catégorie : on passe de la toux au tousseur.

La novlangue du DSM fabrique ainsi un enfant du déficit, qu’il
s’agit de normaliser et de médicaliser. Toute manifestation hors
norme peut donner lieu à catégorisation et être intégrée dans le
domaine du handicap en pleine expansion, où les pathologies sont
ramenées au seul écart à la moyenne, conduisant à ignorer et recou-
vrir l’épaisseur et la complexité clinique des manifestations signi-
fiantes subjectives. La langue du DSM, qui fait pleuvoir des diagnos-
tics abusifs sur les enfants et les adolescents, rend aveugle et sourd :
on ne voit plus, on n’écoute plus, ce qui n’est pas sans conséquences
sur les pratiques des divers professionnels travaillant auprès des
enfants. Le « système DSM » a fabriqué un nouvel enfant : enfant
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objectivé, performatif. Un « enfant-computer », dont il faudrait répa-
rer ou remplacer les logiciels défectueux. Un enfant sans désir et
sans espoir d’évolution. 

Avec cette conception qui, au travers des évaluations et des
protocoles, objective l’enfant au risque d’en faire un déchet, il n’y a
plus place pour l’enfant ou l’adolescent en difficulté transitoire ou
celui qui traverse une période de crise normale et utile ; il n’y a plus
ni clinique, ni maladie, ni psychiatrie, mais seulement un étiquetage
de comportements déviants, débouchant sur le tri, le dressage et la
médication dans lesquels l’enfant disparaît. Un réel de l’enfance
insiste pourtant, dont ne veut rien savoir le discours managérial mon-
dialisé qui rêve d’un enfant modèle réduit d’adulte consommateur 
ou rat de laboratoire naturalisé. La fabrique de l’enfant troublé, du
« néo-trouble », conduit à ignorer l’enfant troublant du trouble lié au
sexuel infantile, un enfant qui subvertit la norme et la naturalisation
dans lequel on voudrait l’enfermer. La psychanalyse, au contraire,
récolte le trouble, réhabilite le « se troubler », l’être troublé par l’en-
fance troublante. 
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Patrick Landman *

Le DSM s’est préparé de longue date 
mais ne mène pas loin

Trois événements résumés.

Au début des années 1960, Thomas Szasz sort un livre intitulé
Le Mythe de la maladie mentale. C’est le début de l’antipsychiatrie, qui
trouvera son prolongement chez David Cooper et dans une moindre
mesure chez Franco Basaglia. Le DSM s’inscrit dans un mouvement
de refus d’une partie des psychiatres d’avaliser les présupposés de
l’antipsychiatrie et ses excès, à savoir que la maladie mentale n’existe
pas, qu’elle n’a aucune validité, et sa conception politique de la psy-
chose. Le réel en jeu dans la maladie mentale est dénié par l’anti-
psychiatrie, dont Lacan disait qu’elle avait libéré... le psychiatre. 

En 1973, Rosenhahn, psychosociologue, ridiculise les psychia-
tres et démontre que leur raisonnement diagnostique ne présente
aucune fiabilité et aucune validité. Il demande à douze compères de
s’adresser aux urgences psychiatriques de douze hôpitaux différents
des États-Unis, en prétendant entendre une voix sous la forme de
vide ou d’écho. Les douze arrivent à se faire hospitaliser. Une fois
hospitalisés, ils doivent avoir un comportement normal. La durée
moyenne de leur hospitalisation a été de dix-neuf jours, onze dia-
gnostics de schizophrénie et un de psychose maniaco-dépressive ont
été posés. Rosenhahn relate dans la presse cette histoire, qui fait
beaucoup de bruit. Les psychiatres américains subissent une pres-
sion pour rendre fiables leurs diagnostics.

En 1974, Robert Spitzer, qui est chargé du DSM III, plaide pour
retirer l’homosexualité des troubles mentaux ; ce sont les psychana-
lystes américains qui sont les plus opposés à ce retrait. Il obtient gain
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de cause. Les psychanalystes sont déconsidérés, passant pour les
tenants de l’ordre moral.

Alors, trente ans après le lancement du DSM III, que constate-
t-on principalement ?

1. Le triomphe de la méthode DSM a éliminé les traditions cli-
niques, a remplacé les entretiens par des recueils de données forma-
lisés. C’est la généralisation d’un système expert fiable par consensus
d’opinions, avec la simplification de l’observation pour éliminer toute
subjectivité considérée comme un biais. Ils ne restent presque que des
troubles-comportements à rectifier par des TCC ou des médicaments.

2. Sous le couvert de l’athéorisme, on assiste à la domination
hégémonique de la pensée réductionniste, organiciste, s’autoprocla-
mant scientifique, en réalité de nature scientiste avec un « pousse à la
science » d’autant plus manifeste que les marqueurs biologiques ou
les gènes restent introuvables et les étiologies seulement putatives.

3. Il n’existe plus de repères structuraux dans la démarche dia-
gnostique du psychiatre, la psychopathologie a disparu, donc la psy-
chiatrie a vocation à se fondre dans la neurologie car c’est la dimen-
sion psychopathologique qui fait la différence entre psychiatrie et
neurologie.

4. On observe la marginalisation de la psychanalyse, dont « l’image
épistémologique est dévaluée » et dont les possibilités d’offre dans le
social s’amenuisent car l’idéologie scientiste est portée par le fait que
l’universel de la science « déculpabilise » tout un chacun et en parti-
culier les usagers, patients et familles. Il serait dangereux de croire
qu’un retour de balancier en faveur de la subjectivité redonnerait des
couleurs à la psychanalyse, il pourrait profiter aux religions ou aux
sagesses orientales tout aussi bien.

5. Enfin, le DSM est paradigmatique de l’idéologie qui attaque
les figures de l’intellectualité moderne et leurs pensées théoriques
pour les remplacer par des techniques rapides, faciles d’usage et vite
obsolètes. Je n’ai pas le temps d’évoquer les conséquences anthropo-
logiques du DSM et le fait que ce dernier est une hydre à plusieurs
têtes, en particulier médico-économiques, avec l’évaluation générali-
sée ainsi que les conflits d’intérêts, et épidémiologiques, orientant les
choix politiques (mais aussi ceux de la HAS) avec des fausses épidémies
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et des confusions entre prévention et prédiction, tout particulière-
ment en ce qui concerne les enfants et les adolescents.

Pour toutes ces raisons et d’autres encore, il faut que les psy-
chanalystes s’engagent dans le combat contre la pensée unique DSM.
C’est le sens de la création d’une Initiative pour une clinique du
sujet. Ce combat a été actualisé par la mise en cause par le député
Fasquelle et quelques autres des pédopsychiatres et des psychologues
cliniciens car ils se réfèrent à d’autres classifications (CFTMEA) ou
d’autres hypothèses organisatrices que le DSM ou sa sœur jumelle la
CIM 10, hypothèses qui s’inspirent de la psychanalyse.
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Claude Léger

La psychiatrie a vécu

La psychiatrie à laquelle certains d’entre nous ont été formés a
vécu. Sa disparition, programmée dès après la Seconde Guerre mon-
diale, a commencé à paraître tangible dans les années 1980, avec la
fin de l’internat des hôpitaux psychiatriques, celle de ces hôpitaux
eux-mêmes par la réforme hospitalière de 1986, et l’officialisation de
la politique de secteur psychiatrique en 1985, qui devait permettre de
redéployer des moyens importants sur les dispositifs extra-hospita-
liers. 40 000 lits de psychiatrie ont ainsi été fermés entre 1987 et
2000, mais les moyens en question n’ont pas suivi. Il se trouve que
la troisième édition du DSM a été traduite en français et diffusée à par-
tir de 1983, relayée par la CIM-10 de l’OMS, devenant alors un outil
majeur pour rationaliser cette politique de démantèlement. 

L’OMS introduit alors la notion de « santé mentale » en référence
au bien-être des populations et en termes de besoins – à l’instar de
l’alimentation, du contrôle des naissances et de l’éradication des pan-
démies. C’est ainsi que la « dépression » devient un syntagme validé
par les statistiques comme un fléau, voire une épidémie, en raison de
ses répercussions économiques. Opportunément, la mise sur le mar-
ché de la Fluoxétine (Prozac) inaugure un essor des psychotropes, qui
vont suivre à la trace les avancées des neurosciences et se calquer sur
la classification des troubles mentaux pour apporter des « réponses
ciblées ». En conséquence, vont se développer des sous-spécialités,
comme l’addictologie, à l’intérieur de laquelle vont bientôt apparaître
l’alcoologie, la tabacologie et bien d’autres « logies » qui vont reven-
diquer de nouveaux psychotropes, mais, surtout, vont s’appuyer sur
des techniques psychothérapiques, toutes issues de la même matrice
comportementaliste. 
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Le DSM a montré ainsi sa redoutable efficacité, en devenant la
référence obligée pour la catégorisation des troubles et des compor-
tements, à l’usage non seulement des professionnels, psychiatres ou
non, mais de tout un chacun, désormais à même de s’autodiagnosti-
quer et de choisir, parmi les techniques proposées par le marché,
celle qui lui paraît le mieux lui convenir. D’où l’importance de l’éva-
luation : on ne peut, en effet, laisser proliférer des pratiques qui n’au-
raient pas l’aval d’une autorité responsable en matière de santé
publique, fondant ses recommandations sur des expertises aboutis-
sant à un consensus, et dont les conséquences ne sont pas anodines,
puisqu’elles déterminent de plus en plus la prise en charge des trai-
tements par les assurances. 

En se prétendant « athéorique », le DSM a induit un mouvement
de désubjectivation, de relégation des symptômes au statut de signes,
traités sur un mode statistique pour définir des priorités de santé
publique, selon des critères analogues à ceux utilisés pour caractéri-
ser les épidémies et mettre en place de « grandes causes nationales ».
Le DSM a permis également, dans cette perspective, et en articulant
le codage des troubles avec des échelles de cotation, d’évaluer la pré-
disposition, et bientôt peut-être de prédire l’apparition de troubles à
venir et donc de les prévenir, ce qui est au fondement de l’épidémio-
logie. L’usage des psychotropes va encore s’élargir et les thérapies
devenir de plus en plus psycho-éducatives.

C’est ainsi que la pathologie psychique va se réduire à la crise,
par échappement du contrôle – ce qu’on appelle la « maintenance ».
La mise en place de celle-ci – ou sa remise en place, au cas où elle
aurait failli – va nécessiter d’intégrer les troubles, devenus chroni-
ques, dans un nouveau champ, celui du médico-social, moins oné-
reux, sous la dénomination de handicap psychique. Ainsi, les répon-
ses collectives à la souffrance individuelle se complètent, grâce à
l’entregent des associations d’usagers et de leurs familles, qui ne ces-
sent de mettre en cause les carences de la psychiatrie.

Lorsque Lacan prédisait en 1969 que la séparation de la neuro-
logie et de la psychiatrie allait faire de cette dernière une « sociatrie »,
il voyait juste. Mais, si l’on entend de plus en plus souvent aujour-
d’hui certains réclamer la réunification des deux disciplines, ce n’est
pas au nom d’une psychiatrie « humaniste », mais pour donner à
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cette néo-psychiatrie fondée sur l’Evidence Based Medicine les moyens
dont elle a besoin pour la recherche en génétique, en imagerie médi-
cale, en pharmacologie. Ce sont eux qui promeuvent des « centres
ressources » ou « experts », institués selon les catégories du DSM :
pour la schizophrénie, les troubles bipolaires, les TOC, etc. Ils peuvent
d’ailleurs ratisser large en s’appuyant sur la notion de multifactoria-
lité des troubles : génétiques, biologiques, environnementaux, et
pourquoi pas psychologiques.

Et la psychanalyse dans tout ça ? Elle qui fut le dernier para-
digme de la psychiatrie avant liquidation. Elle qui noua des liens
étroits, mais souvent ambigus, avec la psychiatrie à peine remise du
choc de l’Occupation et qui tentait sa redéfinition selon le credo du
bien-être de l’OMS et des Droits de l’homme. Elle qui fut portée par
Lacan au plus haut niveau d’exigence éthique et épistémique, lui, le
dernier héraut de la clinique des psychoses, et dont l’enseignement
nous donne encore les outils indispensables à la rencontre avec ces
sujets dont la rigueur échappe au contrôle.

Disqualifier le DSM est un premier pas vers la restitution de la
psychose à ce qui la spécifie, à ce qui la reconnaît comme telle, à ce
qui en élabore ensuite le traitement. Pas sans la psychanalyse. Ce
n’est pas un hasard si celle-ci a été récemment attaquée par ceux qui
se font les parangons des vertus comportementales. La psychanalyse
en a vu d’autres. Mais elle ne survivra que de son discours.
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