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Billet de la rédaction

Silences…

« Nos paroles sont lentes à nous parvenir, 
comme si elles contenaient, séparées, une sève 

suffisante pour rester closes tout un hiver ;

Silence d’angoisse, silence de honte, silence bruyant de pensées qui
s’entrechoquent, le silence est multiple. Il n’est pas seulement ce vide appa-
rent. Plein de nos fantasmes et de nos incertitudes, il peut faire fuir, agacer
celui qui n’a pas l’oreille pour l’accueillir ; laissant place à la déroute et ali-
mentant les malentendus. Il est des cas au contraire où le silence cède une
place pour qu’une parole puisse se dire et se déplier. Ouverture plus que
fermeture, le silence de l’analyste est cette invitation à se découvrir dans ce
que nous avons de plus intime. Il signe ici l’écoute et l’accueil d’une parole
singulière.

ou mieux, comme si, à chaque extrémité 
de la silencieuse distance, se mettant en joue,

il leur était interdit de s’élancer et de se joindre.

Le silence est rythme du discours articulé tout comme il rythme le dia-
logue musical. Dialogue musical avec son écriture qui lui est propre, où
pauses et soupirs viennent ponctuer les variations mélodiques qui inlassa-
blement répètent la même phrase, le même thème, comme s’il s’agissait par
des tours et des retours, des nuances modales et rythmiques de revenir inva-
riablement au même point. Telle la butée du névrosé se cognant irrémédia-
blement à l’impossible.

Notre voix court de l’un à l’autre ; mais chaque 
avenue, chaque treille, la tire à lui, la retient, 

l’interroge. Tout est prétexte à la ralentir. […] »

René Char.

 



Paroles, silence et voix sont les trois termes de ce poème de René Char,
évoquant la solitude du parlant en quête de faire rapport mais ne pouvant y
parvenir. Le lien à l’autre se tisse autour de ces silences, de ces ruptures et
écarts dissonants qui parfois trouvent des accords permettant de jouer la
même partition. 

Du silence plein de sens à interpréter, au silence du hors-sens car tout
ne peut se dire, la psychanalyse est ce long chemin à parcourir pour appren-
dre à jouer sa propre partition, l’interpréter et surtout comme « la phrase a
été [écrite] commencée avant 1 » d’en poursuivre sa composition. 

L’analysant étant responsable de son analyse, comme Irène Diamantis
en a témoigné 2, il reste à l’analyste une autre responsabilité, celle d’y répon-
dre par son acte. C’est ce que le rendez-vous international de l’IF-EPFCL à Rio
va interroger. Ainsi, vous trouverez dans ce numéro des textes préliminaires
à notre thème : « Que répond l’analyste ? Éthique et clinique ». Vous lirez
également les textes du séminaire Champ lacanien, une étude sur Beckett et
les... Petits riens.

M. O.
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1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil 1998. 
2. Intervention lors de la journée d’hommage faite à Lacan le 5 novembre 2011 et à paraître dans le
numéro 11 de la Revue Champ lacanien, en mai.
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Gabriel Lombardi

Qu’est-ce que répondre ?

Avant d’amorcer la réflexion sur ce que répond l’analyste, sur
l’objet ou l’énoncé de sa réponse, je propose de considérer ce que
veut dire répondre. Le mot ne pouvait être mieux choisi ; depuis les
temps immémoriaux des langues indo-européennes, y convergent le
dire comme acte, la garantie offerte au moment de le prononcer, la
liberté de donner ou d’accepter cette garantie, finalement, la respon-
sabilité qui tient à l’être de par le fait de dire.

Ainsi, dans l’Odyssée, le voyage littéraire d’Homère, avant d’en-
treprendre une prouesse dangereuse pour lui-même et pour les siens,
le héros verse une offrande destinée à Zeus ou à Poséidon ; spéndo est
à la fois libation et invocation aux désirs – des dieux du pouvoir et
de la mer. Ainsi, dans Aulo Gelio, lorsque le père s’engage à donner
sa fille en mariage, il dit : spondeo, et le prétendant répond de même.
De cette garantie échangée naît le sens de respondere, déjà bien éta-
bli dans la langue latine.

Émile Benveniste, inquisiteur aigu du vocabulaire des institu-
tions indo-européennes, explique que and-swaru en germanique, swa-
ran en gothique et answer en anglais équivalent à jurer, dire fonda-
mental de la responsabilité, qu’elle soit contractuelle ou absolue,
écrite ou dite – faite de dire.

Responsum est également le dire des interprètes des dieux, en
particulier des devins qui offrent en échange de l’acte risqué la sécu-
rité de l’offrande. L’oracle est la réponse vraie car celle-ci inclut les
signes du hasard qui remplacent le savoir inexistant au moment du
choix, lorsque le fait de dire oui ou non à l’appel du désir doit s’ajus-
ter à un réel sans règle.

Les relents religieux qui proviennent du responso des défunts et
de la libation chrétienne ne nous empêchent pas d’appliquer, comme



Joyce, les résonances de ce faisceau multilingue à notre désir et à
notre voyage spécifique. 

Que répond l’analyste dans ces temps où les héros, les fidèles
et les escrocs ont été substitués par des psychotiques, des névrosés et
des pervers ? 

Qu’est-ce que répondre dans l’oraculum ouvert par la méthode
freudienne, ce lieu où aucun Dieu ou prophète ne répond à l’urgence
et à la requête, mais est plutôt le simple désir d’un devin fondant son
interprétation sur les tripes signifiantes de l’être ouvertes par le
symptôme ?

La règle fondamentale permet à l’analyste d’incarner la struc-
ture essentielle d’une véritable réponse, désormais octroyée au sujet
$ du symptôme, cette forme divisée de l’être, mise en attente de
l’existence qui résiste à la décision quand le réel est rencontré. Si,
comme l’a récemment noté Antonio Quinet, l’analyste s’investit d’un
masque, d’un semblant, d’un dire énigmatique ainsi que de silence
et de scansions inattendues, c’est parce que la réponse analytique
surgit de ce lieu où face à la demande urgente de savoir ne répond
que le désir.

La réponse de l’analyste à ce qui presse ne referme pas une
question, elle garantit seulement qu’un processus de recherche per-
sonnelle, de pêche dans le fleuve de l’inconscient, peut être réalisé.
En payant de sa personne, l’analyste favorise le déploiement de la
parole chez un sujet bâillonné par la répression, hésitant face au
seuil, inhibé dans l’action. C’est pourquoi notre conception de la psy-
chanalyse remplace la séquence :

Question de l’analysant → Réponse de l’analyste

par la suivante :

Réponse de l’analyste → Conséquences.

Ces conséquences peuvent être purement associatives (inter-
prétation de l’interprétation), transférentielles (le comportement
paradoxal, divisé, de l’analysant $) ainsi que des réponses de l’être en
analyse, individuelles, événements extrayant le dire de l’oubli auquel
le savoir l’aurait relégué. Et parmi ces conséquences, peut advenir la
réponse dernière, la satisfaction finale de l’analysant face à ce qui
presse, celle qui satis fait, le dire ça suffit ! au processus analytique.
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L’analyse s’écoule donc entre ce spondeo inaugural de l’analyste et ce
spondeo de la destitution subjective de l’analysé.

Si ce qui presse a finalement trouvé son heure singulière, si l’ana-
lyse et la chance (l’heur) lui ont accordé le destin du désir, comment
le reconnaître ? Les effets thérapeutiques, didactiques et proprement
analytiques, libérateurs, ne peuvent pas se mesurer à partir du dispo-
sitif freudien, car l’analyste y est ancré dans l’efficacité de sa position
oraculaire, désirant sans savoir, devin qui a déjà produit une séquelle
de décision chez celui qui est venu chercher une réponse. L’analyste
aura été le satisdateur, celui qui cautionne, celui qui s’est fait garant
du fait que cette satisfaction ait pu avoir lieu, en payant avec son juge-
ment intime de ne pouvoir prédire ni le temps, ni le mode, ni la fina-
lité. De là son incertitude, s’il est AME, à désigner un passeur.

Dans notre École, nous répondons à cette question avec le dis-
positif de la passe, en déplaçant le problème sur la fonction du pas-
seur. Nous espérons qu’au lieu d’une reconnaissance, celui-ci laisse
opérer en lui sa sensibilité ou réactivité inconsciente à la décision du
passant, décision qui, chez ce dernier, est généralement entourée
d’une signature inédite, d’une météorologie personnelle, de raisons
déclassées, d’affects interprétants – affects énigmatiques, affects de
référence. Nous espérons non pas savoir mais obtenir quelques échos
d’une réponse élective qui, par essence, est radicalement étrangère
au savoir, dire de l’être à l’être dans le domaine étroit de la didac-
tique de la psychanalyse, dont le succès n’est pas garanti d’avance, le
satisdateur manquant ici.

Nous espérons aussi qu’à travers lui quelques raisons nous
soient transmises, hystoriques disait Lacan : comment les effets du
signifiant se sont-ils séparés ($ et a), ceux qui empêchent générale-
ment la destitution subjective exigée dans le vestibule de l’être ?

Tous les efforts pour signaler ce qui se joue dans la passe – passe
qui généralement survient dans la fente temporelle de la fin de l’ana-
lyse – pourraient s’avérer décevants si nous n’admettons pas que cette
réponse doit être produite, cette fois-ci, par l’analysé sponte 1, dans

11

1. Sponte, ablatif absolu du substantif spons, spontis, « spontanément ». Selon Varrón, ce mot
a pour origine la même famille étymologique que spondeo. Heidegger le suit, Ernout et Meillet
ne le nient pas mais ne l’assurent pas non plus. Pour mon argumentation, cette coïncidence
est bienvenue.

 



cette spontanéité qui est à la base du réel lacanien, le réel sans loi du
parlêtre, dans ce décalage entre cairós et chrónos qui ne dépend même
pas de l’autolégislation d’une volonté consciente ou inconsciente.

C’est pourquoi nous pouvons situer à l’horizon de notre éthi-
que, à côté des résultats didactiques et thérapeutiques, d’autres résul-
tats purement analytiques qui ouvrent, par exemple, sur des destins
sublimatoires, où ce qui presse est orienté par un inconscient moins
autiste, moins égaré par rapport au désir de l’Autre – ce désir sur
lequel se fonde ce qui intéresse, l’inter-esse lacanien.

Sur l’horizon éthique de notre pratique, se trouve la parousie
d’un être qui se satisfait autrement qu’avec son symptôme – dans
lequel pulsion et désir se contredisent, en laissant la chose irrésolue.
L’inconscient préontologique, interdiction imposée à un être con-
damné à l’indétermination et à la répétition déplacée, passe dans
l’analyse à un statut éthique, un devoir être, un impératif qui pour-
rait se résoudre et trouver sa détermination en acte à la fin de l’ana-
lyse. La notion même de réponse implique la causalité par liberté.

C’est ainsi que l’inconscient réel, l’inconscient analysé, ne nous
réduit pas à la jouissance idiote de lalangue, mais destine la jouis-
sance au désir, réalisant un Triebschicksal 2 longuement retardé. L’in-
conscient réel est un inconscient oraculaire, lecteur du désir, qui
répond dans une spontanéité n’étant plus simplement liberté de,
liberté négative, mais liberté pour, être ouvert à…

Le désir que nous avons fait nôtre de jeter une lumière sur cette
décision obscure de l’être consistant à assumer la position de l’ana-
lyste ne devrait pas nous conduire à piétiner avec des dispositifs,
méthodes et raisons ce que cette assomption comporte de réponse
satisfaisante, réponse qui ne vérifie pas la garantie psychanalytique
avec des mensonges, expressions figées ou mathèmes périmés, mais
avec l’acceptation, à la manière freudienne, de cet augure qui depuis
toujours intervient dans l’exercice de la liberté de participer à la
bataille ou à la cité.

Buenos Aires, janvier 2012.

Traduction de Vicky Estevez.
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2. Lacan propose une version intéressante des Triebschicksale freudiens dans son séminaire
du 18 mars 1980.

 



Ana Laura Prates

Ce que l’analyste répond

En 1969, Lacan écrit que le symptôme de l’enfant « se trouve
en place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans la struc-
ture familiale » : la vérité du couple parental. L’emploi du verbe
« répondre », attribué à la position de l’enfant dans ce contexte, peut
avoir aussi le sens de « correspondre », comme dans le poème de
Baudelaire 1 Correspondances : « Les parfums, les couleurs et les sons
se répondent 2. » Cette « correspondance » entre l’Autre et le sujet
renvoie à l’irréductible de la transmission d’un désir qui ne soit pas
anonyme 3.

Il y a une topologie dans la transmission, qui renforce sa conno-
tation d’envoi, de quelque chose qui passe d’une place à une autre.
Nous nous souvenons ici de La Lettre volée, d’Edgar Allan Poe, et du
séminaire que Lacan lui consacre : ce qui manque à sa place, c’est le
symbolique, vu que le réel, le sujet, « l’emporte collé à sa semelle ».
Quand il s’agit du sujet de l’inconscient, du désir et du manque, la
lettre – dans son efficacité symbolique – arrive toujours à destination.
Or, si c’est à l’Autre de transmettre la castration, c’est au sujet d’en
répondre. Dans un premier temps, nous pourrions affirmer que la
réponse du sujet au manque de l’Autre est le fantasme qui soutient le
symptôme en tant que métaphore. Mais Lacan avance du pas de sens
de la métaphore au sans sens de la jouissance. Si à partir de la lettre,
en tant que distincte du signifiant, nous pouvons écrire un discours
sans paroles, c’est parce qu’il y a une impossibilité logique du côté du
père. C’est là où le père est un lieu « vide et sans communication 4 »

13

1. C. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Librairie Marcel Didier, 1961.
2. Je dois cette observation et la référence à ce poème à Silmia Sobreira.
3. J. Lacan, « Note sur l’enfant » (1969), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373.
4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 110.

 



(sans réponse) qu’il exerce sa fonction de transmission, non seule-
ment du sens qui insiste et consiste, mais surtout d’une orientation
qui pointe vers le réel qui ex-siste et vers La femme qu’il n’y a pas. À
la vérité du couple parental – il n’y a pas de rapport sexuel –, le sujet,
réponse du réel, co-répond avec le symptôme, un mode singulier de
jouissance. 

C’est avec cette lettre dans la poche qu’on arrive chez le psy-
chanalyste, celui dont l’offre rend possible l’écriture du seul discours
qui agence l’objet a à la place du semblant. Voilà la possibilité inédite
d’un dispositif qui en accueillant la co-respondance entre le sujet et
l’Autre permettra pourtant l’écriture d’une lettre qui ne soit plus une
lettre « volée 5 ». Cela ne veut pourtant pas dire que Lacan élève
l’analyste – comme le voulait Derrida – au rang de « facteur de la
vérité ». Loin de là ! 

Quelle est donc la réponse de l’analyste face aux modes réduc-
teurs de la demande névrotique qui opèrent l’exclusion du réel
comme impossible ? L’analyste, avec son acte, répond avec « l’équi-
voque dont chacune [lalangue] se distingue 6 ». Ainsi, si la réponse de
l’analyste – radicalement originale dans la civilisation – récupère
d’un côté la correspondance égarée entre le sujet et l’Autre, c’est seu-
lement pour embrouiller ses lettres en les vidant de leur sens. C’est
la pratique de l’analyste qui « doit rendre compte de ce que, coupures
du discours, il y en a de telles qu’elles modifient la structure qu’il
accueille d’origine 7 ». Voilà la po-éthique de l’acte analytique. En
1977, Lacan lance une provocation : le psychanalyste serait-il suffi-
samment poète ? Ici, la réponse de l’interprétation rencontre la voie
par laquelle on privilégie l’homophonie et les jeux avec la langue.
Quant à ces jeux, dit Lacan, « que les poètes en fassent calcul et que
le psychanalyste s’en serve là où il convient 8 ». La suffisance poé-
tique du psychanalyste est ainsi, depuis toujours, dans le calcul tac-
tique et dans la convenance de la réponse à l’orientation réelle du
nœud borroméen qui forclôt le sens. À l’homophonie, nous pourrions
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5. N.d.T. : Jeu de mots en portugais, intraduisible en français : « roubada », terme signifiant lit-
téralement « volée », mais qui en langage argotique veut dire « être dans le pétrin ».
6. J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 490.
7. Ibid., p. 478.
8. Ibid., p. 491.



ajouter l’homonymie et le jeu « inter-langues », dont le paradigme est
le texte de Joyce. On dit que le texte de Joyce n’a pas de sens. En
effet, sur le plan sémantique, il y a un échec patent dans la significa-
tion. Mais, quant au sens, il y a une si grande prolifération qu’il perd
de la valeur, pointant ainsi vers l’ab-sens. Il ne s’agit d’aucune façon
d’une écriture automatique. Chaque phrase de Joyce a été construite
comme une sculpture, de façon totalement artificielle et calculée.
Lacan fait de cela une espèce de paradigme méthodologique : passer
par le sens, s’en servir jusqu’à l’usure, puis déplacer son poids vers
le poids du réel. 

Or, si la correspondance entre le langage et le réel est de l’ordre
de l’impossible, si la transmission intégrale est impossible, la ques-
tion qui ne se tait pas est la suivante : quelle est la réponse éthique
du psychanalyste lorsque le destin du message devient l’ab-sens du
rapport sexuel humain, pris aux mots ? Là est la question clinique et
éthique essentielle : la psychanalyse vise non pas tant la vérité der-
rière ce que cela veut dire mais, plutôt, le fait « qu’il se dise ». Ainsi,
on raye la différence entre vérité et escroquerie. Mais, attention :
cette non-prétention de la vérité ne justifie absolument pas un relati-
visme de la déconstruction, parce que les « vérités menteuses » poin-
tent toutes vers le réel du fait que la jouissance est la castration. Voilà
la hardiesse clinique et éthique que la psychanalyse offre : le pari du
bien-dire comme réponse du psychanalyste face à l’impossible de dire
tout, c’est ce qu’on attend de la clinique de la passe. Dans les mots
de Jorge Semprun : « Seul l’artifice d’un récit maîtrisé parviendra à
transmettre partiellement la vérité du témoignage 9. » Construction
d’un artifice : emprunter la matérialité de la lettre au témoignage
n’est donc pas quelque chose de spontané et exige un désir décidé, là
où il n’y a pas d’Autre qui réponde, ni de sujet qui co-réponde. Là où
il n’y a pas de « facteur de la vérité », il y a cependant quelque chose
que la lettre porte : « Le bord du trou dans le savoir, voilà-t-il pas ce
qu’elle dessine 10. »

Nous en sommes, dans notre École, à affronter le défi de
répondre à la question sur les conséquences, en soutenant ce pari, en
donnant voix au témoignage, amplifiant nos chuchotements dans la

15

9. J. Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994.
10. J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 14.

 



Polis, sans nous résigner au « mutisme affligé 11 », qu’illustre si bien
la magnifique photo de l’installation d’Anish Kapoor sur l’affiche de
notre Rendez-vous.

Traduction de Elisabete Thamer.
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11. C. Soler, « Les conditions de l’acte, comment les reconnaître ? », Wunsch, n° 8, Bulletin
international de l’EPFCL, p. 22.



Diego Mautino

Clinique et École

Freud répond au Malaise dans la culture (1927) en mettant en
jeu un désir du savoir inédit, qu’il a appelé l’inconscient, et en inven-
tant une offre nouvelle : la psychanalyse. Dans son retour à Freud,
Lacan établit ce que Freud nommait culture en termes de discours 1,
en précisant chaque « type » de lien social : le maître et l’esclave, le
professeur et l’étudiant, l’hystérique et le maître et le psychanalyste
et l’analysant. Chaque discours fait lien et recours contre le malaise,
à l’exception du discours capitaliste, peu social, indifférent aux « affai-
res d’amour » – il lie plutôt l’individu à ses produits –, avec des effets
de déchirure sur la cohésion sociale en multipliant des liens insuffi-
sants et précaires, ou bien d’ennui. Il y a donc le discours du capita-
lisme et celui de l’inconscient.

Face à la multiplication des offres pour faire face au malaise
dans la culture, sans passer par un désir du savoir, Lacan fait valoir,
a contrario, la spécificité de l’offre de Freud : l’inconscient ne répond
qu’à celui qui l’invoque, dans le discours de l’analyste qui établit sa
praxis. Freud commence par le déchiffrement des symptômes, butant
sur le sens sexuel qui soutient le fantasme. Lacan trouve dans celui-
ci (le sens dit sexuel) la « preuve » du non-rapport sexuel, formule qui
s’infère de tous les dits de Freud. La clinique nous enseigne que cette
voie est toujours ouverte dans ce qui n’est ni « réalité sexuelle » ni
fantasme, mais symptôme – venant à la place de ce non-rapport, avec
son noyau réel, hors sens 2.

17

1. J. Lacan : « […] le lien social. Je le désigne du terme de discours […] le lien social ne s’ins-
taure que de s’ancrer dans la façon dont le langage se situe et s’imprime, se situe sur ce qui
grouille, à savoir l’être parlant » (Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 51).
2. C. Soler, « Préliminaire », VIIe Rendez-vous international de l’IF-EPFCL, Rio 2012, Mensuel,
n° 67, février 2012.



De Freud à Lacan la psychanalyse relève que pour le parlêtre il
y a un lien qui manque – pas par accident –, celui qui ferait rapport
sexuel entre les corps. Il reste alors à tirer au clair « ce qui retient
invisiblement les corps 3 ». On remarquera que le parlêtre ne vit pas
que de pain et que son destin est tressé de mots qui lui viennent de
« la bouche de la vérité 4 » menteuse ; après il pourra s’emparer de
sa propre parole, pour relancer une transmission éventuelle du
« juste style du compte rendu de l’expérience 5 ».

Au diagnostic du « malaise » énoncé par Freud, Lacan répond
en faisant obstacle aux impasses croissantes de notre culture avec une
critique en acte des dispositifs de formation clinique 6 et en critiquant
aussi l’institution des psychanalystes. Après son « Retour à Freud »
(1953) il créera l’École (1964). Une École pas sans clinique, pour rap-
peler que sans clinique il n’y a pas de psychanalyse. C’est pourquoi,
à la lecture des textes fondateurs, il ajoutera la démonstration cli-
nique, indissociable de sa praxis : la présentation clinique 7, disposi-
tif original, que nous avons repris à notre charge dans le cadre des
collèges de clinique psychanalytique (CCP).

En 1964, pour s’opposer aux effets de groupe des sociétés ana-
lytiques, Lacan introduit un nouveau signifiant : École. En 1967, il
propose un dispositif également nouveau : la passe. Dans l’École, ces
deux dispositifs cliniques qu’il a inventés se font écho. Un plus
intime, dans un cadre interne, vise à faire avancer la quête qui
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passer la présentation » (« L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 449).

 



concerne le désir de l’analyste, les vicissitudes de la pulsion soumise
au traitement analytique. L’autre, externe à elle, extime, vise à redé-
finir et à transmettre la clinique psychanalytique indissociable de la
théorie et de la praxis.

Pour que le désir transformé qu’une psychanalyse peut pro-
duire passe à l’élaboration du savoir spécifique qui s’y dépose – avec
une incidence politique de l’acte dans la culture de l’époque –, Lacan
répond par l’institution réinventée et ses nouveaux dispositifs, repris
par les Forums, les collèges de clinique psychanalytique et l’École :
EPFCL.

Voilà quelques arguments pour un pari et un vœu : que le ren-
dez-vous de Rio – pour lequel nos amis, de l’autre côté de l’océan, tra-
vaillent depuis longtemps – devienne une Rencontre ; à lire, comme
le rappelait Sol Aparicio (dans l’invitation à la Troisième Rencontre
internationale d’École, à Paris en décembre 2011) : « […] la rencontre
du plus valable d’une expérience personnelle avec ceux qui la som-
meront de s’avouer, la tenant pour un bien commun 8 ».

Rome, 15 janvier 2012.

Traduction de Patricia Zarowsky, relue par l’auteur.
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Vera Pollo

Trois réponses du psychanalyste

« Que répond le psychanalyste ? Éthique et clinique », ce titre
semble suggérer deux voies pour aborder un même thème : les
réponses de l’analyste abordées prioritairement par la voie de l’éthi-
que ou par celle de la clinique. Il n’y a pas de clinique sans éthique,
c’est évident. Mais peut-on aborder l’éthique de la psychanalyse par
une autre voie que celle de la clinique ? Est-il possible de séparer la
voie épistémique de la voie de la jouissance ?

Si nous partons d’un écrit de Lacan, « La direction de la cure et
les principes de son pouvoir » (1958), nous pouvons dire que le dis-
positif freudien implique au moins trois réponses de l’analyste.
Colette Soler 1 les a nommées de la façon suivante : la promesse, à la
première place ; ensuite la demande de dire ; enfin l’interprétation,
en troisième place. Le terme « promesse » est extrait d’un texte de
Freud et se réfère à l’importance du diagnostic différentiel entre
névrose et psychose. Selon Freud, nous ne pouvons pas promettre la
guérison de la psychose. Mais nous pouvons étendre le terme « pro-
messe » au concept même d’inconscient, si nous le prenons, avec
Lacan, comme ce qui « se situe, à ce point où, entre la cause et ce
qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie 2 ». En ce sens, le transfert
est seulement promesse d’analyse, et l’analyse, promesse de passe,
est aussi promesse d’analyste.

La première réponse de l’analyste est celle qui énonce « oui, je
vous accepte en analyse ». Ce qui nous rappelle immédiatement la posi-
tion de Freud de ne pas se faire le garant de l’analyse de Sidonie C.,
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c’est-à-dire Margarethe Csonka-Trautenegg 3, la « Jeune homosexuelle ».
Si nous considérons qu’on ne peut pas formuler une question sans
que le non-savoir soit venu délimiter, comme un cadre, le champ du
savoir, nous dirions que la première réponse de l’analyste, le premier
oui ou non, vient ratifier, et non rectifier, l’existence ou non d’une
question indispensable à l’entrée en analyse.

La réponse comme « demande de dire » est l’énonciation de la
règle analytique. En l’énonçant, l’analyste témoigne de jusqu’où il est
arrivé dans sa propre analyse. En contrepartie, l’interprétation qui va
valoir comme réponse dépend directement de ce que l’analysant
« impute à l’analyste être ». Ce qui équivaut à dire que l’effet inter-
prétatif de l’intervention de l’analyste est conditionné, de façon rigou-
reuse, par la place où il se trouve dans une structure langagière qui
n’est pas la sienne, mais celle de l’analysant.

En 1971, dans « Introduction à l’édition allemande d’un pre-
mier volume des Écrits 4 », Lacan déclare qu’« il n’y a pas de dialo-
gue », ce qu’il reprend l’année suivante, dans « L’étourdit 5 », comme
ce que le sujet appréhende à la fin de l’analyse, non nécessairement
à la sortie, lorsque l’analyste a déjà été réduit à l’objet a, semblant
par excellence, par l’analysant. Parce que nous savons que l’associa-
tion libre appartient au registre du discours du maître, et la supposi-
tion de savoir à celui du discours de l’hystérie. Lorsqu’on est dans le
lien qui caractérise le discours de l’analyste, lien à deux, le sujet se
confronte aux trois dimensions de l’impossible : celle du non-rapport
entre les sexes, celle du sens et celle de la signification.

Dans la dimension du sexe, nous avons la vérification du dia-
logue impossible d’un sexe à l’autre, voire qu’il « en résulte pour le
dialogue à l’intérieur de chaque [sexe] quelque inconvénient 6 ». Dans
la dimension du sens, on découvre que le sérieux est simultanément
le sériel et le comique. « Fala sério ! » (« Parle sérieux ! »), expression
idiomatique de la langue portugaise qui résonne toujours entre le
défi et l’ironie. Elle est presque synonyme de « Dis la vérité ! ». Je me
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demande s’il ne s’agit pas du retour nécessaire du phallus imaginaire
dans la production de sens, qui s’étend imperceptiblement « du
sublime au ridicule ». Enfin, dans la dimension de la signification, se
révèle que l’insulte est le premier et le dernier mot du dialogue et que
tout jugement est fantaisie. Aucune signification ne touche le réel.

Il vaut se souvenir que, dans le dire de Freud, le chiffre est ce
qui est le plus propice, le plus sûr, pour prouver que quelque chose
prend son origine dans l’inconscient. Par le fait de subir une série de
déterminations, pourtant toutes au-delà du moi, le chiffre n’est pas
comique, il est signifiant sans sens, signe de jouissance.

Lacan avait opéré l’inversion du précepte « bien faire et laisser
parler » en « bien parler et laisser faire ». Nous pouvons dire que cette
inversion, dans « Télévision », se dédouble d’une autre. Dans ce
texte, Lacan subvertit la citation de la maxime de Boileau, citée par
Freud, « ce que l’on conçoit bien, s’énonce clairement 7 », en « ce qui
s’énonce bien, on le conçoit clairement 8 », c’est-à-dire fait son che-
min. Si l’interprétation est bien énoncée, il est possible qu’elle
« réponde à l’interrogation profonde du sujet, [car] il faut en effet que
le sujet l’entende comme la réponse qui lui est particulière 9 ». 

Dès 1953, Lacan observait que la technique avait conduit l’in-
terprétation à s’éloigner de son principe 10. Transformée en phlogis-
tique, elle coulait sans but ni direction. Ainsi, il a été nécessaire que
Lacan avertît les analystes que l’interprétation n’est pas ouverte à
tous les sens, mais seulement à toucher la pulsion et promouvoir
l’avènement du signifiant, de quelque chose qui, soudain, inter-
rompe la répétition et rende « la traduction possible 11 ». Toute inter-
prétation a à voir avec le lien entre la parole et la jouissance, elle
demande du travail et consiste en un supplément de signifiant que
l’analyste introduit dans le discours de l’analysant 12.
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Selon Colette Soler 13, nous pouvons séparer deux versants du
déchiffrage : celui qui constitue la série des signes et celui qui arrive
au sens congru, sens qui s’ajuste, convenant exactement à une situa-
tion déterminée, et met donc une limite à l’opération de déchiffrage.
Par exemple, celui qui a permis que Freud énonçât à propos de l’ana-
lyse d’Ernest Lanzer : « Le sujet était un rat. » Limite ne correspon-
dant pas nécessairement à la fin de l’analyse, mais qui indique la tra-
versée du fantasme, séparant le versant-sujet – toujours indéterminé
dans le glissement des chaînes signifiantes – du versant-objet, dans
lequel le sujet souffre une détermination absolue. Il reste le nœud de
l’ininterprétable. Lorsque nous nous percevons dans ce dernier, c’est
signe que nous sommes dehors. À ce moment, la castration réitérée
sera aussi réitération de l’acte d’entrée, retrouvé dans la sortie.

Rio de Janeiro, 25 octobre 2011.

Traduction de Elisabete Thamer
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Jairo Gerbase

« Je travaille dans l’impossible à dire »

Que Lacan soit seulement revenu si tardivement (le 20 décem-
bre 1977) à placer sa pratique dans l’impossible à dire a retenu mon
attention 1. Cela m’a amené à poser la question suivante : qu’est-ce
que dire ? C’est lui-même qui répond : « Dire est différent de parler. »
Chacun de ces actes paraît être attribué aux deux partenaires d’une
analyse de façon distincte. Lacan a dit de façon presque schématique
ceci : l’analysant parle ; l’analyste dit. Cependant, au même moment,
il a traduit « dire » par « coupure » et ajouté que le dire dépend du
parler et la coupure de l’écriture, c’est-à-dire de l’orthographe. Sem-
blant se corriger, il a affirmé que tant dans ce que dit l’analysant que
dans ce que dit l’analyste, il n’y a d’autre chose que de l’écriture. À
cette occasion, l’exemple du « dire » a été le suivant : « il est art »/« il
est tard », ce qui implique que l’intention, c’est-à-dire le sens, dépend
nécessairement de l’orthographe.

J’ai moi-même recueilli une illustration dont je pense qu’elle va
dans cette direction : 

« Tout le monde a les yeux pleins de larmes, m’a dit un analysant. 

– D’où avez-vous eu cette idée ?, demandai-je. 

– De la chanson de Billy Holiday, Me, Myself and Eye/I », m’a-
t-il répondu. »

L’analysant, en parlant, dit plus que ce qu’il veut dire, et l’ana-
lyste, en lisant ce plus, coupe. Tout cela les fait glisser dans le nœud
borroméen, c’est-à-dire dans la pensée et jusque dans l’extension,
c’est-à-dire le corps.

En faisant des recherches sur le thème de l’interprétation tout
au long de cette année, j’ai repris l’édition en langue portugaise de
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l’essai de Freud « L’interprétation des aphasies ». J’y ai trouvé l’intro-
duction que j’évoque ici pour mieux préciser le discernement entre
parler et dire. L’auteur affirme que « la question de l’aphasie chez Freud
est beaucoup plus subversive que les principes de normalité qu’y
découvre Jakobson 2 ». Il justifie de façon particulièrement consis-
tante que la parole est acte, de telle façon qu’il n’y a plus de sens à
discerner signifiant et acte. Il affirme que la structure de la parole est
celle du lapsus, et que le sens est l’effet qui tombe de l’acte de parole.

Selon lui encore, Freud désigne « transposition » (Entstellung) le
fait que le sens ne peut pas être cause du signifiant, en donnant
comme exemple l’anagramme barre, que Lacan fait surgir de l’arbre
saussurien. Ici, le sens ne cause rien, comme dans l’aphasie. L’étude
du symptôme d’aphasie mène à l’étude du lapsus, du mot d’esprit,
du rêve. Dans la parole, l’erreur témoigne de la constitution apha-
sique de la parole, et chaque acte se constitue comme manqué. Il n’y
a pas d’acte fondamental. Le dire exorbite (sort de ses limites), il ne
dépend pas du sens, mais de la nommition 3. 

Jusqu’à ce que je lise l’article de Todorov, « Freud et l’énoncia-
tion 4 », je ne comprenais pas la différence entre parler et dire.
L’auteur constate que dans l’article de Freud « Remémorer, répéter,
élaborer 5 », nous trouvons deux façons de dire : l’une, dire avec des
paroles, c’est-à-dire remémorer grâce au symbolique ; l’autre, lors-
que quelqu’un arrive à la limite du symbolique, à la limite du dire,
et que, au lieu de se taire, comme l’a proposé Wittgenstein, il dit en
acte, il répète. Todorov montre que dire en acte est un autre mode de
dire et qu’à partir de là on est dans l’ordre du réel. Le réel ne peut
pas être dit, sauf en acte. C’est ainsi que j’entends la phrase de
Lacan : « Je travaille dans l’impossible à dire », c’est-à-dire dans la
dimension du réel, de l’acte.

Salvador de Bahia, le 15 février 2012.
Traduction de Elisabete Thamer
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Séminaire Champ lacanien 
2011-2012

Les principes du pouvoir 





Jean-Jacques Gorog

« Le discours décide de la forme du pouvoir * »

Chaque discours est fondé du terme en haut à gauche des sché-
mas qui les définissent. Ce terme est appelé « semblant » et il com-
mande chaque discours. C’est la place d’où chaque discours tient son
pouvoir à ceci près que, paradoxalement, celui qui l’occupe n’en sait
rien. Le pouvoir dépend d’abord du terme qui est à cette place,
maître, savoir établi, celui qui parle ou celui qui s’offre à la parole de
l’Autre. Qu’en déduire quant aux formes du pouvoir ?

« Il est très clair que la puissance du symbolique n’a pas à être
démontrée. C’est la puissance même. Il n’y a aucune trace de puis-
sance dans le monde avant l’apparition du langage. Ce qu’il y a de
frappant dans ce que Freud esquisse de l’avant Copernic, c’est qu’il
s’imagine que l’homme était tout heureux d’être au centre de l’uni-
vers et qu’il s’en croyait le roi. C’est vraiment une illusion absolu-
ment fabuleuse ! S’il y a quelque chose dont il prenait l’idée dans les
sphères éternelles, c’était précisément que là était le dernier mot du
savoir. Ce qui sait dans le monde quelque chose – il faut du temps
pour que ça passe – ce sont les sphères éthérées. Elles savent. C’est
bien en quoi le savoir est associé, dès l’origine, à l’idée du pouvoir 1. »

À propos de pouvoir, je ne peux manquer d’évoquer celui dont
Jacques-Alain Miller abuse dans le mode de parution de ces deux
séminaires la même année, Le Savoir du psychanalyste et …Ou pire
qu’il étête du savoir qui disparaît, plouf ! dans le trou, du symbolique
sans doute. La question n’est pas seulement polémique, mais exige
de s’interroger sur le motif de cet effacement. Il dit quelque chose du
projet même qui était celui de Lacan à condition de l’interpréter. Or,
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un discours s’interprète d’un autre et non à partir de lui-même. Et
c’est précisément ce que tente Lacan avec ces deux séminaires, dont
l’un est interprété par l’autre, c’est ce qu’il dit, et de ce qui est sou-
mis à effacement de la trace, cet effet produit autorise un semblant
de métalangage, ce qui du dire aurait chance de ne pas être oublié. 

Mais c’est aussi l’occasion de s’occuper du contenu et au pre-
mier chef de cette place du semblant qui commande chacun des dis-
cours. Pourquoi avoir échangé le nom de cette place, l’agent rem-
placé par le semblant en haut à gauche ? Et que de temps passé à
l’expliquer ! Tout un séminaire ! Celui qui précède, D’un discours qui
ne serait pas du semblant, notamment dans sa première leçon, dont on
sait chaque fois la dimension programmatique. J’ironise ici le titre
donné à cette leçon, « Introduction au titre de ce séminaire », parce
qu’on pourrait donner ce titre à chacune des premières leçons des
séminaires, et tout spécialement à ceux qui s’agrémentent d’un titre
complexe !

Qu’est-ce que le semblant ? Il me semble notablement réduc-
teur ce que Jacques-Alain Miller en dit dans la quatrième de couver-
ture, le « signifiant imaginaire » dont il affuble le semblant n’est
qu’un barbarisme bien fait pour embrouiller le lecteur. Si c’était ça,
pourquoi se compliquer l’existence ? Agent allait aussi bien. Il ne sert
à rien de se gargariser du réel si on n’approche pas ce terme à chaque
occurrence avec un peu de rigueur. Partons plutôt de l’idée qu’on ne
sait pas quel est cet objet mystérieux, le semblant, que Lacan ne nous
présente comme rien de moins que le Nom du père 2. D’ailleurs, il
est déjà multiple, ce signifiant, anticipant l’essaim de S1 qui surgira
dans Encore avant de servir au titre de l’année d’après, Les non-dupes
errent (équivoque des Noms du père).

Agent est un des éléments dont on se souvient comme com-
mandant les opérations qui régissaient la structuration du sujet depuis
Les Complexes dits familiaux jusqu’aux Relations d’objet. Il n’est pas
indifférent qu’il reprenne ce terme pour mettre en places ses quatre
discours, mais ensuite il avance autrement et s’en explique. On pour-
rait croire que l’agent est celui qui maîtrise l’action qu’il commande.
Il est vrai qu’entre-temps il a déployé L’Acte du psychanalyste, deux ou
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trois ans auparavant. Il y a bien direction de la cure, mais encore
faut-il s’entendre sur ce que ça veut dire. Et c’est bien parce que ce
sur quoi porte le commandement n’implique pas que celui qui agit
soit au fait de son acte. En réalité, il ne peut pas l’être parce que ou
il pense ce qu’il fait, ou il fait ce qu’il croit avoir pensé. Il est impos-
sible de penser et d’agir au même moment. Je passe sur une démons-
tration qui est à l’essence même de L’Acte analytique. Dès lors, l’agent
peut être susceptible de produire quelques malentendus – et il en a
produit notamment dans les commentaires sur Les Relations d’objet et
la pratique avec les enfants – et mieux vaudra le qualifier de sem-
blant pour bien accentuer que celui qui commande n’est pas maître
du dispositif qui dépend pourtant de lui.

J’ai évoqué la forme du pouvoir comme dépendant de la nature
du discours qui nous asservit. Examinons-les un par un pour voir ce
qu’il en est. 

Le maître, dans le discours du maître, à la place du signifiant
maître, SM, nom qui par les temps qui courent prend tout son poids,
y imprime sa marque aristocratique. Ce semblant est bien celui qui
sert à la définition du semblant, d’être, apparemment, le mieux
incarné. Ce n’est pas le cas des autres semblants dans les autres dis-
cours. Le savoir du discours universitaire, l’objet du discours analy-
tique, le sujet divisé du discours hystérique ne sont pas incarnés au
même titre parce qu’ils ne sont que les représentants du discours qui
les animent. L’universitaire n’est pas le savoir, l’analyste n’est pas
l’objet a, l’hystérique n’est pas non plus le sujet. 

Si le semblant est un signifiant, comme il est spécifié au
moment où est examiné ce nouveau concept dans D’un discours qui
ne serait pas du semblant, et si le S1 est donné à cette place et dans ce
discours, pour le Nom du père, si de plus c’est du pouvoir du signi-
fiant qu’il s’agit dans le discours du maître, qu’en est-il alors des for-
mes de pouvoir exercées par les autres semblants ? 

Le discours universitaire, par exemple, met le savoir à cette
place du semblant, savoir au nom duquel s’exerce le pouvoir, mais ce
n’est pas n’importe quel type de savoir. De fait, c’est la forme la plus
commune de pouvoir dans les groupes humains, que ce pouvoir soit
averti du découpage proposé par Marx ou non. Lorsqu’il est averti,
c’est la bureaucratie soviétique, contre laquelle Lacan s’épanche à
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plaisir. L’intérêt de cette présentation est que le pouvoir politique
s’exercerait en fonction d’un savoir établi. En réalité c’est toujours le
cas, que ce savoir soit énoncé ou non, c’est au nom d’un tel savoir
qu’un tel pouvoir s’exerce. La période actuelle nous l’illustre bien
avec ces batailles d’économistes qui servent de justification à l’exer-
cice orienté du pouvoir. Au pouvoir d’énoncer, du mieux qu’il peut,
ce savoir, qui ne se distingue que fort peu du savoir universitaire et
qu’il s’agit de reformuler de façon adéquate pour obtenir l’adhésion
des « astudés » que sont les électeurs. Auront-ils bien appris la leçon ?
C’est encore le cas pour un pouvoir autocratique, toujours soutenu
par un tel savoir, qu’il se sache ou pas. Donc le savoir ici est le signi-
fiant pris comme le semblant d’un savoir propre à justifier l’acte,
autrement dit un savoir qui ne serait pas préétabli. Ça arrive, mais
c’est rare, et c’est pourquoi Lacan doit remonter jusqu’à César en
train de franchir le Rubicon pour en donner un exemple clair. Le
pouvoir commande ensuite grâce à ce savoir, déposé, figé.

Je laisse de côté le discours capitaliste, qui est la suite de la
bureaucratie soviétique dans l’idée de Lacan, thèse bien faite pour
provoquer et qui ironise sur l’apport de Marx à la politique, parce que
ici le semblant est bien plus semblant encore de ne plus pouvoir s’in-
carner sauf par antiphrase, comme si quelqu’un détenait ce pouvoir,
la classique « pompe à phynance » de Ubu avec son actualisation
récente ou encore illustrée de nos jours par la marionnette du Rambo
des Guignols, qu’on suppose être aux commandes de l’univers, par
commodité. L’exemple de la Corée du Nord est aussi très démons-
tratif, la réalité laissant la parodie des Guignols bien loin derrière.

Dans le discours hystérique, que le sujet, divisé, soit à la place
du semblant imprime au pouvoir la forme de la question. Elle vise le
signifiant maître S1 et le force à répondre. Sa plainte est que la
réponse du S1 auquel elle s’adresse, celui qui est supposé maître d’un
savoir qu’il détiendrait, n’est pas à la hauteur de ses attentes. Ce pou-
voir de la question, Lacan le matérialise avec le discours de la science
qui en ce sens lui est proche, à ceci près que ce discours va se char-
ger lui-même de la réponse. L’hystérique, elle, pourra reprendre sa
question grâce au quart de tour du discours analytique qui lui per-
mettra de s’interroger sur sa propre position, soit son rapport au
maître, $/S1. 
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Dans le discours analytique on ne sait que trop que l’analyste
en position d’objet a est un semblant. Mais quel est son pouvoir ? Il
n’est pas une question, même s’il en pose, des questions, ce semblant
implique que l’objet a vienne en place de signifiant pour l’autre,
signifiant à tout faire, comme Lacan l’indique à propos de la phobie
de Hans. Son pouvoir est ici celui de la chimère, non comme un
caméléon qui réglerait sa couleur sur le paysage qui l’entoure pour
s’y fondre mais au contraire comme une chimère qui indiquerait ce
qui reste invisible. 

Si le pouvoir dépend de chaque discours, alors la question du
statut même du discours dans les Écoles de psychanalyse en tant
qu’il dépendrait du discours analytique ne peut manquer de se poser.
Quel est le poids de la spécificité analytique sur l’institution qu’elle
se donne ? Non seulement l’utopie ne se vérifie pas selon laquelle les
analysés, que sont a priori les analystes, formeraient une association
conforme au discours qui serait sa raison d’être, mais encore on peut
penser que c’est un des axes qui a imposé à Lacan cette construction
des quatre discours. 

Le psychanalyste ne veut pas croire à l’inconscient pour se
recruter. Où irait-il, s’il s’apercevait qu’il y croit à se recruter de sem-
blants d’y croire ? 

« L’inconscient, lui, ne fait pas semblant. Et le désir de l’Autre
n’est pas un vouloir à la manque 3. » 

Je sais que cette phrase a été beaucoup commentée et bien sûr
sa place tout à la fin du « Discours à l’EFP » y invite spécialement.
Mais on peut aussi en faire un usage approximatif. Le semblant est
un concept nouveau et ce texte est tout à fait contemporain du sémi-
naire évoqué à son début (octobre 1970). Y croire est la formule qui
convient au névrosé et c’est ce dont il ne peut pas se passer, d’où la
sorte d’ironie à l’endroit de Freud, qui s’imaginerait athée, et deve-
nir vraiment athée pourrait être un idéal de succès d’une analyse. 

L’analyste donc commande à condition d’y être à sa place de 
a, et c’est un semblant. Donc il est semblant d’objet a. Attention au
« donc », car c’est une conséquence de la mise en fonction des
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discours et non l’inverse. Il nous force à réexaminer ce que veut dire
« semblant ».

Un peu plus haut dans ce discours, dont je ne peux penser que
c’est par hasard qu’à ce moment de son enseignement il l’appelle
précisément Discours, il évoque que ce qui caractérise le discours
analytique est que le semblant y est nu. 

Je pense à cet échange de lettres avec Conrad Stein 4 sur « Le
roi est nu 5 » à propos de son Enfant imaginaire. Notons que l’échange
en question date de la même époque. 

Il l’oppose à la religion, à la magie et plus curieusement à la
pitié 6. La psychanalyse ferait donc trembler les semblants qui n’y
sont pas nus. Enfin, il n’est pas sûr que ça les fasse trop trembler.
Voyez comme c’est subtil puisqu’il a défini le semblant de Nom du
père. Oui, mais c’était dans le discours du maître. L’analyste à la
place du semblant n’incarne pas un signifiant fût-ce celui-là, le Nom
du père, mais un manque de signifiant propre à mettre en valeur
l’économie de la jouissance du sujet, en $. Le pouvoir du psychana-
lyste tient à ce semblant paradoxal, nu, qui commande l’acte et
explique qu’il puisse en avoir horreur. C’est ce semblant « visible-
ment nu » qui fait horreur. 

Le semblant d’objet résout élégamment une question difficile
de la pratique analytique quant à la singularité de son exercice. Mais
revenons sur la phrase de Lacan à la fin de son discours à l’EFP. Que
sont ces semblants d’y croire ? Pour saisir ce que ça veut dire, je crois
qu’il faut faire appel à Lévi-Strauss. Quesalid, le sorcier de Lévi-
Strauss dans l’Anthropologie structurale, fait semblant d’y croire pour
entrer dans le secret de ce qu’il considère comme une supercherie. Il
n’y croit pas mais il fait comme les autres sorciers selon les tech-
niques apprises et est reconnu par la suite comme un chaman incon-
testé, « heureux de ses succès 7 ». Lacan y faisait sans doute allusion
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dans « La science et la vérité 8 » à propos de la cause efficiente qui
définit la magie. 

Ici, il s’agit de croire à l’inconscient, c’est-à-dire croire pouvoir
s’imaginer dans la peau du vrai psychanalyste – comme dans celle de
John Malkovich 9 ou de Quesalid –, et comment y croire autrement
que comme Quesalid lui-même en s’effaçant devant l’efficacité du
processus, surpris et incrédule devant l’effet produit sur son patient.
Puis il y a les autres sorciers qui eux aussi font « semblants d’y croire »
et décident du fait que chacun puisse se croire psychanalyste dans un
groupe ou dans une École parce que les autres semblent y croire.
C’est l’envers de ce que dit Marx, mais cette fois Groucho de son pré-
nom, lorsqu’il dit refuser d’entrer dans un club qui l’accepterait
comme membre. Souvenons-nous du temps logique et de la néces-
sité, pour franchir le pas de la certitude, de s’assurer que le raison-
nement vaut pour les deux autres au même moment. Le psychana-
lyste finit par y croire parce que d’autres y croient. Je fais remarquer
que se recruter au titre de l’inconscient, qui lui n’est pas un semblant,
reste problématique. D’où la solution proposée de la passe pour ten-
ter d’y répondre. À condition de ne pas sous-estimer le semblant.

« Vais-je dire qu’on n’y croit pas à ce qu’on fait ? Ce serait
méconnaître que la croyance, c’est toujours le semblant en acte. Un
de mes élèves un jour a dit là-dessus de fort bonnes choses : on croit
ne pas croire à ce qu’on fait profession de feindre, mais c’est une
erreur, car il suffit d’un rien, qu’il en arrive par exemple ce qu’on
annonce, pour qu’on s’aperçoive qu’on y croit, et que d’y croire, ça
fait très peur 10. » 

L’élève en question me semble être Octave Mannoni dans son
article « Je sais bien mais quand même… 11 ». C’est dans cet article
que le fameux épisode de Casanova face à l’orage donne une indica-
tion du risque de l’acte face au réel. Ce que Lacan ajoute ici, c’est
que le psychanalyste est un sorcier nu, ce qui veut dire sans truquage
puisqu’il dénonce la tromperie transférentielle au moment où elle
s’installe. Il commande un autre discours que celui du sorcier. 
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Je me suis souvent demandé en quoi les quatre causes d’Aristote
de « La science et la vérité » préludaient aux quatre discours et je
reconnais qu’on ne peut faire coller ces quatre, religion, magie,
science et psychanalyse, avec les quatre discours du maître, univer-
sitaire, hystérique et analytique, sinon en en forçant les termes…
mais c’est tentant : il suffirait de rapprocher la cause efficiente
(magie) du discours du maître et la cause finale (religion) du discours
universitaire – on ne prendra pas pour un hasard que ce soit la reli-
gion qui ait fondé l’université, la Sorbonne. 

Ce qui importe ici, c’est le quart de tour qui, de l’hypnose
caractérisant le maître, va au psychanalyste. Il a horreur de son acte
parce qu’il s’avance à découvert – je retiens ici cette façon imagée
bien présente dans ce passage –, d’où le fauteuil, sans doute pour
protéger ce découvert ou au contraire pour le dévoiler. C’est pour-
quoi le psychanalyste est d’autant plus tenté de se serrer les coudes
avec des semblables, les semblants d’y croire, plutôt que de vérifier
cet inconscient la jouissance que Lacan met en place ici. Peut-on
même y croire vraiment, à l’inconscient, est-ce tenable ? Qu’il se
vérifie certes, mais pas une fois pour toutes comme a pu le penser
Freud, à qui il suffisait pour exercer la psychanalyse d’avoir seule-
ment vérifié l’existence de l’inconscient, une fois. De la même façon
Freud a eu tout loisir de vérifier le pouvoir prémonitoire de Jung
comme le montre un film récent… et de ne pas y croire. Mais ça ne
l’avait pas empêché de croire très longtemps aux phases nasalo-
sexuelles de Fliess ! Comme quoi se recruter au titre de l’inconscient
n’est pas une tâche aisée.

Si le discours du maître est le discours de l’inconscient, on peut
peut-être en déduire que ce discours du maître, comme l’inconscient,
ne peut surgir que par éclair sur fond de discours universitaire essen-
tiellement. Il constitue une armature théorique de ce qu’était le maî-
tre antique tel que nous l’imaginons aujourd’hui après Heidegger. Il
tient à l’acte et c’est pourquoi, là où le discours du maître est à
l’œuvre, c’est au moment de la prise de pouvoir, d’où l’exemple de
César au Rubicon, lorsque le semblant est un S1. Ensuite il retombe
dans le discours universitaire, la bureaucratie. La démocratie s’offre
quelques moments privilégiés lors des élections notamment, mais
pas plus, comme le célèbre : 
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« Chirac : Ce soir je ne suis pas le Premier ministre, et vous
n’êtes pas le président, vous me permettrez donc de vous appeler
monsieur Mitterrand.

Mitterrand : – Mais vous avez tout à fait raison monsieur le
Premier ministre. »

Il faut faire figurer le discours analytique là où l’analyste vient
lire dans un autre discours ce qui lui est proposé par l’analysant. Ça
arrive parfois. L’équivoque est ainsi l’arme qui joue d’un discours
dans un autre et la condition de son pouvoir est ce que j’ai appelé le
semblant nu.

ANNEXE

Rappel des quatre discours tels qu’ils apparaissent dans L’Envers
de la psychanalyse, p. 31.
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Nicolas Bendrihen

L’ordre médical, 2012 *

J’ai voulu relire cet ouvrage de Jean Clavreul 1 paru en 1978 qui
m’avait frappé, il y a presque vingt ans, quand j’étais stagiaire psy-
chologue dans un service de maladies infectieuses. J’y avais décou-
vert une formalisation rigoureuse de ce que j’observais dans les
consultations médicales : l’exercice du discours médical, son pouvoir
sur le patient – en l’occurrence des patients séropositifs pas encore
sous trithérapie –, son pouvoir sur l’équipe médicale et soignante,
sur l’étudiant que j’étais. Qu’en est-il aujourd’hui à la fois en 2012 et
vu à travers le prisme d’une pratique professionnelle soutenue en
soins palliatifs puis en cancérologie ?

: la mise en ordre

Clavreul identifie le discours médical essentiellement au dis-
cours du maître, ne serait-ce que par l’acte essentiel et inaugural du
diagnostic, avec quelques passages au discours universitaire autour
de la question du thérapeutique. Cette identification du discours
médical au discours du maître me semble encore actuelle, les chan-
gements et évolutions techniques depuis les années 1970 n’ont ainsi
pas encore complètement modifié ce moment d’entrée dans le dis-
cours médical qu’est l’étape diagnostique. 

Ce moment-là est celui d’une mise en ordre : le médecin doit
ordonner les signes amenés par le patient dans une série. Les signes
présentés, mais aussi les signes que le patient porte sans le savoir et
qu’un interrogatoire correctement mené et des examens complé-
mentaires doivent faire émerger. Le signe est alors élevé par le méde-
cin au rang de signifiant S1, en haut à gauche dans le discours du
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maître, car susceptible d’être mis en série avec d’autres signifiants,
S2, permettant d’identifier un syndrome et de produire un objet, a,
la maladie, en bas à droite du discours. Le sujet reste sous la barre, en
bas à gauche, et bien qu’il soit en place de vérité, son énonciation
reste de peu d’importance, et peut même gêner cette étape de maîtrise
et de mise en ordre qu’est le diagnostic. On y lit ainsi, me semble-t-il,
la coupure que Canguilhem avait notée entre la maladie du malade,
ce dont il se plaint, et la construction médicale de la maladie.

Tout diagnostic médical proprement dit, de l’affection banale
aux plus graves, et ce quelle qu’en soit la phase, suit cet ordonnan-
cement d’éléments qui deviennent des faits de par leur mise en ordre
dans ce discours. Auparavant, ils n’étaient qu’éléments disparates,
« purement contingents, inessentiels 2 » écrit Clavreul.

C’est aujourd’hui encore le cas. Vous en verrez un exemple très
« 2012 » dans la série télévisée Dr House, dont un des fils de l’intrigue
est de déterminer, le temps de l’épisode, de quoi souffre le patient.
On peut donc y voir les signes cliniques tels qu’éprouvés par le
malade – plans filmés dans la chambre –, leur élévation en signifiants
quand, transcrits dans le vocabulaire médical, ils s’inscrivent sur le
paperboard dans la salle de « staff », et suivre l’étape de raisonnement
menant à l’ordonnancement des signifiants ainsi listés dans une
maladie répertoriée et ce hors du colloque singulier avec le patient.
On y lit donc la tentative d’exclusion de la dimension subjective du
malade et dans le même temps le retour de cette dimension subjec-
tive que le discours cherche à ne pas prendre en compte. Côté patient,
dans le fait qu’il est toujours suspecté par le diagnosticien de men-
tir : sur ses symptômes, sur son mode de vie… ; et côté médecin, dans
l’éclair qui permet au Dr House d’ordonner les signes épars dans une
maladie connue. Cet éclair se produit toujours à partir d’une asso-
ciation incongrue : un détail sous ses yeux, une couleur, un signifiant
qu’il cueille en dehors de la réflexion proprement dite et qui lui per-
met d’ordonner les signifiants dans une série qui fait sens. 

Dans l’exercice de ce pouvoir diagnostique, le médecin ne veut
rien savoir de la subjectivité de son patient, et il est bien tenu de
mettre la sienne à l’écart. Ce point, qui peut paraître assez violent,
même après plusieurs années d’immersion dans le milieu médical, et
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qui ne manque pas de heurter les étudiants en psychologie qu’on
accueille à l’hôpital, est pourtant une condition de l’exercice du dis-
cours médical. Pas moyen pour le médecin d’établir son diagnostic et
donc de décider de la thérapeutique s’il ne met pas de côté tous les
détails qui n’entrent pas dans le corpus, tous ces signifiants du sujet
qui ne sont pas des signes de la maladie. Et même, je force le trait,
heureusement qu’il ne s’en occupe pas ! Rien de pire qu’un médecin
qui fasse l’analyste dans l’exercice médical proprement dit : il y rate
le diagnostic, et pas sûr qu’il atteigne l’acte analytique ! 

Pouvoir du savoir

« Le savoir confère un pouvoir éternel » peut-on lire à l’entrée
de l’Institut du monde arabe de Paris – on sait le « relais » qu’ont pris
les médecins arabes après les maîtres grecs. Aujourd’hui, avec Inter-
net, on ne peut que constater que le savoir médical est plus diffusé
et plus accessible qu’à l’époque de Clavreul. Certains patients arri-
vent aujourd’hui avec la liste de leurs symptômes, préinterprétés, et
s’adressent au médecin sur le versant thérapeutique, autour de la
prescription. La plupart ignorent cependant la logique qui organise
les signifiants entre eux, ce qui reste encore pour un temps l’apanage
du médecin. Mais à l’heure du patient acteur de soin, du « patient-
partenaire », il n’est pas rare de voir les patients suggérer aux méde-
cins des pistes de recherche et s’engager en tout cas massivement
dans des essais thérapeutiques où la signature du consentement,
même éclairé, ne dissipe pas tout malentendu ! Je reviendrai sur un
autre éclairage de ce consentement.

L’acte diagnostique, la prise dans le discours médical, a donc le
pouvoir de nommer, et même de nommer le réel, de nommer une
émergence du réel dans l’organisme avec du savoir. Avec des effets
de soulagement, puisqu’« on sait ce qu’on a », parfois même dans les
maladies graves, même si le soulagement est momentané. C’est aussi
un pouvoir de prédiction : le fameux pronostic de la maladie, que
nombre de patients exigent de leur médecin, faisant de celui-là le gar-
dien d’un savoir qui se révèle souvent approximatif, mais à la puis-
sance et aux effets sur le sujet toujours imprévisibles.

Ce pouvoir de nomination pèse néanmoins d’un poids certain
sur le sujet, et peut aller jusqu’à l’écrasement, redoublant là le tra-
vail de sape de la pathologie elle-même. Le point de départ de ma
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réflexion d’aujourd’hui a été l’histoire d’un jeune homme suivi la
dernière année de sa vie. Atteint d’un sarcome de la mâchoire, ses os
étaient devenus tellement fragiles que, pour éviter les risques de frac-
ture spontanée, sa bouche avait été « cousue » pour en limiter au
maximum l’ouverture. Cela le temps d’une chimiothérapie – plu-
sieurs mois – administrée avant l’opération chirurgicale, dans le but
de réduire sa tumeur et que l’opération soit ainsi moins mutilante, le
terme consacré était « délabrante ». C’est dans cette phase que je le
rencontre régulièrement, tâchant de décrypter les mots qu’il articule
avec peine mais avec ténacité, nous aidant tous les deux de l’écrit. Il
livre alors dans ce temps-là son espoir de reprendre son travail d’ani-
mateur radio, sa crainte pour sa voix …

La tumeur « réduit » bien avec la chimiothérapie, l’opération est
un succès. Je suis moi-même impressionné, quand je vais le voir en
réanimation, de découvrir qu’une simple cicatrice barre désormais
son menton, alors que toute sa mâchoire a été remplacée par un bout
du péroné.

Les suites sont par contre extrêmement difficiles, avec un jeune
homme qui reste fatigué et volontiers alité au-delà des quelques jours
admis comme « normaux », et dont la faiblesse persistante freine
toute reprise de l’alimentation. L’optique des traitements qu’il a
reçus étant curative, l’équipe ne comprend pas son état général, que
ses médecins traduisent en : troubles de l’appétit, abattement et cli-
nophilie. Tombe alors, fort logiquement pour eux au vu de l’ordon-
nancement de ces signifiants, le diagnostic de dépression. Ce signi-
fiant ainsi produit vient pour toute une équipe de soins expliquer
l’état du patient comme justifier la poursuite intensive de leur
démarche curative : « L’opération est un succès, s’il va mal, c’est psy-
chique, c’est pas nous ! » Que l’analyste s’épuise à rappeler à cette
équipe qu’il manque un critère radical au diagnostic de dépression,
soit la perte de ses intérêts habituels pour parler DSM, et que ce patient
ne cède en rien sur son désir de reparler et de reprendre à terme son
métier d’animateur ne pèse d’aucun poids. Le pouvoir de ce dia-
gnostic est tel qu’on arrive à l’absurdité d’un tel dialogue entre infir-
mière et psy :

« Monsieur A ne va toujours pas bien, il reste dans le noir, rap-
porte l’infirmière.
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– Mais le store de sa chambre est cassé !, répond le psy gagné
à son tour par la dépression. Et il en a parfois assez de la lumière
électrique, c’est vrai… »

Rien n’y fait, pas plus que l’appel au médecin psychiatre qui ne
confirmera pas ce diagnostic de dépression. Le patient va de plus en
plus mal, ses soignants le stimulent en permanence et s’agacent de
son manque d’entrain et de reconnaissance envers leurs efforts… Le
réel de l’aggravation déchirera ce voile collectif de la dépression posé
par le discours médical. Une série d’examens met enfin et malheu-
reusement en évidence un envahissement métastatique pulmonaire
massif dont le patient décédera quelques jours plus tard. Cet enva-
hissement fulgurant n’aurait vraisemblablement pas pu être stoppé
par une nouvelle chimiothérapie, mais le reconnaître aurait sûrement
freiné la surstimulation soignante dont il a souffert dans la dernière
partie de sa vie et permis un accompagnement plus serein. On voit
là que « l’erreur », sinon de diagnostic, du moins d’appréciation, reste
pourtant cohérente avec la démarche induite par le discours médical.
Comme l’écrivait Clavreul, « quelle que soit l’erreur commise, [le
médecin] n’en reste pas moins dans le discours médical 3 ». Vous voyez
là également le pouvoir de ce discours, et l’impuissance assez criante
de l’analyste à infléchir ce qui a été formulé dans le discours médical.

Pouvoir sur l’avenir

Cet acte de maîtrise, loin de faiblir, a connu nombre de pro-
longements depuis Clavreul, puisqu’on peut dépister aujourd’hui des
maladies sans signe identifiable par le malade grâce aux progrès de
l’imagerie notamment, et surtout des maladies avant même qu’elles
soient là. Même en cancérologie la médecine prédictive s’est déve-
loppée et il est possible à présent de détecter dans une prise de sang
une mutation génétique qui va multiplier par quatre ou cinq les ris-
ques chez tel patient de développer un cancer. La conséquence n’est
pas que théorique, puisque, dans certains cas, des opérations « pré-
ventives », prophylactiques, vont alors être proposées aux patients,
des patientes en l’occurrence : ablation des seins ou des ovaires, soit
d’organes absolument sains au moment de leur exérèse. On peut
mesurer là l’écart entre un diagnostic qui a le pouvoir de nommer
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des signes repérés dans le corps (le diagnostic de ce qui est) et le dia-
gnostic de ce qui va très probablement arriver : est-ce d’ailleurs encore
du réel, ce qu’on prévoit là ?

C’est dans ce contexte de mutation génétique avérée que le
médecin généticien m’adresse madame B. « Je t’envoie Mme B. Elle est
“mutée”, quatre fois plus de risques de développer un cancer de
l’ovaire dans les années qui arrivent, elle vient d’avoir 40 ans, il faut
absolument qu’on lui enlève les ovaires. Elle refuse, et ça m’inquiète
beaucoup : il faut absolument que tu la voies. » Vous voyez la sim-
plicité de la demande… Me revient souvent en mémoire, dans ce
tourbillon de fureur à guérir qu’est parfois l’hôpital, une phrase de
Danièle Silvestre, extraite d’une interview donnée au Journal du sida
dans les années 1990. Elle y expliquait que « pour un psychanalyste
la vie n’est pas une valeur sacrée […] [et que] l’éthique d’un psycha-
nalyste est d’aider chacun à être au clair avec son désir 4 ». Cela
m’aide toujours quand l’analyste est sommé d’aider le médecin à
faire entrer le patient dans les décisions médicales, quand on lui
demande de participer à l’exercice du pouvoir, au nom du bien pour
l’autre et de la vie à sauver.

Je reçois donc Mme B, envoyée par son médecin inquiet, et elle-
même assez angoissée par la situation. La patiente est en psycho-
thérapie depuis deux ans, près de chez elle, et c’est ce qu’elle m’en
rapporte qui m’inquiète à mon tour : longues discussions sur ses émo-
tions avec cette thérapeute, boissons chaudes et massages venant
conclure les séances… Je lui propose alors de venir me parler à l’hô-
pital de la situation qu’elle est en train de vivre, offre dont elle se sai-
sira tout de suite. Je ne déplie pas le cas, mais le point tournant a été
pour Mme B de mettre au jour l’insatisfaction ressentie dans la rela-
tion avec sa mère – elle-même décédée d’un cancer de l’ovaire à l’âge
de 50 ans – dans un rêve où sa mère lui tourne le dos ; de mettre au
jour aussi le fantasme qui y était articulé : que la seule chose qu’elle
pourrait partager avec sa mère, c’était le même destin morbide d’une
femme qui mourrait jeune. Ce point-là dénoncé, l’opération ne lui
semblait plus impossible. Elle choisit de la faire pratiquer, ce qui
vous l’avez compris n’était pas l’objectif des séances, ni ne signait la
fin du travail analytique entrepris. 
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En 1966, dans une conférence au collège de médecine, Lacan
pointait déjà que le médecin était sollicité sur le versant du spécia-
liste scientifique mais également comme agent dispensateur des
avancées thérapeutiques. Il y introduisait immédiatement la question
de la demande, et la faille qui existe entre la demande et le désir. Le
malade n’attend pas « purement et simplement la guérison. Il met le
médecin à l’épreuve de le sortir de sa condition de malade, ce qui est
tout à fait différent, car ceci peut impliquer qu’il est tout à fait atta-
ché à l’idée de la conserver 5 ». Sans la prise de parole de Mme B « avec
un partenaire qui a chance de répondre 6 » et qui ne s’orientait pas
de l’injonction médicale, aurait-elle pu éclairer sa décision ? Certes,
Mme B avait été informée médicalement, ce qui est bien évidemment
un préliminaire indispensable, mais on voit bien qu’une autre dimen-
sion résiste au bon sens et aux recommandations « sanitaires », celle
du sujet qui ne se réduit pas aux informations qu’on lui délivre.

Pouvoir de vie, pouvoir de mort : biopouvoir

Pouvoir de nommer, de soigner, de guérir, et même de prévenir
à l’échelle individuelle et groupale… Le pouvoir médical, c’est ce que
Michel Foucault théorisait au moment où Clavreul rédigeait L’Ordre
médical, s’est allié à la dimension politique dans le « biopouvoir »,
c’est-à-dire le pouvoir qui s’exerce sur la vie et, par là même, expli-
que la place centrale accordée et exercée par la médecine dans nos
sociétés occidentales. Foucault en situe l’émergence au XVIIIe siècle,
corrélativement à une transformation dans le droit. On passe ainsi
d’un droit souverain à donner la mort au devoir de faire vivre et lais-
ser mourir. Cette alliance du médical et du politique permet bien sûr
une organisation collective de la santé, l’égalité d’accès aux soins…
mais a aussi sa face sombre : quand un ministre en exercice en vient
à définir l’assistanat comme « le cancer de la société », et on frémit à
l’idée du traitement découlant d’un tel diagnostic, cela relève aussi
du tissage médecine et politique. Le biopouvoir fait aussi entrer les
valeurs dominantes d’efficacité et de production du discours qu’on
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dit capitaliste dans le champ de la gestion des corps 7. On mesure
tous les jours le poids de l’économie dans la politique de la santé et
ses répercussions dans les pratiques de soins. Les hôpitaux sont
maintenant financés en fonction des actes qu’ils pratiquent, et non
plus au prix de journée, ce n’est bien sûr pas sans influence sur la
sélection des patients, sur la fonction d’accueil de la précarité que
l’hôpital perd chaque jour un peu plus, ni sur le temps qu’on laisse
à chacun pour se remettre des interventions, et même pour mourir,
puisque la majorité des décès a lieu à l’hôpital, sous assistance et sur-
veillance médicales ...

À ce moment de la fin de vie, au « moment où le corps nous
abandonne 8 » comme le dit joliment Clavreul, on entend parfois les
patients eux-mêmes décréter que « ça ne sert plus à rien », ravalant
la vie et ses derniers instants à une logique utilitaire où la vie et l’in-
dividu doivent servir à quelque chose ! Certes, dans « ça » ne sert
plus à rien, peut s’évoquer la poursuite des traitements, ou l’achar-
nement thérapeutique, et la loi de 2005 permet maintenant au
patient de s’y opposer. C’est d’ailleurs une émergence positive du
biopouvoir, ne laissant plus au médecin l’entière et solitaire capacité
de décider de ce qui est bon pour l’autre, contrairement à ce que
décrivait Clavreul. Mais le plus souvent, « ça ne sert plus à rien »
désigne le vide de production de la fin de vie : ça ne sert plus rien,
parce que je ne fais plus rien et donc je ne vaux plus rien. La période
de fin de vie, qui est un temps de fragilité extrême, est intolérable
dans l’idéologie actuelle du moi fort, indépendant, autonome qui
nourrit les revendications pro-euthanasie qui enflent dans la société
actuelle. Or, dans le « je ne vaux plus rien, donc tuez-moi », l’analyste
fait souvent jaillir l’envers de ce qui semble être une demande de
séparation radicale, soit plutôt une question posée à l’autre : « Qu’est-
ce que je vaux encore pour toi ? » C’est quand même autre chose que
de ravaler cette demande de mort à ce qu’elle semble signifier, et pas
le moindre de nos actes.

Cette question du lien à l’autre devrait pouvoir être posée dans
les lieux de soins habituels des patients, et pas seulement dans les
unités de soins palliatifs vers lesquelles ils sont transférés au mauvais
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die, son deuil…
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motif qu’« il n’y a plus rien à faire ». C’est pourtant faire peu de cas
d’une branche particulière de la médecine que sont les soins pallia-
tifs, souvent pratiqués par des médecins ayant pris la mesure de la
limite du savoir et de la toute-puissance qui peut régner partout
ailleurs. Certes, l’idéologie du biopouvoir tente de protocoliser et de
fonder par les preuves cette médecine qui a longtemps été empi-
rique, aidée en cela par les coachs du bien-mourir et la tyrannie de la
transparence et du tout dire ! Permanence de l’ordre médical, jusque
dans ces moments-là aussi. Cela reste quand même une médecine
qui accompagne une phase que la plus grande partie de l’humanité
dénie dans le fantasme d’immortalité, et dans laquelle l’analyste peut
parfois se faire passeur, entre un sujet qui meurt et l’horreur de
savoir généralisée dans son entourage proche et soignant !

La question de ce que peut l’analyste qui évolue dans un tel
milieu, annoncée dans mon argument, est en filigrane dans tout mon
texte. Parfois il ne peut strictement rien, sinon se tenir aux côtés du
sujet pris dans les effets du discours médical. Il prend alors la mesure
de l’impuissance et c’est heureux qu’il en ait fait l’épreuve dans sa
propre cure. Parfois il permet à ce sujet d’éclairer ses choix et fait
bouger les lignes. Toujours il essaie de ne pas reculer devant le sujet
qui fait l’épreuve du réel, et lui offre d’essayer de s’en dégager,
autant que faire se peut, d’en alléger quelque peu le poids, de dire,
encore et toujours. Ce point-là me vient de Michel Lapeyre. Un jour
où je présentais le mémoire universitaire qui traitait de cette pre-
mière expérience en médecine et que je m’interrogeais sur l’action
possible d’un analyste, il avait alors évoqué Agamben, pour qui le
vrai témoin de l’expérience extrême des camps n’existe pas : il ne
peut rien dire, puisqu’il est mort. Michel Lapeyre en dégageait alors
l’offre de parole que peut faire l’analyste au sujet qu’il rencontre,
dans ce dire : « Parle. Celui qui parle n’est pas mort. »
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Sidi Askofaré

« De l’autorité du Maître au règne des experts » :
science et pouvoir(s) *

Il faut bien reconnaître que le pouvoir comme thème, question
ou problème a surtout préoccupé, et par conséquent a été davantage
investi par les philosophes – de Platon à Foucault – que par les psy-
chanalystes. On peut même aller jusqu’à dire qu’il y a comme un
mépris des analystes pour la question du pouvoir comme tel, notam-
ment en raison de la tendance à réduire la question du pouvoir à la
question politique et cette dernière à celle de la lutte pour le pouvoir,
sa conquête et sa conservation. Or, là est la méprise, car le pouvoir
concerne les psychanalystes plus qu’ils n’ont l’air de le croire.

Cette méprise est déterminée d’une part par la confusion que
je viens d’énoncer : celle entre pouvoir et politique et politique et
forme – État du pouvoir ; mais elle s’origine également, d’autre part,
dans la méconnaissance – je n’ai pas dit l’ignorance – de la présence
et de l’efficace du pouvoir dans la psychanalyse (en intension comme
en extension).

Seulement, ce pouvoir est soit thématisé en termes d’influence
et de suggestion/transfert au plan clinique, soit ramené à l’emprise et
à la pulsion éponyme au plan conceptuel, soit noyé dans les problé-
matiques du groupe, de l’association et de l’institution sur les plans
collectif et politique.

Aussi y a-t-il une dimension de subversion dans la réinjection,
par Lacan, de ce terme de pouvoir dans son texte de 1958, « La direc-
tion de la cure et les principes de son pouvoir 1 ».

* Intervention au séminaire Champ lacanien, « Les principes du pouvoir », le 16 février à Paris.
1. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Seuil,
1966, p. 585-645.

 



En démarquant notre thème du titre de ce texte, « Les principes
du pouvoir », nous optons simultanément pour deux choses : le sin-
gulier du pouvoir et la pluralité de ses principes.

Comme nombre des collègues qui m’ont précédé dans le cadre
du séminaire, je me suis beaucoup interrogé sur ce terme de principe
comme j’ai dû cogiter sur la différence entre pouvoir et politique.
Pour faire court, je dirai que je suis parti de la définition quasi chi-
mique de ce mot – « élément matériel qui entre dans la composition,
la constitution ou l’élaboration de quelque chose, de par son action
propre, sa “vertu 2” » – pour arriver à son acception juridique mais
aussi par certains côtés éthique : « Norme constituant une référence
fondée sur des considérations théoriques, des valeurs sur lesquelles
il convient de régler une action ou sa conduite 3. »

D’où, d’ailleurs, deux conceptions assez différentes du pouvoir,
cette catégorie qui nous introduit au « mystère du corps… » obéissant :

– une conception substantialiste et dynamique (au sens freu-
dien) du pouvoir, qui fait dériver ce dernier de la force et finit par en
faire essentiellement, voire exclusivement, un « rapport de forces »
(Marx et Nietzsche). À ceci près que « le rapport de forces excède sin-
gulièrement la violence, et ne peut se définir par elle. C’est que la vio-
lence porte sur des corps, des objets ou des êtres déterminés dont elle
détruit ou change la forme, tandis que la force n’a pas d’autre objet
que d’autres forces, pas d’autre être que le rapport : c’est “une action
sur l’action”, sur des actions éventuelles, ou actuelles, futures ou pré-
sentes, c’est un ensemble d’actions sur des actions possibles 4 » ;

– une conception « matérialiste »/« motérialiste » et structurale
qui détruit le pouvoir du champ du langage, de la fonction de la
parole et de la structure des discours. C’est celle, me semble-t-il, que
Lacan commence d’esquisser dans « La direction de la cure » – avec
les « pouvoirs de la parole », mais aussi, moins assertivement, les
pouvoirs du transfert – pour la parachever avec sa théorie des dis-
cours, dont on peut tirer cette opposition, à mes yeux structurante :
pouvoir de l’agent/politique du discours.
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Cette opposition non seulement fonde la distinction à opérer
entre pouvoir et politique, mais elle permet de déterminer ce que le
discours analytique apporte à la conception et à la pratique du pou-
voir : la subordination du pouvoir à la politique et à l’éthique du dis-
cours que son agent sert.

*

J’ai l’idée que ces quelques éléments que j’ai évoqués suffisent
à nous sortir d’une certaine idée du pouvoir fondée sur une physique
de la force, de l’action/réaction – résistance –, sa dialectique de la
domination/servitude et sa logique de l’adhésion, du consentement et
de la soumission. Reste donc le pouvoir comme fonction de produire
de l’obéissance ou plus radicalement comme pure « fonction d’af-
fect » : « inciter, susciter, produire 5 ». 

Ce qui veut dire quoi ? Qu’il y a pouvoir chaque fois qu’on a
affaire à la capacité, pour une instance quelconque (personnelle ou
impersonnelle), d’amener quelqu’un (ou quelques-uns) à faire (ou à
ne pas faire) ce que, laissé(s) à lui-même (ou à eux-mêmes) il(s)
n’aura(ien)t pas nécessairement fait (ou aurai(en)t peut-être fait) !

Du coup, on perçoit en quoi le pouvoir, comme puissance,
faculté de produire des effets sujets « objectivés », se distingue de la
politique en tant qu’elle porte sur les buts, les finalités d’une prati-
que et d’un discours. Du coup, exercer un pouvoir, dans cette pers-
pective, revient à se faire cause, et même cause efficiente pour uti-
liser ici le lexique d’Aristote, c’est-à-dire en définitive se faire le
principe de production d’effets non nécessaires. Où l’on voit qu’il y
a de la grandeur dans le pouvoir puisque sans lui, sans le désir qui le
porte et le mouvement qu’il met en branle, nulle action réelle, autant
dire que les choses et les êtres sont abandonnés à leur cours naturel.
Ce que l’on perçoit également dans la même perspective, c’est en
quoi les objets du pouvoir et les types de son exercice se déclinent en
fonction des discours fondamentaux dont l’articulation fait le lien
social et, historiquement, en fonction des modifications internes à
chacun d’entre eux.

C’est peut-être à partir de ce point que peut venir s’embrayer
ce que j’ai annoncé avec le titre et l’argument de mon intervention
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dans ce séminaire : « De l’autorité du Maître au règne des experts… »
À dire vrai, la question de l’expertise comme telle ne me passionne
pas plus que cela 6. Et si ce n’était là nécessaire organisation de ces
soirées et le fait de devoir annoncer un titre, sans doute aurais-je
parlé d’autre chose. Peut-être me serais-je aventuré vers quelque
chose comme... les affects du pouvoir, par exemple.

Heureusement, en deçà mais aussi au-delà du titre, il y a cette
mention : « Science et pouvoir(s) ». Ce thème et les questions sur les-
quelles il ouvre, en revanche, m’intéressent beaucoup.

L’hypothèse, vous l’aurez deviné, est simple et presque triviale
pour quiconque est familier de l’enseignement de Lacan. Elle pour-
rait s’énoncer : l’émergence de la science moderne, puis la domina-
tion du discours de la science ont modifié considérablement l’écono-
mie du discours du Maître et, peut-être, les rapports au signifiant
maître et au savoir. 

On sait jusqu’où cette hypothèse a pu conduire Lacan : à
essayer de décrire, de construire et de formaliser la forme contem-
poraine du discours du Maître.

C’est à ce point que se pose la question décisive : qu’est-ce que
Lacan appelle au juste le discours du Maître moderne ? Cette ques-
tion est d’ailleurs revenue récemment au moins à deux occasions : ici
même, dans le cadre de ce séminaire, avec la discussion de l’exposé
de Stéphanie Gilet-Le Bon, et plus récemment au séminaire des
enseignants du CCPSO qui s’est tenu à Toulouse le 4 février 2012 7.

La complexité de la question tient au fait que viennent conver-
ger plusieurs interrogations, qu’il s’agit d’une sorte de question car-
refour qui met en jeu les oppositions : savoir/science ; science
antique (épistémè)/science moderne (galiléo-cartésienne) ; discours du
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– et notre extime : Diego Mautino – qui ont contribué à la relance de cette question.

 



maître antique/discours du maître moderne ; discours universi-
taire/discours capitaliste. D’ailleurs, à l’arrière-plan de ces opposi-
tions, il y a tout l’effort de Lacan – qui couvre les années 1968-1972 –
pour penser les rapports et les liens subtils entre savoir, science, uni-
versité, société de marché généralisé, bureaucraties et capitalisme.

Par petites touches, du séminaire du 20 novembre 1968 – D’un
Autre à l’autre – à sa conférence de Milan du 12 mai 1972, « Du dis-
cours psychanalytique », Lacan va s’attacher à produire les coordon-
nées structurales de notre « monde contemporain ». Je dis « monde
contemporain » pour ne pas parler de « discours contemporain », en
raison des débats incessants suscités par cette catégorie.

Au départ il y a la tentative de Lacan d’expliquer les prétendus
événements de Mai 68, « l’émoi de mai » comme il s’est plu à l’ap-
peler. C’est ce qui le conduit à élaborer ce que j’appellerai pour l’oc-
casion une « économie épistémo-politique » dont l’isomorphisme avec
l’économie politique marxienne est évident. J’en convoquerai juste
l’articulation centrale : 

« C’est par rapport au savoir, sous sa forme scientifique, que je viens
prudemment d’apprécier ce qu’il en est des relations des deux réalités
qui s’opposent dans notre monde politique. Le savoir, […] n’est pas le
travail. Cela vaut quelquefois du travail, mais peut aussi vous être
donné sans. Le savoir, à l’extrême, c’est ce que nous appelons le prix.
Le prix s’incarne quelques fois dans de l’argent, mais le savoir aussi,
ça vaut de l’argent, et de plus en plus. C’est ce qui devrait nous éclai-
rer. Ce prix est le prix de quoi ? C’est clair – c’est le prix de la renon-
ciation à la jouissance.

C’est originellement par la renonciation à la jouissance que nous com-
mençons d’en savoir un petit bout, sans qu’il soit besoin de travail
pour cela. Ce n’est pas parce que le travail implique la renonciation à
la jouissance que toute renonciation à la jouissance ne se fait que par
le travail. […]

Le savoir n’a rien à faire avec le travail. Mais pour que quelque chose
s’éclaire dans cette affaire, il faut qu’il y ait un marché, un marché du
savoir. Il faut que le savoir devienne une marchandise. Or, c’est là ce
qui se précipite, et on n’en avait pas l’idée. On devrait en avoir au
moins une petite suggestion à voir la forme que prennent les choses, et
l’air de foire que cela prenait depuis quelque temps dans l’Université 8. » 
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Et Lacan de préciser quelques lignes plus loin :
« Le procès même par où s’unifie la science, en tant qu’elle prend son
nœud d’un discours conséquent, réduit tous les savoirs à un marché
unique. C’est cela qui est la référence nodale pour ce que nous inter-
rogeons. C’est à partir de là que nous pouvons concevoir qu’il y a
quelque chose là aussi qui, en tant que payé à son vrai prix de savoir
selon les normes qui se constituent du marché de la science, est pour-
tant obtenu pour rien. C’est ce que j’ai appelé le plus-de-jouir.

À partir du savoir, on aperçoit enfin que la jouissance s’ordonne et peut
s’établir comme recherchée et perverse. Ce n’est pas nouveau, mais ne
se révèle qu’à partir de l’homogénéisation des savoirs sur le marché.

Qu’est-ce qui représente donc en cette occasion le malaise de la civili-
sation, comme on s’exprime ? C’est un plus-de-jouir obtenu de la
renonciation à la jouissance, étant respecté le principe de la valeur du
savoir 9. » 

Le discours de l’Université que Lacan n’établira explicitement
qu’une année plus tard dans L’Envers… n’est-il pas ici d’ores et déjà
constitué ?

Ce qui lui manque en réalité, c’est sa caractérisation comme
discours, comme lien social institué articulé à d’autres et en particu-
lier au plus fondamental : le discours du Maître.

Il n’est donc pas étonnant que, sitôt posé le discours du Maître,
Lacan soit conduit à y interroger la place et la fonction du savoir,
notamment à partir du moment où il a pris sa forme scientifique (au
sens de la science moderne, de la technoscience).

« Il est singulier de voir qu’une doctrine telle que Marx en a instauré
l’articulation sur la fonction de la lutte, la lutte des classes n’a pas
empêché qu’il en naisse ce qui est bien pour l’instant le problème qui
nous est présenté à tous, à savoir le maintien d’un discours du Maître.
Certes, celui-ci n’a pas la structure de l’ancien, au sens où ce dernier
s’installe de la place indiquée sous ce grand M. il s’installe de celle de
gauche, que chapeaute le U. […]. Ce qui y occupe la place que provi-
soirement nous appellerons dominante est ceci, S2, qui se spécifie
d’être, non pas savoir-de-tout, nous n’y sommes pas, mais tout-savoir.
Entendez ce qui s’affirme de n’être rien d’autre que savoir, et que l’on
appelle dans le langage courant, la bureaucratie 10. » 
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Le discours du maître moderne n’est donc rien d’autre que ce
que Lacan nous a appris à épeler comme « discours de l’Université ».
Et il va pousser la chose plus loin afin de bien marquer le spécifique
de ce discours : « […] dans le premier statut du discours du maître,
le savoir, c’est la part de l’esclave. […] ce qui s’opère du discours du
maître antique à celui du maître moderne, que l’on appelle capita-
liste, est une modification dans la place du savoir […] 11. »

Je m’arrête un instant sur cette expression de « modification
dans la place du savoir ». Expression obscure, n’est-ce pas ? Que faut-
il entendre par là ? Que d’un discours à l’autre, le savoir change de
place, de celle de l’autre à celle de l’agent ? Ou alors : que le savoir
tout en restant à sa place initiale, celle de la jouissance et du travail,
change de statut et de figure, du savoir-faire de l’esclave au savoir
théorique (savoir de maître) ou au savoir technoscientifique ?

Si l’expression n’est pas claire, l’enjeu, lui, l’est. Il s’agit, en
effet, en partant de « l’énigme de la fonction du maître », d’établir
précisément s’il y a lieu ou pas de distinguer, et sur quels fondements,
le discours du maître (antique) du discours du maître moderne et de
déterminer à quoi correspond ce dernier : au discours universitaire
ou au discours capitaliste. Sans compter la question subsidiaire :
peut-on et doit-on conserver le terme de discours pour caractériser le
type de liens désubjectivés induits par le capitalisme en tant que
« société de marché généralisé » ?

À s’orienter à partir de l’économie politique du savoir évoqué
plus haut, il me semble que, même si c’est confusément d’abord et
de manière progressive ensuite, Lacan finit par procéder à une dis-
tinction précise et assez fine entre discours du maître, discours uni-
versitaire et discours capitaliste. 

Cette distinction tient beaucoup au statut et à la fonction du
savoir, mais pas seulement. Elle commence par la séparation du dis-
cours universitaire et du discours capitaliste, initialement subsumés
sous l’expression de « discours du maître moderne ». Cette unité fac-
tice explose dès lors que Lacan fait apparaître, d’une part, que ce qui
caractérise le discours universitaire, en tant que dialecte du discours
du maître, c’est de faire du savoir un semblant, et, d’autre part, que
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le discours capitaliste se fonde quant à lui sur la forclusion de la cas-
tration, soit le « rejet des choses de l’amour ». Cette Verwerfung de la
castration semble avoir les rapports les plus étroits avec l’absence
d’une barrière de la jouissance dans ledit discours qui réordonne de
manière inédite les vecteurs qui articulent les éléments de la struc-
ture. Au point que l’on peut effectivement poser la question de savoir
si une telle structure relève encore du discours du maître (discours
de l’ordre, du commandement mais fondé sur la castration et la divi-
sion du sujet) et plus encore si cette structure relève de la catégorie
de discours (lien social fondé sur le langage entre au moins deux
êtres parlants).

Le fait est que Lacan l’a appelé « discours du capitaliste » et pas
autrement. Autant je considère qu’il est utile de souligner le para-
doxe que recèle une telle dénomination, autant il me paraît vain de
le mettre en cause. Souvenons-nous que Lacan soi-même a souhaité
substituer « dérive » à pulsion et « insu » puis « parlêtre » à incons-
cient. Sans succès. C’est que les catégories de la psychanalyse se dis-
tinguent des concepts scientifiques en ce qu’elles conjoignent réfé-
rence et nomination, qu’elles sont des notions qui sont aussi des noms,
ou qui renvoient à des noms propres. C’est peut-être une guise de la
« réintroduction dans la considération scientifique du Nom-du-Père ». 

Parti des « événements » de mai 1968, de l’Université et de la
fonction du savoir dans la société française de années 1960 – en
passe de devenir une société de marché généralisé –, Lacan a donc
produit une théorie du lien social qui met au jour la façon dont s’y
articulent économie de la jouissance et logique du pouvoir. Qu’il n’y
ait pas de discours qui ne soit du semblant s’accorde fort bien avec
la volonté de maîtrise à l’œuvre dans toute structure de discours.
Que tout agent d’un discours opère d’une place qui est celle du
maître conduira Lacan à essayer de percer cette énigme de la fonc-
tion du maître.

Qu’est-ce qu’un maître ? Qu’est-ce qui a changé du maître anti-
que au maître moderne ? Et, in fine, y a-t-il seulement et encore un
Maître ?

À la question de ce qui a changé du maître antique au maître
ancien, c’est chez Jean-Claude Milner que j’ai trouvé l’articulation la
plus précise : « […] du monde antique à l’univers moderne, le nom
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de maître subsiste donc, mais au prix d’une homonymie : le maître
antique était maître en tant que terme insubstituable et le demeurait
hors de toute position dans le lien social ; ses propriétés de termes
(ses vertus) étaient essentielles à le qualifier positivement (Socrate,
tel que le déterminait l’oracle de Delphes) : le maître moderne n’est
maître que parce qu’il occupe une position, où il est infiniment sub-
stituable à tout autre et ses propriétés de terme sont inessentielles et
fondamentalement négatives ; il suffit qu’ils ne le disqualifient pas.
[…] Ainsi, l’absorption lente, mais inéluctable, de la science par l’uni-
versité : tout savant est là substituable à un autre comme savant,
mais, de ce fait même, il est homomorphe au professeur 12. » 

On voit bien que même le très subtil Milner convoque pour
l’Antiquité Socrate et non pas Alexandre ou César ; autrement dit, il
s’en tient aux maîtres de savoir, voire aux « maîtres de vérité 13 ». Et
pour la modernité, il mobilise le chercheur et le professeur de la
« science normale ».

On est donc obligé de se poser la question : en est-il de même
pour le maître politique, dont on sait, au moins depuis Foucault, que
le pouvoir qu’il vise ou qu’il exerce ne se propose plus en général de
décider de la mort, mais de « gérer et contrôler » la vie (biopouvoir)
et les ressources nécessaires au fonctionnement du capitalisme mon-
dialisé ? Et qu’en est-il du savant qui s’est converti en fournisseur de
connaissances destinées, en amont, à préparer des décisions politi-
ques et, en aval, à les justifier et à en assurer le service après-vente ?
En vérité, c’est à la mise en question du maître que nous sommes
conduits. Au fond, toutes nos constructions sur le maître moderne
versus maître antique ne visent-elles pas juste à « sauver le Maître » ?
En tout cas, il est temps de prendre au sérieux la critique formulée à
l’endroit de Hegel 14 et la thèse de Lacan sur le maître qui lui est
appendue : « Après tout, celui qui a poussé le plus loin le discours du
maître avant que je n’amène l’objet a au monde, et qui l’a évidem-
ment loupé parce qu’il ne connaissait pas l’objet a, c’est Hegel, pour
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le nommer. Hegel nous a toujours dit que, s’il y avait quelqu’un qui
ne comprenait rien au discours du maître, c’était le maître. En quoi
il reste dans la psychologie, parce qu’il n’y a pas de maître, il y a le
signifiant-maître, et le maître suit comme il peut 15. »
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Didier Grais

Autoritarisme et savoirs : un exemple chinois *

En 1973 paraissait un livre au titre pour moi à l’époque terrible
et qui me figea pendant un certain temps dans un état de stupeur à
chaque fois que mon regard se posait dessus dans la bibliothèque
familiale. Sur la couverture, un jeune garçon de mon âge environ,
avec un petit livre rouge à la main, posait assis à sa table d’écolier.
Mais il y avait surtout le long titre de ce livre, souvenir d’un premier
moment d’angoisse : Quand la Chine s’éveillera le monde tremblera 1.
J’étais abasourdi ! La Chine que je pensais être un pays de grande
culture millénaire, certes à l’altérité la plus absolue mais aussi syno-
nyme de raffinement, la Chine était donc cette bête endormie qui
allait venir mettre en péril mon monde idéal de l’enfance ! La Chine
avait donc ce pouvoir-là ! Je n’ai plus une dizaine d’années, la phrase
attribuée à Napoléon qui a servi au titre du livre d’Alain Peyrefitte ne
m’est plus inconnue et pourtant la question du pouvoir et de ses prin-
cipes est pour moi restée liée à la terreur du régime politique dans
certains pays de notre planète.

Par la suite, la possibilité de la psychanalyse dans les pays dic-
tatoriaux et en Chine particulièrement n’a cessé de m’interroger pour
différentes raisons personnelles.

J’aimerais ce soir vous faire part de mes interrogations entre
pouvoir, savoirs, transmission de la psychanalyse et langue chinoise.

Lorsqu’on évoque la Chine aujourd’hui, deux problèmes sont
généralement soulevés : savoir si elle est une dictature et savoir si
elle est communiste ! Elle-même prétend ne pas être une dictature et

59

* Intervention au séminaire Champ lacanien, « Les principes du pouvoir », à Paris le 16 février
2012.
1. A. Peyrefitte, Quand la Chine s’éveillera… le monde tremblera, Paris, Fayard, 1973.

 



être communiste. Les médias et la plupart des observateurs occiden-
taux s’entendent pour dire exactement l’inverse : qu’elle est une dic-
tature et qu’elle n’est plus communiste. En d’autres termes, qu’elle
reste une dictature mais plus du prolétariat.

La dictature est un mode de gouvernance dans lequel tous les
pouvoirs, politiques, sociaux, financiers et militaires, sont concentrés
dans les mains d’un seul homme ou d’une petite élite. Si l’on appli-
que cette définition au cas chinois aujourd’hui, qu’observe-t-on ? Il
ne s’agit pas d’un seul homme, en tout cas plus, mais d’une petite
élite qui plus précisément dirige un parti. En Chine, tous les pouvoirs
sont effectivement contrôlés par la direction du parti communiste,
qui ne souffre donc d’aucun contre-pouvoir. Il n’y a ni multipartisme
ni séparation réelle des pouvoirs. Le législatif et le judiciaire ne sont
pas indépendants de l’exécutif. Il n’y a pas de liberté de la presse
(écrite ou web) et le contrôle des médias s’accentue même puisque le
Département de la propagande – instance de censure – a renforcé au
début de 2011 son emprise à travers dix directives qui interdisent aux
médias de parler des problèmes sociaux et économiques. Les empri-
sonnements ne sont pas rares et ne touchent pas que des écrivains
tibétains ou le désormais mondialement célèbre prix Nobel de la paix
2010, Liu Xiaobo. La liberté de culte est aussi aléatoire et le tout est
mis en œuvre avec la violence d’un État policier. 

Comment dès lors nier que la Chine soit une dictature, puis-
qu’elle en a toutes les caractéristiques ? La question concerne finale-
ment moins le genre que l’espèce : cette dictature est-elle autoritaire
ou totalitaire ?

Sur la question du totalitarisme, l’analyse la plus profonde est
certainement celle d’Hannah Arendt. Dès 1951, dans Les Origines du
totalitarisme, elle précise que le totalitarisme suppose un contrôle
total, absolu de la société par les structures politiques. Le totalita-
risme nie tout espace d’autonomie, tout rôle propre à l’individu.
« Les mouvements totalitaires sont des organisations de masse d’in-
dividus atomisés et isolés 2. » C’est dire qu’un tel régime suppose non
seulement une capacité répressive très élevée, mais aussi une idéo-
logie forte qui retire tout espace de liberté et de jugement personnel.
Cette vision correspond historiquement au nazisme et au stalinisme.
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On a pu en trouver des relents avec le maoïsme au moment de la
Révolution culturelle (de 1966 à 1976). On la retrouve avec le régime
des Khmers rouges tel qu’il a été installé dans la seconde moitié des
années 1970. Peut-être le totalitarisme correspond-il encore aujour-
d’hui à ce qu’on peut observer en Corée du Nord. 

La Chine, elle, est très clairement entrée dans un moment post-
totalitaire. C’est en tout cas ainsi que l’on désigne la période qui
s’ouvre après la Révolution culturelle, et en tout cas au moment de
la politique d’ouverture initié par Deng Xiaoping en 1978. Le choix
que les dirigeants postmaoïstes ont fait pour leur pays était celui de
l’entrée dans la mondialisation. Cela impliquait de dépasser la vision
maoïste d’une confrontation entre la Chine et le capitalisme mondial.
Cela supposait aussi d’intégrer à la société chinoise les pratiques éco-
nomiques autrefois vilipendées et sur la dénonciation desquelles se
construisaient les relents totalitaires de l’idéologie maoïste. 

Dès lors, ce changement de voie et d’analyse a retiré à la Chine
cette idéologie dont elle avait besoin pour maintenir un ordre tota-
litaire. La répression pure et simple, du type de celle de Tienanmen
de juin 1989, se substituait donc aux grandes réformes idéologiques
précédentes (comme le mouvement des Cent Fleurs, du Grand Bond
en avant ou de la Révolution culturelle) et faisait basculer l’empire
du Milieu dans un ordre autocratique banal, mais désormais
posttotalitaire. 

« Peu importe que le chat soit noir ou gris, l’essentiel, c’est qu’il
attrape les souris. » À Pékin, aujourd’hui, cet adage attribué à Deng
Xiaoping n’a rien perdu de son actualité. Ce que voulait dire, par
cette métaphore animalière, le père de la révolution industrielle chi-
noise, c’est : quand on a la responsabilité d’un empire, l’essentiel, ce
sont les résultats que l’on obtient, ce ne sont pas les moyens que l’on
utilise pour les atteindre. À l’époque il s’agissait pour le « Petit
Timonier » de justifier ses grandes réformes : la libéralisation de
l’économie et l’ouverture au monde. Plus de trente ans après l’énoncé
de cet adage par Deng Xiaoping, les dirigeants actuels lui sont restés
fidèles, à leur manière. L’efficacité est bien restée leur priorité, le
pragmatisme leur religion.

Et la psychanalyste alors ? Quelle place peut-elle avoir dans ce
bouleversement de la société chinoise ? Il ne s’agit pas de se demander
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si les Chinois peuvent avoir ou non accès à l’expérience psychanaly-
tique. Il n’y a pas bien sûr d’inconscient spécifiquement chinois et
donc pas d’incompatibilité de principe entre un sujet chinois et l’ana-
lyse. Mais ce qui est à interroger, me semble-t-il, est plutôt la ques-
tion de la transmission, possible ou non, de la psychanalyse. Se fera-
t-elle au gré d’une mise en place d’un possible discours de l’analyste,
avec ce qu’il suppose de déplacement de la position subjective, ou
comme pièce supplémentaire à un tableau syncrétique, c’est-à-dire
une sorte de fusion de plusieurs doctrines, voire techniques, animée
par de tout autres positions discursives ? Il y aurait alors présence
d’un discours sur la psychanalyse, et cela semble exister en Chine
d’après de nombreux collègues de différentes associations de psy-
chanalyse, depuis plus de dix ans mais sans le discours de l’analyste.
De plus, ce syncrétisme est une tendance ancrée depuis longtemps
en Chine, dès lors qu’il s’agit d’intégrer des savoirs nouveaux. La
recherche permanente de l’efficacité pourrait-elle être un frein con-
temporain au développement de la psychanalyse ? Enfin, la particu-
larité de l’histoire de la langue chinoise dans la tradition des lettrés
en serait-elle aussi une raison ? 

Si Lacan ne s’est jamais rendu en Chine, il avait cependant une
connaissance certaine de la langue mais aussi de la culture chinoises,
qui l’ont inspiré tout au long de son enseignement. Il n’a eu en effet
qu’à traverser la rue de Lille pour aller, dans les années 1940, à
l’École des langues orientales étudier le chinois avec Paul Demieville,
un sinologue réputé. Plus tard, c’est François Cheng qui complétera
cet enseignement surtout dans l’étude des classiques de la philosophie
et de la poésie chinoises. Lacan ne veut guère apprendre le chinois
pour le parler. Il veut quelqu’un qui l’écoute parler à propos du chi-
nois, le reprenne à l’occasion, pour rebondir sur la fécondité de l’op-
position et de la contradiction.

Assez rapidement il est arrivé à Lacan d’écrire, dans le cadre de
ses séminaires, des caractères chinois, puis des poèmes entiers. C’est
principalement au départ l’apport qu’elle procure à sa théorie du
signifiant qui explique l’intérêt de Lacan pour la langue chinoise. Il
ira jusqu’à dire que le chinois l’a aidé à généraliser la fonction du
signifiant.

En 1971 dans le séminaire D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant, Lacan donne les différents sens du caractère (wéi), qu’il
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traduit par le verbe « agir » et par la conjonction « comme », puis il
annonce : « C’est pas mal, une langue comme ça, une langue où les
verbes […] se transforment couramment en menues conjonctions. Ça
m’a tout de même beaucoup aidé à généraliser la fonction du signi-
fiant, même si ça fait mal aux entournures à quelques linguistes qui
ne savent pas le chinois 3. »

Voici quelques exemples de caractères chinois et de jeux gra-
phiques en langue chinoise qui expliquent ce commentaire 4.

Si j’ai dit que Lacan n’a jamais voulu parler le chinois, c’est que
l’intéressait surtout le rapport de l’écrit à la langue. D’une manière
provocatrice je pourrais dire que les Chinois sont « analphabètes »,
ou en tout cas ils le sont de par leur écriture constituée de caractères.
L’écriture chinoise est en effet restée logographique, c’est-à-dire que
c’est un système d’écriture dans lequel un signe vaut un ou plusieurs
mots. De plus, il s’est toujours maintenu dans l’écriture chinoise
quelque chose d’une coupure du dire et de l’écrit. 

Un bref rappel de la naissance de l’écriture chinoise s’impose
pour mieux comprendre cette apparente contradiction. L’écriture chi-
noise apparaît vers 1300 avant notre ère sous la dynastie Shang. On
a toutes les raisons de penser que les rois de cette dynastie étaient
avant tout des chamans. Ils interprétaient les craquelures produites
par le feu sur les os (carapaces de tortues principalement) des vic-
times animales offertes à certaines divinités. Donc dès le début,
l’écriture chinoise sera associée à cette « trace » première qui est la
craquelure divinatoire, et elle restera cantonnée à ce rôle exclusive-
ment religieux. Nous verrons par la suite l’importance de ces deux
caractéristiques : interprétation et acte religieux.

Dès le départ l’écriture n’est pas vue comme ce qui enregistre
la parole du sujet parlant mais comme ce qui enregistre, rend évi-
dentes, visibles, les variations invisibles du monde des dieux, d’où
l’interprétation. L’écriture est donc un ensemble de signes représen-
tant les choses du monde et non pas les mots de la langue.

Une première conséquence de cet aspect est la remarquable
coupure qui s’est instaurée, dans la pratique de l’écriture chinoise,
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depuis ses débuts et pour longtemps, entre la langue que l’on écrivait
et la langue que l’on parlait. Les lettrés confucéens qui ont dominé
la sphère intellectuelle en Chine du Xe au XIXe siècle la fixeront en la
nommant langue classique ( , guwén) par opposition à la langue
parlée ( , báihuà). Il y a donc eu, en Chine, une longue période
(presque dix siècles) où officiellement la langue écrite était différente
de la langue parlée. 

Cette langue classique ou « langue graphique » selon l’expres-
sion de Léon Vandermeersch 5, sinologue qui s’est beaucoup intéressé
à l’écriture chinoise, est extrêmement lapidaire, pouvant faire l’éco-
nomie d’un certain nombre de mots présents dans la langue parlée, car
reposant, pour les équivoques, non pas sur les ressources de l’expres-
sion verbale mais sur les effets discriminants des seuls signes écrits.

Une phrase en langue classique peut être lue (même si elle
n’est pas faite pour cela car c’est une langue uniquement écrite),
mais elle peut être lue au sens où les caractères qui la composent
peuvent être prononcés successivement. Mais si elle était simple-
ment lue à un auditeur n’ayant pas le texte sous les yeux, ou ne
sachant pas lire, il ne la comprendrait pas. En effet, les monosyllabes
prononcés au même ton peuvent avoir des sens très différents. Cela
ne permettrait pas à un auditeur qui entendrait la simple lecture de
la phrase de décider lequel des sens multiples de ce monosyllabe il
devrait retenir. À l’oreille il n’entend qu’une succession de syllabes
équivoques, à l’œil, il peut lire avec certitude, car ces équivoques
tombent aussitôt. 

On ne s’étonnera pas, à partir de ce que nous venons d’esquis-
ser, que cette richesse à été développée en raison, précisément, de la
vénération particulière accordée en Chine à la chose écrite, vénéra-
tion qui tire son origine de la fonction religieuse de l’écriture. Elle a
permis le développement d’une langue faite pour l’écrit, divinatoire
d’abord, puis officielle et administrative, toujours considérée comme
l’apanage d’une classe de spécialistes, les lettrés, pris dans une rela-
tion avec le pouvoir et qui n’ont jamais accepté que l’écriture soit un
reflet de la parole. Qu’on imagine les avantages d’une écriture ainsi
créée pour et autour d’un pouvoir politique et qui reste dépendante
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d’un petit nombre de sages intéressés par la perduration de leur posi-
tion de pouvoir, et par conséquent de l’ordre politique dont cette
position découle. Cela donne une autre image du sage.

Parallèlement à la fixation du discours lettré, un autre usage de
l’écriture chinoise apparut, permettant d’écrire la langue que l’on
parlait. Mais cette langue dite « vulgaire » qui servit à écrire des récits
et des pièces de théâtre fut rejetée par le pouvoir des lettrés aux
idéaux foncièrement conservateurs. Luxun, par exemple, écrira son
livre Le Journal d’un fou 6 en langue « vulgaire » en 1918, qui sera
considéré comme le premier texte de la littérature chinoise contem-
poraine. Il faudra attendre 1919 et la génération d’intellectuels de la
jeune république issue de la Révolution de 1911 pour adopter l’usage
généralisé consistant à écrire en langue vulgaire, en rejetant la langue
classique qui les ligotait au passé et à ses maîtres. 

Une autre caractéristique de l’écriture chinoise, à la différence
des systèmes alphabétiques, est qu’elle ne permet pas au sujet de
s’approprier l’écriture de façon autonome. Il doit toujours l’attendre
de qui la lui dispense. Dans le cas d’une écriture phonétique, un indi-
vidu, pour peu qu’il connaisse l’alphabet et ses règles, peut toujours
rencontrer, dans une langue étrangère, un mot qu’il ne connaît pas,
mais au moins il peut toujours le lire. Sa position subjective en est
déterminée. Ce mot qui ne lui appartient pas, l’individu peut se l’ap-
proprier et de son seul mouvement, par l’acte de lecture. C’est que
tout sujet se trouve en position de nommer. 

Avec les caractères chinois, le sujet individuel n’a accès, de lui-
même, ni à la signification ni à la prononciation. Pour pouvoir lire,
pour pouvoir nommer, il doit toujours s’en remettre à un « maître »,
qui sait mieux que lui, qui l’a précédé dans le savoir, et qui place le
sujet en position non pas de s’approprier (il n’en a pas les moyens)
mais de recevoir d’autrui. Pour le dire autrement, je me demande si
la question de la lecture ne serait pas ici associée plus à celle de la
soumission, qu’à celle du transfert de savoir. 

En raison de leur attitude particulière par rapport au pouvoir,
les lettrés ont été historiquement amenés à se considérer non plus
comme les représentants d’un savoir particulier, mais comme por-
teurs du savoir tout court, et de celui principalement représenté par
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Confucius quelques siècles avant eux, lequel en quelque sorte aurait
déjà tout dit. Avec la langue classique ils redonnent la parole au Maî-
tre, permettant de réentendre son enseignement, son savoir, dont la
trace écrite appelle une infinité de commentaires et d’interprétations.
Il s’agit de l’émergence d’un discours de retour à l’autorité du passé.

Ce savoir se donne pour autosuffisant, et c’est là que se noue
le problème de l’introduction d’autres savoirs possibles : mais où
trouveraient-ils, ces savoirs, à s’introduire quand, par l’absolu de la
sagesse, tout a déjà été dit ? De plus, tout fait de savoir inédit ne sera
admis qu’à condition de concourir à une logique de syncrétisme.
Mais la structure du savoir ne doit pas s’en trouver modifiée. Des élé-
ments nouveaux peuvent toujours s’adjoindre, mais leur place est
déjà pensée. Et s’ils ne sont pas intégrables, ils seront simplement
ignorés. C’est peu dire qu’aujourd’hui en Chine cette tendance n’a
peut-être pas fini d’exercer ses effets, tant il est vrai, comme dit Lacan
dans Le Savoir du psychanalyste, que ce ne sont pas « des choses qui
arrivent d’un jour à l’autre, qu’on change l’assiette du savoir 7 ».

Quant au maître, l’empereur, il n’a cure, cela va s’en dire, de ce
pousse à ce tout-savoir qu’impose le sage, le lettré, c’est-à-dire son
ministre : « Un vrai maître ne désire rien savoir du tout – il désire
que ça marche ! » Vous aurez reconnu la citation de Lacan sur le dis-
cours du maître dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse 8.

Mais peut-être qu’actuellement les choses n’ont pas tellement
changé, car s’il y a déjà en Chine une abondante littérature se référant
à la psychanalyse, dans leur rapport aux textes étrangers les Chinois
sont traditionnellement, comme j’ai tenté de vous le faire partager,
beaucoup plus dirigés par la procédure du commentaire et de l’in-
terprétation que par celle de la traduction. La quête du sens, qui à
l’origine a été un sens divinatoire, a peut-être engendré cette tradi-
tion dominante qui est celle du commentaire.

Cette situation diffère considérablement de l’histoire euro-
péenne, où la traduction, avec la présence du grec et du latin dans
leur rapport aux langues nationales, a été érigée en composante cen-
trale des humanités ; une composante à laquelle on sait ce que la psy-
chanalyse doit, historiquement. De par la spécificité de son écriture
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par caractères, donc d’écriture unique, la Chine a toujours entretenu,
et conserve jusqu’à nos jours, un rapport très difficile aux textes étran-
gers. Un souci de l’efficace y privilégie une recherche du signifié.
Que les traductions de Freud, par exemple, soient effectuées sans
exception à partir de l’anglais ne dérange personne. Un choix des
textes de Freud en cinq volumes, traduits et publiés en 1998, témoi-
gne ainsi de la volonté d’aller au cœur de la doctrine : rien de ce qui
peut faire figure de théorie n’y manquait, en revanche aucune des
Cinq psychanalyses n’étaient traduites. Avec cet exemple, on voit que
le savoir, par son mode même d’assimilation, devient davantage une
technique qu’un savoir. Il serait de l’ordre d’un secret révélé, acquis
auprès de qui en est nanti, et capitalisé à la manière d’un butin. De
plus, certaines traductions sont effectuées par des universitaires qui
ont un rapport parfois très éloigné à la psychanalyse.

J’avancerai que la psychanalyse en Chine se confronte à la réa-
lité contemporaine de ce pays, où le discours du maître semble avoir
largement basculé vers le discours universitaire. Tel serait au niveau
de la production de savoir le sens de ce basculement historique du
temps maoïste, temps de la pure exception du chef, au temps des
petits maîtres, celui des réformateurs et de la politique dite d’ouver-
ture, temps dans lequel nous sommes toujours, après Deng Xiaoping.
La disparition du maître comme acteur principal du lien social permet
à la tyrannie des experts d’asseoir l’aura du discours universitaire. 

Discours de l’Université

S2 a

S1 $

L’émergence du discours universitaire n’efface pas la figure du
maître, il en donne plutôt une dérivée. Le maître s’éprend d’un désir,
d’un désir de vérité. De la sorte il se retire comme signifiant maître
S1, qu’il met en coulisse. Mettre S1 en place de vérité revient à exclure
la subjectivité de celui qui sait dans la dialectique du discours. Dans
le séminaire L’Envers de la psychanalyse, Lacan dira : « […] S2, qui se
spécifie d’être, non pas savoir-de-tout, nous n’y sommes pas, mais
tout-savoir. Entendez ce qui s’affirme de n’être rien d’autre, et que
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l’on appelle, dans le langage courant, la bureaucratie 9 ». S2 dans le
discours universitaire est là en position d’agent, il s’adresse à petit a,
le plus de jouir, l’objet de connaissance qui produit le sujet. Un sujet
qui ne peut accéder au signifiant maître, à la marque de sa nomina-
tion, à son énonciation. 

Pour qu’un discours de l’analyste soit possible, il faut que le
sujet soit divisé, c’est-à-dire séparé du signifiant maître qui le repré-
sente. En Chine, la psychanalyse, « confinée » dans un discours uni-
versitaire, constituerait un savoir clos, obturé par un commentaire
incessant et défiant tout ce qui serait une présence de l’analyste
comme absence, accompagnant son propre détournement vers une
visée autoritaire. Il y a dans la Chine actuelle un autoritarisme
ambiant qui n’est pas du tout le fait du seul pouvoir politique : il
émane, et avec plus d’acuité encore depuis 1989, d’une demande des
classes moyennes concernées à la fois par les bénéfices et par les
retombées indésirables du libéralisme, et est soucieux de préserver
ses acquis face à la menace des classes dangereuses, c’est-à-dire les
travailleurs migrants (appelés mingong), ceux qui ont quitté leur cam-
pagne pour trouver du travail dans les provinces dynamiques de l’est
de la Chine.

Pour qu’il existe une possibilité de transmission et donc d’exis-
tence de la psychanalyse en Chine, ce ne sont peut-être ni la culture
chinoise ni même le régime politique qui sont en jeu en premier lieu,
mais le régime des discours. 

Pour conclure, je dirai que la question que pose l’existence d’un
discours de l’analyste en Chine n’est pas fondamentalement diffé-
rente de celle qui nous est posée : elle a place dans notre réflexion
sur l’époque contemporaine, ne serait-ce que parce que la Chine mul-
tiplie les signaux de ce qui nous arrive à nous aussi, avec l’emballe-
ment du discours capitaliste et de son rejeton, l’envahissement de
l’expertise et de ses constructions délirantes.

Certains événements survenus en France dans notre milieu
(légalisation du titre de psychothérapeute, mise en place normative,
voire bureaucratique, des accréditations et évaluations dans les insti-
tutions et plus récemment, en janvier dernier, un projet de loi déposé
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par un député UMP « visant l’arrêt des pratiques psychanalytiques
dans l’accompagnement des personnes autistes », au profit des métho-
des comportementales), ces événements donc survenus en France,
pays où règne d’autres libertés politiques que celles dont jouissent
aujourd’hui les Chinois, montrent comment les tours de vis du dis-
cours d’autorité et de garanties techniciennes jouent autant de quarts
de tour occupés à rendre impossible la position de l’analyste.
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Étude





Bruno Geneste

Sam Beckett, l’entre vivifiant de lalangue *

Marie-Noëlle Laville m’a dit qu’elle parlerait du tranchant mor-
tel du langage, et que je pourrais dire quelques mots de la mélanco-
lie de Beckett, et surtout de sa solution. Cette solution, pour faire
écho au thème développé ce soir, je l’appellerai « l’entre vivifiant de
lalangue ». Avant d’en arriver à ce qui m’a suggéré dans l’œuvre de
Beckett cette formulation, j’introduirai la question avec un texte de
Colette Soler, « Perte et faute dans la mélancolie 1 », qui me permet-
tra d’aborder la mélancolie du jeune Beckett au temps précédant son
entrée en écriture. 

L’absolutisation de la négativité du langage

L’absolutisation de la négativité essentielle du langage, c’est
bien ce qui caractérise l’accident mélancolique. Cette négativité, pro-
cédant au meurtre de la chose, implique une soustraction de vie.
L’entrée dans le langage est cette castration de jouissance (– J) mais
elle trouve sa condition de complémentarité chez le névrosé dans la
quête d’un plus-de-jouir (+ J), comportant la mise en œuvre de la
signification phallique comme signifiant de la jouissance et impli-
quant le détour par l’autre sexe. 

Dans la mélancolie, à s’absolutiser, la perte laisse le sujet mortifié
par la seule opération langagière et aux prises avec une douleur d’exis-
ter à l’état pur. L’injustifiable de l’existence prend la forme d’une faute
d’exister, et le sujet n’a plus qu’à encaisser le « bruit » et la « fureur »
du symbolique s’engouffrant dans le trou de Φ0, « béance ouverte dans
l’imaginaire par tout rejet (Verwerfung) des commandements de la
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parole 2 ». C’est là que la sé-vérité du surmoi, « pure culture de la pul-
sion de mort » (Freud), déverse au sujet une certitude sur son être :
kakon fondamental de l’Univers, reste putride et immonde, vermis-
seau (worm) innommable. L’autoaccusation mélancolique prend à
charge le défaut fondamental de jouissance, et à la question « que
suis Je ? », le dernier des damnés répond : « Un défaut dans la pureté
du non-être 3. » 

Fléau de la famille et jeune crétin

De cette sanction, le discours de l’Autre est le tenant, et même
le lieu-tenant ! La biographie de Beckett, celle qu’a écrite Deirdre
Bair du vivant de l’écrivain, nous apprend que Sam a été dès son plus
jeune âge nommé « le fléau de la famille 4 ». Les motifs de ce surnom
infâmant, dont sa mère est très vraisemblablement à l’origine, le bio-
graphe les a raccordés au fait que le jeune Sam semblait provoquer
« exprès » l’exaspération de sa mère en se livrant incessamment à des
jeux dangereux. Ayant grimpé au sommet de l’un des mélèzes qui
dominaient la maison, il se lançait dans le vide, bras et jambes écar-
tés jusqu’à l’extrême fin de sa chute libre, attendant que l’une des
larges branches du bas l’arrêtât. « Raclées », « bastonnades » admi-
nistrées par la mère constituaient le fin mot de la séquence, sans que
fût pris la mesure de ce que répétait l’enfant de sa chute douloureuse
dans le monde. Beckett l’a écrit bien plus tard : « Je naquis d’un coup
dans le vert des mélèzes […] oh les mélèzes, la douleur tirée comme
un bouchon 5. »

Deirdre Bair interprète par ailleurs avec une certaine finesse
les propos de Beckett concernant les premières années de sa vie. Là
où il dit que son père ne le battait jamais et que sa mère ne quittait
jamais le domicile conjugal, Bair lit : May le battait sans arrêt et Bill
n’était jamais là. Dans les deux cas, structuralement, silence du père
et omniprésence de l’Autre maternel. Parler de ces figures de l’Autre
qu’a rencontré Beckett permet de cerner la façon dont le langage a
imprimé sa marque et comment il a été « ravagé par le Verbe ». May
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Beckett, femme acerbe, imprévisible, dont les humeurs zigzaguaient
follement de l’hilarité devant les espiègleries de ses enfants à l’exi-
gence d’un silence absolu et d’une obéissance immédiate. Également,
femme insomniaque qui errait la nuit dans sa maison, silencieuse
comme l’un des fantômes qu’elle disait la hanter. Elle ôtait les tapis
pour entendre les pas de l’Unheimlich, si faibles fussent-ils.

Comment c’est brosse un portrait de cet Autre maternel : « Et le
visage de ma mère je le vois d’en dessous il ne ressemble à rien… la
tête géante coiffée de fleurs et d’oiseaux se penche sur mes boucles
les yeux brûlent d’amour sévère je lui offre pâles les miens levés à l’an-
gle idéal au ciel d’où nous vient le secours et qui je le sais peut-être
déjà avec le temps passera 6. » Nulle tache dans le désir pur de l’Autre
pour y faire métaphore, et dès lors du Nom-du-père, en effet, point de
secours à attendre ; forclos, impossible de donner l’empan de sa situa-
tion, à tel point qu’à la question posée par le fils l’Autre déclare « for-
fait ! »… et afflige sa progéniture : « Levant les yeux au ciel d’azur et
ensuite au visage de ta mère tu romps le silence en lui demandant s’il
n’est pas en réalité beaucoup plus éloigné qu’il n’en a l’air. Le ciel
s’entend. Le ciel d’azur. Ne recevant pas de réponse tu reformules
mentalement ta question et une centaine de pas plus loin lèves à nou-
veau les yeux à son visage et lui demandes s’il n’a pas l’air beaucoup
moins éloigné qu’il ne l’est en réalité. Pour une raison que tu n’as pas
pu t’expliquer cette question dut l’exaspérer. Car elle envoya valser ta
petite main et te fit une réponse blessante inoubliable 7. »

Du père, parti dans les montagnes à attendre que le travail peu
ragoûtant de mise au monde soit terminé (cf. Compagnie), Deirdre
Bair a relevé la « pointe de cruauté opiniâtre » dans son « insistance
acharnée à obtenir de ses fils la perfection physique 8 ». Cela n’em-
pêchera pas l’amour du fils pour le père, l’œuvre de Beckett en témoi-
gne. Cependant, on peut d’emblée noter que, comme pour Joyce, le
respect n’y est pas pour celui qu’il appelle dans Fin de partie le « mau-
dit progéniteur ». Ce n’est pas le père lacanien du séminaire R.S.I.,
un père qui a droit au respect et à l’amour, son désir n’étant pas père-
versement orienté vers une femme. 
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Je ne reste pas plus longtemps sur cette figure de l’Autre. Sim-
plement, je marque les conséquences sur la vie du jeune Beckett du
surmoi négateur de la vie qui, sans la reprise de son obscène com-
mandement dans la dialectique du désir, menaçait de le précipiter
dans le trou. Le jeune Beckett, enseignant acerbe biffant les copies
de commentaires si caustiques que le directeur du Trinity College
devait intervenir, conduisant la Swift de son père en état d’ivresse et
manquant d’écraser un soir l’une des plus éminentes figures de la
magistrature dublinoise ! Ailleurs, muré dans le silence, ne quittant
plus sa chambre, et c’est lors des déconvenues de son amour pour
Ethna Mac Carthy qu’en 1926 il déclenchera ses premiers épisodes
corporels : pneumonie, kystes, angoisse… Dans une formulation aux
accents autodiffamatoires, il se qualifie de « jeune crétin » et évoque
ses « tourments imbéciles ». « Le malheur, la solitude, l’apathie, les
ricanements étaient des éléments qui signaient la supériorité et assu-
raient un sentiment d’arrogante “altérité” […] ce n’est qu’à partir du
moment où cette façon de vivre, ou plutôt cette négation de la vie, a
donné lieu à des symptômes physiques si terrifiants qu’il n’était plus
possible de la poursuivre, que j’ai pris conscience de tout ce qui était
morbide en moi. En bref, si le cœur n’avait pas mis en moi la peur
de la mort, je serais toujours en train de picoler, de ricaner, de traî-
nailler en me disant que je suis bien trop bon pour le reste 9. » 

« Un cogito ergo sum un peu sensationnel », 1930

Mais il est une autre face de l’impérialisme surmoïque qui han-
tera longtemps son œuvre, jusqu’à ce que le travail de lalangue s’im-
pose. C’est cet humour de gibet, tel celui qu’il a recueilli en 1933 sur
le lit de mort du père, où, expirant, ce dernier s’écrie : « Quelle mati-
née ! »… Comparable à celui du condamné à la potence, qui, en che-
min, vous dit que la semaine commence bien ! La jouissance du bon
mot, que Bernard Nominé a examinée dans un article récent 10, com-
prend l’injonction que toute la jouissance du vivant passe au signi-
fiant, sans reste. Satisfaction donc, du surmoi. L’intérêt de l’humour
réside dans le fait qu’un peu de plaisir est toutefois prélevé, tandis
que le surmoi tire sa ration de jouissance.
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Un des textes de jeunesse de Beckett rend bien compte de cette
dimension. C’est celui sur le concentrisme, qu’on trouve dans
Disjecta 11. Écrit au seuil des années 1930, il est un pied de nez à la
« crème de l’Ulster » qui fréquentait alors le Trinity College. Devant
ces jeunes gens « tous riches et épais », Beckett fit cette conférence
où il évoque la rencontre avec un certain Jean Du Chas, philosophe
français imaginé par ses soins et inventeur du mouvement du
« concentrisme ». Jean Du Chas est né à Toulouse le même jour que
Beckett, le 13 avril 1906, « aux divagations feutrées du carillon en
deuil » de la basilique Saint-Sernin. C’est à Marseille que Sam le ren-
contre : « Vous avez l’air suffisamment idiot, lui dit Du Chas, pour
m’inspirer une confiance extrême… enfin pour la première fois je
tombe sur un animal qui, si j’ose en croire mes yeux, est totalement
et idéalement dépourvu d’intelligence, plongé dans une parfaite et
divine nullité. » Jean Du Chas lui fera remettre un manuscrit retra-
çant son système philosophique… dont le concierge est la pierre angu-
laire ! Le concierge, une figure idéale et abstraite qui ne sait potiner :
Dieu ou la fatigue, une petite attaque ou une clairvoyance racinienne.
Bref, un passeur de mort…

Sujet dès son plus jeune âge à des crises de négation, préférant
« la plus radieuse pâleur de Vénus » à l’« infecte déflagration d’un
coucher de soleil », Jean Du Chas s’est finalement donné la mort la
veille de la remise de son manuscrit. « Mourir quand il n’est plus
temps » est la dernière phrase qu’il ait écrite, et à ranger au compte
de ses nombreuses et énigmatiques interpolations : « Me voici majeur,
et malgré moi et malgré tout » ; « il faut battre sa mère pendant qu’elle
est jeune » ; « les éléphants sont contagieux » ; « je suis venu, je me
suis assis, je suis parti ». Jean Du Chas a eu une vie vide, creuse, sans
contenu, pure de toute exaspération sociale, un phénomène de mou-
vement « sans possibilité d’accélération ni de ralentissement »,
« déclenché sans être inauguré par l’accident d’une naissance », « ter-
miné, sans être conclu, par l’accident d’une mort ». Beckett finit son
texte en ironisant sur Descartes, prêtant à Jean Du Chas un « Discours
de la sortie », « un cogito ergo sum un peu sensationnel » qu’il inter-
prète comme l’expression artistique des évasions qui précèdent le
suicide, et « se fait enfin plus que justice ».
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Ce court texte de 1930 est le précurseur des romans beckettiens
jusqu’à la trilogie romanesque. Peu à peu, la cruauté de l’humour de
gibet s’estompera. Je ferai l’hypothèse que le travail de lalangue a per-
mis de tempérer l’injonction surmoïque, de contenir la passion de
l’être par la pratique de la lettre et que, progressivement, la jouis-
sance du vivant en a été épargnée. 

Les temps de la solution

Comment s’est fondamentalement mise en place la solution
beckettienne ? Il y a plusieurs temps logiques que j’ai précédemment
isolés 12 : ils constituent les temps premiers de la solution, mais il fau-
drait aussi préciser comment la solution a évolué à partir des années
1960, avec le recours au théâtre, au support vidéo et à la musique.
C’est un travail qui reste à faire, mais pointons que c’est la question
de l’imaginaire de la consistance, telle que Lacan l’élabore dans ses
derniers séminaires, qui y est impliquée.

L’événement majeur est la mort de Beckett père en 1933, où le
fils puise au souffle expirant de l’aimé l’impératif de vivre : « Bats-
toi, Bats-toi ! » – traduction de « Fight ! fight ! », à lire donc sans
déveine masochiste. À compter de cet instant, l’angoisse taraudera
Beckett, qui fera le trajet à Londres pour engager une cure avec Bion.
La cure, qui durera environ deux ans, lui permettra de mettre sur rail
la solution de l’écriture, qui trouve son expression la plus accomplie
dans La Lettre allemande de 1937 13. Beckett y formule son souhait
d’une « littérature du non-mot », pour faire pièce à « la matérialité
sacrée » du signifiant et dissoudre le monstre obscène de la vérité par
une dissonance à creuser dans le matériau langagier, afin, dit-il, de
« sentir le souffle de cette musique ultime ou de ce silence qui est à
la base de tout ». Dès cette époque, il précisera dans différents textes
la position de l’artiste, en particulier sa dimension sinthomatique qui
serre un incommensurable. En 1938, il écrit un court texte, « Les deux
besoins 14 », où il formule que la création artistique se soutient d’un
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dodécaèdre régulier dont la construction dépend d’un irrationnel,
une incommensurabilité mathématique, « sujet sans nombre et sans
personne ». Plus tard, dans « Peintres de l’empêchement », l’art est
défini comme « art d’incarcération » d’un objet qui résiste à toute
représentation. 

1946 enfin, moment où la solution trouve son assiette dans la
chambre maternelle, chambre qui constituera le point de départ de
Molloy, et qui sera reprise de diverses manières par la suite (film,
pièces pour la télévision allemande, etc.). Il y apprend que May est
atteinte de la maladie de Parkinson. Fissure dans le roc maternel qui
initie une révélation que Beckett transposera avec des accents roman-
tiques dans La Dernière Bande : « Spirituellement une année on ne
peut plus noire et pauvre jusqu’à cette mémorable nuit de mars, au
bout de la jetée, dans la rafale, je n’oublierai jamais, où tout m’est
devenu clair. La vision, enfin… Ce que soudain j’ai vu alors, c’est que
la croyance qui avait guidé toute ma vie, à savoir […] grands rochers
de granit et l’écume qui jaillissait dans la lumière du phare et
l’anémomètre qui tourbillonnait comme une hélice, clair pour moi
enfin que l’obscurité que je m’étais toujours acharné à refouler, est
en réalité mon meilleur […] indestructible association jusqu’au der-
nier soupir de la tempête et de la nuit avec la lumière de l’entende-
ment et le feu 15. » Moment où il ne recule pas devant la structure, il
le dira plus tard à James Knowlson : « J’ai pu penser à Molloy et aux
autres le jour où j’ai pris conscience de ma folie. Ce n’est qu’à dater
de ce moment-là que je me suis mis à écrire les choses telles que je
les sens 16. »

Le lieu de l’être et l’ek-sistence

Cette folie de l’être, c’est la folie du vide, éblouissante et aveu-
glante, à laquelle pousse le surmoi. Beckett va lui objecter un gris
cendre impénétrable, ombilic du parlant. 

Dans Conditions, Alain Badiou a tout d’abord marqué la ten-
dance fondamentale de Beckett au générique comme réduction de la
complexité de l’expérience à quelques fonctions majeures auxquelles
l’écriture peut et doit se tenir. Dans ce but, il est prescrit de soustraire
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15. S. Beckett, La Dernière Bande suivi de Cendres, Paris, Éditions de Minuit, 1959, p. 22-23.
16. J. Knowlson, Beckett, op. cit., p. 453.



toute ornementation circonstancielle, de délester les personnages 
de tous leurs prédicats essentiels et possessions vaines, « calamités
latérales 17 », qu’il faut dissiper pour produire dans la prose un dis-
positif fictionnel du dénuement. « Travail, famille, troisième patrie,
histoires de fesses, art et nature, for intérieur, santé, logement, Dieu
et les hommes, autant de désastres 18. » Le dénuement prosodique
permet de cerner au plus près quatre questions : l’être, le sujet, l’évé-
nement et la rencontre intersexuelle. Je m’en tiendrai ici à la ques-
tion du noir-gris comme lieu de l’être. 

Le lieu beckettien de l’être est un noir-gris incontrasté, un noir
tel que nulle lumière ne lui soit supposable en contraste, ne puisse
lui être opposée comme son Autre. Son caractère antidialectique
implique que l’être comme vide inexiste au langage, qu’il en est sous-
trait à tout degré. Cet être, il n’y a plus qu’à le mal dire par l’insatia-
ble répétition, pour toujours le rater mieux et en faire fonction d’ek-
sistence. « Fine séparation entre la chose qui n’existe pas et la même
qui, en tant que saisie par la parole, existe toujours d’une autre exis-
tence 19. » Le « parlons-en » doit opérer au lieu de l’être, au lieu du
noir-gris qui maintient une distinction indécidable entre l’existence
et l’être de l’existence. L’être, au final, n’est que parlêtre : 

« Flux cause
Que toute chose
Tout en étant
Toute chose
Donc celle-là tout en étant
N’est pas
Parlons-en 20 »

Enfin, celui pour qui il y a le noir-gris ne cesse de réfléchir et
de phraser. Ce mouvement, en dépit des énoncés anticartésiens, est
très cartésien. Le cogito est développé de façon ironique, en particu-
lier dans l’argument de Film : « Perçu de soi subsiste l’être soustrait
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17. A. Badiou, « Samuel Beckett : l’écriture du générique », dans Conditions, Paris, Seuil, coll.
« L’ordre philosophique », p. 329-366. 
18. S. Beckett, Fragments de théâtre II, Paris, Éditions de Minuit.
19. A. Badiou, Conditions, op. cit., p. 337.
20. S. Beckett, Poèmes suivi de Mirlitonnades, Paris, Éditions de Minuit, 1978, 1992, 1999,
p. 38.

 



à toute perception étrangère, animale, humaine, divine. La recherche
du non-être par suppression de toute perception étrangère achoppe
sur l’insupprimable perception de soi. » C’est l’argument du cogito,
avec cette nuance ironique qu’à la recherche de la vérité est substi-
tuée celle du non-être. L’insupprimable perception de soi, qui pour
Descartes est victoire première de la certitude, devient ici un échec
à atteindre l’être, dont il est impossible de dire plus que sa soustrac-
tion à l’existence. Ainsi L’Innommable peut-il poser : « Il faut conti-
nuer, je vais donc continuer, il faut dire des mots, tant qu’il y en a, il
faut les dire, jusqu’à ce qu’ils me trouvent, jusqu’à ce qu’ils me
disent, étrange peine, étrange faute, il faut continuer… »

Dès lors, pas d’autre accès au réel que la stance de l’entre-mots,
ce silence intervallaire capable de vous empester toute une langue 21 !
Et s’il faut garder le silence, encore faut-il savoir lequel : celui de
marbre du Néant, ou celui qui, accordé à l’in-ek-sistence, autorise
l’événement ? C’est là que Beckett choisit. Comme l’a si bien dit
Georges Bataille, il y a chez l’Irlandais, avec le dénudement du lan-
gage – qui devient avec lui une « façade échevelée par le vent et
trouée, qui a l’autorité de ruines » –, mise en exergue du point que
toute littérature ne franchit pas, reculant « devant le dernier pas que
le silence serait 22 ». À Berlin, en 1967, à l’un des comédiens qui
jouaient Fin de partie, Beckett déclarait que le Roi Hamm dit Non au
néant 23. La « fin de partie » théorisée par Marcel Duchamp en 1932
dans L’Opposition et les cases conjuguées sont réconciliées – livre majeur
que Beckett a lu, d’un homme avec lequel il a joué –, c’est le moment
où toutes les pièces ont été perdues et où la moindre erreur du Roi
devient instantanément fatale. L’Hamm de Sam n’a plus qu’à faire
des coups tonitruants et absurdes comme n’en ferait qu’un mauvais
joueur d’échecs qui ne renonce pas. « Il joue mal », concluait-il, car
s’il jouait bien, c’est l’acte complètement marteau du suicide qu’il réa-
liserait, le seul qui ne rate pas. En 1973, Beckett affirmera finalement
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21. Cf. S. Beckett, Malone meurt, Paris, Éditions de Minuit, 1951, 2004, coll. « Double », p. 29-
30 : « Je connais ces petites phrases qui n’ont l’air de rien et qui, une fois admises, peuvent
vous empester toute une langue. Rien n’est plus réel que rien. Elles sortent de l’abîme et n’ont
de cesse qu’elles n’y entraînent. Mais cette fois je saurai m’en défendre. »
22. G. Bataille, « Le silence de Molloy » (1951), dans Œuvres complètes, t. XII, Paris, Gallimard,
1988, p. 85-94.
23. D. Bair, Samuel Beckett, op. cit., p. 420. 



à Deirdre Bair que son existence est terne et sans intérêt et que seul
le mal-dit de son œuvre importe : « Autrement je n’aurais pas pu.
Continuer, je veux dire. Je n’aurais pu traverser cet affreux et lamen-
table gâchis qu’est la vie sans laisser une tache sur le silence 24. »

L’entre vivifiant de lalangue

Je termine, avec cet « entre vivifiant de lalangue » que j’ai donné
comme titre à mon exposé. L’écriture de Beckett évolue dans une
zone d’après la perte de jouissance initiale mais d’avant la subjecti-
vation au lieu de l’Autre, zone de lalangue qui maintient l’entre de la
lettre et du trait unaire, telle que pointée par Albert NGuyên lors de
son dernier séminaire École. Avec le mythe de la lamelle produit
dans « Position de l’inconscient », Lacan a indiqué que l’être qui se
reproduit par la voie sexuée est un être marqué de la mort. Mais là,
rien à voir avec la pétrification signifiante, il s’agit du réel de la mort
qui fait qu’on « meurvit 25 », nécessairement. Le texte beckettien n’a
de cesse de se tenir dans l’en-deçà de la mortification signifiante, y
retrouvant indéfiniment son souffle. « Le danger est la netteté des
identifications 26 », disait déjà le jeune Beckett dans son texte sur
Joyce, avant de bâtir l’œuvre sur un dire fondamental de la vie et de
la mort, à lier à cette poussée première de vie qui délivre l’irrépres-
sible libido du parlant. 

Sur la fin de son enseignement, Lacan fera de cette zone l’es-
pace de lalangue, où fleurit la série d’uns langagiers, ces bris du sym-
bolique dont Beckett fait accommodation de restes dans l’écriture
pour vivre. Les usages de lalangue furent la seule chose pour laquelle
Beckett consentît à quelque responsabilité : « Mon travail est un
corps de sons fondamentaux (sans jeu de mots) produits aussi plei-
nement que possible et je n’accepte de responsabilité pour rien
d’autre 27. » C’est avec l’appareil lacanien de lalangue que j’interprète
aujourd’hui les propos énigmatiques de l’Irlandais concernant les
souvenirs d’un temps prénatal retrouvés par la cure. On peut conjec-
turer que ce que Beckett a retrouvé avec Bion, c’est plutôt cet accès
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24. Ibid., p. 569.
25. H. Cixous, Hyperrêve, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives », p. 137.
26. S. Beckett, « Dante... Bruno. Vico. Joyce » (1929), dans Objet Beckett, op. cit., p. 1.
27. L. Janvier, Samuel Beckett par lui-même, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 158.

 



au libre jeu de lalangue qui lui permit de se dégager de l’identifica-
tion qui l’aurait sèchement inscrit dans le marbre du symbolique. 

Oui, comme le dit remarquablement Hélène Cixous, « on met
sur des maux épouvantables de vieux petits mots, comme si l’on pou-
vait penser l’enfer avec un pansement de papier 28 ».
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28. H. Cixous, Hyperrêve, op. cit., p. 159.

 





Extraits

 



Encore. Dire encore. Soit dit encore. Tant mal que pis encore.
Jusqu’à plus mèche encore. Soit dit plus mèche encore 1.

Nous naissons tous fous. Quelques uns le demeurent 2.
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1. S. Beckett, Cap au pire, Paris, Éditions de Minuit.
2. S. Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit.

 



Estragon 3

– [...] qu’a-t-il répondu ?
Vladimir
– Qu’il verrait.
Estragon
– Qu’il ne pouvait rien promettre.
Vladimir
– Qu’il lui fallait réfléchir.
Estragon
– À tête reposée.
Vladimir
– Consulter sa famille.
Estragon
– Ses amis.
Vladimir
– Ses agents.
Estragon
– Ses correspondants.
Vladimir
– Ses registres.
Estragon
– Son compte en banque.
Vladimir
– Avant de se prononcer.
Estragon
– C’est normal.
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Petits riens

Claude Léger

8 mars 2017. APF *.
Interdiction de la psychanalyse 
dans le traitement des névroses

La HAS vient de rendre son avis tant attendu 1 sur l’approche psycha-
nalytique des troubles anxieux, phobiques, obsessionnels-compulsifs et de
tous les troubles répertoriés dans la CIM-10 de F40 à F48, que les psychana-
lystes persistent à regrouper sous le terme, non prouvé scientifiquement, de
« névroses ». Cette dénomination, abusivement introduite par Freud à la fin
du XIXe siècle, donc bien avant l’invention de l’IRMf et du PETscan, relève d’un
concept qui n’a jamais été validé par les principes de l’EBM (Evidence Based
Medicine) et s’est révélée inadéquate dans les classifications internationales.
Jusqu’à ce jour, la France faisait figure d’exception dans le concert des nations,
malgré les nombreuses études statistiques qui ont démontré, depuis long-
temps, la supériorité des techniques cognitivo-comportementales et psycho-
éducatives sur la cure psychanalytique des névroses 2. Ce retard, dénoncé
par un groupe de travail parlementaire, tient principalement à la puissance
du lobby psychanalytique dans notre pays. L’initiative du gouvernement de
faire des « névroses » la grande cause nationale 2017 en cette année électo-
rale permet de lever un tabou sur une pratique douteuse et hermétique 3, qui
s’est développée en France depuis près d’un siècle, mais surtout depuis que
Lacan en a répandu la dérive idéologique.

Il a fallu le combat acharné, mené depuis des années par les associa-
tions de parents de névrosés, pour qu’apparaisse au grand jour le scandale
que constitue l’utilisation d’une technique qui vise à culpabiliser non seule-
ment les mères – comme c’était le cas pour les autistes, jusqu’à ce qu’on
interdise définitivement en 2013 l’approche psychanalytique des TED –, mais
également les pères, quand ce ne sont pas les membres des fratries.

* Agence de presse du futur.
1. Surtout depuis la « fuite » du projet dans Le Canard enchaîné.
2. « Psychothérapies, trois approches évaluées », Expertise INSERM, janvier 2004.
3. M. Borch-Jacobsen, « Le XXIe siècle est-il déjà lacanien ? », Books, n° 30, mars 2012.

 



Cette recommandation de la HAS a été réalisée selon la méthode du
consensus formalisé, avec consultation publique de plus de cent associations
d’usagers, de familles hétéro et homoparentales, d’organisations représenta-
tives des divers cultes, de professionnels du social, du médico-social, de
l’éducation spécialisée ou non, de psychothérapeutes agréés et même de psy-
chanalystes régulièrement inscrits dans les annuaires de leurs associations.
Sans oublier les experts internationaux.

Il existe, selon la HAS, des arguments en faveur de la multiplicité des
facteurs étiologiques des névroses, avec une implication probable de facteurs
génétiques dans leur genèse. Les spécificités de fonctionnement des person-
nes névrosées montrent une grande diversité, mais ont tendance à se répé-
ter tout au long de la vie, souvent en s’aggravant. Aussi, un diagnostic le plus
précoce possible est-il indispensable pour mettre en place, sans perte de
temps, un projet personnalisé d’interventions éducatives et thérapeutiques,
en s’appuyant sur des évaluations annuelles. Celles-ci seront complétées par
le recours ponctuel à des compétences extérieures pour la réalisation d’éva-
luations complémentaires au moins tous les deux ans, puis aux âges et situa-
tions de transition, par exemple à la puberté.

Afin de respecter la singularité de l’enfant ou de l’adolescent et de sa
famille, il conviendra d’informer l’enfant sur ses troubles, de communiquer
son dossier médical personnalisé à ses représentants légaux, d’obtenir son
consentement aux décisions qui le concernent eu égard à son niveau de
maturité et de compréhension, en tenant compte de ses goûts, de ses besoins
et de ses centres d’intérêt. S’ils le souhaitent, les parents pourront participer
le plus tôt possible à des séances éducatives et thérapeutiques.

Par ailleurs, aucun traitement médicamenteux, quoi que prétendent les
laboratoires pharmaceutiques, ne guérit les troubles névrotiques. Sans parler
des psychotropes, qui ne seront prescrits que temporairement et pour des
symptômes secondaires (dépression, insomnie, troubles du comportement),
la HAS refuse catégoriquement de recommander l’immunothérapie, l’homéo-
pathie, la vitaminothérapie, les oméga 3, les régimes sans gluten… et la
psychanalyse.

Le seul traitement recommandé de façon consensuelle est la thérapie
comportementale et cognitive, ou plus exactement « les thérapies », celles qui
sont reconnues et enseignées par l’AFTCC 4. Sans entrer dans le détail des
diverses techniques, dont la liste occuperait un annuaire entier du téléphone,
la HAS semble privilégier les thérapies de la troisième vague, en particulier la
« thérapie d’acceptation et d’engagement » (ACT) de Steven C. Hayes (1999).
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4. AFTCC : Association française de thérapie comportementale et cognitive (on notera le singulier de 
« thérapie »).

 



Fondée sur l’analyse fonctionnelle (FAP), sur des critères skinnériens, et pro-
che de la Mindfulness (observation des pensées et acceptation), « l’ACT suggère
que lutter contre sa propre souffrance a souvent comme effet paradoxal d’en
augmenter l’intensité et l’importance. Ce combat incessant nous empêche de
mener les actions qui conduiraient à une vie riche de sens ». Pour en sortir,
il suffit de s’inscrire sur la roue de Deming 5 : Plan – Do – Check – Act !

Un mot sur le « traitement ACT 6 » : « Le but premier de la thérapie est
de diminuer l’impact de la fusion cognitive et des règles verbales, au profit
d’une flexibilité croissante. » La première étape est celle de l’autoévaluation :
le thérapeute va faire apparaître au client (sic) la lutte dans laquelle il est
empêtré – on dit aussi « embourbé ». Un traitement ACT est un processus gra-
duel. Le travail se réalise grâce à l’utilisation de métaphores. Le thérapeute
se place du point de vue de l’expérience de la lutte du client, dans une posi-
tion d’égalité radicale avec lui. Il l’accompagne dans l’apprentissage d’une
nouvelle manière d’interagir avec tout ce qu’il fait, qu’il pense, qu’il sent et
ressent. 

Nous voici entrés dans une ère nouvelle, enfin débarrassés des vieilles
lunes et des docteurs Folamour 7. Ah, le ressenti… le ressentiment.
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5. Du nom de William E. Deming, statisticien qui produisit dans les années 1950 un graphe pour l’amélio-
ration de la qualité. Couramment utilisé dans les procédures d’évaluation.
6. Site de l’ACBS (Association for Contextual Behavioral Science).
7. Toujours M. Borch-Jacobsen. On peut aussi consulter M. Onfray sur le même thème.

 





Bulletin d’abonnement
conjoint Mensuel et Agenda, pour 9 parutions par an

Nom :

Prénom :

Adresse :

Tél. : 

Mail :

Je joins un chèque de 70 € (dont 10 € de participation aux frais
d’expédition)
à l’ordre de Mensuel EPFCL, 118 rue d’Assas 75006 Paris

Vente du Mensuel au numéro : 7 €
• excepté pour les numéros spéciaux : 10 €
n° 12 - Politique et santé mentale
n° 15 - L’adolescence
n° 16 - La passe
n° 18 - L’objet a dans la psychanalyse et dans la civilisation
n° 28 - L’identité en question dans la psychanalyse
n° 34 - Clinique de l’enfant et de l’adolescent en institution

EPFCL, 118 rue d’Assas, 75006 Paris - Tél. 01 56 24 22 56

Pour contacter le comité éditorial
et les auteurs, écrire à :
EPFCL, 118 rue d’Assas, 75006 Paris

Tous les anciens numéros du Mensuel 
sont archivés sur le site de l’EPFCL-France
www.champlacanienfrance.net




