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Billet de la rédaction

D’une trilogie à l’autre, 
ou un acte manqué, pas manqué 

Dites à une amie : « Tu devrais lire la trilogie de Philippe Roth », si elle
répond à quelque temps de là : « J’ai lu, sur ton conseil, La Trilogie new-yor-
kaise de Paul Auster, j’ai beaucoup aimé », le malentendu est complet, d’au-
tant que vous n’avez pas lu la moindre ligne de Paul Auster. Si ça vous met
la puce à l’oreille, vous lisez Auster, la fameuse Trilogie, et là le malentendu
accouche d’une rencontre. Merci à celle qui s’est si agréablement trompée.
Ce que l’écrivain et l’analyste ont en commun, c’est une pratique de la lan-
gue, le travail de la langue, la langue comme matière, et à nous qui ne
sommes pas écrivains il reste le plaisir de la lecture.

La Trilogie de Paul Auster (trois histoires qu’il faut lire à la suite) est
un roman. Est-ce un polar ? Il pourrait être un roman policier, mais personne
n’y est assassiné, et cependant… Un homme en suit un autre, il suit, il suis ?
Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas perdu mon français, ceci n’est pas une faute
de grammaire, et pourtant un homme suit, mais qui suit-il et qui est-il ? De
cela nous ne sommes pas sûrs ! C’est aussi l’avis de Marc Chénetier qui écrit,
sur le mode de « ceci n’est pas une pipe » de Magritte : « En effet il ne s’agit
pas d’une trilogie policière à New York, elle ne se passe pas à New York et
elle n’est pas policière. » Et cependant… Ce roman est donc un objet étrange.

Tout de même, j’aimerais essayer de vous dire de quoi il traite, puis-
qu’il raconte une histoire, mais il faut ajouter tout de suite que nous ne som-
mes pas sûrs que les protagonistes soient ceux dont on parle, puisque ce qui
fait l’identité d’un individu, a minima, un nom attaché à un corps, de cela on
peut douter dans ce roman ! Qui est qui, on ne peut en décider avec sûreté.

Alors comment faire ? Le lecteur se ferait-il détective ? Ce livre nous
parle du langage, le langage est-il quelque chose à quoi l’on peut croire ? Dit-
il le vrai, sur quels indices peut-on s’appuyer pour s’orienter dans le monde
s’il est trompeur ? Oui, cette Trilogie est policière, puisque Auster enquête
sur le langage, dont on sait qu’avec son complice, le signifiant, ils sont les
meurtriers de la Chose. D’ailleurs, n’est-il pas aussi un peu détective,
l’homme qui en file un autre ? Celui-là aussi s’appelle Auster dans le roman. 

 



Auster enquête sur le langage et ce qu’il nous fournit d’identité, mais
de cela peut-on être assuré ? « Mon nom véritable je ne peux pas m’en sou-
venir… Ce n’est pas mon véritable nom… Comment vous appelez-vous Mon-
sieur Auster ? »

La Trilogie traite d’écriture et de langage, les personnages ont tous rap-
port à la littérature, à l’écriture, fût-ce sous la forme de rapports de police
détaillés, et tous découvrent au détour d’une phrase que « les mots ne fonc-
tionnent pas forcément, qu’il leur est possible d’obscurcir les choses qu’ils
essaient de rendre... ». Le monde se dérobe aux personnages au moment où
les mots défaillent, où l’écart apparaît entre les mots écrits et l’exactitude de
la réalité qu’ils décrivent. « Il voit la lampe et se dit “lampe”. Il voit le lit et
se dit “lit”. Il voit le cahier et se dit “cahier”. On ne pourrait pas appeler la
lampe “lit” ou le lit “lampe”, pense-t-il. Non, ces mots épousent sans heurt
les choses qu’ils désignent, et à l’instant où Bleu les prononce il ressent une
satisfaction profonde comme s’il venait de prouver l’existence du monde. »
La trame du langage s’effiloche, et le monde avec lui, mais il n’y a que les
mots pour retrouver la solidité du monde. 

Auster s’est fait le détective de ces vies de roman, il s’interroge : com-
ment juger de la vie d’un homme, la vie a-t-elle un sens, comment ne pas
confondre réel et réalité, la fiction et le vrai et la vérité ? « Quel que soit l’ef-
fet [des histoires] sur nous, nous savons qu’elles ne sont pas vraies même
quand elles nous disent des vérités plus importantes que celles que nous
pouvons trouver ailleurs. » Jusqu’où l’auteur peut-il aller pour pénétrer l’es-
prit de ses créatures ? Auster le « prouve », on peut suivre un homme vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, savoir tout de ses faits et gestes, une part de
cet autre reste inaccessible, aucune voie ne mène à l’autre, ni à soi, « il n’y
a pas de fil, pas d’indice, pas de piste à suivre ». Auster ne fait pas l’hypo-
thèse de l’inconscient, mais il est là toujours présent comme en filigrane,
« l’artiste toujours précède le psychanalyste ». Pour Marc Chénetier, La Tri-
logie, outre qu’elle est Le grand livre de la littérature américaine, dit « la non-
adéquation de la langue au monde […] et […] l’inéluctable enfermement du
symbolique, son incapacité à dire le réel » ; en cela ce roman ne peut pas ne
pas intéresser le psychanalyste.

Paul Auster invente des personnages de papier, jusqu’à s’inventer lui-
même comme personnage, nous assistons à une mise en abyme des noms et
des vies, à des emboîtements, mais, prenons-y garde : « Je ne crois pas qu’il
s’agisse d’un jeu. Mais d’un autre côté rien n’est clair. Par exemple qui êtes-
vous ? Et si vous croyez savoir, pourquoi persistez-vous à mentir à cet égard ?
[…] écoutez-moi je m’appelle Paul Auster. Ce n’est pas mon véritable nom. »

À bon entendeur, salut !

L. M.-P.
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« Écho dans le corps 
du fait qu’il y a un dire » 

 





Marie-José Latour

Le malentendu de l’image *

Une psychanalyste au bord du Ring ? Le malentendu est certain !

Je n’ai aucune compétence particulière pour parler de la photo-
graphie, pas plus que pour parler du théâtre ou du cinéma, mais je
suis assurée par mon expérience psychanalytique que la photogra-
phie, le théâtre ou le cinéma peuvent nous apprendre beaucoup
quant au trou-, quant au trouble, dans lequel la représentation nous
plonge quelquefois.

Une pièce de théâtre qui prend son départ d’un cinéaste ayant
filmé une photographe qui parlait d’autre chose que de ce qui était
montré : je remercie Sébastien Lange et Alexander Bugel de m’avoir
invitée à tirer le fil de ce malentendu au bord de cette scène, le bord
du malentendu de l’image. 

Pour celui qui « regarde avec des mots », pour reprendre ici une
expression d’un des grands penseurs actuels de l’image, Georges
Didi-Huberman, historien, philosophe et quelque peu poète, l’image,
telle un pli, révèle autant qu’elle cache, distrait autant qu’elle affecte,
amuse autant qu’elle inquiète, paralyse la pensée autant qu’elle la
suscite, empêche la vue autant qu’elle sollicite le regard.

Le malentendu de l’image dit à la fois celui qui est produit par
l’image et le malentendu qui porte sur l’image, ce qui de l’image est
mal entendu, mal vu, mal dit, aurait dit Beckett. Quelquefois une
image se dé-plie, s’impose, s’étale, nous encombre, jusqu’à envahir
notre façon de voir le monde et rétrécir encore l’ouverture de notre
perception. D’autres fois une image déborde, sort de son cadre et vient
nous hanter jusqu’à nous faire oublier que c’est l’irreprésentable qui

9

* Cette intervention eut lieu le 21 avril 2011, au bord de la scène qui accueillit la dernière pro-
duction de Stunt : Fotos, au Ring à Toulouse, avec Alexander Bugel, Suzanne Da Cruz, Serge
Gars, Mélanie Jorba, Sébastien Lange, Lola Masquelier, Guillaume Salesses, Telémach Wiesenger.

 



ne cesse de hanter la représentation, qui en est la cause même. Le
fantasme est cette mise en scène particulière qui dit la du-pli-cité de
l’écran, l’écran c’est la cité du pli : ce qui masque et ce qui recueille
la projection. Ce montage en vient quelquefois à vaciller sous les
coups du réel et dès lors peut devenir fenêtre d’inquiétude. Qu’elle
fasse mine de l’horreur ou bien qu’elle dé-voile l’illusion phallique,
une image peut conduire chez le psychanalyste. Là, pourra se mesu-
rer, jusqu’à ne pas en croire ses yeux, que ce que nous voyons du
monde, nous le devons à notre rapport au langage.

Cette duplicité structurale de l’image, inscrite dans ce qu’on
appelle justement le point de vue, Jean Eustache en fait la matière
d’un court-métrage réalisé en 1980 : Les Photos d’Alix. Il y met en
scène une de ses amies, Alix Cléo Roubaud, commentant des photo-
graphies qu’elle a faites à l’adresse d’un jeune homme, Boris
Eustache, le fils du cinéaste. Peu à peu, l’écart entre les photogra-
phies montrées et les commentaires s’accentue, creusant le lieu d’un
point de vue imprenable, « une entaille dans le réel », comme l’écrit
Alix Cléo Roubaud. Qu’est-ce qui est détourné ici, l’image ou le récit ?
La coupure entre ce que l’on voit et ce que l’on regarde redouble ici
la séparation entre ce que l’on voit et ce que l’on entend. Ce film est-
il une fiction ou un documentaire ? Donne-t-il à voir l’enregistrement
d’une conversation ou bien s’agit-il d’une mise en scène ? Cernant
l’abîme entre l’expérience et son récit, Jean Eustache interroge le
bord de la représentation. Stunt a repris et creuse la question.

Je viens de découvrir Fotos, puisque le pari était celui-là, que
j’en sache le moins possible sur la scène, pour me tenir au bord. Je
n’ai pas revu récemment le film de Jean Eustache, cela faisait aussi
partie du pari. J’ai cependant relu le Journal 1 d’Alix Cléo Roubaud.
Un journal, c’est un livre de bord, ça tombait bien ! Celle qui avait
envisagé d’intituler une de ses œuvres photographiques Rakki tai, du
mot qui, en poésie médiévale japonaise, désigne le style « pour domp-
ter les démons », s’est entêtée à tenir un journal de l’âge de dix-huit
ans à la veille de sa mort, alors qu’elle venait juste d’avoir trente et
un ans, emportée par une embolie pulmonaire. Les deux éditions (en
1984 puis en 2009) établies par son mari, le poète Jacques Roubaud,
comportent un certain nombre de ses photographies.
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1. A. C. Roubaud, Journal (1979-1983), Paris, Seuil, 1984, 2009. Sauf mention contraire, tou-
tes les citations sont extraites du Journal.



J’aimerais vous en montrer quelques-unes. J’en ai choisi trois.

« Dépliée, démultipliée, immobile, l’image dénombrée jusqu’à
plusieurs fois, puis, comme coudée par la profondeur 2 », pour Stunt,
j’ai choisi ce « Portrait de Jean Eustache » :

Pour ce qu’il interroge du bord, j’ai choisi ce « Portrait de ma
mère » :

Pour celle qui, gravement asthmatique, a su photographier les
cyprès et le souffle, j’ai choisi « Quinze minutes la nuit au rythme de
la respiration 3 » :

Tressant les reflets et les ombres, interrogeant le bord, faisant
œuvre des pannes de clarté, défiant l’arrêt sur image, les photogra-
phies d’Alix Cléo Roubaud deviennent les témoins d’une imminente
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2. J. Roubaud, Quelque chose noir, Paris, Gallimard, 1984, p. 80.
3. « Tiré épreuve des cyprès de Saint Félix. Prise la nuit avec ouverture de 10-15 minutes.
Légère oscillation de l’appareil de bas en haut due sans doute à ma respiration. Quinze minutes
la nuit au rythme de la respiration faire la tour Eiffel ainsi… envie de boire et boire comme à
peu près toujours. Que faire. » (p. 92.)



disparition. Au bord de l’effacement, elles semblent comme un peu
froissées par la présence. 

Alix voudrait être à la fois une dame et un tigre. Mais l’absur-
dité mélancolique, « les démons de la nuit qui sortent en rampant dès
que les lumières meurent », le monde qui, le matin, garde le visage
de la nuit, la crainte de cette imaginaire cécité, le chaos insensé d’al-
cool, de barbituriques et de désespoir l’en empêchent ; l’empêchent
d’être ce tigre et cette dame qu’à la fois elle voudrait être. Restent les
phrases dites à haute voix contre l’ombre, l’appel pathétique contre
la grisaille « à la lumière rien que la lumière ». Restent l’écriture du
Journal auquel elle confie « l’irépétable » et la photographie pour don-
ner forme au silence. « Tout ce qui peut être montré peut l’être clai-
rement. (Tout ce qui peut être dit peut l’être clairement.) Ce qu’on ne
peut pas dire on peut soit le montrer soit le taire. Une image est ainsi
une forme de silence. La photographie n’est pas un langage. On lui
reconnaîtra le droit d’être belle et de se taire. » Autant dire que pour
nous la marge est étroite, le bord tout près du trop !

Alix travaillait à une thèse sur le statut de l’image et le style
chez Wittgenstein. « Il y a assurément de l’inexprimable. Celui-ci 
se montre […] » est l’un des derniers aphorismes du Tractatus logico-
philosophicus. Avec la photographie il est possible pour Alix de se
taire sans en mourir : en effet, le photographiable étant infiniment
fragmentable, « la fragmentation laisse voir les blancs entre les mor-
ceaux et c’est très précisément là ». « Penser au vide récurrent entre
les phrases » évite d’y tomber. Éloge du fragment. Il me semble me
rappeler un moment dans le film de Jean Eustache où Alix désigne à
l’adresse de Boris un emplacement vide de présence, disant que là,
là où l’on ne voit rien, c’est elle. Comment montrer ce qui n’a pas
d’image ? C’est la formidable question qui court le long du Journal,
toujours sur le bord de sombrer dans le dangereux et terrifiant orgueil
de la mélancolie. « Entre dire et montrer ? L’idéal est le mutisme et
la monstration : silence et ostentation du cadavre. » « Se supposer
déjà morte ? Comment le montrer ? » Cela reste tout de même une
question de vivant. En effet, plus on se préoccupe de l’indicible et
plus on produit de mots, plus on se préoccupe de l’invisible et plus
on produit d’images.

« La photographie est sans cesse guettée par le temps qui pour-
tant lui donne sa force. » Mais au « ça a été » que l’on pourrait croire
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tenir avec une photographie, Alix préfère le futur antérieur : « Ceci ne
sera plus quand vous le verrez. » La photographie donnant la preuve
de la coexistence du photographié et du photographe, voilà le mince
fil qui fait encore obstacle au but esthétique qu’Alix détermine pour
la photographie : la disparition. « Ces choses pourraient ne pas être
là, après tout : mais moi non plus, et avec moi disparaître le monde ?
telle est la folie de la photographie. » Une pholie qu’Alix prend au
sérieux pour « vivre en dépit des nuits », faisant son devoir de « rame-
ner l’obscur à la lumière », mais cela dans la soustraction plutôt que
dans l’ajout. Sachant qu’aucune image n’épuise le monde qu’elle
représente, Alix ne cherche pas dans la fautographie « le contraste
mais la contradiction, pas l’illusionnisme magique et artificieux mais
l’illusion simple ». Bien sûr l’image fait croire à la totalité et ainsi a
vite fait de se trouver versée au rang du décoratif. Jean Eustache
avait trouvé un moyen de contrer la pente à l’illustration propre à
l’image en mettant en évidence la coupure entre le sonore et le
visuel. Qu’il n’y ait aucune symétrie entre ce que l’on dit et ce que
l’on voit produit l’occasion d’un clinamen, cette légère déviation,
cette déclinaison minime des atomes par rapport à leur chute verti-
cale dans le vide, cause tant des intersections que des disjonctions.
D’ailleurs, pourquoi photographie-t-on un monument au soleil ?
Réponse d’Alix : « Parce que toujours la nature ajoutant au monu-
ment son ombre apporte à la mortelle symétrie où nulle part l’œil ne
se pose la dissymétrie dont l’art semble avoir besoin 4. » Malentendu
de l’image : « Parce que vie et mort ne sont pas plus en rapport symé-
trique qu’écran et image ; il faudrait avoir vécu pour mourir : mais
on oublie qu’on meurt, aveuglé par la vie ; et inversement, la mort
ne signale pas qu’il y a eu vie. Je ne sais pas vraiment si la mort est
un écran sur lequel je projette et rejoue le film de ma vie, ou alors
l’image qui me cache le fait que je suis en vie. » Comment ça voir ? 

Si elle est une œuvre d’art, une photographie ne signe pas seu-
lement l’empreinte d’un souvenir, elle ne peut se réduire ni à une
chronique figurative, ni à un fétiche intemporel, fût-il instantané.
Plutôt engendre-t-elle une temporalité à l’œuvre dans l’image même.

13

4. Le constructeur automobile Nissan en a fait la démonstration dans sa campagne publicitaire
l’hiver dernier. Sur le slogan « La symétrie c’est moche ! », défilaient des visages qu’on aurait
pu dire beaux s’ils n’avaient pas été enlaidis par la perfection de la symétrie, de la coiffure aux
grains de beauté, épis, boucles, etc.

 



Un nouveau nouage du passé, du présent et de l’à-venir nous livre
alors l’accès à la place de ce qui ne saurait se voir, selon la belle défi-
nition que Lacan nous a donnée de la fonction de l’artiste.

Ce qui importe dans la photographie à celle qui n’hésitait pas à
dire « la photographie c’est le vol », ce n’est pas la prise. La photo-
graphie est plutôt le point de dé-prise qui vient mettre en question,
le temps d’un flash, les pré-visions, le ça voir déjà là. Comme Jean
Eustache écrivait ses dialogues « avec les mots des autres », Alix pou-
vait travailler avec les négatifs des autres, ne sacralisant ni l’empreinte
du moment ni l’auteur de la prise, ce qui comptait pour elle c’était le
travail sur le négatif, qu’elle utilisait « comme un pinceau lumineux ».
Mais pour Alix la lumière n’est pas une ancre, bien plutôt « cou-
teau », « ciseau », « sang », avec lesquels elle dit approcher le néant.

Bien sûr dans chaque image il y a du document et du sédiment.
Souvenons-nous que l’image a été inventée comme une ombre qui
reste. Pline l’Ancien le raconte : du jeune homme qui va partir, la fille
du potier Butadès retient son ombre. Saisir quelque chose qui va dis-
paraître, il y aura dans l’image le retour d’une présence spectrale, fai-
sant de chaque image une image hantée par l’absence ; une présence
négative traverse le rectangle qui donne des bords au monde. 

« Si quelque chose noir »

Alix souhaitait travailler dans « ce va-et-vient entre image, celle
qui vous hante, et tableau fini unique et non reproductible [chaque
tirage est une œuvre unique], mais qui devrait hanter comme vous
hante son image. Bild / vorstellung ».

Le trouble de l’image multiplié par le malentendu de la repré-
sentation, n’est-ce pas le pari de Stunt ? Dans cet écart, structure de
l’image, le poète, dans la douleur d’avoir perdu celle qu’il aimait, dit
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comment « tout se suspend au point où surgit un dissemblable et de
là quelque chose mais quelque chose noir 5 ».

*
* *

En attendant la sortie imminente du DVD réunissant l’œuvre fil-
mée de Jean Eustache, on pourra lire :

Antoine de Baecque et coll., Le Dictionnaire Eustache, Léo
Scheer, 2011.

Georges Didi-Huberman, Devant l’image. Questions posées aux
fins d’une histoire de l’art, Paris, Éditions de Minuit, collection
« Critique », 1990.

Jacques Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2005.

Alix Cléo Roubaud, Journal (1979-1983), Paris, Seuil, 1984, 2009.

Jacques Roubaud, Quelque chose noir, Paris, Gallimard, 1984.

15

5. J. Roubaud, Quelque chose noir, op. cit.
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Colette Lethier

Flétrissure du corps, flétrissure de l’âme ?

À l’évocation du vieillissement me vient la chanson de Jacques
Brel, Les Vieux « [...] la pendule d’argent / qui ronronne au salon / qui
dit oui qui dit non / qui dit je vous attends ». Cette chanson parle des
personnes âgées dont la libido n’a plus d’autre objet que d’attendre
le rendez-vous avec la mort : « Les vieux ne rêvent plus leurs livres /
[…] leurs pianos sont fermés / le petit chat est mort / le muscat du
dimanche ne les fait plus chanter. » La vieillesse, éros à la retraite,
thanatos à l’horizon ?

Tout d’abord, il faut dire que le vieillissement est un concept
biologique ayant des conséquences sur le psychologique, le social et
le politique, ce n’est pas un concept psychanalytique. Nous nous
concentrerons ici sur le rapport du vieillissement au corps, ses inci-
dences sur la libido.

Vieillissement et castration

Le vieillissement concerne avant tout le corps, mais quel corps ?

Si ce n’était pas l’autre qui nous renvoyait à la flétrissure de
l’âge, ou notre image dans le miroir, nous n’aurions pas la sensation
de vieillir. L’âge se marque comme un tatout-âge sur nos cheveux qui
grisonnent, nos muscles qui ne remplissent plus leur enveloppe, la
peau qui se tache et se fripe. Cela, c’est le corps pour l’autre. Comme
le dit Simone de Beauvoir dans les dernières pages de La Force des
choses : « Peut-être les gens qui me croisent voient-ils simplement une
quinquagénaire qui n’est ni bien ni mal, elle a l’âge qu’elle a mais
moi je vois mon ancienne tête où une vérole s’est mise dont je ne
guérirai pas. Elle m’agite aussi le cœur. […] oui le moment est arrivé
de dire : “jamais plus !”. » 

 



Le propre de la vieillesse serait-il d’être réduit à un organisme
malade, comme le personnage d’Un homme 1 de Philip Roth, qui, à sa
retraite où il pourrait enfin s’adonner à la peinture, ce dont il rêvait
depuis toujours, ne s’accroche plus à rien, sinon à ces jeunes filles
qu’il voit courir sur le pont chaque jour. Il va de pontage en pontage
(coronarien). Il ne peut plus nager, comme il aimait tant le faire, sans
se demander si, dès qu’il s’éloigne du rivage, il va pouvoir revenir.

Entre éros et thanatos, le démon de midi se réveille. Il imagine
quelqu’un qui vient le trouver lui disant : « ”Maintenant on va vous
couper le bras droit. Vous pensez que vous pourrez vous y faire ?” […]
et les voilà qui me coupent le bras droit. Un peu plus tard, ils revien-
nent me dire. “On va vous couper le bras gauche cette fois.” Et puis
une fois qu’ils l’ont coupé ils reviennent un jour me dire : “Vous
voulez dire stop maintenant ? Vous avez votre compte ou on passe à
la jambe ?” […] et moi je me disais : “Quand est-ce que j’arrête,
quand ? Quand est-ce que j’ouvre le gaz et que je me jette la tête dans
le four ?” » 

Bien des personnes âgées sur le déclin sont traversées par de
telles idées quand les ennuis de santé s’enchaînent et que la
déchéance s’installe. Ils ont des deuils narcissiques à faire. Simone de
Beauvoir n’a que 55 ans et n’est pas atteinte de maladie lorsqu’elle
écrit : « Le plus dur, c’est de ne plus être un corps, un corps désiré,
un corps désirant, ne plus avoir de projet, plus rien de nouveau qui
mobilise. » « J’ai vécu tendue vers l’avenir et maintenant, je me réca-
pitule au passé. On dirait que le présent est escamoté. J’ai pensé des
années que mon œuvre était devant moi, et voilà qu’elle est derrière.
Brusquement je me cogne à mon âge. […] Ce n’est pas moi qui me
détache de mes anciens bonheurs, ce sont eux qui se détachent de
moi : le chemin des montagnes se refusent à mes pieds, jamais plus,
jamais plus. »

La maladie n’est pas le propre de la vieillesse, mais l’accom-
pagne souvent. Devenir objet dans les mains des docteurs peut deve-
nir l’insupportable, même avant d’être malade au nom de la préven-
tion. Aujourd’hui, avant même tout symptôme, les scanners détectent
des tumeurs, des cellules suspectes. Nous ne sommes pas des corps,
nous avons un corps !
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Y aurait-il un âge où le seul avenir serait d’être un has been ? 

La vieillesse en un siècle a pris trente ans. Le grand âge est
maintenant plus près de 80 ans en moyenne. Certes, la vieillesse, on
n’en guérit pas, c’est l’antichambre de la mort. Elle s’accompagne de
nombreux troubles fonctionnels et de maladies chroniques. « La sur-
dité en est un cas exemplaire. Il ne s’agit pas là de corps ponctuel,
mais c’est tout le corps qui est concerné, le corps dans son désir, dans
son lien avec l’autre. Le devenir sourd est confronté à la perte, il est
privé à jamais de la jouissance d’entendre 2. » Et Françoise Gorog
n’hésite pas à dire : « Devenir sourd n’est qu’une des formes de ce
que les psychanalystes appellent la castration dont la mort est la
forme ultime et la vieillesse l’avant-dernière. »

« Si le désir du sujet se fond dans le désir de l’Autre ce désir se
manifeste au niveau de la voix 3. » La voix n’est pas seulement l’ob-
jet causal, mais l’instrument où se manifeste le désir de l’Autre.

L’inconscient et le temps

Dans l’inconscient, on a toujours l’âge de ses rêves, cela n’a rien
à voir avec la réalité, celle du temps qui passe, que l’on peut comp-
ter, dénombrer en années, ce qui peut faire dire que l’on a l’âge de
ses désirs. Cependant, la maladie peut être un réel du corps qui
confronte à des impossibilités et à des réajustements libidinaux. 

Dans le dernier roman de Philip Roth, Exit le fantôme 4, un vieil
écrivain de 71 ans, déjà connu sous la plume de l’auteur sous le nom
de Zukerman, s’est retiré à la campagne. Il décide de faire un voyage
à New York pour une légère intervention médicale qui devrait parer
à ses problèmes d’incontinence, suite à une opération d’un cancer de
la prostate qui l’a également rendu impuissant.

Là, alors qu’il se croyait à l’abri d’éros, il est au supplice, pris
entre sa déchéance physique et son désir naissant pour une jeune
femme dont il fait la connaissance. Il se met alors à inventer une his-
toire entre « Lui » et « Elle » et finira par retourner dans sa retraite, à
l’abri des tentations. Sa libido s’est transformée, tournée vers un
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autre objet, c’est une sublimation, dont Freud nous dit qu’il s’agit de
satisfaction de la pulsion dérivée quant aux buts. 

L’inconscient ne connaît pas l’âge, pas le temps. L’inconscient
est diachronique.

Libido et vieillissement

D’ailleurs, Freud 5 ne dit-il pas que lors de la maladie la libido
se retire sur le moi et pourra de nouveau s’investir une fois la guéri-
son advenue ? Durant le temps de la maladie, il y a peu d’espoir de
faire sortir la personne âgée de cet enfermement. De plus, il y a des
maladies dont on ne guérit pas. La vieillesse, si elle n’est pas une
maladie, peut être vécue comme un « naufrage ».

Cependant, même si, à l’époque où vit Freud, la période de la
ménopause chez la femme coïncide avec l’âge de la vieillesse, voici
ce qu’il écrit dans Névrose, psychose et perversion : « On sait que ces
élévations soudaines de libido sont régulièrement liées à la puberté
et à la ménopause 6. » Aujourd’hui, la ménopause me semble plus
être l’étape du deuil de la maternité, qui se trouve de plus en plus
dissociée de la féminité depuis l’avènement des contraceptifs, et le
concept de libido en psychanalyse n’a rien à voir avec les hormones. 

Dans la lettre 18, dans un paragraphe intitulé « Sénilité », Freud
écrit : « L’angoisse chez les vieillards (retour d’âge des hommes) exige
une autre explication. Ici la libido n’est pas réduite mais de la même
manière que chez la femme, il se produit une telle recrudescence de
l’excitation somatique que le psychisme se montre relativement inca-
pable de la surmonter 7. » À cette remarque j’ajouterai : quelle possi-
bilité de parole ont les vieillards dans certaines institutions où le per-
sonnel n’a pas le temps, où il n’y a pas de psychologues ? 

Je reviens à Simone de Beauvoir qui a écrit un essai sur la
vieillesse 8 où elle montre que de nombreux artistes, écrivains, poli-
ticiens n’ont rien perdu de leur libido dans leur grand âge. 
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Dans notre société où l’on encense le corps jeune et la perfor-
mance, bien des personnes âgées, exclues du circuit économique,
pourraient se sentir inutiles et tout juste bonnes à être dévorées par
les rapaces comme dans le film La Ballade de Narayama.

Cette idée n’est pas neuve, comme on peut le voir. Lorsque l’on
mentionne la libido des personnes âgées, nous évoquons les vieilles
coquettes du peintre Goya ou les vieillards « libidineux » de Molière.
Les propos égrillards captés lors d’une émission télévisée sur un ate-
lier de théâtre pour personnes âgées ne nous trompent pas. La
vieillesse peut être bien vécue pour ceux qui sont épargnés par la
maladie ou entre des épisodes de maladie, si les personnes âgées ne
s’enferment pas dans l’hypocondrie ou font appel à un tiers pour
échapper à la maltraitance médica-menteuse. 

Charlotte Herfray, psychanalyste qui a beaucoup travaillé avec
des personnes âgées, s’exprime ainsi : « […] vieillir n’est pas aussi
dévalorisant qu’on le croit, sauf à s’en tenir aux critères sociaux 
de notre temps, aux canons esthétiques agressifs, ou d’une morale
totalitaire 9. »

Pulsion et libido

Freud 10 considère que « la pulsion est l’un des concepts de
démarcation entre le psychisme et le somatique ». Il distingue une
libido narcissique, tournée vers le moi, d’une libido d’objet. La libido
peut temporairement se retirer des objets et se replier sur le moi.
« Par “pulsions” nous ne pouvons de prime abord, rien désigner
d’autre que la représentation psychique d’une source endosomatique
de “stimulation”, produite par des excitations sporadiques et exter-
nes 11. » La pulsion est une représentation psychique, ce qui signifie
qu’elle est liée au langage et au signifiant. Quant à la source endo-
somatique, serait-ce le « ça » de Freud, ce qui n’entre pas dans le lan-
gage, le réel ? La pulsion ne s’érode pas, elle « n’a pas de printemps
ni d’automne, c’est une force constante 12 ».
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Lacan à plusieurs reprises parle de la libido comme d’un
organe qu’il appelle la « lamelle », « organe qui a pour caractéristique
de ne pas exister », organe non localisable. « Le rapport à l’autre est
justement ce qui fait surgir ce que représente la lamelle – non pas la
polarité sexuée, le rapport du masculin au féminin mais le rapport du
sujet vivant à ce qu’il perd de devoir passer, pour sa reproduction,
par le cycle sexuel 13. » La libido se manifeste dans la rencontre avec
un autre. Elle a rapport au signifiant et à la perte. L’inconscient
extrait la pulsion de la libido, cela a un effet rétroactif sur la libido.

La vieillesse n’est en rien une névrose actuelle, terme employé
par Freud à plusieurs reprises. Dans Inhibition, symptôme et angoisse 14,
il récuse le fait que la libido inemployée serait source d’angoisse,
comme il l’avait supposé dans le « Manuscrit E 15 ». Dans La Vie
sexuelle, il mentionne que l’« infériorité d’organe et les atrophies
jouent dans l’étiologie des névroses un rôle insignifiant 16 ». Dans La
Technique psychanalytique, il évoque un « conflit entre libido devenue
trop puissante et aversion pour la sexualité refoulée ».

La réactualisation d’un conflit ancien peut se produire à n’im-
porte quel âge. Elle se produit en raison de la rencontre d’un évène-
ment actuel qui fait écho à ce conflit et prend alors la forme de symp-
tôme, d’inhibition ou d’angoisse.

Une offre d’écoute et d’accueil psychanalytique pour des per-
sonnes âgées nécessiterait une évacuation de tout les a priori sur la
vieillesse. Nous ne sommes pas des corps, nous avons un corps pris
dans un discours. Ce n’est pas la vieillesse qui est en analyse, mais
un sujet singulier, et le sujet n’a pas d’âge.

Tarbes, 8 février 2010.
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François Boisdon

Varités d’apparolages ?

Mon titre reprend deux termes évoqués par Lacan. Varité est
un mot qu’il utilise dans son séminaire de 1976-1977 dans l’expres-
sion « varité du sinthome » : « Ce que l’analysant dit en attendant de
se vérifier, ce n’est pas la vérité, c’est la vari(é)té du sinthome 1. ». Ce
mot est fabriqué par Lacan de la contraction des mots « vérité » et
« variable » avec l’idée que la vérité est variable pour chaque sin-
thome, c’est-à-dire pour chaque sujet... au langage, chaque sujet pris
dans le langage et dans lalangue. Apparolage est tiré du terme « s’ap-
paroler » qu’emploie Lacan dans L’Envers de la psychanalyse et sur
lequel je vais faire un commentaire.

Ce titre m’est venu en réfléchissant sur quelques cas de jeunes
enfants psychotiques, dont j’ai voulu essayer d’éclairer la logique, et
sur ce qui semble-t-il « s’opère » dans le travail fait avec eux autour
de cet « apparolage ». (À partir de cette question, se pose par ailleurs
une réflexion qui serait à faire concernant ce qu’on appelle les
troubles du langage et tous les symptômes orthophoniques, soit la
question des effets du lien particulier au langage et à lalangue en jeu
pour chaque sujet quelle que soit sa structure.)

« S’apparoler à l’appareil »

C’est dans L’Envers de la psychanalyse 2 que Lacan utilise, me sem-
ble-t-il pour la première fois dans son séminaire, le terme d’« appa-
rollé ». C’est un mot qu’il n’a pas repris à ma connaissance et qu’on
retrouve un peu plus tôt dans sa préface à la thèse d’Anika Lemaire 3.

1. J. Lacan, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, inédit, leçon du 18 avril 1977. 
2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 57.
3. J. Lacan, « Préface à une thèse », dans Autre écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 398. Première
parution : J. Lacan, « Préface », « Ce Noël 69 », dans A. Lemaire, Jacques Lacan, Bruxelles,
Pierre Mardaga éditeur, coll. « Psychologie et sciences humaines », 1977.

 



Je vais essayer d’expliquer pourquoi je l’ai relevé, sans doute en le
tirant au-delà de ce que Lacan en fait à ce moment-là.

Dans ce séminaire où il amène notamment son projet de travail
sur le « champ lacanien », où il réfléchit donc à la question de la
jouissance sur un versant énergétique, Lacan dit entre autres que
l’être humain n’est que « l’humus du langage 4 ». L’humus est, comme
l’indique le dictionnaire, la « matière organique du sol issue de la
décomposition des végétaux ». C’est une formule équivalente à celle
du sujet comme effet du signifiant, avec cependant une dimension de
fermentation à mettre en série avec ce que Lacan va amener dans
« Radiophonie », où il parle de l’inconscient comme « dépôt, alluvion
du langage 5 », et, dans la suite de sa recherche, dans « Lituraterre »,
où il évoque le ruissellement, et, dans sa conférence à Genève de
1975 sur le symptôme, où il parle de « l’eau du langage [qui] se trouve
laisser quelque chose au passage, quelques détritus avec lesquels
[l’enfant] va jouer 6 ». On pourrait donc dire que quelques détritus,
dépôts vont se cristalliser et former l’humus.

Et Lacan poursuit ce passage en disant que l’être humain « n’a
qu’à s’apparoler à l’appareil 7 ». L’appareil, c’est ce dont il a parlé
quelques pages avant, c’est le signifiant qui appareille la jouissance.
C’est la thèse notamment abordée dans le séminaire précédent, D’un
Autre à l’autre, où Lacan étudie l’incidence du signifiant sous son
aspect réel « logico-structural », c’est-à-dire la façon dont la structure
affecte réellement la question du sujet et de sa jouissance.

Appareillés par la structure du langage : on pourrait dire condi-
tionnés. La jouissance en tant que première est illusoire puisque c’est
l’appareillage du signifiant qui fabrique cette dynamique entropique
de la jouissance perdue qui serait à retrouver et qui fait la répétition
de la perte structurale du « rapport vide insistant 8 ». C’est donc ce
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que développe Lacan spécialement dans le séminaire de 1968-1969,
D’un Autre à l’autre, où il a commencé à poser la question de ce qu’il
appelle « le champ de la jouissance », soit « tout ce qui relève de la
distribution du plaisir dans le corps 9 ».

Donc, première incidence réelle du langage dégagée par Lacan :
le signifiant fait la structure de la jouissance, appareille la jouissance
en conditionnant son entropie.

Mais se dessine peut-être dans L’Envers une dimension de plus
dans cet appareillage, car, comme Lacan le dit quelques pages plus
loin, « le langage nous emploie et c’est par là que ça jouit 10 ». Phrase
qui préfigure peut-être – parce que c’est quand même la dimension
entropique qui prévaut dans ce séminaire – ce qu’il va repréciser
plus radicalement dans Encore, où il reprend cette idée d’appareillage
de la jouissance à/par – il y a ces versants intriqués – lalangue. C’est
le pas supplémentaire fait par Lacan au moment de ce séminaire :
cette mise en relief de lalangue, soit cette dimension réelle, « motéria-
liste » du langage en deçà du langage sémantique. Cela amène cette
nouvelle définition (entre autres) de l’inconscient comme « cohabita-
tion avec lalangue 11 ».

Il y a donc la jouissance qui manque, négativée, « l’opération
réelle introduite par l’incidence du signifiant 12 », mais il y a égale-
ment celle qu’il y a dans la prise dans le langage, et plus fondamen-
talement dans lalangue et son insertion au corps. Voilà qui donne une
dimension supplémentaire au champ de la jouissance, qui n’est plus
seulement entropique mais aussi abordé du côté de ce qui en fait la
substance en exercice, c’est-à-dire, comme le dit Lacan, que « l’être
en parlant jouisse 13 ».

Se joue là aussi ce qu’il a appelé à un moment d’étape de son
élaboration dans « Radiophonie », à la fin de L’Envers : la « corpsifi-
cation 14 ». C’est-à-dire comment le langage (ce qu’il appelle le corps
du symbolique) fait le corps dans la manière de s’y incorporer. Soit
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comment il est venu s’insérer au/dans le corps comme substance
jouissante en la partialisant, la morcelant. Du corps comme lieu de
l’Autre ou même comme « lit de l’Autre », où se montent les pulsions,
qui sont, selon la formule de 1975, dans Le Sinthome, « écho dans le
corps du fait qu’il y a un dire 15 ».

Ce mot, « apparoler », est construit à la fois comme « appareillé »
et sur le mot « paroler », qui transforme le mot « parler ». Il fait éga-
lement penser à un autre mot construit par Lacan, « appensé 16 »,
quand il dit qu’on pense contre un signifiant, soit qu’on s’appuie
contre un signifiant pour penser 17.

Il me semble – c’est ce que je soumets à discussion et à réfle-
xion parce qu’il y a une complexité liée à la délimitation et l’articu-
lation à faire entre lalangue, langage, parole et objet voix – que ce
terme d’apparoler, d’apparolage peut resservir au-delà de L’Envers,
dans la mesure où il pointe ce qu’il y a de « prise » dans l’appareil,
donc, en utilisant le terme de Lacan, d’« apparolage à l’appareil » et
pourrait-on dire d’« enrôlement ». Comme on peut le dire de quel-
qu’un qui s’enrôle dans l’armée, soit qui y entre, qui s’y engage corps
et âme et pour lequel le discours du recruteur a eu de l’effet. Il y a
été en partie enrôlé, il est enregistré sur les rôles comme on le disait
au XIIIe siècle 18, les rôles étant ces feuilles roulées portant un écrit. Ce
qui s’écrit là est ce qui est venu s’inscrire comme trace de jouissance.

Je fais là une petite parenthèse : Lacan emploie un peu plus
tard, en avril 1977, un autre terme assez étonnant, celui de « roulure ».
Il dit : « [...] il n’y a que la roulure, que l’analysant est tout comme
son analyste, c’est-à-dire comme je l’ai fait remarquer, en invoquant
mon petit-fils, l’apprentissage qu’il a subi d’une langue entre autres,
qui est pour lui lalangue, que j’écris, on le sait, en un seul mot, dans
l’espoir de ferrer, elle, lalangue ce qui équivoque avec “faire-réel 19” ».

C’est lors d’une précédente séance, évoquant son petit-fils Luc,
qu’il définissait l’inconscient en disant que les mots lui entraient dans
la tête et que c’était pour ça qu’il avait une grosse tête. Lacan pointait
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là le sentiment pertinent que l’enfant avait « que de parler c’est para-
sitaire 20 ». L’enfant sentait bien la dimension réelle du langage, la
« motérialité » s’accumulant dans sa tête, soit que c’était quelque chose
qui restait quand même extérieur, « imposé », comme Lacan le note au
sujet de la présentation de « l’homme aux paroles imposées 21 ».

Ce terme de roulure porte moins sur la dimension de jouis-
sance respective de l’analysant et de l’analyste que sur la topologie
d’enroulement du sujet, Lacan insistant dans les premières séances
sur la structure torique du sujet. Je crois que cela renvoie à l’usage
qu’a ce terme de roulure d’un point de vue technique. Soit à un état
de ce qui est enroulé sur soi-même et aussi à cette définition utilisée
en sylviculture : « La roulure comme défaut des arbres faisant que
certaines couches du bois n’adhèrent plus aux autres. C’est une fente
tangentielle (qui suit la direction d’un cerne), séparant, sur une lon-
gueur et une hauteur très variables, deux portions du bois d’une
même tige. »

Cela s’accorde avec cette idée de séparation d’avec le prétendu
noyau traumatique cherché par Freud, qui ne serait autre que l’effet
de l’apprentissage de lalangue comme véritable traumatisme. Mais le
terme évoque aussi cette dimension de prise « enroulée » dans lalan-
gue. (Et on pourrait alors, en reprenant le terme d’enrôlement que j’ai
évoqué plus haut, forger celui d’« enrôlure » et même d’« enrôulure »
pour y ajouter la dimension pulsionnelle...)

Donc, chaque sujet s’apparole, est pris dans le langage et s’y
accole (on retrouve l’idée d’appui), s’y noue, s’y insère, d’une manière
particulière. C’est la question de l’imprégnation. « Il » y est pris (il faut
l’Autre et son « bouillon de langage », comme Lacan le dit dans son
séminaire du 18 avril 1977, et il s’agit de tout ce que va porter la
langue maternelle, que Lacan réfère au mode de parler qui entoure
« les premiers soins », donc de l’incidence de l’Autre, de l’incidence
de la rencontre des mots sur le corps, c’est-à-dire de la question du
« savoir qui affecte le corps 22 »). Et, « il » s’y insère dans l’usage : par-
ticularité de l’insertion de jouissance de lalangue propre à chacun et
dans le langage. Les deux faces sont entremêlées.
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On pourrait peut-être dire, en poursuivant avec cette image de
l’eau du langage et reprenant une autre formule de Lacan, que pour
certains sujets la pluie du langage semble un temps leur glisser des-
sus comme l’eau sur les plumes d’un canard. Elle semble au départ
rester comme un élément seulement sonore extérieur ou comme une
langue étrangère qu’ils vont devoir s’approprier. (Tel cet enfant psy-
chotique suivi par une collègue orthophoniste et que les enfants de
sa classe prenaient pour un étranger comme il ne parlait pas et sem-
blait ne rien comprendre. Il entra progressivement dans le langage
un peu à la manière d’un aphasique, en utilisant beaucoup de sortes
de périphrases, comme l’expression « frotte-à-dent » pour désigner
une brosse à dents.)

Lacan, lui, évoque plutôt la sensibilité assez « naturelle » de l’in-
fans, sa pente à entrer dans le langage ou l’aspect constitutionnel de
la résonance de la parole, mais ramène aussi cela à sa pratique d’ana-
lyste, avec des sujets qui, s’ils viennent solliciter l’analyste, prouvent
qu’ils ont entendu quelque chose. Mais il pose quand même cette
question lors de sa conférence à Genève : « Il y a des gens qui peu-
vent peut-être n’entendre que le brouhaha, c’est-à-dire que ça jaspine
tout autour 23 », qui sont donc plus sur un versant purement réel de
la langue.

Il y aurait donc des apparolages différentiels, en conséquence
de quoi il y aurait des affects différenciés, soit des « effects » diffé-
renciés de l’incidence de lalangue et du langage, en fonction des
apparolages particuliers, puisque l’incidence du signifiant ne serait
pas la même pour tous. D’où des rapports différentiels au corps, au
montage pulsionnel, à l’espace et au temps et à la parlotte.

Pourrait-on parler alors de varité d’« alangage » avec l’entrée en
jeu de plusieurs dimensions ? I. e. de la façon dont les « sujets » « s’ala-
voisent » : où se pose la question de l’incorporation de l’objet voix, là
où serait la position de refus radical de l’autiste. De la façon dont ils
s’« allalanguisent », soit de la façon dont ils entrent dans lalangue, dans
le babil, dans le mamamais 24 ou le lalalé, la « chanson de l’Autre 25 »,
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selon l’expression de Colette Soler, la prosodie de l’Autre. Et de la
façon dont ils s’« allanguisent », soit de la façon dont ils entrent dans
la langue comme code à l’oral, à l’écrit et à la lecture.

Il ne s’agit pas ici d’une suite développementale mais d’une
varité propre à chaque sujet d’entrer dans les différents aspects du
langage (parole, dessin, écrit, lecture).

Cet apparolage différentiel apparaît peut-être de manière plus
visible dans la clinique des petits enfants et plus particulièrement
d’enfants psychotiques pour lesquels se poserait la question d’une
pente plutôt schizophrénique, où, selon l’ancienne formule de Lacan,
« tout le symbolique est réel 26 », où le sujet traite les mots comme
des choses, ou plutôt d’une pente à la maladie de la mentalité. C’est
là que nous sommes peut-être amenés à intervenir avec ces enfants,
soit à nous insérer dans leur apparolage.

Pour conclure

Lacan insistait dans son commentaire à propos du petit Hans
sur le fait que, dans le travail analytique, il importait fondamentale-
ment que le sujet « trouve à qui parler 27 », ce qui me semble une for-
mule vraiment efficiente cliniquement. Mais il y faut préciser, avec
Lacan, ce que parler veut dire et là, différence d’avec la psychothéra-
pie, réévaluer radicalement le statut de la parole. C’est là où ce terme
d’apparolage me semble d’un usage tout à fait intéressant, puisqu’il
prend en compte la dimension de l’inconscient réel, c’est-à-dire l’in-
cidence de l’incommensurable lien d’imprégnation à et de lalangue,
au et du langage pour tel ou tel sujet, notamment psychotique.

Ainsi, certains sujets psychotiques qui nous sont adressés spé-
cialement pour des troubles du langage manifestent en effet com-
ment l’apparolage est chose singulière à la fois dans ses manifesta-
tions et dans ses évolutions et comment nous (psychanalystes mais
également orthophonistes, psychomotriciens, soignants) pouvons
venir, éventuellement, nous insérer dans leurs manières de s’appa-
roler et les accompagner un temps parfois long sans préjuger de la
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26. J. Lacan, « Réponse au commentaire de J. Hyppolite », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 392.
27. J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 344.

 



suite (sans préjuger de l’organisation de leur psychose, de possibles
décompensations ou déclenchements futurs) en suivant en un certain
sens cette indication tout à fait précieuse de Ferdinand de Saussure
selon laquelle « la langue est une robe couverte de rapiéçages faits de
sa propre étoffe ».

Rennes, 18 juin 2011
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Marie-Noëlle Jacob-Duvernet

S’alphabêtire 

« The first cut is the deepest. »

C. S.

« Lire et lier, c’est les mêmes lettres, faites-y attention », nous
dit Lacan en 1973 dans le séminaire Encore 1. Serait-ce dire que l’on
lie quand on lit, mais alors que lie-t-on, oui, que lit-on si l’on lie ?
Notre attention convoquée par Lacan m’amène à penser le lien de
notre étude annuelle en rapport avec la lettre du lire.

On sait bien que lire c’est toute une affaire puisqu’il y faut une
école, un moment institué que l’on dit préparatoire, puisqu’il engage
l’avenir. On y pratique l’alphabétisation de l’enfant, qui conjoint en
un seul mot les deux premières lettres grecques pour que les autres
lettres s’égrènent en chantant.

Et Lacan de s’intéresser à l’école mais pour en subvertir le sens.
L’école, nous dit-il, « sans doute maternelle de ce qu’on y procède à la
dématernalisation : soit qu’on apprenne à lire en s’alphabêtissant 2 ».
Entendons bien là que s’alphabêtire est pour lui non pas apprendre à
lire mais apprendre à lire des lettres. La différence est de taille, entre
les deux il y a un monde aurait-il pu dire. La lettre en soi est un pur
signe graphique identique à lui-même, hors sens, alors que la lecture
s’accomplit du sens à comprendre.

Avec Lacan, réserve-t-on à l’enfant la charge de s’alphabêtire ?
Non, nous sommes toujours à l’École, celle de cette alphabêtisation
qui consiste non à apprendre à lire mais à lire des lettres. « L’écrit

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 109.
2. J. Lacan, « Postface », dans Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1973, p. 252.

 



comme pas-à-lire 3 », visée de la cure analytique elle-même, ce qui
fait dire à Colette Soler dans Lacan, l’inconscient réinventé 4 : « Ana-
lyser c’est chercher l’analphabète […] conduire le sujet jusqu’à son
point d’analphabêtise. Et écrivez analphabêtise avec l’accent circon-
flexe, pour ne pas oublier que le signifiant est bête, ce qui veut dire
hors sens et contingent. »

Ainsi, l’analphabète serait à la fois l’enfant d’avant la lecture et
l’analysant après l’analyse, pour autant qu’on aura pu conduire le
sujet jusqu’à ce point. L’alphabétisation scolaire comme apprentis-
sage de la lecture est la marche en avant, à partir des lettres, consti-
tuer les signifiants du savoir... L’alphabêtisation analysante est de
rebrousser chemin, des signifiants de son histoire jusqu’à la lettre de
son symptôme. Ainsi, comme le dit Colette Soler, l’analphabète, c’est
là avant la lecture et après l’analyse.

Sauf que l’analysant qui a appris ne peut plus s’alphabétiser au
sens de la scolarisation, au mieux peut-il s’alphabêtiser au sens d’une
psychanalyse. En cela nous sommes toujours à l’École entre appren-
dre et désapprendre.

Ce passage qui concerne l’enfant comme l’analysant est un
tournant. Pour ce faire, gardons l’idée qu’il y a un monde.

Ce qu’il y a à traverser pour l’enfant, Lacan le nomme la « déma-
ternalisation ». Je prendrai une illustration littéraire inspirée, pour
cette question, et proposerai que cette dématernalisation est l’ex-
pression d’un consentement à la lettre, de la perte consentie du tout-
sens maternel au hors-sens de la lettre.

Pour l’analysant, cela se nomme la passe. Mais ce rapproche-
ment entre la dématernalisation et la passe est-il compatible quand il
est question pour l’analysant de retrouver dans lalangue les traces
hors sens de la langue maternelle ?

La dématernalisation

Je vais vous faire un résumé du livre de Jeanne Benameur, Les
Demeurées 5, avec ses mots à elle, sinon ça gâcherait, car ils sont
beaux. Mais entendez ces mots à partir de l’attention demandée par
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Lacan dans Encore, entre le lire et le lier. Car mieux vaut que la jouis-
sance soit liée, comme on va le voir. 

Elles sont deux, la mère et la fille, abruties, elles vivent une
lourdeur opaque dans le crâne, aucune image ne s’éploie jamais. La
femme qui, sans grâce, appuie chaque pied bien à plat sur le carre-
lage de la cuisine ne se représente rien. 

Le monde est opaque, seulement familier dans la buée de la cui-
sine. L’esprit colle à chaque chose prise sous le regard. Aucun espace
n’a réussi à écarter, même infiniment, l’esprit de l’œil. Aucune place
ne s’est faite là. L’intelligence a renoncé.

La petite cherche de toutes ses forces réunies là à être regar-
dée. Mais dans l’œil de sa mère, pas d’étincelle. La petite perd cha-
que matin.

Parfois les objets du dehors sont ramenés à la maison. Étrangers,
c’est l’enfant qui les apprivoise. Alors seulement la mère peut les tou-
cher à son tour. Mais ce qui les rendait étrangers a pénétré la petite.

La mère ne parle pas et l’enfant se tait. Le silence entre elles
deux tisse et détruit le monde. Prises l’une à l’autre, toute la journée
elles restent liées par ce que rien ne peut les disjoindre.

La petite ira à l’école. Il a bien fallu. La mère n’a pas regardé la
petite partir, elle l’a suivie de loin, comme font les chiens dont on ne
veut pas. La mère est restée devant l’école, demeurée c’est l’autre
nom pour l’abrutie qu’elle est.

La petite à l’école, la mère est restée prostrée à la maison à la
place de la petite, les bras serrés contre son ventre. Tout le jour. Il
arrive ce qu’elle ne connaît pas, l’absence.

Leurs deux vies côte à côte.

Plus tard elle ne restera plus devant l’école. Elle rentrera seule par
la même route, le regard tenant encore la petite silhouette devant elle.

La réalité cède. Le désastre du réel a lieu en silence tranquille-
ment. La petite est. Et si personne d’autre ne la voit, c’est parce qu’ils
ne savent pas.

La petite est. C’est tout. Il n’y a pas d’absence.

Pour l’enfant une étrange vie a commencé à l’école, elle est une
élève. Mais elle n’appartient pas. Reliée à personne. Elle a passé
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alliance avec les murs. Dès que les paroles de l’institutrice menacent
de pénétrer en elle là où toute chose pourrait se comprendre, elle
fuit. D’une enjambée muette, elle se niche où le plâtre du mur délite.
Elle fait mur. Elle n’entend plus rien, à l’abri.

Il faut garder le vide.

Ces deux-là peuvent se passer de tout. Même de nom. Le savoir
ne les intéresse pas. Elles vivent une connaissance que personne ne
peut approcher. La petite est comblée.

La maîtresse a décidé de ne pas céder. Elle mènera cette enfant
au seuil du monde par les mots.

L’enfant tombe malade, les mots veulent entrer dans sa tête.
Elle a beau, de toutes ses forces, chasser le nom loin d’elle, le nom la
poursuit. Le nom est entré, rien ne peut le faire sortir. Très malade,
elle ne reviendra pas à l’école.

La maîtresse devant la place vide ne retrouve pas la paix, elle
n’a pas compris que l’enfant ne manquait de rien. Elle ne connaîtra
jamais leur plénitude. Elle mesure qu’elle est et qu’elle restera seule,
cette solitude par laquelle le savoir arrive. À elle, il faudra toujours
et des mots et des livres, et nommer les choses ne la délivrera pas.
La maîtresse a renoncé à enseigner l’enfant, elle a consenti à la dou-
leur et au bonheur que cela manque.

Plus tard, loin de l’école, dans le silence de la vie retrouvée, par
les mots entrés, la petite se met à broder. Elle a trouvé des fils et bro-
dent des lettres. C’est un lent voyage. Elle brode chaque lettre de l’al-
phabet. Sous ses doigts à chaque lettre qui se dessine les mots arrivent.

Ça ne fait pas de bruit. Elle lève les yeux, guette. Sa mère va
dans la maison lourde et tranquille. Les mots dans la tête de l’enfant
sont silencieux. Ils ne s’échappent pas. Ils vivent tous seuls, ne font
pas mal.

L’enfant s’étonne du secret. C’est tout un monde qui respire
sans apparaître. La joie qui l’envahit en silence ne peut pas se mesu-
rer. Le monde s’est ouvert.

Demeurer côte à côte

C’est une belle fiction, au sens aussi de la vérité. Une fiction 
où l’on pourrait retrouver les traits de la psychose, ici même de la
schizophrénie, ce sujet pour qui « tout le symbolique est réel ».
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On a là une illustration de cette mise en continuité du symbo-
lique et du réel avec cette indistinction du mot et de la chose. Pour
cette femme aucune image ne s’éploie jamais, quand son esprit est
collé à la chose.

Cette continuité existe également entre elles deux et témoigne
de la dématernalisation qu’il n’y a pas, pour ces deux vies côte à côte.
D’être côte à côte, elles sont demeurées au sens exact de mot, de res-
ter là où elles sont, ensemble et hors le temps. Demeurées de ne pas
pouvoir bouger séparément, qu’il n’y ait pas entre elles cet espace
qu’introduit le nom du père pour que s’effectue la dématernalisation.

Même demeure donc. Pas de vide entre elles deux, c’est à plein.

Ces deux-là ensemble, ce n’est pas un lien au sens de Lacan.
Car le lien suppose que l’on noue borroméennement l’imaginaire au
réel et au symbolique, ainsi s’inscrit le lien social. Le silence entre
elles deux tisse et détruit le monde extérieur par perte du borroméen.
Ce non-nouage de l’imaginaire traduit le hors-discours comme le
hors-lien social de la psychose.

Et la petite de rester dans cette demeure maternelle, d’y être
comblée de ne manquer de rien. Elle ne veut rien apprendre, elle fait
mur. Mais pas de ce mur qu’il y a entre l’homme et le monde dont
Lacan parle dans Le Savoir du psychanalyste, le mur de l’impossible
ou du non-rapport sexuel. Ici, la petite fait mur inscrivant cette posi-
tion de repli ou de refus du savoir qui divise. Elle fuit les mots qui
pour autant qu’on y consente introduisent la solitude du Un.

Cette fiction est alors l’histoire d’un forçage, d’une dématernali-
sation miraculeuse et probable à l’aune de l’apprentissage de l’écriture.

La dématernalisation est une alphabêtisation, nous dit Lacan,
soit qu’on quitte ici la demeure toute-maternelle pour consentir à 
la lettre.

C’est de passer du tout-sens au hors-sens de la lettre qui per-
met la constitution d’un monde, d’une réalité. C’est l’absence de sens
ou ab-sens – cf. « L’étourdit » – qui organise le monde, c’est à partir
du point d’énigme que prend forme la réalité. Ce sont les épiphanies
de Joyce qui sont les décombres du discours et dans la psychose ce
point d’énigme, crucial au délire en tant que construction.

Lire est bien ici lier. Il s’agit de lier la jouissance à la lettre pour
chacun qui sinon reste envahissante dans la psychose.

35



« Le vide creusé par l’écriture est godet toujours prêt à faire
accueil à la jouissance », dit Lacan dans « Lituraterre 6 ». Là il nous
emmène entre ciel et terre, entre signifiant et lettre. Des nuages, la
nuée du langage a fait écriture sur la plaine sibérienne. La pluie creu-
sant la terre, a creusé un vide, un vide de sens. C’est la lettre, comme
coalescence entre ce hors-sens et la jouissance. Ce ravinement est
propice à lier la jouissance.

La lettre du ravinement de « Lituraterre », ou la lettre qui se
brode, permet là de cerner le réel de la jouissance de cet enferme-
ment à deux. Cette fixation de jouissance permettrait-elle à cette
enfant de s’inscrire, ne serait-ce qu’a minima, dans le lien social, un
monde se serait-il ouvert ? 

La lettre fait trou dans le tout-sens maternel. C’est avec cette
lettre qu’elle passe au secret. C’est à elle. Un consentement en secret,
insondable, pour reprendre le terme classique lacanien. La lettre est
solitaire et solitude.

S’alphabêtire et la passe

Si la dématernalisation s’effectue par l’alphabêtisation, com-
ment entendre la passe quand il s’agit pour l’analysant de retrouver
dans lalangue les traces hors sens de la langue maternelle ? Car c’est
de lalangue, de la jouissance de lalangue que vient le symptôme, celui
que le passant a à reconnaître comme sien.

Si nous continuons dans le sens de notre texte, disons que la
langue maternelle n’est pas la demeure maternelle. C’est plutôt son
envers. Et puisqu’il s’agit de lettre, décortiquons le mot.

Demeure ? Nous avons le « de » de l’appartenance et le morari
de l’arrêt ou du séjourner. Ainsi les marques de l’aliénation à l’Autre.
Qu’est-ce qui peut nous permettre à partir de là de rejoindre la sépa-
ration, voire l’identité de séparation 7 telle qu’elle est attendue du
passant ?

Utilisons, comme Lacan le fait, l’accent, soit ce simple signe
graphique que l’on dessine sur la voyelle et qui en soi ne veut rien
dire. Avec l’accent circonflexe de l’alphabêtisation, Lacan inscrit la
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bêtise du signifiant, son caractère hors sens et ainsi cette direction
vers le consentement à la lettre. 

Passons maintenant au « de » de de-meure à dé – meure. On
introduit un accent aigu sur le « de » de demeure. Le « dé » qui appa-
raît vient du dis et marque justement la séparation, l’éloignement ou
le détachement. 

On dé – meure comme on se détache de là où on était.

On dé – meure de se détacher du sens de son histoire, la passe
vers le symptôme, formation de l’inconscient réel, jouissance de
lalangue.

Ce petit signe graphique introduit juste une musicalité et, par
cette variation de tonalité, une rupture du sens par l’ouverture du
mot (the first cut). 

Alors pourrait-on dire, à s’alphabêtir on dé – meure 8. 

26 novembre 2011
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8. Merci à Alfred Rauber d’avoir illustré ce travail d’ouverture du mot dans la passe ainsi : quand
on traduit on cherche le sens et on le fixe. 
En allemand, le verbe übersetzen signifie « traduire » (un texte) et « passer » (d’une rive à
l’autre). Lorsqu’il s’agit de la première signification, le préfixe est inséparable : « je traduis » :
Ich übersetze. Pour la deuxième signification par contre, il se sépare de la base verbale : « je
passe » : Ich setze über. Le préfixe uber ne se sépare que pour dire « je passe », sinon il reste
aliéné au sens et fixé au mot dans le « je traduis ». 
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Manuelle Krings

Silence ! J’angoisse
Du traitement de l’angoisse du mélancolique 
dans un lieu d’accueil de la folie

Quel accueil un service public de soins psychiatriques 
ambulatoires peut-il réserver à un sujet mélancolique ? 
Quelles visées et quels effets sont possibles ? 

Exercice de praxis freudienne auquel ma pratique m’a conviée.
Je travaille au titre de psychiatre dans un lieu d’accueil communau-
taire de la folie, non résidentiel, inséré dans un milieu de vie urbain
en Belgique. Le service, qui relève du secteur public, se donne pour
contrainte d’offrir un accueil quotidien et des permanences sociales
psychologiques et psychiatriques sans rendez-vous, sur le modèle du
« dispensaire ». Les patients peuvent participer à divers ateliers, des
groupes de paroles, des rencontres informelles. Ils peuvent aussi con-
sulter sur rendez-vous. Chaque patient peut utiliser l’offre de soins
de façon singulière.

C’est dans ce cadre que consulte madame M. Madame M,
maniaco-dépressive, a la cinquantaine. C’est une femme intelligente.
Il y a une quinzaine d’années, elle a consulté suite à des difficultés
conjugales avec violences. Durant des années, elle a soutenu un
engagement professionnel, traversant des alternances de travail et
d’écartement pour décompensation. Ses accès mélancoliques l’ont
menée à de nombreuses tentatives de suicide qui ont eu raison de la
confiance de son employeur. 

Elle se dit « rejetée », s’accusant de n’avoir pu, comme les
autres membres de sa famille, réussir socialement, et se vit comme
méprisée, méprisable essentiellement dans le rapport à sa mère et à
ses sœurs. Lorsqu’elle a perdu son emploi, elle a participé avec suc-
cès à des programmes de réinsertion professionnelle adaptés. Elle



s’est aidée d’une médication par psychotropes qu’elle connaît bien et
qu’elle utilise avec à-propos et grande lucidité. 

Régulièrement, elle renoue avec ses sœurs et sa mère, qui au fil
du temps ont nuancé leur position assertive et surmoïque à son
égard, du moins pendant ses accès mélancoliques. Elle a consulté
plusieurs services psychosociaux et est devenue clairvoyante quant
aux réponses possibles. Les traitements ne sont évidemment pas
venus à bout de la répétition de ses accès mélancoliques. Madame M.
vit au rythme de ses fluctuations thymiques, dans une répétition de
ses comportements venant parer à ses accès d’angoisse et sa douleur
d’exister en préservant un lien social précaire. Elle multiplie les liens
affectifs difficiles, envahissants et surmoïques, qui se terminent en
ruptures violentes et multiples. En trente ans, elle a subi et parfois
provoqué de nombreuses ruptures de liens thérapeutiques pour
« non-compliance au traitement », qu’elle a vécues dans un laisser-
tomber. Elle a toujours refusé opiniâtrement toute proposition d’hos-
pitalisation volontaire.

Depuis la séparation conjugale, qui remonte à trois ans envi-
ron, ses accès d’angoisse se sont faits plus présents, mais parallèle-
ment les passages à l’acte ont été moins massifs. Elle n’en est plus
passée par des intoxications médicamenteuses frôlant la dose létale
dont elle a connaissance. Elle se scarifie, s’épluche les jambes ou sur-
consomme certains psychotropes avec une visée claire et exprimée
dans l’après-coup de chercher à parer à l’angoisse. 

Pendant plusieurs années, elle demandait à parler, non pas
pour questionner son symptôme mais pour rendre compte de l’évo-
lution de son savoir, clairvoyant d’ailleurs, sur elle et son rapport à
l’autre dans une identification imaginaire à la « bonne patiente ». 

Dans l’après-coup de ses passages à l’acte suicidaires répétés,
elle a opéré, par son travail, un décalage subjectif de la position d’ob-
jet déchet à une position de pas tout déchet, ce qui lui a permis au
fil du temps de limiter les tentatives de suicide. C’est sur son corps
propre qu’elle délimite l’objet déchet, « s’épluchant » les jambes ou
se scarifiant plutôt que de se suicider, soumettant son corps à des
variations pondérales considérables : « Gonfler jusqu’à me dégoûter
puis me priver de manger pour me punir. ».
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Ces derniers temps, madame M. consulte dans un état d’an-
goisse majeure dans l’imminence d’un passage à l’acte et demande
avec insistance à être reçue. Elle pose clairement le choix de son
adresse, rejetant les autres. Quand elle est aux prises avec l’angoisse,
toute réponse est vécue comme une injonction et, dans la mesure où
elle est dans l’incapacité d’y donner suite, elle se sent d’autant plus
nulle et méprisable, ce qui alourdit son malaise jusqu’à l’insup-
portable. À ce moment, elle n’attend rien de plus du traitement psy-
chotrope ni même d’une quelconque aide psychosociale. Elle vient
uniquement adresser sa douleur d’exister. Elle sait, d’en avoir suffi-
samment fait l’expérience, qu’il n’y a pas de réponse à son vide pen-
dant ses accès mélancoliques. Et elle l’attend d’autant moins que sa
douleur est intense. Elle peut alors déclasser le clinicien et le lui
signifie dans l’insulte et la dénonciation.

Un jour, elle demande à être reçue, tant son angoisse est diffi-
cile à supporter. Le service de santé mentale, ce jour-là, proposait un
atelier maquillage. Elle s’y est rendue dans l’attente de l’entretien et
s’est maquillée de telle sorte qu’elle arborait alors un masque de
mort. Personne n’a pu l’en dissuader ou en atténuer l’expression.
Quand elle se présente, c’est une vision funeste difficile à soutenir
qu’elle offre à l’autre. C’est comme un cri silencieux.

Crispée, elle se dira protégée par ce « masque ». Elle avait ainsi
mis fin à tout discours bienveillant de l’autre tout en forçant le res-
pect de sa douleur, imposant à l’autre une distance. Face à la pré-
sence silencieuse mais attentive de l’analyste, elle rompt le silence
par un « c’est monstrueux », puis dira n’être rien, comme la mort. 

Elle ne sait que trop bien combien toute réponse est vaine face
à ce moment de détresse sans le secours de l’autre. Après ce temps
de silence qui acte ce cri silencieux, le néant se bordait, rendant une
adresse possible à la condition d’une réponse par un silence qui
puisse faire « accusé de réception de l’impossible » de la part de l’au-
diteur. Elle n’a rien demandé, elle ne m’a pas sommée de me taire,
mais d’expérience, toute tentative de réponse est rejetée, j’ai donc
pris le parti lors de ces accès d’angoisse de ne plus proposer de
réponse sinon de prendre acte.

Elle s’est démaquillée avant de quitter le bureau, le passage à
l’acte s’éloignait manifestement, jusqu’à la fois suivante.
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Dernièrement, alors qu’elle est en passe de déménager, elle se
vit une fois de plus comme incapable et soumise à l’aide d’une de ses
sœurs ; elle évoque l’idée de se pendre, propos qu’elle laissera glis-
ser métonymiquement vers sa prochaine pendaison de crémaillère,
non sans un soulagement certain.

Quelles sont les réponses possibles des services 
de soins psychiatriques ambulatoires du secteur public 
face à l’angoisse du mélancolique ? 

À la différence de la psychiatrie classique qui diagnostiquait la
psychose à partir du repérage de l’automatisme mental et qui prenait
en compte la parole et les affects des patients adressés au psychiatre,
la psychiatrie moderne a pour objet les symptômes rassemblés en
syndromes. Elle se veut technique scientifique issue de l’application
des neurosciences et se flanque des sciences humaines comporte-
mentales. Elle repère la psychose sur l’existence de productions déli-
rantes exprimées et elle y répond par des idéaux de santé mentale et
des exigences d’aptitude au lien social. 

L’idéal des soins médicaux prône une bienveillance désespé-
rante des soignants. Se laisser guider par cet idéal prétend protéger
le sujet de son angoisse (et les soignants de la leur !). Vouloir écarter
tout risque de passage à l’acte conduit à un point de rupture qui pro-
voque l’exclusion du sujet, augmentant paradoxalement ce risque de
passage à l’acte. Le traitement bascule alors soit vers les soins con-
traints et la furor sanandi médicale, soit vers l’aveu d’impuissance des
soignants et le laisser-tomber du patient. C’est bien à ce point de rup-
ture que madame M. a confronté les services de santé mentale, rup-
ture du lien thérapeutique actant le laisser-tomber auquel le sujet
mélancolique est confronté.

Madame M. continue à consulter dans notre service et à reje-
ter d’autres lieux d’accueil qui pourtant proposent le même genre de
logistique. Pourquoi ? Qu’est-ce qui motive son choix ?

Madame M., sans l’élaboration d’une métaphore délirante, est
confrontée directement au réel. Afin de ne pas s’en remettre à l’Autre
et s’exclure comme sujet, elle n’a pas d’autre choix que d’en passer
par l’angoisse. Mon hypothèse est qu’un lieu de traitement qui
s’oriente de l’éthique analytique est le seul qui permette à madame
M. d’alléger le poids du réel auquel elle est confrontée.

Mensuel 66

44



En quoi une pratique psychiatrique qui se réfère 
à la psychanalyse est-elle spécifique ? 
Quels peuvent en être les effets ?

Pour les psychanalystes, pas tout psychotique décompensé n’éla-
bore une métaphore délirante et pas tout psychotique ne décompense.
La psychose n’est donc pas seulement affaire de psychiatrie et de
signes objectifs. Elle est effet de l’insondable « décision de l’être 1 »,
non sans rapport avec une position de jouissance face au désir de
l’Autre : l’Autre persécuteur de la paranoïa, l’Autre absent du schizo-
phrène, l’Autre surmoïque de la mélancolie.

Le traitement de la psychose est indissociable de la relation où
se questionne ce que le sujet peut être pour l’Autre avec ses consé-
quences au niveau du lien social, ce qui n’exclut pas l’usage des psy-
chotropes ni le travail psychosocial, à condition de ne pas faire l’im-
passe sur le traitement des effets du réel.

Pour le psychiatre-psychanalyste, il s’agit d’inverser les priorités
entre idéal et réel de la clinique : une offre analytique, c’est pouvoir
soutenir une présence dans le transfert et se faire l’adresse d’un dis-
cours, non pas dans le but d’une communication qui vise à la réadap-
tation et à la réintégration dans le lien social, mais pour s’ouvrir à
l’inattendu et à l’inentendable, du même coup à l’ininterprétable,
rendant l’avenir du sujet imprévisible. L’effet thérapeutique ne se
mesure pas à des résultats liés à l’exigence du rapport social dominant.

Les répercussions dans le lien social et dans le concret de la vie
quotidienne sont pourtant au cœur de l’expérience subjective dans la
psychose 2. La réponse institutionnelle, incluant une pratique pluri-
disciplinaire, est bien souvent la seule réponse praticable face aux
conséquences du mode de jouissance dans la psychose décompen-
sée 3, en particulier quand le sujet n’élabore pas de métaphore déli-
rante ou quand celle-ci avorte.

La folie ne fait pas en soi destin et elle est singulière.

Orienter une pratique pluridisciplinaire par la psychanalyse a
un prix pour l’équipe de soins, c’est s’engager dans la praxis comme
Freud l’a introduite. Cela implique qu’il ne suffit pas de se servir des
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concepts, fussent-ils psychanalytiques, mais de les interroger à partir
de la clinique. 

Au moment de l’acte de fondation de l’EFP, Lacan ne réserve-
t-il pas une place à la « psychanalyse appliquée ». Celle-ci inclut les
« groupes médicaux […] pour peu qu’ils soient en mesure de contri-
buer à l’expérience psychanalytique ; par la critique de ses indications
dans ses résultats […], soutenant le droit fil de la praxis freudienne 4 ».

La praxis de la psychanalyse est une question éthique. Comme
Jacques Adam l’écrit dans un article, « il s’agit de poser la question
des relations entre théorie et pratique non seulement en termes tech-
niques mais aussi en termes d’éthique et en dehors de toute réfé-
rence idéologique 5 ».

Une mise en œuvre des théories psychanalytiques sans ques-
tionnement confinerait à l’idéologie. À l’autre extrême, « le savoir-
faire n’est pas suffisant […] même si l’ignorance de la théorie et des
concepts lacaniens n’empêche pas d’écouter ni de soigner 6 ». La
théorie dans le champ analytique opère comme un outil 7. La psy-
chanalyse n’est pas un système de pensée. Pas de clinique sans théo-
rie, pas de théorie sans clinique. 

S’il existe des éléments poïétiques de la praxis analytique, ceux-
ci ne peuvent apparaître qu’à la condition de la prise en compte de
l’incertitude qu’implique le questionnement des concepts inhérent à
la praxis.

Quelques repérages à propos de l’angoisse 
dans la mélancolie

La phase mélancolique se caractérise par le lâchage de l’Autre.
Le sujet ravalé au rang d’objet déchet est submergé par une « douleur
atroce que rien ne peut venir tamponner 8 », comme le dit très juste-
ment Patrick Valas. Une pure douleur d’exister qui s’accompagne 
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du cortège des commentaires surmoïques. C’est un affect majeur
éprouvé quand le sujet est arraché aux amarres de la vie, hors dialec-
tique du désir.

Mais cela ne dure pas toujours, Freud l’écrit dans « Deuil et
mélancolie » : la mélancolie termine son cours après un certain laps de
temps sans laisser derrière elle d’altérations apparentes et grossières 9.

Dans la mélancolie, en dehors des accès d’angoisse, le délire
d’indignité est tout ce qui reste d’élaboration symbolique au sujet 10.
Le délire permet de recouvrir le trou du symbolique, mais élaborer
une métaphore délirante qui fasse suppléance ne peut être que le
résultat d’un long travail, auquel tout psychotique ne s’attelle pas. Il
arrive aussi que ce délire avorte, laissant le sujet face au vide, et c’est
alors qu’il peut éprouver l’angoisse. Sans l’appui d’une métaphore
délirante, le sujet mélancolique est contraint de s’identifier au trou
dans le symbolique. Il devient alors pur objet, déchet jeté dans le
monde hors de la dialectique du désir.

De ma lecture du chapitre qui traite de l’angoisse dans l’ou-
vrage de Colette Soler Les Affects lacaniens 11, je prendrai les repères
suivants.

L’angoisse est l’affect majeur de séparation. « Ce qui angoisse
[…] c’est le vide de la signification comme énigme de l’Autre. […]
auquel s’ajoute une condition […] que le sujet […] l’angoissable se sente
concerné dans son être propre 12 » – quelque chose qui lui échappe
mais qui le concerne.

« L’angoisse, entre énigme et certitude […] vaut aussi bien pour
la névrose que la psychose, à ceci près que le psychotique se place
comme référent universel 13 » ; le sujet se trouve pris sans le secours
de l’Autre. « L’angoisse est moment de “destitution subjective”, soit
imminence de se réduire à l’objet 14. » Elle survient sur le mode de la
coupure. 
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L’angoisse est « un affect qui a une portée ontologique 15 ».

Que justifie alors que madame M. tienne quand même à nous
consulter lors de ses moments d’angoisse ? Elle ne vient pas chercher
une réponse qui viendrait donner sens à cette angoisse. Une telle atti-
tude disqualifierait le soignant. Elle ne vient pas non plus pour le
silence de l’absence. 

Quelle est alors l’offre de l’analyste et selon quelle éthique ?

Lacan, dans son séminaire, définit l’éthique analytique comme
une position par rapport au réel et non par rapport aux normes et aux
valeurs du discours 16.

L’offre analytique implique pour l’analyste de prêter sa pré-
sence en incarnant à partir de son manque à être une position où
l’Autre est séparé de sa jouissance, présence sous-tendue par l’éthi-
que analytique, laquelle n’est pas du côté de l’idéal mais est relative
au désir de l’analyste 17. 

Le désir de l’analyste ? Colette Soler écrit : « […] c’est un désir
bien étrange qui pousse l’autre, l’analysant, à se cogner au réel qui
le dépasse et dont il ne veut rien savoir. Étrange amour du prochain !
Pour qu’il ne soit pas suspect, ce désir, il faut à coup sûr que l’ana-
lyste soit bien assuré que le bénéfice est possible, au terme. Et d’où
peut lui venir cette assurance, si ce n’est de sa propre expérience à
condition qu’elle lui ait démontré que la détresse transférentielle est
réductible 18 ? » Pousser l’analysant à se cogner au réel vaut pour la
névrose, dans la psychose on ne pousse pas, on accueille cette cognée
sur le réel.

Ne pas céder sur son désir implique de maintenir l’offre d’un
impossible à dire inclus dans le réel de la cure. Avec un sujet psy-
chotique qui ne recourt pas à l’anesthésie radicale des psychotropes,
le désir de l’analyste mène à prêter sa présence dans le transfert et à
accepter la confrontation au réel « de la part d’un être qui subit les
effets de sa structure 19 ». Le psychanalyste est conduit à un point de
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non-choix, dans un acte qui lui fait horreur, en particulier dans ces
moments de destitution subjective auxquels seuls certains psycho-
tiques nous convient.

Dans le cas de la mélancolie, quand le délire fait défaut, l’appel
à l’analyste pourrait prêter à confusion et se faire entendre comme
un appel à une réponse surmoïque, mais une telle réponse est patho-
gène. Freud déjà en 1915 invitait les cliniciens à ne pas contredire le
mélancolique : « Il doit bien avoir, en quelque façon, raison et décrire
quelque chose qui est tel qu’il lui paraît 20. »

Je reprends à mon compte une question que pose Colette Soler
dans L’Inconscient à ciel ouvert de la psychose : « Comment l’analyste,
s’il ne se prête pas au rôle de surmoi, peut-il, de sa présence conju-
guée à son silence, faire autre chose qu’incarner le néant 21 ? »

Dans le cas de madame M., face au cri silencieux de l’angoisse,
rien à dire sinon qu’elle n’est pas sans effet sur le sujet et sur l’autre.
Le « pari » est que c’est bien à entendre quelque chose du cri silen-
cieux qui donne sa portée ontologique à cet affect. 

Face à ce cri silencieux, un silence. Pas le silence de la mort
mais une absence de recherche de sens, plutôt un dire silencieux qui
permet de ne pas incarner l’Autre mais un autre présent et qui tente
de différencier le néant du vide, de l’absence de réponse dans l’Autre.
Un dire silencieux d’être corrélé à la parole.

Moment de rencontre impossible lié à ce réel, rencontre qui
dans le transfert de madame M. institue l’analyste comme « objet
actif », d’autant plus que l’analyste en question n’est pas investi
comme sujet supposé savoir. Madame M. ne suppose pas de savoir à
l’autre et pourtant elle choisit d’adresser non pas l’énigme de son
symptôme mais l’angoisse qu’elle subit comme effet de sa structure.
C’est bien pour ne pas s’exclure comme sujet qu’elle vient et revient.

Conclusion

Une pratique hors cure et à plusieurs offre la possibilité d’ins-
crire le silence dans un discours institutionnel. À ce moment précis,
le social et le médical sont mis hors d’adresse.
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Moment de destitution subjective sans qu’un autre puisse faire
référence… et pourtant elle vient… 

Accueillir au sein du dispositif thérapeutique institutionnel une
angoisse face au réel, sans faire l’impasse sur le silence nécessaire,
acte la détresse du sujet dans le laisser-être au risque du désêtre
impartageable, sans le laisser-tomber. C’est après qu’une réponse du
social et du médical sera possible.

Il s’agit donc de maintenir la permanence d’une adresse, à ne
pas confondre avec la permanence de la prise en charge institution-
nelle 22. La permanence et la multiplicité des adresses de ce type de
dispositif sont une alternative nécessaire à la cure type pour quel-
qu’un qui n’entre pas dans cette démarche.

L’accueil sera soin à condition que le sujet rencontre une figure
de l’Autre, si au moins un des membres de l’équipe prend une posi-
tion d’analyste, position qui s’appuie sur son manque à être en tant
qu’il se dégage d’une position de jouissance.

Un mélancolique peut ne pas se contenter de l’anesthésie des
psychotropes. Il n’élabore pas non plus nécessairement une méta-
phore délirante qui puisse recouvrir le trou du symbolique. Au
moment où il éprouve l’angoisse, aux prises avec son désêtre, il ne
peut alléger le poids du réel qu’à en faire part, mais à condition qu’il
n’y ait pas de réponse pragmatique qui risque de précipiter un pas-
sage à l’acte ou rompre le lien thérapeutique.

Le passage à l’acte advient quand le sujet ne trouve plus rien
qui lui serve de rempart à l’initiative de l’Autre 23. L’angoisse reste le
seul rempart, face à quoi l’analyste, s’il respecte l’éthique analytique,
n’a pas d’autre choix que de faire offre d’un dire silencieux. 

Ne serait-ce pas là de l’ordre de l’acte analytique qui fait hor-
reur. Cet acte « qui ne supporte pas le semblant 24 ». Un acte analy-
tique hors cure type, un acte qui s’appuie sur un désir d’analyste en
institution ?

Mensuel 66

50

22. A. Zenoni, L’Autre Pratique clinique, op. cit., p. 43.
23. L. Izcovich, « Santé mentale et désir du psychanalyste », Mensuel, n° 12, 2006, p. 11.
24. J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », dans Autres écrits, op. cit., p. 280.



Isabelle Rappacioli-Senaux

Pas-sans *

Quel chemin peut permettre d’innover et de créer quand on est
éducateur ? Pour ma part, mon parcours professionnel institutionnel
m’a mise sur la route de cet outil qu’on nomme la psychanalyse. Cela
aurait pu en être autrement. Ce fut une découverte, mais ce n’est
plus un hasard. Je profite du thème de cette journée pour me retour-
ner sur la vingtaine d’années de mon « apprentissage d’éducatrice »
commencé en 1985. Cet apprentissage, je le reçois de ce qu’on
appelle « le terrain ». Certes, c’est un témoignage personnel, mais qui
relève de mon expérience d’éducatrice et de l’enseignement qu’offre
la psychanalyse. Cet enseignement peut-il être pertinent pour la pra-
tique de l’éducateur ?

Mes premières rencontres avec le métier se sont faites dans un
internat pour enfants dits « cas sociaux », puis en IME avec des enfants
dont les pathologies diverses concernaient particulièrement la psy-
chose, ensuite auprès d’enfants polyhandicapés. 

Dans ces institutions, il y avait un débat sur la psychanalyse :
son retrait, sa mise à distance ou sa mise « au silence ». Mon hasard,
c’est que dans chacune j’ai rencontré des psychiatres et des psycho-
logues concernés au plus près par celle-ci et qui, à travers leur cli-
nique et leurs questions, m’ont donné quelques coordonnées. J’ai
d’abord peu compris mais s’est installée une curiosité qui a suscité
jusqu’à ce jour mon désir de savoir. Mes débuts de stagiaire-éduca-
trice étaient basés sur mon envie d’apprendre et, à l’époque, d’en
découdre avec le malheur des hommes. Ce que j’en ai appris, en plus
de vingt ans, est une déconstruction de mes diverses convictions,
comme « aider l’autre souffrant », et de la façon dont je l’imaginais,
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ce n’était pas pertinent. Mes idéaux se sont « cognés » à l’Autre de
l’institution, à sa réalité que j’ignorais alors. 

Dans un premier temps, j’ai transformé mon regard sur l’autre,
ne le voyant plus comme simple « handicapé », ayant besoin d’aide
et d’être protégé. J’avais une position de « touchez pas à ceux dont
j’ai la responsabilité », responsabilité que je croyais avoir ! Forcément
j’étais là pour quelque chose, ils pourraient compter sur moi ! Il ne
s’agissait pas encore à l’époque de sujets mais d’individus ou de per-
sonnes. Je ne pensais pas qu’il pouvait y avoir un espace entre ce que
je considérais être « le bien » pour eux et ce qu’ils pouvaient en pen-
ser. La clinique a fait vaciller mes certitudes et les professionnels
m’ont poussée à réfléchir. Avec quelques enfants trisomiques, je me
suis retrouvée face à leur humeur changeante : par exemple lors-
qu’ils sont décidés à ne pas faire un atelier, repliés dans leurs pré-
occupations et dans leur impossible.

Je me suis usée dans un dialogue et dans des compromis inac-
cessibles… J’apprenais le métier, j’apprenais surtout que je n’avais
pas de prise sur ce qui leur arrivait. De quoi pouvait-il s’agir ? 

D’ailleurs, j’ai eu une première rencontre avec une adolescente,
retirée dans sa « bulle », qui, lorsqu’elle était en difficulté, s’asseyait
contre un mur, se balançait durement. Son dos était très abîmé, fron-
tière d’une vie humaine et d’un ailleurs moins sûr. Elle n’acceptait
pas le coussin qui aurait « protégé » son vécu physique ; mais finale-
ment, qui cela aurait-il protégé ? Impressionnée, je venais parfois me
risquer à m’installer à côté d’elle. C’était mon seul courage. Aucun
mot ne sortait de ma bouche.

Avec les enfants polyhandicapés, j’ai risqué d’emblée mon ave-
nir professionnel débutant : continuer ou pas. Enfants alités, défor-
més, sondés, tuyautés, rachitiques, paralysés : corps morbides. Où se
trouvait la vie ? Complètement démunie, j’ai découvert le rien dans
lequel se trouvait mon être. De quoi me soutenais-je ? Ici, la vie ou
la mort, je ne faisais plus la différence, cela se collait. Je me suis
adressée à quelques-uns de l’équipe, pas n’importe lesquels, ceux
pour qui quelque chose était encore vivant, possible, car ils en par-
laient. Il y a eu les rencontres avec les professionnels, ceux qui m’ont
aidée pour continuer dans ce travail que je décidais d’affronter. J’ai
questionné le corps, la mort réelle, la mort psychique, la vie. Je les
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entendais eux-mêmes se soutenir de références psychanalytiques et
ma lecture a commencé.

Plusieurs mois se sont écoulés, et d’avoir observé, échangé et
lu, je me suis décollée de mon inertie, j’ai arrêté de penser que leur
vie ne tenait qu’à l’espace d’un lit, sans avenir. Il y a ces enfants
miracles qui m’ont proposé, alors que j’avais moi-même un senti-
ment d’inexistence, ce geste qui vous parle : notamment leur regard
très intéressé, curieux. Ou encore leurs doigts ou leurs mains ten-
dues vers mes propositions. Et un jour, pour certains, le son de leur
voix comme une mélodie. Dans le quotidien, certains m’ont montré
que je n’étais pas absente. Je les découvre dans leur lit, j’apprends à
faire avec eux, là où leur vie se trouve et les emmène. À être avec
eux, j’ai appris à faire avec l’insupportable, c’est-à-dire celui qui me
concerne : mon angoisse, mon approche incertaine, mes pensées dif-
ficiles, le mot qui n’irait pas. Eux, à leur manière, dénoncent la vie.
J’ai appris avec eux qu’aussi loin que peut être transporté l’humain
dans sa propre position subjective, il y a un sujet à reconnaître ayant
quelque chose à dire. La psychanalyse me permet d’élaborer et d’ex-
traire de mon quotidien d’éducatrice cette substance vivante, c’est-
à-dire à ne pas répondre seulement du côté des besoins.

Les adolescents psychotiques m’ont enseigné à faire attention à
leur sensibilité. Celle qui risque de les faire, comme on dit, « déclen-
cher ». Ils m’ont enseigné la prudence et la confiance à avoir dans
leur dire. Apprendre à leur accorder un savoir sur ce qui leur arrive
et sur la façon dont il est possible pour eux de faire avec et pour
l’éducateur de les accompagner, de les border, de limiter. Aucune
prétention à les « éduquer » car il ne s’agit pas de robots, mais il s’agit
de prendre en compte un état de structure psychique qui modifie le
rapport à l’Autre, et à l’autre. Comprendre que certains paroles-gestes,
positionnements-situations peuvent provoquer un état de danger
imminent pour eux. Pour autant, un accompagnement est possible,
déjà, par une présence qui accueille leurs écarts symptomatiques.

Cette clinique m’a appris la place qu’il faut laisser à l’autre. Je
me suis « vidée » de mes attentes, pour apprendre à faire autrement
dans mon accompagnement. Apprendre à tenir compte de leur
logique, de ce qui est énigmatique pour chacun dans sa rencontre
avec l’autre. Les accompagner là où ils peuvent trouver un peu d’eux-
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mêmes, avec leur bricolage subjectif, celui qui les fera tenir un peu
dans ce monde qui peut leur sembler opaque. La question signifiante
pour chacun a pris toute sa dimension. La rencontre ici avec un col-
lègue psychologue orienté dans sa pratique par la psychanalyse m’a
donné un éclairage et j’ai poursuivi.

Il y a quatre ans, je ne suis pas arrivée par hasard dans un hôpi-
tal de jour accueillant des enfants présentant un syndrome autisti-
que : la rencontre avec la jeune fille dont je parle au début était res-
tée dans ma pensée. J’avais aussi abordé, dans mon analyse, ce qui
concerne ma propre solitude humaine. J’ai voulu rencontrer celle qui
peut être la leur, aller à la rencontre de nos solitudes communes. Ces
enfants sont présents au monde de façon bien différente, comme
« absents » ou sans cesse en mouvement, chacun semble porter et
poser sa question à sa manière face au monde qui les entoure. Quel
possible dans la relation que cherche à établir l’éducateur ? Cela
demande d’emblée une attention particulière dans la rencontre.
L’éducateur accompagne et porte dans le quotidien leurs questions
concernant leurs difficultés d’être avec un « trop », un trop d’an-
goisse, de cris, de peur ou d’inertie, avec un corps montrant l’énigme
de l’image non constituée. Je suis frappée par cette question du corps
si présente chez ces enfants. C’est par lui souvent que l’on passe pour
entrer en relation. J’ai souvenir d’un enfant allongé presque toute la
journée, je l’ai vu sourire la première fois où de ma hauteur je faisais
passer un voilage sur sa joue. Un geste ou une parole produit des
effets sur le corps : mouvement, déplacement, interrogation du trop,
apaisement, pacification d’avec la jouissance. 

La réduction de ces manifestations, c’est là, il me semble, la
visée institutionnelle principale. L’éducateur en est tellement pré-
occupé qu’il participe avec l’équipe à rendre à ses enfants, par la
parole, un corps moins souffrant, moins énigmatique dans ses diver-
ses manifestations destructurées et destructurantes. Nous essayons
de conjuguer le pluriel de nos professions car l’éducateur n’est 
pas seul : l’institution, les parents, l’extérieur. Conjuguer ensemble 
l’acte de donner une parole à leur corps, de leur en témoigner une
compréhension.

Comme par exemple avec Amid lors d’une sieste. Il est sur des
coussins et je lui tiens les pieds comme il le demande. La femme de
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service entre pour prendre le panier de la collation du matin. Amid
veut se lever, je le retiens, il se débat, alors je m’impose un peu plus.
Réponse : griffures et battements de pied. Je comprends trop tard
qu’il veut aller à la rencontre de la femme de service, qu’il veut lui
dire quelque chose qui passe par son déplacement corporel. Je lui dis
que je n’ai pas fait le lien tout de suite, que c’est très bête de ma part
de ne pas l’avoir laissé aller voir la femme de service et de l’avoir
retenu. Reproches que je me fais à voix haute mais que je lui adresse.
Il finit par poser son pied sur ma bouche en se calant entre mes
jambes. Il veut que je lui reprenne les pieds et me fait comprendre
de me taire. Je lui dis que je vais me taire puisqu’il le veut. Je sens
qu’il se relâche. Ensemble, mais chacun dans notre silence, lui à ses
affaires, moi à mes questions internes. Apprendre à se taire est une
leçon d’Amid qui peut servir et être opérante avec d’autres. Cela
m’évoque Le Petit Prince. Dans ce livre, le Renard qui souhaite être
apprivoisé, avec patience comme il le dit, demande au Petit Prince :
« Tu ne diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais cha-
que jour, tu pourras t’asseoir un peu plus près »… Ces enfants, pour
ne pas avoir à faire avec la parole, ont la stratégie parfois de se bou-
cher les oreilles, parfois de faire du bruit, « des sons pour bloquer le
passage à la parole 1 ». L’enfant vous rappelle que vous n’êtes pas le
seul maître dans cette rencontre.

L’éducateur accueille le symptôme, il n’est pas dans la rectifi-
cation ou dans le dressage de celui-ci. Nous l’accueillons, c’est ce qui
nous fait parler : qu’est-ce que chacun supporte de cela ? Le symp-
tôme tient le sujet, c’est sa manière à lui d’exister. Il est seul à déci-
der de la suite à lui donner, quand il aura fait d’autres expériences,
moins dans la jouissance, moins envahissantes. Je pense à une petite
fille qui s’est mise au travail. Elle sautait, criait, s’ajustait face au
monde avec un objet et ne se posait pas. Presque impossible pour elle
d’arrêter le mouvement. Aujourd’hui, les efforts qu’elle fait pour
attendre produisent des larmes qui n’existaient pas. Ses cris se raré-
fient et deviennent des murmures. L’objet qui paraît important
tombe quelquefois. Elle devient accessible à nos paroles.
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Je pense à ce petit garçon qui ne voyait le monde qu’en posi-
tion allongé. Il s’est redressé au fil des mois, à tel point que, lorsqu’il
a été question d’un passage dans le groupe des moyens, il n’a pas
attendu notre rythme. Je lui ai remis ce choix entre les mains : « Il y
a une place dans le groupe 2, on hésite entre toi et Untel, si tu penses
que tu es prêt tu nous le fais savoir. » Il a montré son accord au fil
des jours, en y allant de plus en plus. Alors nous, éducateurs, imagi-
nons un passage progressif parce que nous sommes prévoyants et
organisés… Et un lundi matin il est allé directement dans le groupe 2
avec ses affaires. Au rythme de son émergence et de sa décision de
sujet. On peut à partir de là y lire comment, pour lui et pour d’autres,
être debout, faire chaque pas relève d’une décision de leur part mais
à laquelle nous participons peut-être.

Mes collègues m’apprennent à penser plus en termes de groupe
car ce n’est pas une chose à laquelle je pense. Avec ces enfants, le
groupe n’est pas une évidence, car même si cela peut être bénéfique,
ils ne supportent pas la dualité sans se sentir menacés. Et aussi parce
qu’il est « difficile pour eux de s’inscrire dans un groupe puisqu’ils
ne peuvent se compter parmi les autres, ils se perdent face aux autres
puisqu’ils n’ont pu suffisamment s’identifier 2 ». Parce que je crois
que si quelque chose du groupe s’inscrit, ce sera pour l’éducateur,
par leur initiative, le repère d’un changement. À l’anniversaire d’un
garçon, une petite du groupe a pris la flûte et a joué de la musique…
à sa manière. Nous leur avons formulé comment c’était un beau
cadeau d’anniversaire de sa part. Dans ce même temps, le garçon à
l’honneur a eu un beau sourire. Ou récemment alors que je joue à la
balle avec Yves : Fanny est là, accrochée à la poignée de la porte, l’air
de rien. Je suis à côté d’elle quand je fais les passes à Yves. L’air de
rien moi aussi, je lui dis : « À toi Fanny, lance la balle à Yves » et je
le désigne du doigt. Elle le fera deux fois avec un certain plaisir. Nous
essayons de faire entrer les enfants dans le circuit des échanges, tra-
vail collectif de l’institution à l’aide aussi d’autres outils qui sont
alors seulement proposés.

À l’hôpital de jour je rencontre les parents. Ils ne me connais-
sent pas et c’est de leur enfant qu’il s’agit. Ce n’est pas toujours facile
de faire connaissance. Nous échangeons sur le quotidien pour être
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attentifs et apprendre ainsi à faire un bout de chemin pour leur enfant.
L’important est de nous articuler du mieux possible dans les divers
espaces d’échanges. 

Apprendre de l’autre, apprendre de l’enfant autiste, c’est un
retournement auquel je ne m’attendais pas dans mon parcours d’édu-
catrice. Apprendre de l’enfant, ici autiste, pour nous en rapprocher,
est un enseignement et un positionnement que nous propose la psy-
chanalyse. Ce changement, je l’ai fait avec et par la psychanalyse.

Nous pouvons nous poser la question ainsi : 
que risque l’éducateur sans la psychanalyse ?

L’illusion que ce serait lui la bonne réponse pour l’autre. Illu-
sion d’une maîtrise à vouloir combler l’autre dans le manque qu’on
imagine chez lui. Glisser sur la pente du « je sais pour toi », du côté
d’un savoir, d’un pouvoir, et de s’en faire le maître. Le risque de ne
pas se dégager de ce que véhicule l’imaginaire et rendre la relation
symptomatique d’un face-à-face qui devient terrible : « Il le fait
exprès », « il m’en veut », « il me provoque ». Ou encore le risque du
passage à l’acte ou d’un certain corps à corps, entre rejet et passion.
Le risque du déchaînement de notre propre jouissance dans la ren-
contre de l’insupportable de l’autre dans le transfert produit par ses
enfants. Pour Lacan, la formule la plus générale de la folie est l’iden-
tification du sujet à son moi et c’est une forme de méconnaissance.
La psychanalyse peut permettre d’éviter cette identification, de se
déplacer par rapport à cette fonction imaginaire : par exemple, celle
de se prendre pour un éducateur !

La répétition concerne tout le monde, plus particulièrement
l’éducateur dans sa fonction. Le risque de la répétition est de n’avoir
qu’une seule réponse, celle généralisée, du côté du bien, du mal, de
la morale. Celle, commune, du « tous pareils », idéalisme de notre
société d’aujourd’hui. Éduquer en hôpital de jour, et ailleurs finale-
ment, c’est comment dans la répétition du quotidien l’éducateur tient
compte de chacun, dans la particularité de chacun à lui poser sa
question, à lui, l’éducateur. C’est recevoir la question de son « Être »,
d’accepter d’en être dérangé et de recevoir sa difficulté pour lui per-
mettre de les transformer en question. Cependant, face à un vécu
brut, tout n’est pas à lire à « l’instant t » avec la psychanalyse, c’est
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impossible : elle ne propose pas une maîtrise, elle permet quelques
hypothèses après coup et de repérer certains « virages » en rapport
avec le « trop » ou du côté de l’apaisement de l’enfant. 

Je pense à ce garçon arrivé il y a trois ans, qui se présentait
comme un « bloc ». Lui prendre la main, c’est se confronter à une sur-
face raide, dure, un toucher presque impossible car non modifiable
dans le contact de ma propre main. Un danger pour lui. Un corps qui
ne se laisse pas faire. Aujourd’hui, sa présence au monde est en train
de se modifier : par exemple, il marche les jambes très écartées, elles
fonctionnent l’une après l’autre comme si elles étaient très diffé-
rentes ; depuis quelque temps elles se rassemblent, lui permettant de
se tenir debout avec une autre stabilité, avec une autre façon d’avan-
cer. Parfois il s’essaye à courir et cela s’accompagne de grands cris,
d’un élan vers l’avant. L’autre devient une présence. Notre parole
semble à sa portée et en ce moment il a un nouvel intérêt : il explore
son corps dans le miroir avec une certaine jubilation, en particulier
sa bouche.

Je vais me permettre, dans ma conclusion, de faire une digres-
sion. Je suis arrivée dans des institutions où s’opérait le passage de la
passion à la haine de la psychanalyse : entre 1965 et 1985, elle a fini
par « mal voyager », « maladroitement consommée » ou « maladroite-
ment interprétée » par quelques-uns qui en attendaient « tout » ou
« trop » comme de la vérité. De cette histoire, inscrite dans la mémoire
institutionnelle, un discours collectif circule comme un symptôme :
« Il n’y a pas que la psychanalyse ! », « la psychanalyse a détruit des
familles et a conduit les institutions au désastre », ou « on attend que
le désir émerge » pour dire qu’il ne se passe rien. Ce serait peu en
savoir sur la place qu’il tient au cœur même de l’être. 

Bien sûr, la psychanalyse ne peut pas tout, elle a ses propres
limites. Il n’y a ni supériorité ni infériorité d’elle sur d’autres traite-
ments, chaque sujet se saisissant de ce que l’Autre de la société lui
propose. Elle n’a pas d’idéal, et n’en soutient pas. Pas d’idéologie, elle
est une lecture au plus près du sujet, respectant celui-ci dans ses
contours symptomatiques. Son usage n’est pas à tirer « du côté d’une
technique mais de son éthique 3 » quant au sujet. 
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Les limites de la psychanalyse, Freud les a lui-même évoquées
dans le temps de son élaboration. Il n’a pas donné, ce que d’autres ont
cru saisir, « toutes » les réponses à l’homme. Il a découvert comment
« l’homme n’est pas maître en sa demeure ». Il a fait apparaître le
décentrement du sujet, « l’Autre scène », c’est-à-dire l’inconscient. Et
« il n’y a que deux grandes références sur cette question : Freud et
Lacan. Ils sont les deux seuls dans l’histoire de la psychanalyse à s’être
employés à la mise au point du concept de l’inconscient 4 ».

En vingt-cinq ou trente ans, beaucoup d’écrits sur le thème des
institutions et la psychanalyse sont parus. Pourtant circulent encore
les dires énoncés plus haut pour ne pas savoir que l’institution et la
psychanalyse ne s’occupent pas de la même chose. C’est toujours
d’un excès que souffre la société, à vouloir imposer un seul discours :
après la psychanalyse, la pharmacologie, la neuroscience… Aujour-
d’hui la « figure des experts » comme nouveaux « sujets supposés
savoir 5 » voudrait désolidariser, désocialiser, précariser les institu-
tions au niveau du socle de signifiants qui désignent leur travail : soin
psychique, accompagnement, santé, repérage du sujet, projets… au
profit de signifiants tels que technicien, technique, rentabilité, lisibi-
lité de l’acte… Suite d’une histoire des institutions avec la psychana-
lyse comme outil. C’est un autre tournant de la société et de sa poli-
tique de santé, alors qu’au moins un en avait prédit les conséquences
depuis 1970 dans L’Envers de la psychanalyse. 

Il me semble que la psychanalyse propose des « garde-fous »,
sur lesquels l’institution peut s’appuyer pour ne pas céder sur son
identité professionnelle, sur l’accompagnement des patients, pour
tenir à partir d’une pratique éclairée ! Elle est une proposition pour
l’éducateur qui prend en compte de quoi est fait le sujet, c’est-à-dire
de paroles, de signifiants, de symptôme, de sa jouissance, du réel.
C’est ce qui la rend si universelle, humaniste et rigoureuse, puis-
qu’elle concerne tout le monde. 

C’est là qu’elle permet, à nous éducateurs, de créer et d’innover
dans notre relation à l’autre par l’éclairage et le repérage qu’elle pro-
pose : passants dans les institutions, mais « pas-sans » la psychanalyse.
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L’institution aux risques de la clinique

Avranches, 12 février 2011

 



Jean-Pierre Drapier

(Un enfant ◊ l’Autre) ◊ l’institution

Je voudrais d’abord remercier Marie-Hélène Guarriguel de son
invitation, d’avoir placé celle-ci et cette après-midi sous l’égide du
Réseau institution et psychanalyse – le RIP, qui fait tout sauf nous
laisser nous reposer en paix – mais aussi la remercier d’un malen-
tendu. Le malentendu, on le dit fécond, car il est de l’ordre du ratage,
qui, vous le savez, est toujours une réussite. Réussite d’une rencontre
avec la surprise, l’inattendu, le non-prévu.

Il est à ce titre du même ordre que le lapsus, réputé révélateur.
Révélateur de quoi ? De ce que le sujet ne voulait pas dire, ou plutôt
ne savait pas vouloir dire malgré tout. C’est ce qui permet de sortir
des sentiers balisés et d’explorer un peu plus loin.

Ce malentendu donc : quand nous avons évoqué mon inter-
vention dans le cadre de cette après-midi, j’ai eu envie de reprendre
et d’approfondir le mathème que j’avais produit il y a quelques
années concernant la rencontre d’un psychanalyste avec un enfant :
(un enfant ◊ l’Autre). De structure, l’enfant est dans une proximité et
une dépendance à l’Autre, qui peut se présentifier sous différentes
espèces, telles que nous ne recevons pas, en première intention, un
enfant mais qu’il faut le dégager de la dyade un enfant ◊ l’Autre. Ce
que nous recevons, c’est ce paquet, cette dyade : (un enfant ◊ l’Autre).
Cela est vrai quel que soit le lieu où nous recevons l’enfant, institu-
tion ou cabinet privé. Mais Marie-Hélène entend : (un enfant ◊ l’ins-
titution). C’est-à-dire non pas un enfant articulé à l’Autre, un enfant
dans son rapport à l’Autre, mais un enfant articulé, dans son rapport
à l’institution. Ce qui dans une après-midi consacrée au travail en
institution peut sembler logique mais m’éloignait de mon propos
d’origine. Et, c’est là que le malentendu se révèle fécond, cela m’a
poussé à aller un peu plus loin dans mon propos : si ce que je dis est
vrai – nous ne recevons pas un enfant, encore moins l’enfant, mais
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la dyade (un enfant ◊ l’Autre) –, alors ce que nous recevons en insti-
tution, l’objet premier de la demande faite à l’institution, est du
même tonneau : on ne peut pas écrire « un enfant ◊ l’institution »
mais on doit écrire : (un enfant ◊ l’Autre) ◊ l’institution.

Cela sera mon propos d’aujourd’hui et j’espère en faire la
démonstration. Pour cela, j’aimerais commencer par questionner les
quatre éléments de ce titre-programme : un enfant, l’Autre, le poin-
çon et l’institution.

Un enfant

D’abord, pourquoi dire un enfant et non pas l’enfant ? Car pas
plus que La Femme, L’Enfant n’existe. On les prend toujours au un
par un, dans leur rapport singulier à leurs coordonnées signifiantes,
à leurs parents, aux désirs qui les font naître et dans leur responsa-
bilité propre de faire avec les cartes qui leur sont distribuées. Les dis-
cours, et partant les institutions qui parlent de L’Enfant et qui le trai-
tent comme tel ne font que maltraiter leur singularité, fût-ce au nom
de l’éducation, de la protection ou du soin.

Dans ses « Notes à Jenny Aubry » (mystérieusement devenues
« Notes sur l’enfant » dans les Autres écrits publiés par J.-A. Miller),
Jacques Lacan, même s’il parle de l’enfant, ne dit pas autre chose :
« La fonction de résidu que soutient […] la famille conjugale […] met
en valeur l’irréductible d’une transmission […] impliquant la relation
à un désir qui ne soit pas anonyme 1. » Une transmission, un désir,
pas d’anonymat. C’est-à-dire pas d’équivalence.

« C’est d’après une telle nécessité que se jugent les fonctions de
la mère et du père. De la mère : en tant que ses soins portent la
marque d’un intérêt particularisé, le fût-il par la voie de ses propres
manques. Du père : en tant que son nom est le vecteur d’une incar-
nation de la Loi dans le désir 2. » Là, on sent très nettement une dis-
symétrie : d’un côté, une mère, celle-là et pas une autre, qui consiste
et qui existe par ses soins, son intérêt particularisé, ses propres man-
ques ; de l’autre, le père réduit à une fonction, à un nom qui, après
tout, peut se passer d’un homme pour exister. Il s’agit, comme Lacan
le dit plus loin, d’une fonction de médiation, pour empêcher l’enfant
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d’être tout pris dans le fantasme de la mère. Pour éviter que « l’en-
fant réalise la présence de […] l’objet a dans le fantasme 3 ». Alors
« c’est directement comme corrélatif d’un fantasme que l’enfant est
intéressé 4 ». Un fantasme particulier, pour un symptôme particulier,
chez un enfant particulier. Nous sommes là dans le champ ouvert à
la psychose.

Évidemment, le symptôme d’un enfant peut ressortir à un « cas
plus complexe, mais aussi plus ouvert à nos interventions 5 », c’est-
à-dire, dans la névrose, représenter « la vérité du couple familial 6 ».

Mais peu importe : pour Jacques Lacan, c’est le contexte, le rap-
port à ce contexte qui va définir la manière de symptômer d’un
enfant. Or, si le symptôme est ce qu’il y a de plus réel, s’il est la façon
qu’a un sujet de faire avec la jouissance, on peut considérer qu’il est
ce qui définit le mieux un sujet, un enfant : être l’objet a complète-
ment pris dans le fantasme de la mère ou bien l’objet protégé des
mâchoires du crocodile par la fonction paternelle.

Un enfant, avant d’être sujet, est le produit de l’interaction du
désir de la mère et de la fonction paternelle, désir particulier et incar-
nation particulière d’où va sortir un produit particulier. Or, la ques-
tion du désir n’est pas articulable sans l’articulation de la triade
besoin-demande-désir. Ce qui nous introduit à la question de l’Autre.

L’Autre

Confronté à un besoin (manger, être propre, être rassuré) le
bébé va crier. La mère va interpréter ce cri comme une demande :
« Qu’est-ce qu’une demande ? C’est ce qui d’un besoin passe, au
moyen d’un signifiant adressé à l’Autre 7. » Ce que nous pouvons
déployer ainsi :

1. La demande est corrélative au signifiant. Pas de signifiant =
pas de demande. Les animaux n’ont pas de demande, ils ont des
besoins – que leurs maîtres élèvent à la dignité de demande par leurs
signifiants à eux ;
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2. La demande est corrélative à l’existence de l’Autre. Pas
d’Autre = pas de demande. Or, s’il est facile à l’Autre de répondre au
besoin, le mécanisme langagier de la demande fait que l’Autre par
nature s’y oppose. Lacan va plus loin en posant que la demande exige
par nature, pour être soutenue comme demande, que l’Autre s’y
oppose. En effet, le langage remodèle le besoin en demande et du
coup le fait verser dans l’infini du complexe signifiant. La demande
est toujours exorbitante : « Les enfants demandent toujours la Lune »
– c’est bien connu. La demande est toujours demande d’autre chose.

On pourrait dire les choses autrement : le signifiant en intro-
duisant un écart entre l’axe imaginaire du besoin et l’axe symbolique
va amener ce que Lacan qualifie de perturbation, qui n’est rien
d’autre que le désir. Le désir se pose donc et se propose d’abord dans
l’évolution du sujet comme demande.

Demande adressée à qui en premier ? À la mère, qui se consti-
tue ainsi comme Autre primordial et dont la réponse, par sa pré-
sence, constitue le signe du désir de l’enfant : non pas être satisfait
ou ne pas l’être – mais être désiré.

M

E

Que faut-il pour que la mère n’écrase pas le désir de l’enfant
sous la satisfaction du besoin, n’en fasse pas l’objet-bouchon, l’objet
unique de son désir à elle ? Il faut un signifiant tiers, une place tierce,
un lieu où la mère désire :

M M

⇒ D d

E E P

Le père est le signifiant par qui le signifiant est posé comme
tel : il introduit l’enfant au symbolique, à la dimension symbolique
du désir. En même temps, étant ce que la mère désire, il est ce à quoi
l’enfant s’identifie.
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À partir de cette question de la demande, on voit comment se
constituent le triangle œdipien et la dialectique désir du sujet/désir
de l’Autre.

C’est une autre façon de dire mon petit mathème : un
enfant ◊ l’Autre. Quel Autre ? Autre maternel primordial, Autre pater-
nel, Autre lieu des signifiants ? Car la question de l’Autre est com-
plexe : comment passe-t-on du petit autre imaginaire à l’Autre symbo-
lique ? De l’autre partenaire imaginaire, présent hic et nunc, consistant
à l’Autre, antérieur et extérieur au sujet ?

Vous savez que Lacan a distingué le père imaginaire toujours
bancroche, inégal de quelque manière que ce soit, terrible ou débon-
naire, objet de l’identification aussi bien que de la rivalité, du père
symbolique, qui par sa place dans le discours de la mère empêche la
relation duelle entre l’enfant et la mère, empêche les mâchoires du
crocodile de refermer leur clapet. Nul besoin pour cela d’un papa,
d’un homme hic et nunc ; il faut que la mère réfère à l’ordre du lan-
gage, qui est l’Autre dernier, celui qui ordonne les sexes, les généra-
tions, l’interdit, etc. L’Autre primordial, radical, porteur de l’attente
la plus radicale, c’est le langage. L’émergence du sujet se fait au lieu
de l’Autre comme résultante du désir de l’Autre. Avec, comme le sou-
ligne Colette Soler, deux dimensions à cet Autre et à ce désir de
l’Autre : « […] ce qui s’écrit de la structure inscrit l’expérience, est lié
donc à la diachronie de l’histoire, autrement dit à ce qui a eu lieu
pour un individu donné. L’Autre dont il est question ici est un Autre
incarné qui a parlé au sujet 8 ».

Première dimension qui vous renvoie à mon petit triangle pré-
cédent. Mais il en est une autre que je vous soulignai tout à l’heure :
« Deuxièmement, le désir comme désir de l’Autre est plus essentiel-
lement à prendre comme le signifié de la chaîne Autre que constitue
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le discours inconscient. L’Autre dans ce cas n’est pas supporté par un
partenaire mais désigne l’hétéronomie du langage inconscient 9. »
Qu’est-ce que l’hétéronomie ? C’est le fait de ne pas être autonome,
d’obéir à des lois extérieures, de subir la règle du milieu environnant.
Pour le sujet de la parole, quelles sont ces lois extérieures si ce ne
sont les lois du langage, et qu’est-ce qui règle le milieu environnant
dans lequel il baigne : le discours.

Le désir du sujet c’est le désir de l’Autre, Je est un Autre, l’étran-
ger est au cœur du sujet, il n’y a pas d’inconscient collectif puisque
le dedans est dehors et que l’inconscient n’est qu’un, toutes ces for-
mules connues disent la même chose : « C’est l’Autre au fond que je
suis pour moi-même puisque ce n’est pas Je qui parle. »

Le poinçon

Alors, me direz-vous, votre mathème « un enfant ◊ l’Autre », en
quoi s’applique-t-il particulièrement au sujet enfant et non pas au
sujet en général ? Bonne question, vous répondrai-je, en complétant
ma réponse ainsi :

– premièrement, de sujet il n’en est qu’un, d’analysant il n’en
est qu’un, et c’est toujours l’enfant qui est sur le divan, quel que soit
son âge ;

– deuxièmement, il y a quand même une particularité de l’in-
fans dans son rapport à l’Autre, c’est sa proximité, sa dépendance
avec « l’Autre incarné qui a parlé ou parle au sujet », pour reprendre
Colette Soler. C’est la présence, le temps présent de cet Autre qui non
seulement parle au sujet mais aussi parle du sujet, nous parle du
sujet. Que ce soit sous les espèces de l’Autre maternel, parental ou
du social. Ce qui est particulier à un enfant, c’est ce que signifie le
poinçon dans cette formule.

Chez Lacan, le poinçon apparaît pour la première fois en 1958,
dans l’écriture du fantasme, $ ◊ a 10, qui désigne le rapport particu-
lier d’un sujet divisé avec l’objet a, cause du désir. Le poinçon figure,
symbolise, remplace l’écriture de l’ensemble des relations possibles
entre les deux termes de la formule $ et a. Il est aussi bien signe d’in-
clusion, d’exclusion que de nouage. Et c’est là que ça se complexifie un
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peu : dans Les Formations de l’inconscient, après avoir souligné que le
désir est fondamentalement pervers, Lacan poursuit : « […] en consé-
quence toutes ses demandes sont marquées d’un certain rapport, que
représente ce nouveau petit symbole losangique que vous retrouvez
sans cesse dans ses formules. Il implique simplement – c’est là tout
son sens – que tout ce dont il s’agit ici est commandé par ce rapport
quadratique que nous avons mis depuis toujours au fondement de
notre articulation du problème, et qui dit qu’il n’y a pas de $ conce-
vable – ni articulable, ni possible – qui ne se soutienne du rapport
ternaire A a’ a. C’est tout ce que le losange veut dire 11 ». 

Pour cela, il y a un signifiant qui introduit dans l’Autre le rap-
port au petit autre : ce signifiant, c’est le phallus. Alors que le Nom-
du-Père introduit dans l’Autre le jeu des signifiants et reste purement
symbolique, le signifiant phallique introduit dans A, lieu trésor des
signifiants, le rapport à a, le petit autre. « Ceci, qui le change de
nature – et c’est pourquoi le symbole de l’Autre est barré – à savoir
qu’il n’est pas purement et simplement le lieu de la parole, mais qu’il
est, comme le sujet, impliqué dans la dialectique située sur le plan
phénoménal de la réflexion à l’endroit du petit autre 12. » Rappelons
que le poinçon dans le langage courant désigne aussi bien la marque
officielle faite sur un objet que l’outil utilisé pour faire cette marque ;
on pourrait dire aussi le résultat de l’action autant que l’action elle-
même, voire l’agent de l’action lui-même. Dans le fond, c’est peut-
être là qu’est la réponse de la différence de cette formule (un
enfant ◊ l’Autre) : dans le poinçon.

L’adulte, éternel enfant, vient nous parler de la marque laissée
par l’Autre, déjà intériorisée, présentifiée par le poinçon comme
action passée et donc essentiellement manque, mais qui donne en
même temps la coloration particulière de sa relation à l’Autre, de la
manière dont il est affecté par l’Autre.

(Un enfant ◊ l’Autre) vient nous parler de l’enfant, de ce qui est
en train de le marquer, et nous entendons, voyons, ressentons le dis-
cours de cet enfant, celui de l’Autre à l’enfant, celui de l’Autre à nous-
mêmes. Le poinçon présentifie ici l’agent en train de déposer sa mar-
que sur l’enfant et sur nous. D’où toute l’attention qu’il requiert si

67

11. Ibid., p. 316.
12. Ibid., p. 317.

 



nous ne voulons pas en être tellement marqués qu’alors nous répé-
terions avec l’enfant les relations qu’il a à l’Autre.

L’institution

C’est d’ailleurs le grand chic des institutions dites soignantes et
plus généralement des institutions qui s’occupent d’enfants que de
répéter les relations d’un enfant avec son Autre familial, l’Autre
incarné, aussi bien avec l’Autre de son discours inconscient, ou pour
le dire autrement, freudiennement, répéter les liens que le moi, le ça
et le surmoi entretiennent. Mais si ce n’est pas – ou pas seulement –
un enfant que nous recevons mais (un enfant ◊ l’Autre), cela veut dire
que l’institution répète aussi les relations de cette dyade aussi bien en
interne (entre chacun de ses termes) qu’en externe, c’est-à-dire l’inter-
action de la dyade avec le social (pour faire large).

Dans cette répétition nul hasard : en effet, vous vous souvenez
de Freud définissant le lapsus, le rêve, le symptôme comme des for-
mations de l’inconscient, c’est-à-dire des sécrétions, résultats et révé-
lateurs de l’inconscient. Eh bien, on peut dire sur le même fil que les
institutions sont des « formations du social ». Or, pour Lacan, il y a
quatre discours qui font lien social, qui l’écrivent et le soutiennent :
le discours du maître, celui de l’hystérique, celui de l’universitaire et
celui de l’analyste, et deux discours qui sont hors lien social, voire le
délitent : le discours capitaliste et celui de la science. « Les institu-
tions sont des formations du social » veut dire qu’elles sont la résul-
tante du nouage des quatre discours qui font lien social et que,
comme le social, elles sont affectées par le discours capitaliste et
celui de la science. 

L’institution est fondée par le discours du maître :

S1 S2

$ // a

où la place de l’agent effecteur ou opérateur est occupée par un
signifiant maître : soigner, éduquer, punir, etc. Il est pour l’institution
le but, l’idéal, ce à quoi elle doit concourir.

Évidemment, si vous mettez le signifiant « psychanalyser » en
place de S1, vous ne changez pas de discours, vous n’êtes jamais que
dans le discours du maître paré d’autres plumes du paon.
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Toute institution vise à se pacifier, à pacifier ses membres, à
pacifier son rapport aux autres, au social par le savoir, et tente donc
de faire du discours universitaire – « unis vers Cythère » écrivait
Lacan – un facteur de cohérence interne, d’amour entre ses mem-
bres. Dans certaines institutions, c’est la psychanalyse qui est mise
en place de S2.

S2 a

S1 $

Cela ne change rien : nous sommes toujours dans le discours
unis vers Cythère.

D’ailleurs, si vous mettez en S1, dans le discours du maître,
l’idéal psychanalyse, vous convoquerez en S2 le savoir analytique.
Robert Castel avait fustigé en son temps ces tentations du terme de
« psychanalysme 13 ». Cela peut produire, au mieux, des psycho-
thérapeutes, au pire des théoriciens-croisés de la psychanalyse ayant
une pratique impérialiste et méprisante. Déjà en 1964, Lacan ne
disait pas autre chose quand il écrivait :

« Même si l’on prête la main en France comme ailleurs à une pratique
mitigée par le déferlement d’une psychothérapie associée aux besoins
de l’hygiène mentale, – c’est un fait qu’aucun praticien n’est sans
montrer sa gêne ou son aversion, voire dérision ou horreur, à mesure
des occasions qu’il s’offre de s’immerger au lieu ouvert où la pratique
ici dénoncée prend forme impérialiste : conformisme de la visée, bar-
barisme de la doctrine, régression achevée à un psychologisme pur et
simple – le tout mal compensé par la promotion d’une cléricature,
facile à caricaturer, mais qui dans sa componction est bien le reste qui
témoigne de la formation par quoi la psychanalyse ne se dissout pas
dans ce qu’elle propage.

Ce discord, qu’on l’imagine de l’évidence qui surgit à interroger s’il
n’est pas vrai qu’à notre époque la psychanalyse est partout, les psy-
chanalystes autre part 14. »

Mon maître en psychiatrie, Lucien Bonaffé, dénonçait lui « la
psychanalysette à l’eau » qui travaille du côté de la farce, du sem-
blant, du vouloir être même, avoir le même. Ce n’est plus l’analyse
comme signifiant maître mais l’analyste comme maître, c’est-à-dire
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celui qui l’a et donc celui à qui il faut le dérober. Il s’agit clairement
du discours de l’hystérique « qui veut un maître sur lequel elle
règne » : elle met ce maître à la place de l’Autre (en haut, à droite) : 

$ S1

a S2

tout en faisant tomber l’objet du désir en place de vérité (en
bas, à gauche), vérité qu’elle occulte et démasque de son agitation et
de son verbiage. Le sujet dans sa dimension de subversion est aux
commandes.

Alors, le discours de l’analyste en institution, d’où diable peut-
il bien surgir sans que le signifiant analyste soit le support ou le sup-
pôt du discours du maître, de l’universitaire ou de l’hystérique ?

D’abord cela suppose le désir de l’analyste ; que quelqu’un,
quelques uns soient porteurs de ce désir en tant que désir de desêtre,
place où le désir de savoir inconscient du sujet qui s’adresse à nous
peut se loger.

Puis de respecter la place et la fonction des autres discours, de
les faire tourner afin justement que lui en émerge. C’est la leçon que
nous donne Lacan dans Encore : « De ce discours psychanalytique il
y a toujours quelque émergence à chaque passage d’un discours à un
autre », « à chaque franchissement d’un discours à un autre 15 ». Par
quel mécanisme donc ? Et c’est là où il faut la préexistence logique
du désir de l’analyste au discours de l’analyste : « Ce dont il s’agit
dans le Discours Analytique, c’est toujours ceci – à ce qui s’énonce
de signifiant vous donnez toujours une autre lecture que ce qu’il
signifie 16 ».

Ce qui pour une institution fondée par un signifiant maître veut
dire ne pas oublier ce signifiant maître, son existence symbolique 
qui fait ex-sister l’institution, mais aussi savoir lui donner un autre
sens, lui permettre de se mettre en chaîne avec d’autres signifiants.
L’institution qui se veut analytique est « pas-toute » dans le discours
du maître.
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Emmanuel de Cacqueray

Enfant et institution : d’une demande à l’Autre

En mettant en perspective la situation d’un jeune homme et la
réponse institutionnelle de la Maison des Enfants au pays, j’ai tenté
de repérer ce qui peut permettre à une institution de mettre au pre-
mier plan la question du sujet et sa parole. Comment celle-ci peut
être éveilleuse de désir ? Comment peut-elle se plier à la probléma-
tique de jeunes gens confrontés à la brutalité du réel, suivre la struc-
ture et s’assurer ainsi de l’effet du langage sur eux ? 

Jimmy

Jimmy est un jeune homme de 16 ans, admis à l’âge de 9 ans.
Les paroles qui ont accompagné son admission évoquaient une situa-
tion parsemée de ruptures, d’abandons, de placements, d’échecs.
Jimmy va rester chez une mère maltraitante, condamnée pour infan-
ticide, jusqu’à ses 2 ans avec un suivi éducatif, il est alors retrouvé
dans un état désastreux, couché dans ses excréments, et enfin placé
en famille d’accueil. Pendant toute cette période de placement, il ren-
contrera sa mère périodiquement. Cette mère ne peut assumer une
position maternelle pour lui, elle énonce qu’elle a quatre enfants, se
reprend pour dire cinq et qu’elle doit se mettre dans la tête que
Jimmy est son fils mais a éliminé au passage le sixième qu’elle a tué.
Elle m’expliquera s’être engagée en paroles pour se mettre dans la
peau d’une « maman » et faire en sorte que Jimmy puisse avoir des
contacts réguliers avec elle. Elle dit qu’elle a honte d’avoir délaissé
son fils, alors qu’elle savait qu’il avait des problèmes, qu’elle ne le
connaît pas, et qu’il faut qu’elle apprenne à le connaître. 

Cette femme est dans le « il faudrait », dans un certain sens du
devoir pour tenter de répondre à une demande sociale, elle répond
au discours de l’Autre, elle ne fait que véhiculer ce discours qu’elle
ne peut s’approprier. 
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Les liens avec les parents constituent une question souvent dif-
ficile à traiter en institution, car se focalisent là-dessus tous les fan-
tasmes, toutes les représentations de ce que doivent être les liens
d’une mère et de son enfant. Bien souvent quelque chose court dans
les idéaux, comme une sorte de nostalgie qui pousse à vouloir refaire
l’histoire, si ce n’est la préhistoire même du sujet, avec l’idée qu’on
pourrait restaurer un père ou une mère dans leur fonction parentale.

C’est au nom d’une certaine idée du bien de l’enfant que sont
maintenus des liens pour Jimmy avec sa mère et sa fratrie, alors
même que l’expérience témoignait d’effets ravageurs de ces rencon-
tres. Il me semble que l’importance de rencontrer les parents, au-delà
de l’anamnèse, de leur permettre d’énoncer des éléments signifiants
de l’histoire, est limitée parfois à seulement apprendre d’eux ce qu’il
ne faut surtout pas leur demander d’assumer. La mère de Jimmy est
pleine de bonne volonté mais elle est un véritable danger pour cer-
tains de ses enfants. C’était le cas pour Jimmy, car elle ne demandait
rien pour lui, sauf quand elle y était poussée par les services sociaux
ou certains de ses grands enfants.

Jimmy, pour sa part, n’a pu donner un contenu symbolique au
signifiant « maman », et pourtant ce signifiant viendra régulièrement
dans ses propos, souvent après une phase difficile, un moment de
crise, d’effondrement et de violence, il aura recours à ce signifiant
pour demander quand il pourra la voir. Toute la difficulté est de don-
ner son statut à cette demande. A-t-elle, d’ailleurs, véritablement, sta-
tut de demande ? Jimmy a entendu que cette « demande » produisait
un certain effet chez l’autre, de l’ordre de « sa maman lui manque ».
En répondant à chaque fois de ce côté, en croyant que Jimmy demande
à revoir sa mère, nous le mettions face à un abîme, un vide, et il
s’écroulait. 

Nous avions pris le parti de ne pas convoquer la mère à cette
place qu’elle ne pouvait prendre, mais nous ne prenions pas la
mesure que, pour Jimmy, notre parole devait s’orienter vers un
énoncé sur l’impossible. C’est peut-être à partir du moment où nous
avons pu nommer quelque chose de cette mère qui n’avait pas pu
être « maman » pour lui et qui ne le pourrait jamais, qu’il a pu, lui,
se servir de ce signifiant « maman » comme explication de sa vio-
lence : « C’est parce que maman me manque. »
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Il n’est pas dans une symbolisation de la mère absente, mais à
partir de ce réel, il prélève dans les explications entendues des mots
qui, dans l’après-coup, donnent une cause à la violence du déclen-
chement qui l’a mis dans une détresse terrible. Il use du discours de
l’Autre comme d’une prothèse, pour reprendre une formulation de
Colette Soler 1, et spécifie en même temps combien cette mère lui a
manqué et l’a voué à l’innommable.

Il est manifeste que Jimmy, jamais investi dans la filiation, ne
peut s’approprier aucun des signifiants de sa famille. Il lui a été dit
qu’il a des frères et sœurs, il les a rencontrés, certains désirent recol-
ler les morceaux de la famille, mais pour Jimmy, ça ne lui dit rien, ce
n’est pas symbolisé et ça ne lui donne rien pour se compter parmi les
siens. Et il trouve un autre usage à ce signifiant « maman » qui ne
signifie rien et c’est la piste qu’il nous donne, à savoir sa réceptivité
aux mots entendus.

Jimmy, enfant déchet, enfant abandonné, a répété longtemps
cette position de jouissance qui produisait son rejet. Enfermé comme
objet non conforme, hors de toute valeur et tout intérêt, il échouait à
se faire admettre, investir. Face à ce constat, qu’est-ce qui peut faire
qu’un désir, qu’une parole émerge pour dire « ça suffit ! », pour faire
halte à cette jouissance ? A priori, il suffit d’un qui veuille prendre
soin, accueillir la détresse, prendre en compte le malaise, mettre en
jeu son désir pour inscrire un lieu d’adresse, un lieu d’accueil. C’est
ce que Jimmy n’a pas rencontré et cette question revient alors aux
institutions dont la mission est justement de traiter le malaise dans
la société. Mais quelle institution peut répondre à ce malaise ?

L’institution

Certains idéaux comme éduquer, enseigner ou guérir partici-
pent à l’orientation et au fonctionnement d’une institution. Ils font
partie des signifiants maîtres qui règlent la place de chacun. C’est un
lieu social, une machine langagière (cf. Colette Soler) fondée sur des
rituels, des règles, des relations, qui définit des fonctions et qui sou-
met les sujets qu’elle rassemble à des exigences. 

En ce sens, on pourrait dire que l’institution vise plutôt le « tous
ensemble », voire le « tous pareils », écrasant quelque peu au passage
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le particulier, le distinctif, le singulier. Elle viserait davantage à met-
tre chacun dans le même devoir, le même service, le même bénéfice,
à mettre l’individu au pas du collectif. Elle vise ainsi à faire œuvre
de civilisation des pulsions, en quelque sorte à réguler les jouissances
et les conduites. Une institution est donc toujours dans un certain
projet sur l’individu. 

Le signifiant maître de l’institution spécialisée vise toujours à
transformer l’enfant ou l’adulte reçu, l’adapter, le soigner, le réparer.
Il y a au final toujours quelques velléités de maîtrise qui planent dans
ses intentions, ses prétentions, ses inventions… Il y a effectivement
dans ses missions quelque chose qui rabat l’enfant ou l’adulte accueilli
au rang d’un objet apte à servir sa cause. Quand cet enfant ne sert
pas bien cette cause, des tendances au rejet pointent éventuellement
leur nez. Je pense à ces interrogations qui viennent quand des inter-
venants sont en difficulté avec un enfant, où il est imaginé qu’il y
aurait une autre institution plus adaptée pour le recevoir. Moment
périlleux de bascule possible vers le rejet. 

Qu’est-ce qui peut permettre à une institution de renoncer à la
maîtrise pour traiter l’insupportable ? Qu’est-ce qui peut permettre à
une institution de consentir à un certain évidement, à supporter en
creux qu’elle n’a pas un savoir déjà constitué pour s’occuper de ces
enfants confiés ? 

Après tout, l’institution pourrait se suffire de vouloir le bien de
l’enfant, de lui bâtir un lieu le plus agréable possible, bref, de s’orien-
ter sur le principe de plaisir pour l’accueil des enfants. Très certaine-
ment ce n’est pas tenable pour une institution qui prétend s’occuper
de sujets psychotiques et autistes. Il ne suffit pas de vouloir le bien
de l’enfant, d’autant que vouloir le bien de l’autre amène au pire.
L’accueil de sujets psychotiques met en demeure, a minima, de s’in-
terroger sur le malaise ; les institutions ne peuvent pas s’enfermer
dans leurs idéaux, le réel de la jouissance revient là où il est éjecté et
fait insistance. 

Alors comment inventer une institution capable de s’interroger
sur les fondements du malaise, sur les impasses, sur la vérité du sujet ?

Aujourd’hui, ce que doit être une institution recevant des
enfants autistes ou souffrant de ce qu’il est convenu d’appeler des
TED (troubles envahissants du développement) – sans parler de ce qui
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est rabattu dans cette appellation TED – est défini par les recomman-
dations de bonnes pratiques diffusées par l’ANESM (Agence nationale
de l’évaluation et de la qualité des établissements et services sociaux
et médico-sociaux). 

Le discours porté là fait explicitement référence aux droits de
l’enfant et de la personne. Ces recommandations, c’est énoncé ainsi,
visent à donner des repères, à indiquer un certain chemin pour éviter
des abus, des maltraitances, pour limiter les risques... Ces recomman-
dations implicitement indiquent que nous sommes dans un monde
de méfiance. Il s’agit d’établir des institutions offrant toutes les garan-
ties possibles de bonnes pratiques, en éliminant d’avance la possibi-
lité d’établir un rapport de paroles sur lequel un contrat de confiance
pourrait se fonder. L’illusion d’une sorte de transparence où tout
pourrait se voir, s’évaluer fait perdre le sens de l’intérêt général.
L’institution est confrontée à des impératifs de management qui fonc-
tionnent sous la forme d’une fixation d’objectifs, avec l’obligation de
se soumettre à une évaluation quantitative et, derrière, à tout un sys-
tème de pressions plus ou moins voilées, exercées par des moyens
financiers. Ces orientations définissent un cadre dans lequel le pro-
jet de l’institution doit trouver à se loger et l’évaluation obligatoire à
laquelle elle doit se soumettre doit mesurer les écarts. 

Une institution se définit dans un certain rapport au langage,
puisqu’elle est portée par des discours sociaux, éducatifs, thérapeu-
tiques, médicaux, mais nous pouvons craindre que ces discours ten-
dent à se disqualifier quand le discours économico-politique qui
sous-tend ses recommandations essaye d’impliquer les praticiens
dans un système obligeant à passer par les fourches caudines de
directions faites d’objectifs éducatifs de projets individuels. 

Ce sont des signifiants maîtres qui courent ensuite dans l’insti-
tution, qui ne sont pas sans conséquences et qui obligent ces prati-
ciens à entrer dans une procédure d’évaluation où ils ont à définir
eux-mêmes les critères sur lesquels ils vont être évalués. Il y a une
certaine perversion à faire des praticiens leurs propres censeurs tout
en exigeant leur consentement à un système qui peut se retourner
contre eux. 

Si les discours qui soutiennent une institution sont des décli-
naisons diverses du discours du maître, ne peut-on pas craindre que,
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aujourd’hui, au lieu de se faire interroger par la clinique, par le réel,
l’institution soit mise en demeure d’avoir à se normer, avec le risque
d’araser et de forclore le sujet ?

La Maison des Enfants au pays est entrée dans cette réalité éva-
luative et ce n’est pas sans éveiller quelques malaises et tensions. Ce
qui nous aide et contribue à soutenir une pratique orientée par le réel
de la clinique, ce sont d’abord les enfants eux-mêmes, qui parvien-
nent par l’insistance de leurs questions à nous mettre au travail (cf.
des journées d’étude dont le thème est directement suggéré par des
questions posées par les enfants : « L’amour, ce n’est pas pour moi.
Le corps et ses pulsions »). Ensuite, un dispositif articule la vie insti-
tutionnelle à l’Autre social. Il y a un étayage qui met la parole au cen-
tre, qui implique chacun dans son lien à l’enfant, dans l’importance
de s’en faire l’accompagnateur, le témoin, le porteur de questions
auprès des autres. Ce dispositif propose des lieux où cette parole peut
s’élaborer, se déposer, pour permettre que peu à peu se dégagent des
orientations. 

Il s’agit, pour s’occuper de ces enfants, de faire objection en
permanence à ce qui est menace pour eux et, pour le faire, il n’y a
que la rencontre singulière, où rien n’est écrit d’avance. Chacun y est
sollicité comme sujet, là où il est, dans sa solitude, dans son rapport
à la castration. En conséquence, il nous faut intégrer ces recomman-
dations qui font autorité pour les dépasser, les contourner.

Pourquoi l’institution spécialisée ?

Les orientations de la MDPH (Maison départementale des person-
nes handicapées) vers l’institution rabattent la question de la demande
sur la nécessité de trouver une place pour tel ou tel enfant dans une
logique de politique sanitaire et sociale. Elle entérine d’une certaine
manière le statut d’un enfant-objet qu’il s’agit de placer comme un
pion sur l’échiquier. Cependant, l’institution reste le lieu qui peut
interroger cette logique d’échec. Puisque la présence de ces enfants
dans l’institution n’est motivée que par la gravité de leur situation. 

Colette Soler 2 parlait en 1992 de l’impossible à supporter, « une
expression désignant l’affect du réel, impossible à éviter et intolérable ».
C’est cet impossible qui fait que ces enfants ne peuvent plus trouver
leur place dans les institutions ordinaires que sont la famille, l’école,

Mensuel 66

76

2. C. Soler, « Impossible à supporter », Les Feuillets du Courtil, n° 6.

 



l’entreprise... La question se pose alors de savoir ce qui s’est passé au
préalable pour aboutir à un tel impossible, ce qui a échoué.

Nous constatons que ces enfants accueillis font objection par
leurs détresses, leurs symptômes, leurs refus, leurs passages à l’acte...
aux velléités éducatives et soignantes ; ils ne peuvent se ranger dans
un groupe, ils ne peuvent se compter parmi les autres, ils se perdent
face aux autres puisqu’ils n’ont pu suffisamment s’identifier. 

Quand Jimmy rencontre ces instants où s’actualise pour lui un
Autre menaçant, il va titiller, provoquer les autres, aller là où il sait
que l’autre va être mis à mal. Cette jouissance en trop, il va l’orien-
ter vers les autres comme pour retourner la souffrance en excès sur
eux, comme pour chercher un peu d’être dans l’agitation des autres. 

Fréquemment, nous constatons combien la jouissance des uns
retentit sur celle des autres et que la caisse de résonance institution-
nelle complique le traitement du particulier. Jimmy semble trouver
un certain soulagement dans la perturbation des autres. C’est l’orien-
tation aperçue dans ce qu’il nous indique : des rencontres avec ceux
qu’il titille et ceux qui le titillent contribuent à régler un peu de cette
jouissance en trop. 

L’exemple de Jimmy illustre ce que nous rencontrons à la
Maison des Enfants au pays et met l’accent sur le fait que le sujet
puisse venir troubler, déranger, et sur l’importance d’y consentir, de
recevoir ses difficultés pour lui permettre de les transformer en
constructions éventuellement délirantes, de les transformer en ques-
tions. L’institution s’efforce d’accompagner Jimmy dans sa confron-
tation à ce réel écrasant en remettant dans le circuit de la parole les
faits, les détails, les événements, pour qu’il se saisisse de cet Autre
institutionnel qui s’offre à lui. De fait, il cherche à s’appuyer sur la
position d’énonciation de l’Autre, à établir un certain circuit de
parole pour trouver un Autre à sa main qui va chercher les mots pour
dire avec lui. Il peut ainsi progressivement énoncer, préciser, dire
quelque chose de cette horreur qui constitue son quotidien. Les mots
établissent des semblants de liens qui pacifient, vitalisent mais ne
permettent pas à Jimmy leur symbolisation.

Dans la « Note sur l’enfant 3 », Lacan indique que le symp-
tôme de l’enfant se trouve en place de répondre à ce qu’il y a de
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symptomatique dans la structure familiale et il établit à partir de là
des différences sur la constitution subjective. Il fait de la structure
familiale le lieu de transmission d’une constitution subjective impli-
quant la relation à un désir qui ne soit pas anonyme. 

Cela peut concerner l’institution : de fait, celle qui est à cons-
truire est l’institution du désir, c’est-à-dire une institution qui fait
l’hypothèse d’un savoir, d’une demande et donc qui parie un désir
chez l’autre. Une institution qui met l’accent sur la question du sujet,
sur sa part d’énigme, sur sa parole. Une institution qui s’oriente alors
en tenant compte de la position subjective de l’enfant accueilli, qui
s’efforce de la repérer à partir de cette hypothèse que « la condition
du sujet dépend de ce qui se déroule en l’Autre 4 ». 

Or, l’Autre fou qui détermine ces enfants pris en charge à la
Maison des Enfants au pays laisse le sujet en proie à une impossible
séparation, à une jouissance folle. Il se caractérise, dans l’autisme,
par un certain négativisme, pour reprendre ce terme de Lacan à pro-
pos du cas Dick 5, puisqu’il n’adresse pas d’appel, refuse les liens,
refuse la rencontre, se pose dans l’existence comme s’il n’existait pas.

Ce qui met le sujet dans un rapport de demande et de désir à
l’Autre, ce qui le fait dépendre de la demande et du désir de l’Autre,
c’est la pulsion. Elle pousse vers l’autre, via la particularité des
objets : oral, anal, scopique et vocal. À partir du moment où nous
passons par la demande, par l’articulation signifiante, nous substi-
tuons à la jouissance autoérotique une jouissance liée à l’autre par
l’échange. Ce qui, des besoins, n’a pas muté en pulsions laisse alors
le sujet en proie au réel de son organisme. En passant par les signi-
fiants de l’Autre, le sujet constitue des modes de défense contre cette
jouissance. Cette perte nécessaire de jouissance, dans la mesure où
elle ne peut passer par la voie pulsionnelle dans l’autisme, peut-elle
se faire par une autre voie ? 

Comment soutenir et maintenir qu’une institution puisse pren-
dre acte du réel, de la jouissance folle, du symptôme sans chercher à
colmater ce qui surgit de division du sujet, de béance par une recher-
che de synthèse ? Le discours analytique permet cette division en jeu
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dans la rencontre avec le sujet psychotique en mettant au premier
plan la question clinique, mais dans le cadre de l’institution surgis-
sent bien vite chez les praticiens toutes sortes d’affects, d’amours-
propres touchés, de susceptibilités malmenées et au-delà des peurs,
des culpabilités, des rivalités, des haines qui résonnent avec la gra-
vité des troubles des enfants accueillis. Le choc de la rencontre avec
la psychose remet radicalement en cause les liens transférentiels, les
idéaux de chacun. Si le sujet psychotique s’avère apte au transfert, il
nous faut bien constater que les modalités de ce transfert produisent
sidérations, angoisses, rejets, passions, tant il fait appel à un Autre
que l’on pourrait qualifier d’improbable. 

Chaque praticien, dans la particularité de sa rencontre avec
l’enfant, est à même d’avoir à répondre, à trouver ce qui convient au
sujet. Sa présence, son action l’implique directement et le confronte
d’emblée à une modalité de jouissance du sujet et en même temps le
dénude de son savoir, de ses défenses, de ses appuis. Dans la plainte,
le mécontentement, la saturation, il y a diverses modalités poussant
au rejet, au déni comme mode de présence auprès des enfants. Ce
déni prend parfois beaucoup d’importance et retentit jusqu’au risque
d’oublier le sujet. C’est toute la difficulté avec ces sujets particuliè-
rement pris dans une jouissance mortifère, ils nous trouvent en tant
que praticiens toujours chancelants, boiteux, prêts à céder sur notre
désir de parier pour l’existence d’un sujet en lui. 

La parole

Comment inventer une institution qui serait là comme lieu,
comme scène pour recevoir leur impasse de sujets ? Une institution
capable de tenir compte de ce qui s’est transmis pour eux jusqu’à
cette constitution subjective qui ordonne leur rapport à l’Autre, au
langage et à la parole. 

« Tenir compte de la manière qu’a eue le sujet d’être imprégné
par le langage [...] tant son mode de parler porte la marque du mode
sous lequel les parents l’ont accepté » (cf. la conférence à Genève 6).
Ces sujets dont nous nous occupons, sujets psychotiques, autistes,
nous confrontent aux impasses de la parole, au fait que cette parole
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n’a pas la même fonction de symbolisation que dans la névrose, et
que le signifiant ne négative pas la jouissance mais que, bien au
contraire, plus nous leur parlons, plus nous produisons des effets de
jouissance. La parole indique qu’il y a bien de l’Autre, mais nous
constatons qu’elle n’a pas d’effet séparateur et qu’elle est plutôt
même un ravage. C’est donc très difficile de parler, nous le consta-
tons avec Jimmy. Ces sujets montrent parfois qu’ils ne veulent pas
avoir à faire avec la parole, comme si celle-ci les détruisait ; ils inven-
tent toutes sortes de stratégies pour la repousser : se boucher les
oreilles, soliloquer dans une langue parfaitement hermétique... 

C’est aussi toute la difficulté du travail avec Jimmy. Sans l’opé-
rateur phallique pour vider la jouissance, il peut trouver appui sur les
mots que nous tenons ou bien au contraire être littéralement ravagé
par les mots entendus. 

Dans les premiers temps des entretiens mis en place avec lui
par son éducateur référent et moi-même, il se cachait en permanence
le visage sous sa veste et il nous montrait combien de s’asseoir avec
nous lui était inquiétant. La brièveté des entretiens ne permettait que
de poser le fait qu’il y avait un lieu où parler et cela avec son consen-
tement. Progressivement, il s’est saisi de cette proposition jusqu’à
pouvoir prendre la parole. 

Jimmy se soutient, aujourd’hui, d’un certain rapport à la parole,
il peut demander lui-même à rencontrer le psychologue ou le direc-
teur, il peut demander à ce que des réunions soient organisées autour
de lui pour que soit parlé de ce qui le perturbe. Les relations trans-
férentielles qui se sont étayées lui permettent de trouver un Autre
auprès de qui il trouve quelques points d’appui pour se soustraire à
ce qui l’effondre, le terrorise. Il trouve dans l’appui essentiel de son
référent un partenaire pour porter la parole auprès de quelques autres
et inscrire ainsi pour lui des lieux pour nommer. Il ne peut cependant
anticiper, c’est dans l’après-coup de la crise qu’il peut venir raconter
le réel rencontré, la parole entendue qui l’a saisi, les bruits, les chan-
gements qui lui sont insupportables... L’usage qu’il peut faire de la
parole aujourd’hui nous montre que le côté ravage du langage s’est
un peu réduit, il a appris qu’il y a un appui possible sur les mots. 

Jimmy tente de traiter le lien à l’autre par la voie de l’amour,
alors que, soumis à l’appel pulsionnel, rien ne fait bord, frontière
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entre lui et l’objet de jouissance, ça prend très vite l’aspect d’un impé-
ratif puissant, il lui faut y aller, toucher l’autre au sexe, aux seins...
Ce n’est pas articulé à l’ordre de la demande, rien ne se dialectise. En
réussissant à énoncer que Viviane, jeune fille de la maison, est son
amoureuse et dans la mesure du consentement de celle-ci à être sa
copine, Jimmy va trouver un temps un certain arrimage grâce à ces
signifiants « amoureuse » et « copine », en réussissant à les énoncer
auprès de tiers. Mais l’amoureuse doit impérativement répondre à
l’exigence immédiate de Jimmy, au risque de déclencher sa violence.
De pouvoir dire à un tiers ou qu’un tiers dise, c’est ce qui lui permet
de faire tenir cet objet perpétuellement au risque de le déchirer, le
menacer, le lâcher. Fondamentalement, Jimmy ne peut construire un
lien de parole avec Viviane, il n’y a pas d’échanges entre eux, il
attend de Viviane qu’elle vienne le consoler, qu’elle vienne s’accoler
là où il rencontre un trou dans le symbolique, le vide de son exis-
tence, le vide dans la faille de l’Autre. Il n’est pas en position d’énon-
ciation. Il cherche à passer par le langage mais ne parvient pas à la
subjectivation de ses actes et de ses paroles. En ce sens, il n’y a pas
de séparation possible avec l’Autre. Quand Viviane répond positive-
ment à sa demande d’être consolé, il trouve là une garantie, ils vont
se coller la tête l’une contre l’autre pendant deux minutes et repartir
apaisés. Nous pourrions dire qu’il y a là du rapport sexuel. Mais si
cette copine répond par un haussement d’épaules, par un « laisse-moi
tranquille », si elle est tourmentée et agitée, si elle n’est pas dispo-
nible, Jimmy est aussitôt déclenché, en proie à une violence terrible.
Il frappe, balance tout, se tape et se mord.

Pour mettre au centre la question du sujet, la Maison des Enfants
au pays s’appuie sur les spécificités des liens transférentiels, sur la
multiplicité de ces liens comme autant de présences possibles. Elle
pluralise les réponses, elle établit de la différence, elle décomplète,
elle met du tiers, elle ouvre sur un ailleurs via les artisans, les famil-
les d’accueil, l’école, les stagiaires, sur de l’extérieur, elle tente d’éta-
blir quelques marges de manque dans le dispositif. 

En même temps, elle tente d’établir la possibilité d’une élabo-
ration sur ce qui surgit au quotidien. « On fait ce qu’on peut dans la
situation, mais ce qui prime, c’est de pouvoir en parler dans l’après-
coup. » Si l’institution promeut de multiples possibilités de rencon-
tres, la clinique auprès de sujets psychotiques met en évidence que
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ces rencontres sont bien souvent des risques de mauvaises rencon-
tres pour eux, du fait du statut de l’Autre. Cela implique la nécessité
pour les praticiens de s’orienter pour pouvoir se décaler, sortir d’un
axe imaginaire, d’un face-à-face mortifère.

Pour mettre au premier plan la question clinique, nous soute-
nons l’importance de garder une sorte d’évidement dans l’institution,
propre à maintenir la faille entre demande et désir. L’important est
de ne pas fermer la question posée par les symptômes par une com-
préhension prête à servir, par des interprétations sur les comporte-
ments et les dits des enfants. 

Ce qui donne quelques chances à l’institution de maintenir cet
évidement, ce questionnement, c’est l’usage fait de la psychanalyse,
non comme une technique mais comme une éthique. Une mise au
travail pour les praticiens qui vont y chercher leurs repères et sou-
tiennent que l’institution se fasse lieu d’adresse du sujet et de sa
parole. Celles des parents, des familles d’accueil, des artisans, des
praticiens soutiennent des réunions orientées par le réel de la clini-
que, pour parler des enfants, et parce que des réunions dites de régu-
lation, avec des psychanalystes extérieurs, permettent une élabora-
tion de savoir qui concerne tous les praticiens.

Une clinique de la jouissance ? 

Que deviennent ces phénomènes de jouissance quand ils sont
pris dans le discours d’une institution qui consent à être un peu
dérangée, remuée pour les accueillir, les recevoir comme autant de
signes de souffrances qui ne peuvent se dire ? Ses phénomènes, pris
dans le lien transférentiel, évoluent, se modifient, s’articulent à la
présence bienveillante, à l’attention, à la parole, en considérant que
dans ce qui se manifeste là, comme troubles, il y a quelque chose qui
demande à se faire entendre, comme quelque chose qui serait à lire
comme signe, comme message. Nous mesurons la portée de l’affir-
mation de Lacan 7 selon laquelle « le désir de l’homme trouve son
sens dans le désir de l’autre, […] parce que son premier objet est
d’être reconnu par l’autre ». Combien de fois avons-nous pu mesurer
qu’un symptôme d’un enfant cédait quand les praticiens avaient pu
en saisir la portée et parvenaient à ajuster et à modifier leur manière
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d’intervenir, jusqu’à l’écarter un peu de sa jouissance. C’est en perce-
vant le rapport entre ce qu’occupe l’enfant comme place pour l’Autre
et son symptôme et en décalant nos interventions qu’un bouger peut
se faire. 

La question est toujours de mettre en place un dispositif qui
recueille au vif du quotidien ce qui surgit et s’abat sur ces enfants,
un dispositif adapté à la modalité du rapport du sujet au signifiant.
En fonction de la position subjective, si un sujet entre ou non dans
l’enchaînement signifiant, en fonction de ce qu’il a pu inventer pour
s’écarter ou non de la jouissance mortifère, en fonction de ce que
nous repérons de ses avancées subjectives, il faut inventer des moda-
lités d’interventions différentes. 

Ce qui opère pour parvenir à faire une place à Jimmy dans
cette institution, c’est quand nous parvenons à adopter une position
en creux. Dans l’institution surgissent toujours trop de vouloirs, de
demandes, de désirs, d’agitations, d’interprétations, de compréhen-
sions... C’est ce que nous fait savoir Jimmy. Des significations, des
interprétations, des certitudes, il en a déjà trop sur les bruits, les
rires, les paroles, il en est même ravagé, il les reçoit frontalement,
sans défenses, les prend au pied de la lettre, les vit comme le concer-
nant toujours. Il a pu apprendre à lire et à écrire, il s’est saisi de l’offre
de travailler chez des artisans. Dans la concentration qu’il met à réa-
liser ces activités, il cherche une voie, celle d’un abri contre la jouis-
sance. C’est là son invention faite à partir des propositions de l’insti-
tution. Ce n’est peut-être pas si mal qu’un sujet parvienne à inventer,
à bricoler dans une institution ce qui peut faire barrage à sa jouis-
sance. C’est à faire en sorte que les conditions de ces bricolages
soient possibles qu’une institution doit s’attacher. 
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Laurent André

Plus près du réel
Situer le réel et la jouissance en jeu chez l’enfant

Je voudrais évoquer une expérience de travail en institution.
Des discours se croisent et peut-être parfois s’opposent. Une visée
éducative d’adaptation, d’insertion sociale domine. Le symptôme vient
souvent faire obstacle au lien social. Les enfants que nous accueil-
lons sont menacés d’exclusion (de l’école pour commencer) en raison
des actes qu’ils posent ou de leurs difficultés à s’inscrire dans la
demande scolaire.

Pour qu’un enfant ne gâche pas ses chances de trouver sa place,
de s’inscrire dans le monde de l’école et du travail, il faut vite faire
cesser les symptômes invalidants. Il y a urgence à trouver des solu-
tions. Mais le temps de l’institution et celui de l’inconscient diffèrent.

Le symptôme, formation de l’inconscient, est aussi l’index du
sujet, la trace parfois ténue d’une existence subjective. C’est bien le
symptôme qui se situe au plus près du réel. Une clinique orientée
par la psychanalyse s’intéresse à la vérité du sujet, vérité qui selon
Colette Soler « se souffre et se jouit ». 

Il y a donc un paradoxe : comment exercer une pratique orien-
tée par la psychanalyse dans une institution qui se veut adaptative et
qui tente de faire barrage à tout ce qui pourrait aboutir à la margi-
nalisation de celui qui nous est confié ? D’un côté, un désir qui vise
à faire émerger la singularité du sujet, la vérité de son mode de jouis-
sance, qui le « sépare du troupeau », et, de l’autre, une aspiration à
un conformisme tenant lieu de lien social.

Je propose d’évoquer la situation d’un enfant de dix ans, Kévin.
Cet enfant fait l’objet d’une mesure « d’assistance éducative » ordon-
née par le juge des enfants. Il a été confié à une institution, au vu du
contexte familial. 
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Il est l’objet de la part de son père d’un laisser-tomber radical :
cet homme semble totalement désintéressé du devenir de son fils. Du
côté maternel, il est l’objet d’une plainte : il ne range pas sa chambre,
il n’obéit pas. Il est donc dérangeant, mais comment compte-t-il pour
cette mère, quelle place occupe-t-il dans son désir ou comment par-
ticipe-t-il à sa jouissance ?

On constate que très fréquemment elle l’oublie et se met elle-
même sur le devant de la scène. Elle parle d’elle et des ennuis qu’il
lui cause mais ne semble pas pouvoir en dire plus. Quand le person-
nel lui fait part des difficultés de Kévin (énurésie, « phobie » des soins
dentaires), elle répond : « C’est comme moi. » D’un côté un effet
d’étrangeté radicale des actes posés par cet enfant, non historisés, et
de l’autre un rapport en miroir, une confusion des places (un refus
de l’altérité). On pourrait en conclure que son désir conserve une
part d’énigme. Une menace d’anéantissement, de disparition sous la
forme de l’oubli pourrait donc persister chez cet enfant.

Le « dérangement » qu’il lui impose ne serait-il pas le moyen
qu’il ait trouvé pour s’assurer une place ? Cette femme trouve-t-elle
dans son enfant une satisfaction ? Autrement dit, a-t-il valeur phal-
lique pour elle ? Quelle trace trouve-t-on dans son discours de ce qui
serait un « au-delà de son caprice et de sa loi » ? Où pourrait se situer
le père comme médiateur 1 ?

De la période qui précède le placement, elle dit : « Il faisait
n’importe quoi, il a mis le feu à l’école. » Kévin était effectivement
alors sujet à une agitation nettement plus intense. Peut-on parler
d’une jouissance inconnue partagée avec cet Autre maternel qu’il par-
venait aisément à angoisser ? Pour autant, Kévin se situe-t-il en posi-
tion d’objet indexé à la jouissance de l’Autre ?

Cette constellation familiale ne doit pas faire perdre de vue que
le traumatisme (l’inadéquation avec l’Autre primordial) existe de
structure. Cette mère s’absente, mais que peut-on attendre d’autre
d’une mère ? La mère ferait « don de son manque », peut-on même
dire. Lui, de son côté, se fige dans une demande : il veut des jouets,
il veut qu’elle lui téléphone, qu’elle demande à d’autres de lui télé-
phoner... Comment cet enfant rend-il compte de la place qu’il occupe
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dans le désir maternel ? De quels signifiants pris chez l’Autre peut-il
témoigner ? A-t-il affaire à une absence ou à un laisser-tomber ?

Aux « carences parentales » observées dans le milieu familial,
le juge tente de remédier. Il ordonne que « ses besoins en termes de
sécurité et d’attention soient pris en compte » et qu’il soit « confronté
à un cadre éducatif cohérent ». Deux sphères institutionnelles sont
donc à l’œuvre : la famille et l’internat. Aux éducateurs incombe la
tâche de faire autrement, mieux que les parents, de réussir là où ils
ont échoué.

Kévin est, sinon en échec scolaire, au moins en grande diffi-
culté. Assez régulièrement, il refuse de faire ses devoirs, devant ses
cahiers « il scotche » – « on ne peut rien en tirer ». Son attitude est de
plus en plus arrogante, il a un petit sourire en coin, bref, « il se fout
de notre gueule ». Échec scolaire pour l’enfant et échec éducatif (?)
pour le personnel. Son arrogance témoigne de son refus décidé à
répondre à la demande. Il tient bon à son symptôme.

Il semble ne vouloir recevoir de l’institution que ce qui l’in-
téresse, les loisirs (piscine) et l’argent de poche. Il ne veut pas, ne
voudrait pas des contraintes liées à sa situation scolaire. Il vivrait
ainsi dans une « bulle » de plaisir, de laquelle il faudrait le faire
« redescendre ».

En l’absence d’un changement rapide, les éducateurs craignent
de ne pas faire leur boulot, c’est-à-dire qu’ils n’aient pas réussi à
confronter Kévin aux contraintes de l’existence. Ils s’interrogent
donc sur la nécessité d’instituer, au-delà des paroles d’encourage-
ment et des réprimandes auxquelles ils ont déjà recours, un proces-
sus de forçage, pour le faire accéder aux exigences sociales. 

Ce « forçage » est d’autant plus appelé que cet enfant se révèle
à certains moments capable d’apprendre. Aurait-il donc fait le choix
délibéré, conscient comme je l’entends dire, de ne pas travailler ?
Une éducation parviendrait à le faire entrer dans une attitude plus
« raisonnable », plus favorable à son avenir. Avec un petit effort...

Il y a a fortiori chez cet enfant quelque chose de plus fort que
la tranquillité que lui apporterait l’obéissance aux demandes édu-
catives. Il préfère aujourd’hui payer de sa personne. Il exerce son
seul pouvoir, celui de dire « non », face à la toute-puissance qu’il 
situe dans l’Autre. On pourrait dire qu’il offre, à son insu, son corps
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comme objet de jouissance de l’Autre : sa mère dit qu’il lui « fait des
crises ». À ce prix, il divise (ou tente de le faire), il angoisse l’Autre,
il le rend impuissant.

L’Autre lui demande de céder sur sa jouissance (ce qu’on
appelle le projet éducatif ?). À quelle condition peut-il y accéder ?

Son « petit sourire en coin » constitue peut-être une première
forme de réponse. L’attention que l’autre lui porte ne serait-elle pas
perçue comme une volonté de maîtrise, de jouissance à son endroit
à laquelle il tenterait ainsi d’échapper ? Les éducateurs font état de
la moquerie, de l’ironie qu’il installe dans son rapport aux adultes.
Ainsi, à son retour de séjour passé en famille, il interpelle un éduca-
teur : « Tu n’as pas eu trop à crier ce week-end ? » Dans un premier
temps, cet éducateur, se croyant visé dans son autorité, lui répondra
assez fermement. Cependant, après coup, il fera part de ces paroles,
permettant ainsi de repérer, le moment de surprise passé, l’équivoque
du « pas-de-sens 2 » qu’il entend dans cette interpellation. Il s’autorise
d’un savoir insu pour s’arrêter sur une question : « Qu’est-ce qu’il me
dit ? », qui vient prendre la place d’une certitude (il se moque).

D’autres phénomènes symptomatiques sont présents chez cet
enfant : l’énurésie, l’encoprésie intermittente, le recours à un langage
« bébé », une propension à déformer les mots, à se moquer de la syn-
taxe, une tendance à contrefaire sa voix en utilisant un registre sur-
aigu et traînant.

Est-il possible à la lumière de l’enseignement de Freud et de
Lacan de donner aux phénomènes rencontrés une autre lecture ?

Je prendrai deux références. L’une de Freud : « Nous ne pou-
vons renoncer à rien, nous ne faisons qu’échanger une chose contre
l’autre ; ce qui paraît être un renoncement n’est en réalité qu’une for-
mation substitutive ou succédanée 3. » L’autre de Lacan : « Le sujet
comme tel, fonctionnant en tant que sujet, est autre chose qu’un
organisme qui s’adapte 4. »
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Reçu pour des rencontres régulières que je lui propose, Kévin
s’intéresse aux objets de mon bureau de façon singulière. Il voudrait
écrire sur la gomme, la couper, ouvrir les tiroirs, téléphoner, notam-
ment à sa mère parce qu’il est, dit-il, « triste de [s]a mère ». Les objets
que je mets à sa disposition, eux, ne l’intéressent pas.

Un jour, il me demande de jouer à cache-cache. Ce jeu va se
répéter pendant de nombreux mois, selon les mêmes règles. Il se
cache et je dois le chercher, puis il inverse les rôles. Quand l’un dis-
paraît, l’autre compte. D’envahissant qu’il était, dans sa passion à
vouloir toucher à tout, il se fait maintenant manquant. Je me lance à
sa recherche. En quoi ce jeu vient-il répondre à l’impuissance à
laquelle il contraint l’autre ? Pour peu qu’on se prête à son jeu, il se
laisse attraper.

Ces jeux d’occultation associés à des « mises à mort » mettent
en circulation des signifiants (tué-tombé-pas vu) de façon répétitive
pour dire le réel de la séparation, du lâchage ou de l’abandon. On
peut s’interroger sur la pulsion scopique dont le sujet tente peut-être
de s’extraire. Serait-elle trop lourde, trop prégnante ?

Les éducateurs ont évoqué le moment de la séparation – pathé-
tique, pour cet enfant – lors du départ de sa mère venue le raccom-
pagner dans son groupe ; Kévin est scotché à la fenêtre, la main en
l’air pour saluer cet Autre qui part sans se retourner, encore là, à por-
tée de vue mais déjà ailleurs. Que cherche-t-il du regard, immobilisé
vers ce lieu où l’Autre l’a laissé ? N’est-il pas question pour lui de son
identification avec l’objet jetable, avec l’objet qu’il est pour l’Autre ? 

Un jour, je lui fais savoir ce que j’entends de dissonant dans son
dire : il dit vouloir jouer à « ca-cache ». Il accepte immédiatement ce
signifiant et le réutilise. Après coup je me rappellerai un symptôme :
Kévin fait preuve de beaucoup d’imagination pour trouver des
cachettes à ses sous-vêtements souillés. Alors « ca-cache » : défaut de
prononciation à corriger ou formation de l’inconscient, condensation
(selon Freud) de deux signifiants, « caca » et « cache », création méta-
phorique (selon Lacan) ? 

Ce symptôme nous rappelle le rapport d’étrangeté que le sujet
entretient avec le réel du vivant, de l’organisme, avant que la pulsion
ne s’articule avec la demande de l’Autre et que le réel excrémentiel
prenne valeur d’objet anal. Ce qui semble mis en évidence de

89



nouveau, par ce symptôme, c’est la nécessité pour le sujet que l’ob-
jet du besoin ne soit pas confondu avec l’objet du désir.

Kévin s’exprime très souvent dès son arrivée dans un curieux
sabir. Un jour, je lui exprime ma surprise à l’entendre parler « anglais ».
Cette intervention dans le transfert l’amène à me confirmer qu’il
s’agit bien de cette langue et à cesser aussitôt de l’utiliser. De nou-
veau, il accepte d’être entendu au-delà de ce qu’il dit.

À quelle logique pouvait répondre cette « langue » privée ? Ce
qui n’était qu’un son vient prendre place dans une chaîne signifiante
(un S1 auquel vient s’associer un S2 ?). On peut penser ce charabia pro-
che du babil enfantin, c’est-à-dire des sons dont il se remplit la bou-
che, dont il jouit dans la solitude, hors signifiant, au plus près du réel.

Cette « langue » constitue dans un premier temps une barrière.
L’autre est ainsi maintenu à distance. Ce procédé rappelle l’ironie à
laquelle il a aussi recours. En adoptant le signifiant « anglais », il
accepte de se compter au champ de l’Autre du signifiant sous la
forme du désir de l’Autre. Il se sépare d’une jouissance absolue,
exclusive d’un objet, pour se contenter d’un « plus-de-jouir », c’est-
à-dire d’une récupération de jouissance partielle sous la forme du
plaisir de la langue. À plusieurs reprises par la suite, il me rappellera
qu’il parle deux langues ; façon de dire que sa langue maternelle
n’est pas tout pour lui ?

Rappelons que la « dématernalisation » de la langue est la con-
dition d’accès aux apprentissages. De cette « langue », oubliée (?),
refoulée (?), Kévin conservera un « accent ».

À la fin d’une séance, il demandera à venir tous les jours. Il
demande aussi que je le regarde partir « sur sa moto ». J’y entends
une demande de reconnaissance. Il met en scène une brillance phal-
lique que je suis appelé à authentifier par un regard admirateur et ses
paroles : « Tu dois dire : elle est trop belle. » En guise de moto, il insis-
tera pour me montrer dans la rue un « tracto-pelle » ! Il confirme ainsi
son arrimage dans le jeu de dupe, de semblants qui est l’effet de fic-
tion de la parole quand elle vient de l’Autre.

Je mets en parallèle cette demande (de sanctionner la beauté)
avec la seule plainte qu’il ait formulée au cours de nos rencontres :
ses camarades de classe lui auraient dit qu’il était moche, qu’il avait
les dents pourries.
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Un autre jeu va surgir ensuite : le restaurant. Il se propose de
me servir à manger ce que je veux. Il se met à mon service. Je le
confronte d’emblée avec des demandes impossibles, des assemblages
improbables. Il se prête aussitôt au jeu et s’emploie à représenter
avec de la pâte à modeler la « monstruosité » que je dis désirer. Ce
positionnement a quelque chose de remarquable : lui qui refuse de
répondre à la demande se propose de me servir et prend en retour
du plaisir à être nourri de mots. Dans le séminaire Les Formations de
l’inconscient, Lacan dit que « l’être humain se paye de mots autant
que de satisfactions plus substantielles », et ce en lien avec la ques-
tion de « l’excentricité du désir par rapport à toute satisfaction 5 ».

On constate que cet enfant, par ses mises en scène, ses jeux,
s’inscrit dans la chaîne signifiante. Sa singularité se manifeste autre-
ment que sous la forme d’une agitation hors sens susceptible d’être
interprétée comme une volonté de nuire. On peut constater que
l’abandon de jouissance ne résulte pas d’un forçage, d’une contrainte
venant de l’Autre. Il semble plus être question d’offrir au sujet les
conditions pour qu’il puisse inventer sa solution, mettre en œuvre sa
trouvaille, sa façon de faire avec cet « en-trop » pulsionnel dont il est,
de structure, le jouet. On pourrait donc penser l’institution comme le
lieu où une place serait offerte à l’énigme, à ce pas-de-sens qui nous
est donné à entendre. 

Pour terminer, je citerai un extrait du texte de Marie-José
Latour : « On n’en apprend jamais autant sur le langage qu’en se pen-
chant sur ses défaillances, ses achoppements et à condition de ne pas
vouloir à tout prix les lister, les dépister, les réduire, les rééduquer.
Avoir une petite idée de ce que l’on doit au langage nous confronte à
un trou. Ne nous hâtons pas de le combler. Le souffrir est la condi-
tion pour en limiter le caractère mortifère 6. »
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1. OuLiPo, C’est un métier d’homme, Paris, éd. Mille et une nuits, 2010.

Petits riens

Claude Léger

Bonne année à tous ! Vous pourrez constater en lisant ce qui suit que le
chroniqueur s’est mis en quatre et même sur son trente et un pour l’occasion.

Claude Léger, votre traiteur, vous facilite la vie chaque jour, en vous pré-
parant un large choix de plats savoureux, issus des classiques de la cuisine
française et étrangère, adaptés à votre goût, pour composer des menus
variés au gré des besoins et envies de tous.

N’exagérons tout de même pas. Je n’ai pas encore trouvé les ressour-
ces nécessaires pour concocter des « petits riens » quotidiens. Car, comme le
rappelle Monique Lenormand, qui a créé Claude Léger en 1985 et a construit
une usine de 5 500 m2 à Laillé (35) : « Ça, c’est un métier d’homme ! » Voilà
une lectrice inattendue de l’OuLiPo 1. Et à propos de métier d’homme, j’ai
découvert cette annonce :

Claude Léger :

– Introduction : je cherche un emploi boucherie charcuterie.

– Profession : préretraite administration.

– Emploi : cadre hospitalier (1987-2010).

– Formation : boucher charcutier, CAP, BEP, niveau bac.

– Relation : en couple.

– Sexe : homme.

Pourquoi Claude Léger ne se connecterait-il pas sur Claude Léger, qui
appartient désormais à la compagnie des Mousquetaires... de la distribution,
avant d’aller prendre une retraite bien méritée à 

l’EHPAD Maison de santé Claude Léger, chemin des Trois Poiriers, 73200
Albertville

(capacité d’hébergement : 90 lits et places).

Ah, couler des jours heureux au milieu de trois poiriers, loin de son
« petit Liré » ! Il l’aura bien mérité, en effet :

 



Claude Léger est un avocat, notaire et homme politique canadien. Il est né
le 9 septembre 1920 à Saint-Jean au Nouveau-Brunswick. Son père est
Edmond Léger et sa mère L. B. M. Johnson. Il a fait son éducation primaire
et secondaire à Moncton, avant de fréquenter l’université Saint-Thomas de
Charlottetown et celle du Nouveau-Brunswick. Il est membre de la
chambre de commerce de Moncton, de la Société nationale de l’Acadie, du
Club acadien, du Club Beauséjour et de la Children’s Aid Society.

Si vous ne me croyez pas, allez vérifier sur Wikipédia. Mais peut-on
croire vraiment Wikipédia ? Surtout si j’ajoute que Claude Léger est aussi
producteur de cinéma.

Il a fondé Transfilm, dont il est l’actuel président, en 1983. Il se flatte de
tourner à Montréal des films « en dehors de tout système », en profitant uni-
quement des crédits d’impôts. Il a ainsi produit Aime ton père en 2001, Le
Dernier Signe en 2004 et Upside Down en 2011.

Aime ton père, OK, mais n’oublie pas la « salutation à la Mère Terre » :

« Cultiver cette perle lumineuse dans le Dan Tian, champ de cinabre infé-
rieur : entre le nombril et la deuxième vertèbre lombaire d’une part, et
entre l’os pubien et le nombril en haut, d’autre part. La culture de cette
perle se fait tout au long de l’année, principalement par son hygiène de vie. »
(Claude Léger.) 

On peut cultiver cette perle au Centre de Tai Ji Quan Qi Gong Claude
Léger et lire avantageusement : Claude Léger, Les 12 Mouvements de Qi Gong
pour conserver la souplesse du corps et la vivacité de l’esprit, éd. Guy Trédaniel,
Paris, 2006 2.

Arrivé à ce point de mon exposé, je me dois de fournir au lecteur les
preuves généalogiques de ma réelle existence.

Claude Léger, mon grand-père, a été marié à Madeleine Vignier, ma
grand-mère. Naquit de leur union René, Francisque Léger, mon père. Étant
lyonnais, on appelait couramment mon grand-père Claudius, à l’instar de
nombreux Claude lyonnais, en souvenir de l’empereur bègue, originaire de
Lugdunum. Heureusement, j’ai échappé au prénom de... Francisque, dont il
y a également flopée dans la capitale des Gaules. Je me prénomme bien
Claude, comme mon grand-père. Manque de chance, je ne me suis pas
trouvé sur GeneaNet.

Cela dit, j’appartiens sans aucun doute à une lignée remarquable, si
j’en juge par le témoignage de Marie-Jeanne Gueirrier Léger, La Veuve et les
neuf enfans de Claude Léger, cultivateur et meunier, à la Convention nationale,
ed. s.n. 1794. Elle était veuve en Seine-et-Oise et s’adressait à la Convention
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pour réclamer une pension de réversion. Une citoyenne décidée ! J’avoue ne
pas avoir pris le temps d’aller aux Archives nationales consulter son mémoire.

Tout cela ne m’empêche pas d’être d’ascendance acadienne. Du reste,
les Acadiens ont été chassés par les Anglais du territoire des Micmacs 3 au
Nouveau-Brunswick, à l’occasion du Grand Dérangement de 1755. Une par-
tie reviendra s’installer dans l’ouest de la France, peut-être même à Laillé en
Ille-et-Vilaine, d’où je vous parle :

« This recipe from Chef Claude Léger is served up via the Selection private
label marketed by French retail chain Intermarché (Private Label Products
Showcase). »

Sign up sur Facebook « pour que Claude Léger accompagne tous tes
repas ! ».

Dont les tiens, lecteur vorace, en te souhaitant : « Bon appétit ! »

Au fait, saviez-vous que Gougueule – ainsi que n’aurait pas manqué
de l’orthographier le regretté Raymond Queneau – est une sorte de loterie :
vous entrez un nom propre, propre comme un sou neuf ; un seul suffit. À la
sortie, vous pouvez déjà rêver que vous allez écrire La Comédie humaine.
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3. Peuple amérindien qui occupait les provinces maritimes du nord-est du Canada. Les Micmacs parlent
encore un dialecte algonquien, difficile à comprendre pour leurs voisins. Peut-être est-ce pour cela qu’ils
avaient inventé une écriture d’allure hiéroglyphique, ce qui leur permit de traduire la Bible en version
micmaque.
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