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Olivia Dauverchain

Introduction

Le Mensuel commence ce mois-ci la publication des interven-
tions au séminaire Champ lacanien, tenues à l’École de psychanalyse
du champ lacanien, à Paris. On trouvera deux textes, celui de Jean-
Jacques Gorog et celui de Frédéric Pellion. 

Jean-Jacques Gorog rappelle que chez Lacan « la question de la
transparence est presque lancinante, parce qu’elle traite de ce qui
distingue, quant au sujet, la psychanalyse de la philosophie ». Mais
ici, l’auteur met cette question de la transparence en tension avec le
malaise de la civilisation, dont une des formes est « l’exigence de la
transparence », la problématique du « qu’on dise tout », qui occulte
l’affirmation de Lacan selon laquelle « l’usage de la parole [semble]
avoir pour fin de les déguiser [les intentions véritables] ». 

Frédéric Pellion s’intéresse également à une question de
« malaise », dans le droit cette fois-ci, pour souligner le passage du
droit positif (la loi interdit de… ) à la norme, qui définit non pas un
interdit mais un idéal et qui ne « réfère pas à un acte du sujet […]
mais plutôt à une “privation” d’être ». Cela ne manque pas d’inter-
roger le psychanalyste de façon nouvelle.

Ce numéro 41 du Mensuel continue la publication, commencée
dans le numéro précédent, des textes des interventions aux journées
« Le champ lacanien et le psychanalyste ». 

Maria Domenica Padula interroge le concept freudien de l’Es
au regard de celui, lacanien, de réel. Elle propose que « dans cette
alternance langage de l’Es-silence de l’Es s’insère l’éthique de la
psychanalyse ». 

Isabelle Cholloux pose sa « question en termes de symptôme,
de jouissance et d’objet » et rappelle que « la psychanalyse trouve sa
fonction de symptôme dans le malaise de son époque ». Elle nous



incite à considérer la particularité de la psychanalyse « qui à la dif-
férence des autres discours inclut le sujet ». 

Quant à Zoé Frangopoulos, elle déploie un cas clinique où elle
montre que « l’analyste […] par son acte cherche à donner l’occasion
au sujet d’articuler le signifiant de la vérité de la jouissance de son
symptôme, pour faire quelque chose avec, […] d’utile pour lui et son
rapport aux autres. Il ne se cantonne pas à répéter le savoir déjà éla-
boré par d’autres, mais en fait une invention ».

Le texte de Frédérique Decoin pose la nécessité de l’hystérisa-
tion du discours comme « condition de l’entrée de tout sujet en ana-
lyse », « règle du jeu », et explicite son propos grâce à un cas clinique
éclairant, à travers des rêves, cette hystérisation qui « montre ». 

Claire Parada, dans le texte suivant, nous parle d’une jeune
femme dont elle repère les changements de position subjective et les
« vicissitudes de la féminité » orientées « vers le champ […] d’un au-
delà du phallus qui échappe à la fonction phallique ». 

Colette Lethier, dans un beau travail sur Mark Rothko, rend
sensible non seulement la matérialité de la peinture dont elle parle
mais également ce qui dans le tableau est absence, vide, silence.
« L’œuvre vient s’apposer sur le plan vide de l’objet primordial perdu
pour fournir l’illusion passagère de retrouvailles impossibles. » Et
interpelle la psychanalyse, par la « jouissance incontrôlable ou [le
peintre] perd pied avec la réalité ».

Enfin, nous trouverons ici l’intervention finale à ces journées
sur le champ lacanien par Marc Strauss, qui clôt mais ne clôture pas
– au sens de délimite – ce moment de travail en notant que ce champ
lacanien, « nous ne le saisissons que pas tout entier […] par bouts ».
La singularité de son abord se montre pour chacun dans « les inté-
rêts, les goûts, le style ». 

La nouvelle rubrique « Réseau enfant et psychanalyse »
accueille dans ce numéro le travail de Joëlle Hubert, qui explore un
des fondamentaux de la psychanalyse avec les enfants, l’Œdipe de la
fille, à partir de l’œuvre de Freud relue avec les avancées de Lacan
et l’apport de Colette Soler à la question de la sexualité féminine. 

Et nous trouvons en fin de numéro, toujours avec le même plai-
sir jubilatoire, la « chronique de l’immonde » de Claude Léger, qui
évoque ici la « géolocalisation des préjugés », qu’il repère aussi au
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plus haut niveau de l’État… sans oublier une étude britannique de
plus sur une corrélation surréaliste entre QI et qualité du sperme. 

On l’aura constaté une fois encore avec ce numéro 41 du
Mensuel, les psychanalystes ont à cœur de « rejoindre la subjectivité
de l’époque », selon le vœu de Lacan.
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Séminaire Champ lacanien 
2008-2009

La psychanalyse appliquée 
au malaise contemporain





Jean-Jacques Gorog

Passions de la transparence et autres illusions *

La psychanalyse vise-t-elle la transparence du sujet à lui-
même ? On s’accordera que non, pas ça. L’idéologie actuelle pour sa
part semble aller dans ce sens et il est difficile de le lui reprocher, au
moins dans le champ politique, mais n’est-ce pas aussi ce qui produit
le malaise sous sa forme présente ? Il y a l’illusion qui forme une
image là où il n’y a rien, mais que dire de celle qui prétend ne rien
voir là où il y a quelque chose ?

La question de la transparence est chez Lacan presque lanci-
nante, elle revient sans cesse parce qu’elle traite de ce qui distingue,
quant au sujet, la psychanalyse de la philosophie, grâce à l’acquis
freudien essentiel face à la conscience de soi dite Selbst-Bewusstsein
et qui serait transparente à elle-même, l’existence de quelque chose
qui n’est précisément pas transparent, le je par rapport au moi de la
conscience. 

Je laisserai de côté ce qu’il dit être « transparent », son style.
Cela vient contrarier mon propos, j’aurais préféré à la transparence
le cristal de la langue qu’il évoque également et aurais volontiers fait
l’écart entre les deux. Qu’il soit cristallin, son style, soit, mais trans-
parent ? La chose peut introduire à quelque confusion et je préfère
ici prendre « transparent » dans ce que ce terme implique d’illusion,
par opposition à l’image dont Lacan nous rappelle la consistance :

« […] je rappelle à cette occasion la différence de l’image à l’illusoire
(l’“illusion optique” ne commence qu’au jugement, auparavant elle est
regard objectivé dans le miroir 1). »

« S’il est vrai en effet que la conscience est transparente à elle-même,
et se saisit comme telle, il apparaît bien que le je ne lui est pas pour

11

* Intervention au séminaire Champ lacanien, Paris, 13 novembre 2008.
1. J. Lacan, « Réponses à des étudiants en philosophie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
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autant transparent. Il ne lui est pas donné différemment d’un objet.
L’appréhension d’un objet par la conscience ne lui livre pas du même
coup ses propriétés. Il en va de même pour le je 2. »

Au fur et à mesure de ses développements, la transparence de
la conscience de soi sera opposée à toute une série de termes qui sont
ceux du discours analytique, la division du sujet, ce qui la produit,
l’inconscient et la présence de l’objet du désir. La liste complète
serait fastidieuse mais en voici quelques exemples. 

À l’époque du séminaire L’Angoisse on a :
« […] à ceci près que notre niveau analytique n’exige pas la transpa-
rence du Selbst-bewusstsein. […] À cause de l’existence de l’inconscient,
nous pouvons être cet objet affecté du désir 3 ».

Ou encore :
« Le Selbst-bewusstsein que je vous ai appris à nommer le sujet supposé
savoir, est une supposition trompeuse. Le Selbst-bewusstsein, considéré
comme constitutif du sujet connaissant, est une illusion, une source
d’erreur, car la dimension du sujet supposé transparent dans son
propre acte de connaissance, ne commence qu’à partir de l’entrée en
jeu d’un objet spécifié qui est celui qu’essaie de cerner le stade du
miroir, à savoir l’image du corps propre, pour autant que, devant elle,
le sujet a le sentiment jubilatoire d’être en effet devant un objet qui le
rend, lui sujet, à lui-même transparent 4. »

Je vous donne cette citation pour bien faire saisir qu’on va ren-
contrer cette même jubilation dans la recherche de la transparence,
dont Lacan nous précise qu’elle est le fait de cette expérience pre-
mière, décrite par lui sous le nom de stade du miroir, avec ici l’insis-
tance sur la présence de l’objet. 

Et ensuite :
« […] notre expérience pose et institue qu’aucune intuition, aucune
transparence, aucune Durchsichtigkeit, comme c’est le terme de Freud,
qui se fonde purement et simplement sur l’intuition de la conscience,
ne peut être tenue pour originelle, ni pour valable, et ne pourrait
constituer le départ d’aucune esthétique transcendentale. Ceci, pour 
la simple raison que le sujet ne saurait, d’aucune façon, être
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2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 15. 
3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 36.
4. Ibid., p. 73.



exhaustivement dans la conscience, puisqu’il est d’abord et primitive-
ment inconscient […] 5 »

Voilà le terme allemand que Lacan se donne la peine d’aller
chercher dans Freud et que je ne peux résister à vous donner. Il est
aussi remarquable qu’il soit omis parmi les mots de Freud dans l’in-
dex allemand. Lacan ajoute ensuite qu’on devrait retrouver une
transparence qui convienne à notre expérience et il utilise pour cela
le schéma optique, dont il renouvelle à ce moment la lecture. 

Pour le plaisir du commentaire, voici que la vérité n’échappe
pas à une certaine « intransparence » puisque « l’in-transparence de
la vérité est ce qui donne le style de la découverte freudienne 6 ».

Enfin ceci qui entre plus directement dans la suite de mon pro-
pos, avec ce qui s’ensuit cette fois non plus à l’endroit du sujet lui-
même mais à l’endroit des autres :

« […] la psychanalyse ça consiste à découvrir que nous ne sommes pas
transparents à nous-mêmes ! Alors, pourquoi est-ce que les autres
nous le deviendraient 7 ? »

Le point mérite d’être souligné, car si les psychanalystes ont
éventuellement obtenu de perdre cette idée, il est clair que la convic-
tion selon laquelle il se pourrait que les autres deviennent transpa-
rents grâce à l’analyse qu’on va entreprendre existe bien et plus
encore : l’attribution au psychanalyste aussi bien qu’au psychiatre
d’un pouvoir de cette nature à l’endroit de chacun est largement
répandue, et même si cette croyance peut entrer dans l’ordre du
transfert, le but de l’interprétation est de la réduire. 

Le malaise de la civilisation peut prendre bien des formes et il
y en a une qui me paraît devoir être examinée soigneusement, celle
qui se présente sous la forme de l’exigence de transparence. Elle a
surgi de façon récente sous les meilleurs auspices puisqu’il s’agissait
de la Glasnost gorbatchévienne avec la disparition du Mur. Elle a
depuis envahi la planète avec ses avantages et ses inconvénients,
l’idée qu’on devrait ne plus rien cacher, problématique soit qu’on
n’en fasse rien (dissimulation), soit qu’on dise tout. Il suffit de voir
comment on dit tout au malade, le dossier patient, etc. 
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5. Ibid., p. 103-104.
6. J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 25 janvier 1967.
7. J. Lacan, « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne », 10 novembre 1967.



À l’opposé, apparemment, il y a la transparence pour celui qui
surveille. On sait bien sûr le portrait qu’en a fait G. Orwell avec son
1984, ou comment garder son intimité devant un Big Brother par trop
intrusif. Aujourd’hui nous avons « Edvige ». Or l’idéologie présente
insiste sur la transparence, notamment à juste titre sur celle des tran-
sactions financières, mais aussi, et « Edvige » en est un exemple, sur
la transparence de ceux qui sont censés surveiller les autres après
celle de ceux qui doivent être surveillés. On connaît le Panopticon de
J. Bentham, repris par Foucault comme modèle de la civilisation dis-
ciplinaire. Voici maintenant qu’on réclame de pouvoir surveiller le
pouvoir, éliminer les caisses secrètes, et dans « Edvige » il y a, pré-
sente, l’idée de clarifier la position de ceux qui surveillent, d’établir
clairement leur droit d’écouter et de le légiférer, soit de lui donner
ses limites. 

Toute opération doit être lisible par tous pour être légitime,
avec l’illusion de faire équivaloir vérité et exactitude. En médecine
comme ailleurs, la chose atteint des sommets, et je vous rappelle
l’histoire récente de ce médecin urgentiste inculpé d’homicide pour
avoir fermé la mâchoire encore agitée d’une morte, sur l’accusation
d’une infirmière, d’un directeur d’hôpital et d’un procureur. L’affaire
a fait long feu en vingt-quatre heures, mais elle reste significative de
ce que je vais essayer de faire valoir.

Il me semble, c’est le cas de le dire, à écrire comme le fait
Lacan dans « L’étourdit » de toutes les façons possibles, invoquant
l’« amble » avec un a, un rythme de la poésie grecque, et « embler »
avec un e, inscrire dans la terre, c’est-à-dire semer, il me semble donc
que c’est la raison d’être de cette catégorie quasiment dernière-née
de la conceptualisation de Lacan, la catégorie du semblant, dont cet
essai tente de montrer d’où il tient sa nécessité.

La transparence concerne ceci que l’objet est égal à sa repré-
sentation et interdit l’entrée dans le monde du signifiant, qui se
caractérise d’être différent de lui-même.

Comme on sait, Lacan se présente avec une catégorie qu’il
appelle le symbolique, lieu de l’interprétation, mais son invention
véritable reste l’imaginaire, l’écart d’avec le même. Pourquoi ne pas
souligner l’une des représentations de cet écart chez Sophocle, cha-
cun son modèle, d’Œdipe Roi pour Freud à Antigone pour Lacan ?

Mensuel 41
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Ce dernier met l’accent sur ce qui se passe entre les frères et les
sœurs, où s’actualise ce qui se fomentait dans l’autre génération,
celle du père. Cela vaudrait un commentaire plus précis.

L’époque de la transparence requiert absolument, par exemple,
de parler à son père, d’aller le voir, tout spécialement celui qui est
parti acheter une boîte d’allumettes il y a vingt ans et n’est jamais
revenu. Pourquoi remuer ciel et terre pour le retrouver ? On sait ce
qu’il en coûte ; le père symbolique que la transparence lacanienne
– j’appelle ici « transparence » ce qui se comprend dans le discours
courant – convie d’aller chercher est le lieu d’un malentendu inévi-
table, puisque la doxa dit au contraire qu’il n’existe pas. On pourrait
aussi bien aller chercher ce père, qui n’y est pas davantage, même s’il
n’a jamais bougé ni de son fauteuil ni de son journal.

C’est comme cette histoire à laquelle j’ai réagi un peu vivement
d’une jeune fille traumatisée depuis six mois à la suite d’un accident,
un vrai trauma, grave, jusqu’à la réanimation, avec fractures mul-
tiples, mais qui souffrait d’un autre, un trauma d’un autre registre.
C’est celui-là qui la laisse désemparée : le conducteur de l’autre véhi-
cule, qui lui avait brûlé la priorité, n’avait pas daigné prendre de ses
nouvelles ! C’est l’insupportable, et du coup elle a été en quelque
sorte contrainte de porter plainte : « Il aurait suffi qu’il m’apporte
une rose… » C’est de ça qu’elle est malade, les os ont fini par se
rabouter à peu près correctement mais la blessure de cette absence
d’une parole de l’Autre reste béante. Extraordinaire. 

Et tout à fait actuelle cette demande émerge, avec une exigence
extraordinaire à l’endroit de la victime d’une agression, non seule-
ment que l’Autre soit puni mais qu’il s’explique sur son acte et sur-
tout, surtout, qu’il fasse pénitence, si possible qu’il regrette, qu’il
pleure. Le phénomène se présente curieusement sous ses deux faces,
demande de savoir et exigence d’une transparence des faits d’une
part et de l’autre exigence d’une transparence de la conscience du
criminel lui-même, dont nous saisissons bien qu’elle ne peut être
qu’un leurre sans forcément bien savoir pourquoi. Un des modèles
qui puissent nous servir de repère reste Hamlet mettant en scène le
piège pour attraper la conscience du Roi.

La chose n’est pas nouvelle et est très précisément liée au déve-
loppement de la civilisation. Lacan note qu’il est remarquable que le
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moment et le lieu où la loi romaine vient à être redécouverte au
Moyen Âge soient aussi ceux d’une pratique renouvelée de la torture.
Nous sommes à Bologne au milieu du XIIe siècle, et loin encore de
l’Espagne de Torquemada :

« C’est pourquoi toute l’évolution humaniste du Droit en Europe, qui
commence à la redécouverte du Droit romain dans l’école de Bologne
jusqu’à la captation entière de la justice par les légistes royaux et l’uni-
versalisation de la notion du Droit des gens, est strictement corréla-
tive, dans le temps et dans l’espace, de la diffusion de la torture inau-
gurée également à Bologne comme moyen de probation du crime. Fait
dont on ne semble pas avoir mesuré jusqu’ici la portée. […]

Si c’est au moment précis où notre société a promulgué les Droits de
l’homme, idéologiquement fondés dans l’abstraction de son être natu-
rel, que la torture a été abandonnée dans son usage juridique, – ce
n’est pas en raison d’un adoucissement des mœurs, difficile à soutenir
dans la perspective historique que nous avons de la réalité sociale au
XIXe siècle, c’est que ce nouvel homme, abstrait de sa consistance
sociale, n’est plus croyable dans l’un ni dans l’autre sens de ce terme ;
c’est-à-dire que, n’étant plus peccable, on ne peut ajouter foi à son
existence comme criminel […] 8. »

Pourquoi évoquer cette histoire à propos de la transparence ?
Droit de l’homme ou droit romain ? Et quelle importance pour l’ex-
périence analytique ?

Le droit romain est ici promu en principe comme instrument
de transparence – en réalité restauré à des fins de pouvoir du pape
contre l’empereur germanique – et comporte comme conséquence la
croyance en une univocité de l’homme. Comme ce qui se met en
place au Moyen Âge l’est contre l’ordalie – la plus connue de nos
jours est celle de Tristan portant Isolde déguisée en moine et jurant
qu’il n’a tenu dans ses bras personne d’autre que ce moine –, il y a
à ce moment une dimension nouvelle de l’enquête (Inquisition), avec
l’exigence d’un début au moins de preuve, et c’est non plus Dieu qui
est chargé de répondre mais l’homme, qui doit avouer parce qu’il ne
peut se soustraire à la réponse vraie correspondant au lien social
dans lequel il se trouve plongé. 

Mensuel 41
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Avec les Droits de l’homme la torture devient interdite – ce qui
ne signifie pas qu’elle ne soit pas pratiquée ni qu’elle puisse à l’oc-
casion dans des moments précis redevenir plus ou moins officielle –
non par « adoucissement des mœurs » mais parce que l’adhésion du
sujet au groupe social est devenue suffisamment labile pour qu’on ne
puisse plus se fier à l’automatisme de la réponse. C’est là le point qui
nous intéresse. 

Retrouvons dans cet extrait daté d’avant le début de l’ensei-
gnement de Lacan (son séminaire) ce qui prolonge la thèse des
« Complexes familiaux » sur le déclin du père. Si le sujet grâce à la
Révolution gagne une place, il perd du même coup l’assise qu’il
tenait de ses pairs mais aussi de la famille, qui va se développer sans
doute au cours du XIXe siècle, mais sans retrouver pour autant la force
du lien précédent. On peut discuter de la validité de la thèse, mais
on sait qu’une fonction du même ordre sera attribuée au cogito
pour ce qui est des conditions d’émergence du discours analytique.
Il s’agit de quelque chose de précieux chez Lacan, les effets sur la
position du sujet des accidents de l’histoire, c’est-à-dire du malaise,
ce qui le conduira par la suite à la production des quatre discours.
L’important est que le statut nouveau de la division du sujet participe
de son intransparence et donc des conditions de possibilité de la
psychanalyse. 

À l’étape suivante, la transparence continue d’exercer ces
ravages et l’exemple juridique évoqué plus haut permet de saisir quel
type d’éclaircissement vaut et lequel ne fonctionne que comme
transparence obscurantiste. C’est ainsi que cette transparence cor-
respond bel et bien à la compréhension, dont Lacan nous avertit qu’il
vaut mieux s’en prémunir, à quoi il oppose l’explication déductive, la
structure, la logique. On en approchera donc ce qui suit dans son
essai sur la criminologie : 

« Le manque de commune mesure est flagrant entre les références sen-
timentales où s’affrontent ministère public et avocat parce que ce sont
celles du jury, et les notions objectives que l’expert apporte, mais que,
peu dialecticien, il n’arrive point à faire saisir, faute de pouvoir les
asséner en une conclusion d’irresponsabilité 9. »
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On vérifie qu’aux « références sentimentales » du jury il oppose
les « notions objectives » du jury, qu’il corrigera ensuite avec le psy-
chanalyste, seul capable de poser la question : « Qui a subi la
contrainte ? », et qui en plus des données objectives aura l’avantage
de la dialectique. Débat d’il y a cinquante ans singulièrement actuel,
chaque jour l’incidence politique du fait divers fournissant un élé-
ment nouveau au dossier « sentimental », aujourd’hui même, avec un
fou assassin. Lacan va nous en livrer la clé un peu crûment :

« […] la sincérité est le premier obstacle rencontré par la dialectique
dans la recherche des intentions véritables, l’usage primaire de la
parole semblant avoir pour fin de les déguiser 10 ».

Je passe, mais il est clair que les abus pédophiles, tout entiers
pris dans ce dédale d’une preuve fournie trop souvent seulement par
la parole, laissent les juges désemparés faute sans doute d’une dia-
lectique du sujet.

Pour conclure, il me semble nécessaire de revenir sur la trans-
parence du discours analytique lui-même. Que se passe-t-il avec la
popularisation de l’Œdipe ? Les psychanalystes contre lesquels
Lacan s’animait, pourquoi n’auraient-ils pas eu raison de conserver à
la théorie son secret, contre Lacan, qui, lui, a fait tant d’efforts pour
la rendre visible ? Il a certes obtenu que la psychanalyse soit acces-
sible pour tous, mais est-ce un gain dans la mesure où il existe un
paradoxe auquel nous avons à faire face entre ce transparent enva-
hissant – jusque ceux qui prolifèrent dans les exposés avec ces trans-
parents qui remplacent la parole – et la difficulté à faire valoir
l’« intransparent » du sujet que promeut la psychanalyse ? 

Le séminaire Le Savoir du psychanalyste 11, pas par hasard délo-
calisé à Sainte-Anne, donne la réponse en faisant la part entre ce que
le psychanalyste a à savoir et ce qu’il doit ne pas présumer, ce qui ne
saurait lui être transparent, la parole de celui qui vient solliciter
auprès de lui une analyse. Notons que l’ésotérisme de l’IPA a été tout
de même très efficace, même si cette intransparence n’était pas la
bonne, et nous oblige à défendre l’intransparence du sujet dans un
monde où la vérité prétend être dite toute. 
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Frédéric Pellion

Malaise dans le droit *

Au niveau du discours du maître, vous êtes, comme corps,
pétris [de] ce que j’appellerai les sentiments. […] [À ce]
niveau […], c’est clair : […] les bons sentiments, c’est la
jurisprudence, et rien d’autre, qui les fonde 1.

Jacques Lacan.

De même qu’on ne peut pas décrire ce qu’est l’être, de
même il n’y a pas non plus de définition du devoir-être 2.

Hans Kelsen

Mon point de départ est que le droit connaît actuellement une
mutation qui intéresse les psychanalystes en modifiant la portée,
voire la teneur, d’au moins trois des concepts dont ils se servent
dans leur « travail de tous les jours » : 1) le sujet ; 2) le surmoi ; 3) la
jouissance. C’est une hypothèse de psychologie collective, et comme
telle certainement bien difficile à vérifier.

Refoulement et ignorance

Mais, d’abord, quid de cette mutation du droit que je suppose à
mon point de départ ?

1. Les spécialistes insistent, tout d’abord, et en accord en cela
avec le grand public dont nous faisons partie, sur une mutation quan-
titative, c’est-à-dire sur une « inflation » législative, réglementaire,
etc., qui peut aller jusqu’à dépasser les capacités de traitement de
l’appareil juridique lui-même. Ainsi nous dit-on que le site officiel du
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droit français 3 ne parvient plus, depuis environ dix-huit mois, à
« traiter » conformément à son cahier des charges les nouveaux textes
au rythme de leur promulgation 4. Cela veut dire, à la limite, qu’un
texte pourrait être applicable sans plus parvenir à être publié – en
tout cas à ce format, dont on admet généralement qu’il est le plus
souhaitable. Cette accélération législative pose évidemment une pre-
mière question quant à l’accessibilité de la loi, et donc quant aux
conséquences à tirer de son ignorance éventuelle par le sujet.

2. Dans le même temps, en parallèle à cette multiplication des
textes ayant sans équivoque valeur législative, on assiste à une proli-
fération de règles para-législatives, de normes, de règlements et de
recommandations, qui encadrent de plus en plus étroitement les pra-
tiques et tendent à définir pour chacune d’elles une sorte d’ortho-
doxie de plus en plus contraignante. 

3. Ce second constat introduit à la seconde mutation dont par-
lent les spécialistes, comme mutation qualitative cette fois. Cette
seconde mutation, pour être bref, serait l’écornement de la supré-
matie traditionnelle du droit « positif » – paradoxalement nommé,
puisque posant des interdictions explicites – par un droit « norma-
tif 5 », qui tend au contraire à effacer la distinction entre le prescrit et
l’interdit, puisque la conduite à tenir en cas de violation d’un interdit
n’est plus qu’un cas parmi d’autres où une norme s’applique. Ce
second droit, qui entrerait dans des cas de plus en plus nombreux 
en concurrence avec le premier, émane souvent d’acteurs éco-
nomiques et politiques influents mais n’étant pas en position de sou-
veraineté, c’est-à-dire ne disposant pas de la légalité à générer du
droit positif, ni des moyens, en particulier judiciaires et policiers, de
le faire appliquer.

Schématiquement toujours, le droit positif, procédant par codes
plus ou moins systématisés, conserverait une certaine suprématie 
de principe dans les droits d’inspiration et d’héritage romains, tandis
que le droit normatif connaîtrait plus de succès dans la zone d’in-
fluence de l’héritage juridique anglo-saxon. Peut-être parce que
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3. www.legifrance.fr
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l’idéalité de principe de ce droit normatif (je vais y revenir tout de
suite) est bien faite pour colmater les hiatus, et dépasser les éven-
tuelles incohérences, d’une common law qui se présente essentielle-
ment comme un ensemble de jurisprudences à partir desquelles les
acteurs du processus judiciaire procèdent au cas par cas et comme
par récurrence.

4. Ces deux transformations : accroissement quantitatif, transi-
tion de l’interdiction vers la norme, modifient effectivement la
manière dont résonne avec la « coupabilité 6 » subjective le principe
romain Nemo ansetur legem ignorare – « nul ne se prévaudra de son
ignorance de la loi ». En effet, d’une part, comment ne pas ignorer la
loi quand nombre de ses acteurs professionnels l’ignorent eux-
mêmes ? Et, de l’autre, et peut-être plus gravement, la norme défi-
nissant non pas un interdit mais un idéal, un « devoir-être 7 », le man-
quement à la norme – qui, disons, ne réfère pas à un acte du sujet,
et à la jouissance qu’il en obtient, mais plutôt, à la manière de l’er-
reur cartésienne, à seulement une « privation » d’être 8 – est-il « cou-
pable » de la même manière que la transgression de la loi ?

Corps

« Culpabilité », ou tout au moins « coupabilité » introduisent la
référence de la loi aux corps. À première vue – et les spécialistes
tendent aujourd’hui à s’accorder sur ce point –, les règles du droit
positif romain sont un jeu combinatoire assez éloigné, ou en tout cas
assez déconnecté, de toute référence naturelle 9, donc de toute
référence aux corps vivants et à leur jouissance de fait. Mais ces règles
sont malgré cela restées en vigueur des siècles durant, ce qui suppose
une certaine efficacité, soit une certaine effectivité de leur inscription.

Quand on aborde ce thème, on pense, bien évidemment, à 
La Colonie pénitentiaire 10, cette fiction d’une loi qui en viendrait à
s’écrire réellement sur les corps, quitte à ne devenir intelligible qu’à
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6. F. Gorog, « Coupable - non coupable », dans Des mélancolies, Paris, Champ lacanien, 2001,
p. 141-167. 
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8. R. Descartes, « Quatrième méditation », dans Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, 1953,
p. 301-309.
9. M. Iacub, « Yan Thomas, la mort d’un grand maître du droit », Libération, 23 septembre 2008. 
10. F. Kafka, dans Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, 1980, p. 304-331. 



l’instant dernier où la machine inscrivante tue son patient. La nou-
velle de Franz Kafka condense, en fait, au moins deux figures qui
nous sont toutes deux familières : celle de la phrase qui ne trouve son
achèvement significatif qu’au moment de la scansion de son point
final – c’est exactement la figure lacanienne de la rétroaction signi-
fiante –, et celle de l’« épine » du péché, éventuellement originel, logé
à jamais dans la chair du pêcheur – figure qui elle-même n’est pas
tout à fait étrangère au frayage freudien. Et nous sommes par ailleurs
bien placés pour savoir que ces figures ne sont pas que des méta-
phores : le passage « au-dedans » de loi morale 11 procède dans un bon
nombre de cas 12 d’une inscription dont la consistance tenace la fait
toucher à cette catégorie profondément opaque que Jacques Lacan
nomme « réel ».

Mais la fiction kafkaïenne dit encore une troisième chose, qui
contribue certainement aussi à sa puissance suggestive : la loi s’ins-
crit sur un corps quelconque, c’est-à-dire sur tous les corps, ou – puis-
qu’il n’y a peut-être pas d’universel des corps – sur chacun des corps ;
et non pas uniquement sur le corps de celui dont il est établi qu’il l’a
outragée, et qui constitue l’exemple translatant la scénographie de la
tragédie antique à l’application de la loi – structure encore reprise par
la dimension jusrisprudentielle, et donc individuelle de la common
law. Ainsi, Le Procès 13, inscription de la loi aux limites tout à fait
déconnectée des actes du sujet, atteint au corps aujourd’hui autre-
ment qu’hier. Et cette prise de chacun des corps par l’Autre laisse
peut-être moins de place pour une jouissance « hors corps 14 » comme
l’est la jouissance phallique. Moins de place pour le bonheur, donc,
s’il est vrai qu’« il n’y a de bonheur que du phallus 15 ».
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11. E. Kant, Critique de la raison pratique, Paris, PUF, 1943. 
12. Voire dans le cas général, si nous suivons Lacan jusqu’à sa théorie de la « lettre » (cf. Le
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objets variés que le fantasme met à cette place –, l’hypothèse développée ces dernières
années, en particulier par Charles Melman (C. Melman et J.-P. Lebrun, L’Homme sans gravité,
Paris, Gallimard, 2005) et Roland Chemama (Clivage et modernité, Toulouse, Érès, 2003),
d’une généralisation contemporaine de l’extension du concept freudien de Verleugnung. 



Durée

Dès lors que le procès est le sujet lui-même, rien n’arrive, à ce
sujet, que ce procès : ainsi, chaque phrase du roman éponyme de
Kafka, dans sa banalité même, est nécessaire, soit impossible à être
autre qu’elle est 16.

C’est dire aussi une certaine réduction de la dialectique habi-
tuelle entre imaginaire et symbolique au profit de la prévalence
d’une image unique et captivante, l’image du procès lui-même. Ainsi,
là où auparavant le jugement était quelque chose qui « arrivait » au
sujet comme du dehors, et donc qui faisait « événement » pour lui, le
procès dure autant que le sujet, et inversement le sujet dure autant
que le procès. Le procès qui l’accompagne à chaque instant devient
ce que le sujet a de plus personnel. Comme le fantasme peut le faire,
le procès « objective 17 » les signifiants ordinairement les plus intimes,
c’est-à-dire les plus refoulés, du sujet.

Mais est-ce seulement le cauchemar de Kafka dont je parle là ?
Le procès du sujet dure autant que lui ; le procès-dure. Et ces procé-
dures, qui sont autant de mini-normes édictées par des acteurs qui
n’ont pas légalité à le faire, induisent autant de « bons sentiments »,
selon la phrase de Lacan citée en exergue : « bons sentiments » étant
à entendre non pas, dans une perspective morale, comme ceux qui
s’opposeraient à des mauvais sentiments, mais comme les sentiments
corrects au regard du socius, les sentiments qui conviennent au lien
social. Ainsi se règlent les mœurs jusqu’au point d’une véritable
prescription des affects.

Consécution

Dans le fonctionnement de la machine kafkaïenne, comme
dans le fonctionnement des procédures quotidiennes – d’autres pro-
cédures occupent assez les mémoires 18 pour qu’il soit besoin de rien
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ajouter –, rien n’est laissé au hasard, à l’aventure, que l’ancien juge-
ment de Dieu représentait éminemment.

Alors, quels peuvent être les effets subjectifs de ce rejet du
hasard ? L’appel au hasard, si l’on en croit Lacan 19, n’est rien d’autre
qu’un effort pour maintenir la dignité de la fonction de la cause, cette
dignité étant d’être séparée 20 de ses effets. Or, qu’est-ce qu’une pro-
cédure, sinon un traitement de la question de la cause visant à sutu-
rer le hiatus irréductible, dans les affaires humaines, entre la cause et
ses effets ?

À l’égard de cette suture, de ce « nécessité fait loi », la procé-
dure voudrait occuper la même place que ce « donc » dont Descartes,
à partir du Discours, réunit les deux versants de son cogito – lequel,
rappelons-le, est dès lors en position de norme à l’égard des vérités 
à venir 21.

Dans la leçon du 11 janvier 1967 de son séminaire, Lacan livre
quelques précieuses réflexions sur ce « donc », sur sa fonction et sur
son « essence 22 ». Son idée – qu’il emprunte, pour une bonne part, à
Martin Heidegger 23, même s’il ne confère certainement pas la même
portée au mot « être » – est la suivante : il y a à un certain moment
de la pensée « rejet » de la dimension de l’être. Lacan contre
Heidegger fait coïncider ce moment avec l’émergence du cogito car-
tésien, et trouve chez Descartes trois corollaires à ce rejet : 1) la prise
en charge de la question de l’être est confinée à la seule interrogation
du statut ontologique du je qui pense ; 2) cette réduction nécessite de
laisser de côté l’examen des différences éventuelles entre la pensée
personnelle que supporte le cogito et les autres manifestations enre-
gistrables de l’être ; 3) la nécessité cartésienne – qui s’autorise
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comme on le sait de l’identification, au sens le plus technique de ce
terme, entre un je sujet de la pensée et un je support de l’être – vient
donc à la place où se tenait tout ce qui de l’être n’était « pas je ».

Lacan identifie alors le « donc » cartésien au ça freudien, en
tant que le ça freudien est, comme ce « donc », une structure gram-
maticale sans sujet, un « pas-je » qui se saisit des corps quoiqu’ils en
aient. Ainsi, conclut-il, l’advenue du je là où était un ça essentiel-
lement « pas je » résonne bien, après coup, comme ayant été… un
vœu pieux.

La structure de la procédure est, me semble-t-il, exactement
celle de cette identification-ci : elle semble être du langage articulé,
elle l’est peut-être, mais elle est surtout du langage hors contrat, et
donc hors sujet 24 ; elle est là où le sujet n’est pas, ne doit pas être, et
de là, affirmant nécessairement résolue, et par avance, sa question,
elle le décourage de sortir du refuge de son je pour s’en saisir. La
technique de la consécution remplace l’éthique du jugement ; et c’est
ainsi que « le surmoi plonge [toujours plus] profondément ses racines
dans le ça 25 », se sustentant des bons sentiments que cette technique
façonne.
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22. J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 11 janvier 1967. 
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Le champ lacanien 
et le psychanalyste 

Journées des 22 et 23 novembre 2008





Maria Domenica Padula

L’Es et le réel 

Dès la première lecture du Séminaire XXIII, Le Sinthome 1

(1975-1976), on ressent la tendance implicite de Lacan à aller au-delà
non seulement du champ freudien mais paradoxalement aussi du
champ lacanien lui-même.

Il semblerait que Lacan s’éloigne des ouvrages de Freud, plus
particulièrement de L’Interprétation des rêves (1899), de Psychopatho-
logie de la vie quotidienne (1901) ou du Trait d’esprit et sa relation à l’in-
conscient (1905), ouvrages fondamentaux de la théorie du symbo-
lisme, au profit d’une position wittgensteinienne 2 : « Sur ce dont on
ne peut pas parler, on doit se taire », qui annulerait la « possibilité de
dire » même « ce que l’on ne peut pas dire », dans le dépassement
subjectivant du pronom impersonnel « on » et dans la construction de
l’histoire pulsionnelle du sujet.

Une lecture peu avisée de ce séminaire, Le Sinthome, risquerait
de repousser les marges de la pensée vers une mystique de l’inef-
fable, fascinante sans doute mais située au-delà des formes symbo-
liques. « Le réel étant dépourvu de sens, je ne suis pas sûr que le sens
de ce réel ne pourrait pas s’éclairer d’être tenu pour rien de moins
qu’un sinthome 3. » « Je parle du réel comme impossible dans la
mesure où je crois justement que le réel – enfin, je crois, si c’est mon
symptôme, dites-le-moi – le réel est, il faut bien le dire, sans loi. Le
vrai réel implique l’absence de loi. Le réel n’a pas d’ordre 4. »
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Certes, Lacan associe sa propre invention, le réel, à l’invention
freudienne, l’inconscient, ou mieux à l’Es : « C’est dans la mesure où
Freud a vraiment fait une découverte – à supposer que cette décou-
verte soit vraie – que l’on peut dire que le réel est ma réponse symp-
tomatique. Réduire cette réponse à être symptomatique, c’est aussi
réduire toute invention au sinthome 5. »

Dans les pages de ce séminaire, Lacan permet l’alternance qui
fait passer du sinthome, un noyau inanalysable, au facteur d’invention
qui se pose au niveau du message qui arrive à l’Autre et demande une
réponse. C’est proprement en cela que Lacan permet le réveil – le
Finnegans Wake –, l’interruption de la circularité : le symptôme de
Freud est ce que Freud a dit à travers la théorisation de l’Es ; le symp-
tôme de Lacan est ce qu’il a dit à propos du réel ; le sinthome de
Joyce est-il ce que Joyce n’a pas dit ?

C’est là où Joyce n’a pas dit qu’il exprime une vérité clinique
sur l’insondable, c’est-à-dire quelque chose qui n’a pas été tissé dans
les mailles de l’artifice littéraire, pour autant que cet artifice puisse
sembler démaillé, je dirais qu’il est même trop démaillé pour ne pas
être un artifice. 

S’il en était ainsi, il faudrait distinguer le cas clinique du cas lit-
téraire, comme Freud nous l’indique dans « Das Unheimliche »
(1919) : « Dans le monde de la fiction littéraire, on s’attend à trouver
quelque chose qui va au-delà du symptôme, il n’y a pas de passage
simultané de l’imaginaire à la constitution du symptôme. Dans la fic-
tion littéraire, il n’y a pas de symptôme : le symptôme est ailleurs 6. »

Un changement de vision qui nous permettrait de ne plus
considérer l’œuvre de Joyce sous son aspect idéalisé d’œuvre d’art et
Joyce lui-même comme « celui qui a su y faire avec son symptôme »,
mais tout le contraire.

C’est comme si Lacan nous conduisait à penser que Joyce, à
travers son œuvre, a produit une sublimation dans le sens de qua-
trième rond s’insèrant à la place du Nom-du-Père et permettant de
nouer les ficelles trilobées tout en évitant le déclenchement. « […] ce
que j’ai appelé cette année le sinthome, est ce qui permet de réparer
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la chaîne borroméenne si nous n’en faisons plus une chaîne […].
C’est le quelque chose qui permet au symbolique, à l’imaginaire et
au réel de continuer de tenir ensemble […] 7 ». 

Lacan produit ensuite un nouveau renversement dans la partie
conclusive du séminaire. En effet, dans les pages du Sinthome,
revient l’omniprésente question de savoir pourquoi Lacan affirme
vouloir s’occuper de l’œuvre d’art et de Joyce comme d’un artisan,
sans jamais aborder le concept de sublimation 8. Nous pourrions
répondre que c’est parce que, durant ce séminaire, Lacan parle de
jouissance, ce qui ne coïncide pas avec le concept de satisfaction et
encore moins avec celui de sublimation.

Cela ne serait qu’une réponse partielle, car, s’il est vrai que l’Es
« est décousu par définition », qu’il en va de même pour le réel et sur-
tout que tous les deux vont au-delà du sens mais non pas de la vérité
– « le réel se trouve dans les embrouilles du vrai 9 » –, il est tout aussi
vrai que l’exégèse freudienne et lacanienne se fonde sur ces deux
sujets : nous en parlons encore aujourd’hui, et encore aujourd’hui ils
soutiennent notre désir d’être ici.

Il est tautologique de souligner que, si nous lisions le réel ou
l’Es en dehors de la métaphore, nous ne pourrions pas en parler,
parce que nous n’aurions rien à lire ; il ne nous resterait qu’à nous
taire sans avoir la possibilité de lire ce « rien » : nous ne pourrions ni
écouter ni saisir le « silence de l’Es 10 ».

Lacan, dans son séminaire La Logique du fantasme, signale, à
propos de Wittgenstein, la nécessité d’« une tentative pour articuler
une démarche logique à une pensée qui n’est pas Je […]. Pour nous,
freudiens, ce que cette grammaticale représente est la même chose
que ce qui fait que, quand Freud veut articuler la pulsion, il ne peut
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faire autrement que de passer par la structure grammaticale 11 ». « Le
silence est de toute façon implicite au langage, il n’appartient pas à
une autre sphère. Il peut seulement être réalisé par l’intermédiaire
du langage et de sa négation 12. »

Écrire le silence comme une nécessité qui évite le péril de tom-
ber dans la métaphysique du vide : « Écrire le silence […] La lettre,
la trace, devient un lieu, pour un tenant-lieu du réel 13 », comme
Lacan nous le fait noter dans sa leçon du 11 mai 1976, dans laquelle
il définit l’écriture comme support de la pensée, et comme question
qui arrive « d’ailleurs », de l’autre scène, der andere Schauplatz de la
Traumdeutung.

« J’ai inventé ce qui s’écrit comme réel 14 » : le nœud borroméen
est une chaîne signifiante, une métaphore, métaphore du chiffre
symbolique, d’un possible « chiffrage-déchiffrage 15 ». Lacan lie la
métaphore, qu’il définit de l’énergétique de Freud, à la métaphore
des nœuds borroméens. Ce qui dans une écriture appartient à l’indi-
cible devient accessible à travers la fonction symbolique : « Ce qu’on
appelle l’énergétique […] Freud […] n’en faisait qu’une métaphore.
Dans la métaphore de la chaîne borroméenne, je dis que j’ai inventé
quelque chose 16. »

Cela ne signifie certainement pas que nous voulions tomber
dans l’erreur inverse, à savoir que tout est dicible ou interprétable :
l’utopie que le savoir d’une parole clinique puisse s’opposer au flux
de l’insensé, auquel le réel n’échappe pas, est une supposition tout à
fait fragile, observe Lacan.

Très souvent, l’Es déborde de l’organicité de la Deutung qui
cherche à brider dans le réseau symbolique ce qui s’en tient à une
condition labyrinthique.
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L’inconscient freudien est structuré « comme “par” un lan-
gage », il prend forme par le biais de la parole comme médium. Mais,
quand l’ordre symbolique tombe, comme dans les cas de l’angoisse
ou aussi des rêves d’angoisse, l’absence symbolique entre dans le
domaine de l’Es, mais ce n’est pas pour autant qu’il n’est pas nom-
mable. Dans R.S.I., Lacan dit qu’il y a trois nominations : « Nomi-
nation de l’imaginaire comme inhibition, nomination du réel comme
angoisse, nomination du symbolique comme symptôme 17. »

Dans Selbstdarstellung, Freud parcourt les nœuds théoriques de
son invention et affirme : « Il devint possible de démontrer que les
rêves avaient un signifié et ce signifié fut révélé 18. » Quelques pages
plus loin, il ajoute : « Quand au contraire, le péril pulsionnel menace
et que le rêve est trop évident, c’est alors que le rêveur cesse de rêver
et se réveille brutalement, en proie à l’effroi (rêve d’angoisse) 19. » Le
réveil, échec de la fonction symbolique 20, représente la sortie de la
possibilité de symboliser, de rendre à l’ordre du dicible ce qui, au
contraire, retombe sur l’Es : l’Es se refuse au je.

Dans le chapitre VII de L’Interprétation des rêves dédié à l’oubli
de ses rêves, Freud, à la question de savoir si tous les rêves peuvent
être interprétés, affirme très clairement qu’« on doit répondre non »,
problème qu’il approfondit dans Quelques additifs à l’ensemble de
l’interprétation des rêves (1925), où il introduit la polyvalence symbo-
lique. « Même dans les rêves les mieux interprétés, il est souvent
nécessaire de laisser un point d’ombre, en effet, au cours de l’inter-
prétation, on s’aperçoit que ce point-là est le centre d’un enchevê-
trement de pensées oniriques qui ne se laissent pas démêler […].
C’est là le nombril du rêve [« der Nabel »], le point à partir duquel on
s’enfonce dans l’inconnu 21. »

« Nabel » est utilisé par Lacan dans le Séminaire III, Les Psy-
choses (1955-1956), au sens d’un point où le sens du rêve semble
s’accomplir dans un trou, dans un nœud, au-delà duquel le rêve
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semble vraiment se nouer « au cœur de l’être », dit Lacan 22. Le
« cœur de l’être » : l’Es, « tout ce qui arrive dans l’Es est et restera
inconscient 23 ».

L’éthique du psychanalyste est d’écouter le silence de la pulsion,
d’interroger le silence dont la matrice est à reconnaître sans équi-
voque dans le Todestrieb – Freud en donne une correspondance dans
« Le thème des trois coffrets » (1913), où le silence est lié à la mort.

En 1922, Freud écrit à Otto Rank qu’il est en train de travailler
sur « Das Ich und das Es » (1922), qui fait suite à « Au-delà du prin-
cipe de plaisir » (1920), texte qui introduit le Schibbolet freudien.
Quand Freud révèle son nouveau concept théorique, le Todestrieb,
tout le mouvement psychanalytique n’est pas prêt à l’accueillir. Une
partie de celui-ci, dont Ernst Jones, prend une position négative par
rapport à « Au-delà du principe de plaisir 24 ».

Dans une biographie sur Jones, Brenda Maddox utilise, sans le
vouloir, le terme grief, « Jones’s evident grief 25 », dans son acception
d’échouer, ce qui doit sans doute être associé au refus que Jones avait
manifesté envers le Todestrieb. « He wrote to Freud : my darling wife
died last month, in very tragic circumstances 26. » Jones, médecin, fut
bouleversé par le mystère qui enveloppa la mort de sa jeune femme,
Morfydd Owen, qui fut victime d’une intervention tardive alors
qu’elle faisait une crise d’appendicite. 

L’influence déclarée de Groddeck ne fut pas bien accueillie non
plus, et pourtant l’échange épistolaire avec ce dernier se révéla fon-
damental en ce qui concerne l’élaboration du concept de l’Es 27,
comme Freud lui-même l’admit, quand il précisera aussi, bien
qu’avec beaucoup de retard, que la priorité du terme Es revient en
fait à Nietzsche 28 (auteur que Freud, comme il le dit lui-même dans
Selbstdarstellung, évita de lire – ce qui encore aujourd’hui reste très
énigmatique).
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En résumant la pensée de Groddeck, Freud écrit : « [Groddeck]
insiste beaucoup sur le concept que ce que j’appelle comme notre Je
se comporte d’une façon essentiellement passive dans la vie, et que,
pour employer son expression, nous sommes “vécus” par des forces
inconnues et incontrôlables 29. » 

L’Es de l’homme, dont il est « vécu », comme le dit Groddeck,
ou parlé, comme le dit Lacan : « Quelle est cette partie, à l’intérieur
du sujet, qui parle ? L’analyse dit que c’est l’inconscient […] l’in-
conscient, c’est quelque chose qui parle à l’intérieur du sujet, au-delà
du sujet, même quand le sujet ne le sait pas, et qui en dit bien plus
qu’il ne le croit 30. »

Discours de l’Autre comme une médiation, un truchement pour
le discours de l’Es « qui ne peut pas dire ce qu’il veut 31 » : « Axiome
freudien […] qui ne concerne point une faculté de parole man-
quante ; il fait plutôt allusion à la condition excentrée de l’Es par rap-
port à l’épicentre gravitationnel qu’occupe la parole. Sur le même
registre cependant, l’Es, s’il ne peut pas dire, en tant que le pulsion-
nel exige, avec une détermination sans équivoque, que ses préten-
tions soient satisfaites. L’Es, Vorläufer qui “devance”, “anticipe” le
sujet […] sans se substituer à lui, parce que impersonnel, requiert des
médiations linguistiques […] 32. »

On ne doit pas omettre de souligner que la voie royale qui
conduit à l’inconscient est le rêve et que, par extension, l’onirisme se
sert du langage de l’Es dont l’ordre syntaxique se construit autour d’un
noyau caché-reculé de l’histoire pulsionnelle du sujet. « […] Freud a pu
énoncer […] qu’il y a une Urverdrängung, un refoulement qui n’est
jamais annulé. Il est de la nature même du symbolique de comporter
ce trou. C’est ce trou que je vise, où je reconnais l’Urverdrängung elle-
même […]. Freud se demande : “Comment quelque chose devient pré-
conscient ?” Et la réponse devrait être : grâce aux relations établies
avec les représentations verbales correspondantes 33. »
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Lacan semble vouloir insérer le Finnegans Wake dans cet ordre
quand il le compare à un rêve : « Le Finnegans Wake se présente
comme un rêve 34 », et il ajoute : « Écrire Finnegans Wake, est un rêve
qui, comme tout rêve, est un cauchemar, même si c’est un cauche-
mar tempéré 35. » « Cauchemar tempéré », nous pourrions ajouter :
grâce à l’artifice qui le place en dehors du domaine de l’Es et du
Trieb, ou mieux encore à l’artifice d’échappement à la conscience du
Todestrieb, l’Es ne se laisse pas toujours saisir ou envelopper dans la
fonction agglomérante et syntaxique du langage.

Dans cette alternance langage de l’Es-silence de l’Es, s’insère
l’éthique de la psychanalyse par rapport à la conscience de la limite
de l’épistème de la condition « humaine » barré du langage. L’Es
« comme Freud l’articule, c’est un lieu, un lieu de silence […] c’est
l’inconscient quand il se tait 36 ».

« Le réel de l’inconscient 37 » : l’Es, sans oublier que l’Es tresse
un lien privilégié avec l’onirisme et, en ce sens, la possibilité de pen-
ser le sinthome comme une ouverture sur le versant de la sublima-
tion, comme quelque chose qui fait tenir ensemble.
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Isabelle Cholloux

Particularité de la psychanalyse 
et singularité du sujet 

Nous sommes réunis aujourd’hui sous le titre des journées « Le
champ lacanien et le psychanalyste ». La déclinaison que j’en propose
est « Particularité de la psychanalyse et singularité du sujet », car elle
pose la question en termes de symptôme, de jouissance et d’objet. 

La psychanalyse peut diagnostiquer les symptômes de notre
époque : boulimie, anorexie, cyberaddiction, hyperactivité, dépres-
sion, troubles obsessionnels compulsifs, phobies. Elle les prend au
sérieux en tant qu’un sujet en fait sa plainte et qu’ils l’amènent à une
demande d’analyse. Le psychanalyste en prend note en tant qu’il
s’inscrit dans la subjectivité de son époque et que ces symptômes
sont appelés « contemporains ». 

De nouveaux symptômes impliquent-ils de nouveaux sujets ?
Les discours inscrivent les sujets dans leur époque, toutefois la
demande reste le témoignage d’un impossible à supporter. Hier
comme aujourd’hui, ces symptômes restent au joint entre parole,
corps et discours, ainsi que ceux que présentaient les patients de
Freud : amnésie, aphasie, anesthésie partielle... Ils continuent à s’ins-
crire dans la relation du sujet à l’Autre, bien que la science médicale
ait progressé en termes de neurotransmetteurs ou d’hormones et que
les techniques d’imagerie médicale soient de pointe. 

Ainsi, les êtres parlants continuent à se comporter comme si
l’anatomie n’existait pas ou comme s’ils n’en avaient nulle connais-
sance, à l’heure où l’information et la communication règnent – lois
de l’anatomie que l’on essaie de faire reculer aussi bien par rapport
au processus du vieillissement qu’au sexe anatomique, corps soumis
au canon, instrument de mesure mais aussi norme et modèle. À la
Renaissance, avec l’humanisme, le visage de l’homme est le reflet de
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Dieu, et le visage, pour être considéré comme beau, obéit à la règle
du nombre d’or (trois parties du visage chacune égale à un tiers). Le
canon n’a pas disparu mais l’uniformisation des modes est devenue
un étendard.

L’art de soustraire

Alors, comment la psychanalyse traite-t-elle ces nouveaux
symptômes ? Dans La Technique psychanalytique 1, Freud caractérise
la psychanalyse par rapport aux techniques suggestives en utilisant
une métaphore inspirée de Léonard de Vinci pour distinguer la sculp-
ture de la peinture. Ainsi, Freud explique que la technique analy-
tique agit per via di levare 2, c’est-à-dire en enlevant à la pierre tout ce
qui recouvre encore la surface de la statue qui y est contenue, au lieu
de per via di porre 3, soit déposer des quantités de couleurs là où
autrefois il n’y avait qu’une toile blanche comme dans la peinture. La
définition freudienne est-elle toujours actuelle ? Nous concerne-t-elle
encore ? En effet, alors que l’analyse vise le réel hors sens à la fin de
l’enseignement de Lacan, le sujet se déprend peu à peu des coor-
données de son histoire, allant au-delà des bénéfices thérapeutiques.
Traversée du fantasme, faire sans l’Autre ou s’identifier à son symp-
tôme, telles sont les visées de la cure analytique, mais pas sans le
symptôme, même à la fin semble-t-il.

La psychanalyse trouve donc elle-même sa fonction de symp-
tôme dans le malaise de son époque mais en y incluant le sujet. Sa
question tourne autour de la problématique de chaque sujet : en
quels termes se pose l’existence de chaque sujet, quelle est la part
qu’il prend dans le malaise dont il se plaint ? Pour la psychothérapie,
à bas le symptôme, dans un protocole défini à l’avance, approuvé et
mené à terme. À titre d’exemple, des psychothérapies par réalité vir-
tuelle consistent à placer le patient dans des situations virtuelles très
réalistes pour lui faire vivre la situation qui déclenche le symptôme
(les araignées, la foule, les avions). Cette exposition progressive
l’amènera à contrôler les manifestations associées au trouble 4.
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L’aspect ludique est incontestable, les effets thérapeutiques semblent
vérifiés. Seulement, l’être parlant y est ramené au statut d’objet d’ex-
périence et le transfert n’a aucune valeur dans le dispositif, la ques-
tion du savoir et de la parole n’étant pas à l’ordre du jour. Toutefois,
même si le sujet se prête à l’expérience et qu’il en devient l’objet, il
est alors objet consenti à l’expérience. Quoi qu’il en soit, il en reste
le sujet. Sujet qui se met en scène dans un schéma déjà connu, ce qui
ne va pas sans rappeler la dimension de l’Autre scène. Cette articu-
lation sujet-objet qu’introduit l’expérience n’a que trop de liens avec
la question du fantasme, sous une formule qui pourrait être « on
expérimente un sujet ».

Autrement dit, ou comme le dit Lacan, les psychothérapies pré-
tendraient-elles à l’« aléthosphère » (du grec ancien alethéia, « vérité »
au sens de dévoilement et a de la négation), soit de « la part du lieu
où se situent ces fabrications de la science, si elles ne sont rien
d’autre que l’effet d’une vérité formalisée 5 » ? Et plus loin Lacan pré-
cise : « L’aléthosphère, cela s’enregistre. Si vous avez un petit micro,
vous vous branchez sur l’aléthosphère 6. » Quand le néologisme
rejoint la fable, il produit un effet comique concernant la vérité en
tant que « mi-dire ». La psychanalyse, à la différence des autres dis-
cours, inclut le sujet, c’est ce qui fait sa particularité. La psychana-
lyse fait aussi symptôme à échouer à éradiquer le symptôme, échec
à délester les êtres parlants de ce dont ils souffrent, à leur ôter la res-
ponsabilité qu’ils se sentent dans ce qui les affecte. Ainsi, le sujet se
définit de sa division du fait même de sa condition d’être parlant, de
sujet parlé. 

L’heure du sujet et le malaise

Pourrions-nous dire que c’est ce qui fait de la psychanalyse un
symptôme ? Les symptômes sont une manifestation subjective d’une
maladie et Freud en fait une formation de compromis face à un
conflit entre les exigences de la pulsion et celles du moi, du surmoi
et des idéalisations. Dans Malaise dans la civilisation, il expose le
dilemme propre à chacun en y montrant que, face à l’impératif du
bonheur, le sujet se trouve toujours divisé : « Si le programme que
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nous impose le principe du plaisir, et qui consiste à être heureux,
n’est pas réalisable, il nous est permis pourtant – non, disons plus jus-
tement : il nous est possible – de ne pas renoncer à tout effort destiné
à nous rapprocher de sa réalisation. On peut, pour y parvenir, adop-
ter des voies très différentes selon qu’on place au premier plan son
aspect positif, obtenir la jouissance ; ou bien son aspect négatif, évi-
ter la souffrance 7. » Freud n’est pas sans évoquer des « satisfactions
substitutives 8 » pour tenter d’y suppléer. Lacan n’exclut pas que le
sujet soit heureux, mais il retourne la question en y répondant dans
Télévision : « Le sujet est heureux. C’est même sa définition puisqu’il
ne peut rien devoir qu’à l’heur, à la fortune autrement dit 9 […]. »

Donc un sujet heureux, programme non réalisable pour Freud,
le sujet se heurtant au roc de la castration, et qui revient pour Lacan
à une question de contingence, donc « au petit bonheur (bon heur) la
chance », comme le dit la langue courante. 

Dans L’Envers de la psychanalyse, Lacan précise que la jouis-
sance est interdite sauf « ce je ne sais quoi qui est venu frapper,
résonner sur les parois de la cloche, a fait jouissance, et jouissance à
répéter. C’est seulement la dimension de l’entropie qui fait prendre
corps à ceci, qu’il y a un plus-de-jouir à récupérer 10 ». La dimension
des lois physiques, de la thermodynamique, l’entropie en tant que
mesure du désordre servent de nom à la perte, soit l’objet, qui
engendre le plus-de-jouir. 

Articuler la psychanalyse en tant que particularité, c’est la pla-
cer du côté du symptôme donc comme représentant du malaise. Ce
malaise n’est pas général et social, mais, tout comme le symptôme, il
se décline au cas par cas. La particularité concerne toujours « la façon
dont chacun jouit de l’inconscient en tant que l’inconscient le déter-
mine 11 ». Pour Colette Soler, dans Hétérité, les symptômes sont les
« représentants du malaise, c’est-à-dire de la vérité de jouissance qui
objecte aux aises […]. Ils sont donc toujours relatifs [aux] offres du
discours qu’ils dénoncent de leur “ça n’est pas ça” ». Elle ajoute : « Et
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l’une des particularités du discours analytique, c’est de révéler que
cette tension est interne au sujet, et s’y affirme en division 12. ». 

La particularité tient donc au nouage du symptôme, de l’in-
conscient et de la jouissance. Nouage qui serait propre à chacun ?
Toutefois, S. Aparicio 13 montre comment Lacan se sert du cas du
sujet obsessionnel et de sa relation avec la mort comme acte manqué
pour aborder le symptôme particulier en tant qu’il est propre à une
structure. C’est dans le discours de l’analyste que le sujet sera amené
à produire les signifiants maîtres. C’est dans la cure qu’il les
déploiera jusqu’à plus soif. Les concepts de « discours de l’analyste »
et de « champ lacanien » orientent déjà ce qu’il en est de la psycha-
nalyse et de sa façon d’orienter une cure. En effet, le discours de
l’analyste formalise la cure, et le champ freudien inclut le sujet en
tant que sujet désirant. Qu’est-ce qui est alors précisé avec l’intro-
duction du champ lacanien ?

Champ lacanien et discours

Lacan, dans L’Envers de la psychanalyse, parle du champ laca-
nien comme du champ de la jouissance. Peut-on entendre que la par-
ticularité de la psychanalyse, aujourd’hui, serait justement d’être ins-
tituée en tant que champ lacanien ? Le champ freudien, d’y être
réinterrogé par la question de la jouissance, ouvrirait par là même un
« au-delà » ou le champ lacanien.

Dans ce même séminaire, Lacan introduit le champ de la jouis-
sance et la fonction qu’y occupe le psychanalyste par la mise en place
des discours, dont celui de l’analyste. Les discours sont une struc-
ture, soit un ensemble constitutif de quatre éléments dont il existe un
ordre établi pour la permutation. Cet ensemble permettra de définir
les relations en jeu entre un sujet et un partenaire. Les discours for-
malisent une réalité obéissant à des contraintes (quatre éléments et
un ordre de permutation). Les discours sont donc la trame des liens
sociaux. Toutefois, la jouissance est « le point d’insertion de l’appa-
reil 14 », autrement dit le point d’arrêt de la ronde des discours. 
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Le champ lacanien serait donc concomitant des quatre discours
et se confond avec le champ de la jouissance. L’abandon de la libido
(quantité d’énergie psychique) met en marge l’idée que l’on pourrait
chiffrer l’inconscient. Il apparaît avec Lacan que la particularité de
l’inconscient repose sur le déchiffrage de l’inconscient. Avec l’intro-
duction des discours et du champ lacanien, toute ambition scientiste
est abandonnée, mais ces discours, par leur formalisation et leur
modélisation, introduisent une dimension logique. Avec Lacan, la
psychanalyse se dégage de la préoccupation freudienne qui visait à
faire de la psychanalyse une science exacte. Mais son rapport à la
science se tiendrait dans un paradoxe en tant que la psychanalyse
s’inspire de la logique et de l’impossible pour formaliser les discours.
« La logique de l’impossible 15 », comme le remarque Marc Strauss 
en référence au théorème de Gödel, est au cœur du dispositif des
discours.

Jouissance et pulsion de mort

Conjuguer la particularité de la psychanalyse avec la singularité
du sujet pourrait éclairer la pratique propre au champ lacanien. Avec
la mise en place du concept de jouissance, c’est le passage de la libido
freudienne en tant qu’énergie de l’appareil psychique à la jouissance.
Le terme de jouissance désigne le fait de tirer parti de quelque chose.
Bien qu’il soit aussi synonyme de plaisir, Lacan l’articule à la pulsion
de mort : « Lisez ce que Freud dit de la résistance de la vie à la pente
vers le Nirvana, comme on a désigné autrement la pulsion de mort
au moment où il l’a introduite. […] le chemin vers la mort n’est rien
d’autre que ce qui s’appelle la jouissance 16. » Freud, dans « Au-delà
du principe de plaisir 17 », introduit le principe de nirvana comme
exprimant la tendance de la pulsion de mort, soit la tendance radi-
cale à ramener l’excitation au point zéro. « Nirvana » signifie l’ex-
tinction d’une flamme ou d’une fièvre. 

D’ailleurs, dans les Écrits, Hyppolite, dans son « Commentaire
parlé sur la Verneinung » (1954), s’interroge sur l’intrication des
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pulsions (Éros et Thanatos) et sur l’articulation du principe de plaisir
et de la pulsion de mort : « L’instinct de destruction dépend-il aussi
[du principe du] plaisir 18 ? » Ce texte sert de prélude aux développe-
ments ultérieurs de Lacan sur la pulsion de mort. 

Dans Malaise dans la civilisation, Freud écrit à propos de la pul-
sion de mort : « Les manifestations de l’Éros étaient suffisamment
évidentes et bruyantes. On pouvait admettre que l’instinct de mort
travaillât silencieusement, dans l’intimité de l’être vivant, à la disso-
lution de celui-ci […] l’idée qu’une partie s’en tourne contre le monde
extérieur et devient apparente sous forme de pulsion agressive et des-
tructrice nous fit faire un pas de plus. Ainsi l’instinct de mort eut été
contraint de se mettre au service de l’Éros 19. » Il précise sa pensée en
parlant de « soif de destruction… teintée d’érotisme ». Freud illustre
alors cette pulsion de destruction par le Méphistophélès de Goethe
comme incarnation du « je suis l’esprit qui toujours nie ». 

Désir et jouissance

Quel est donc le rapport du sujet avec les discours et la jouis-
sance ? Comment se définit le sujet dans le discours de l’analyste ?
Par la prise en compte de l’inconscient dans le discours de l’analyste
avec la production des signifiants maîtres, dans lequel l’objet a se
trouve en position d’agent. Ce discours est tissé par l’inconscient.
Peut-être peut-on considérer que le discours analytique est tissé par
la chaîne signifiante avec des effets d’émergence, trame cousue à par-
tir de la production des signifiants maîtres qui pourrait être compa-
rée à la confection d’un point. Le sujet, dans L’Envers de la psychana-
lyse, est avant tout barré, divisé. De la relation d’un signifiant à un
autre signifiant résulte l’émergence du sujet, « de par le signifiant
qui, en l’occasion, fonctionne comme le représentant, ce sujet,
auprès d’un autre signifiant 20 ». 

Lacan explique très précisément l’émergence du sujet par rap-
port aux signifiants et à l’objet a. Ainsi, la chaîne symbolique situe
un moment : « Elle dit que c’est à l’instant même où le S1 intervient
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dans le champ déjà constitué des autres signifiants en tant qu’ils s’ar-
ticulent déjà entre eux comme tels, qu’à intervenir auprès d’un autre,
de système, surgit ceci, S barré, qui est ce que nous avons appelé le
sujet comme divisé […]. Enfin, nous avons accentué de toujours que,
de ce trajet, sort quelque chose de défini comme une perte. C’est cela
que désigne la lettre qui se lit comme étant l’objet a 21. » Peut-on
entendre que l’émergence du sujet est un effet de langage en lien
avec la perte qui lui est propre ? La singularité du sujet le range du
côté de l’inclassable, mais en tant que c’est l’objet de son désir qui
est singulier. Le sujet se définit donc là avant tout comme sujet du
désir. Le manque, la perte introduisent inévitablement le sujet à la
dimension du désir. Pour chaque sujet, comment s’articulent désir et
jouissance ? 

Le passage du champ freudien au champ lacanien est-il donc
un passage de la question du désir toujours maintenue chez Freud,
car les productions de l’inconscient visent à la réalisation d’un désir,
à la question de la jouissance chez Lacan ? Jouissance comme clé de
lecture de la réalité en tant que le discours est une structure qui vise
à établir un « certain nombre de relations stables 22 » et que « nos
actes […] s’inscrivent du cadre de certains énoncés primordiaux 23 ».
La jouissance est donc intimement liée aux manifestations sympto-
matiques des êtres parlants et intriquée à la structure des discours.

Le passage du champ freudien au champ lacanien n’annule pas
le premier au profit du second. Le point problématique est alors :
quelle lecture peut-on faire de l’inconscient, désir ou jouissance,
interprétation ou déchiffrage ? Peut-être que la question peut s’éclai-
rer si l’on considère l’inconscient comme une écriture, ainsi que
Lacan l’a fait lui-même dès le début de son enseignement et jusqu’à
la fin. Sens caché pour Freud avec le refoulé, jeu de lettres pour
Lacan ; un passage semble s’être définitivement produit avec l’ensei-
gnement de Lacan. On serait passés du temps où l’inconscient se
lisait avec Freud, inconscient et interprétation se confondant, au
temps où l’inconscient s’écrit avec Lacan.
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Zoé Frangopoulos

Traiter l’intraitable, transmettre l’impossible… 

On sait que Jacques Lacan a accordé de l’importance à la place
que doit occuper l’analyste dans la cure pour soutenir le discours
analytique, transmettre du savoir inconscient et soutenir son acte.
Essayer de traiter l’intraitable, contribuer au savoir inconscient qui
accède au réel et transmettre l’impossible sont parmi les conditions
sans lesquelles « il n’y a pas de chance que la psychanalyse continue
à faire prime sur le marché 1 » et risque même de s’éteindre. C’est
autour de ces questions que va porter mon intervention, qui essaie
de cerner la position de l’analyste pour soutenir son acte et trans-
mettre du savoir. Et je veux commencer par quelques moments 
de cure.

Un jour, le patient s’allongeant sur le divan apporte la rêverie
que voici : devant une tapisserie représentant un corps de femme
morcelé, il a soudainement envie de l’acquérir, mais, n’ayant pas de
quoi payer, il brise la vitrine du magasin où elle se trouve et s’en sai-
sit. Aussitôt, il se trouve placé entre deux miroirs presque parallèles ;
de chaque côté l’image se reproduit côté pile, côté face, en une série
indéfinie, jusqu’au vertige, jusqu’au morcellement, jusqu’au point où
il n’y a plus d’image, jusqu’au point où le sujet s’épuise, pour se trou-
ver aussitôt dans un lieu inconnu où il ne se reconnaît pas, d’où il ne
sait pas comment sortir. Et puis silence, avec un rire ironique, à la
limite de l’angoisse. 

Profitons du silence qui s’installe un instant, avant que le
patient ne commente sa fantaisie, pour aller du côté du fauteuil, dans
les réflexions du psychanalyste. 

Il reconnaît là, dans un sentiment de familiarité, un fantasme
typiquement névrotique. Cela ne fait que confirmer, une fois de plus,
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l’idée du diagnostic que notre praticien faisait au sujet de ce patient.
Et il se laisse aller à songer aux variantes de ce fantasme qu’il a déjà
entendu. Dans ce court intervalle, il se sent glisser dans ces pensées
et il réagit.

À l’écoute des dits de son patient, il doit être attentif au désir
et à la jouissance qui cherchent à se dire. C’est là le parti qu’il a pris
en devenant analyste, entendre autre chose que la seule signification
des paroles qui sont prononcées et mettre en évidence la part de la
jouissance que ces paroles manifestent. La jouissance à la portée de
l’oreille dans les dits des patients ne peut pas se dire, mais elle parle
encore et encore en trouant le conventionnel de la langue pour se
présenter et se faire entendre. 

D’ailleurs, la forme même du discours que vient lui tenir son
patient, une fantaisie onirique, est au moins un signe de ce que ce
dernier se conforme aux règles analytiques, c’est-à-dire exprime sans
restriction volontaire tout ce qui lui vient à l’esprit. Ainsi, le fait
même que le patient, plutôt que d’énumérer encore une fois ses
ennuis, rapporte ce jour une fantaisie onirique témoigne d’une cer-
taine acceptation des règles de la cure. 

Le praticien devrait s’en réjouir, car il pressent ce que cette fan-
taisie recèle d’intention séductrice à son égard, un peu comme si le
patient lui disait : « Ah ! Voilà une histoire qui va vous intéresser,
c’est de votre domaine ! » Et l’analyste se reprend, plus précis, il se
dit : « C’est entendu, je suis à l’écoute de son désir et da sa jouis-
sance, et je n’entends pas si mal, puisque je viens de percevoir une
intention séductrice ; s’il tente de me séduire, c’est sans doute que le
transfert s’installe. »

Dans le fauteuil, c’est un temps de paix. Mais cet instant est
bref, car le silence se prolonge ; ce que l’analyste scande, ouvrant
enfin la bouche à son tour, d’un « oui » évasif, plus interrogateur
qu’approbatif. Rien du patient n’y répond immédiatement, ce qui
laisse à l’analyste le loisir de poursuivre dans la voie des interroga-
tions sur sa pratique. Que dire de plus pour l’instant que ce « oui »
d’attente, car il serait sans doute prématuré et surtout hasardeux de
démasquer l’intention séductrice, encore que notre analyste y songe,
pour autant qu’il est précisément recommandé d’intervenir « au
niveau du transfert ».
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C’est alors que tout se passe comme si le psychanalyste avait
pensé à haute voix et que le patient lui répondait en homme averti
des rudiments de la théorie et de la pratique psychanalytiques,
comme le sont aujourd’hui la plupart de ceux qui se soumettent à
une analyse.

Le patient reprend donc la parole, mettant un terme à un
silence qui n’a pas duré plus de deux minutes, pour raconter que
cette rêverie se rapporte sans doute à la visite qu’il a faite récemment
à une exposition de peinture, où il avait particulièrement admiré et
rêvé d’acquérir un tableau. Malheureusement, le prix que lui coûte
sa cure exclut, pour le moment, tout achat de ce genre. Voilà bien une
contrainte qui pourrait le mettre en colère, surtout quand il pense
que son analyste pourrait bien, lui, acquérir un pareil tableau, préci-
sément avec les honoraires qui lui sont versés ! Il ajoute d’ailleurs
aussitôt que l’occasion ne lui a pas manqué d’imaginer qu’il pourrait
emporter une des statuettes féminines exposées dans une vitrine,
dans la salle d’attente. 

Voilà notre analyste comblé ; non seulement le patient, par ses
associations, offre spontanément l’actualité de cette dimension trans-
férentielle, en faisant état des émois qu’il éprouve dans le cadre de la
cure et à l’endroit de l’analyste, mais encore son dire vient illustrer
le bien-fondé d’une séquence connue des praticiens : « frustration,
agression ». En effet, l’analyste reconnaît là ce qui lui a été enseigné,
à savoir que la situation analytique, ne répondant pas aux demandes
du patient, est ressentie comme frustrante et en tant que telle peut
susciter l’agressivité. Sans doute l’analyste ne saurait-il pas expliquer
cette séquence à son patient, mais il ne peut se défendre de recon-
naître là un enchaînement connu. 

Si l’analyste oublie que d’être en position de semblant d’objet
a lui interdit de répondre, s’il apporte à la demande du patient une
réponse quelconque, alors il réintroduit du sens, il réintroduit de
l’objet, et l’analyse s’arrête là, car l’analysant ne désire pas ce qu’il
demande. Mais soucieux, comme il l’était l’instant d’avant, d’inter-
préter au niveau du transfert, il ne va pas manquer d’en saisir l’oc-
casion, et il faut bien dire que tout l’y engage. En plus, il n’a pas non
plus oublié ces récits où le patient se décrivait enfant en colère de ne
point trouver dans les affaires de son père une clef qui ouvrait le
tiroir du bureau où il savait quelques objets cachés et interdits. 
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C’est donc l’occasion qui s’offre là, dans le transfert, de faire
apparaître le caractère toujours actuel des sentiments de rivalité vio-
lente à l’endroit de son père, au sujet de la possession d’un objet sym-
bolique, aussi réel qu’imaginaire.

Notre analyste néanmoins, attentif à ne pas suggestionner, à
n’en point dire trop, se limite à une intervention qui résume les pro-
pos du patient. « Il faut remarquer qu’il vous vient d’exprimer des
sentiments violents à mon égard, à propos d’objets que vous convoi-
tez, sentiments qui ne sont pas sans évoquer la rage impuissante que
vous manifestiez, lorsque enfant votre père résistait à vos désirs. » Et
il ajoute : « Que s’agissait-il donc de prendre dans ce tiroir ? » Les sen-
timents agressifs du patient trouvent ici un encouragement et ils se
manifestent sous une forme ironique.

« Ainsi donc, dit-il, j’aurais vraiment éprouvé des sentiments
hostiles à l’endroit de mon père, qui m’empêchait que je me saisisse
de ses objets ? Et pourquoi pas de sa femme, c’est-à-dire ma mère ? »
Et il souligne de sa fantaisie onirique les éléments (tableau, tapisse-
rie et femme). Notre analyste ne veut entendre ici qu’une manifesta-
tion de résistance du patient, qui ne veut pas reconnaître qu’il a man-
qué le vif de ce qui était en question.

Passé le moment de surprise, notre analyste ponctue d’un ton
interrogatif : « Alors, cette tapisserie ? Ce tableau ?... » « C’est une
femme, dit le patient, faite en morceaux assemblés qui planent à la
limite du visible, ouvrant un cadre sans fin sur la mer. » Avec ce
corps de femme en morceaux, l’analyse s’ouvre sur la dimension de
la vérité singulière du patient, et l’analyste, pensant qu’il a touché
juste, essaie maintenant de suivre tranquillement cette vérité dans
les méandres inattendus de ses détours. 

Notre analyste ne se hâte pas, il laisse le discours se poursuivre.
Quel que soit le réel auquel le sujet a affaire, la règle analytique le
soumet à la tâche de sa mise en forme signifiante, de sa soumission
au discours. Et c’est alors, du côté du patient, l’évocation de compo-
sitions des corps des femmes inaccessibles, qui ne sont pas sans lui
rappeler une rupture et la blessure profonde qui le marqua. Les bris
de glace de la rêverie ravivent le souvenir d’une photo de voyage où
apparaissent la mer, une surface vitrée et une ex-copine qui l’a épuisé
littéralement avec ses caprices. 
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À une écoute plus libre ou plus attentive, l’analyste peut
entendre maintenant « l’épuisement » comme signifiant de la jouis-
sance du patient. Non sans raison, au reste, car à plusieurs reprises,
pour rendre compte du comique de l’effet produit par sa rêverie, le
patient avait souvent répété que c’était épuisant, pour enchaîner aus-
sitôt sur d’autres « situations épuisantes », de structure analogue, où
le mot se dévoile, inattendu, suscitant le rire du patient à la limite de
l’angoisse. 

Ici, pour l’interprétation, deux mots suffisent : « À épuiser ? »,
lancés comme un écho qui va toucher le patient au plus vif, dévoi-
lant l’espace d’un instant le plus secret de son intention inconsciente
de défoncer, d’épuiser les secrets du corps féminin. Là, la généralité
du mouvement signifiant se trouve spécifiée de la façon la plus sin-
gulière, comme une intention de cerner et de localiser l’espace de
l’inaccessible, l’espace de l’intraitable pour le sujet. 

L’analyste ne se manifeste pas à la place où le patient l’attend,
mais, par son acte, cherche à donner l’occasion au sujet d’articuler le
signifiant de la vérité de la jouissance de son symptôme, pour faire
quelque chose avec, quelque chose d’utile pour lui et son rapport aux
autres. Sa capacité d’écoute doit soutenir la dimension de l’objet qui
cause pour cerner le signifiant de la jouissance, plus que le sujet par-
lant. Il doit diriger l’analysant vers cet impossible. Comme on le voit,
psychanalyser est une pratique bien inconfortable, comme d’ailleurs,
d’après Freud, éduquer et gouverner. Occuper la place de l’analyste
n’est donc pas de tout repos. 

L’analyste a sûrement à forcer la cure par son acte, acte qui est
le franchissement d’une barrière, non pas d’un interdit mais d’un
impossible, qui peut apporter une solution à un impossible à dire en
produisant un signifiant nouveau dans l’impasse du travail de la sub-
jectivation des signifiants de l’Autre ; par son acte donc, pour que le
patient livre son savoir, car, comme le souligne Jacques Lacan, dans
la cure ce n’est pas l’analyste qui sait, c’est le patient, même s’il ne
le sait pas ; l’analyste lui sert de support pour que ce savoir insu du
patient vienne au sujet, pour qu’il ne reste pas savoir sans sujet. 

Affaire de savoir donc… Pas n’importe quel savoir, mais celui
que l’inconscient comme discours de l’Autre impose à la jouissance,
à laquelle il faut bien renoncer pour tenir un discours qui se tienne
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et qui tienne à ce que le langage passe dans le réel. Ainsi, le discours
peut structurer le monde du réel de la jouissance.

Le champ lacanien serait donc celui de la clinique du sujet de
la jouissance, propre à la clinique de discours. Jacques Lacan, don-
nant son cadre au champ freudien, s’en dégage, et sans lui retirer sa
spécificité l’inscrit dans un champ plus vaste, celui de la jouissance
et des effets du langage dans le réel. Ainsi, le langage comme propre
de l’homme s’inscrit dans le réel et le transforme. L’opérateur lan-
gage via la parole touche à la substance jouissante, non pas seule-
ment pour la négativer mais pour la réguler, pour créer autre chose,
autrement. Le langage est un opérateur qui transforme le réel. Et les
discours cherchent en quelque sorte à cadrer la jouissance de
manière différente évidemment dans chaque discours, dans chaque
lien social. Chaque discours rend compte d’une modalité de traite-
ment de la jouissance.

Que vient faire celui qui s’adresse à un psychanalyste ? La
demande d’analyse est souvent motivée par un changement inat-
tendu où le compromis du symptôme n’est plus efficace, par un évé-
nement de l’ordre du réel qui provoque une rupture dans la vie du
sujet et qui le déloge de l’abri qu’il s’était fabriqué… Bref, lorsque
l’assise du fantasme est ébranlée et l’économie de la jouissance du
symptôme déréglée. 

Bien sûr, il y a une singularité propre à chaque cas, une histoire
particulière à chaque demande d’analyse… Mais cela ne doit pas
empêcher de distinguer les deux axes qui parlent dans la plainte du
sujet, les deux axes qui parlent dans le symptôme : celui du signifiant
et celui de la jouissance. 

Recenser les symptômes et leur donner sens n’est pourtant pas
la démarche qui doit orienter la pratique du psychanalyste dans le
champ lacanien. Le psychanalyste est celui qui peut entendre
quelque chose de la jouissance du symptôme qui parle et donner
l’occasion au sujet de la cerner, de la nommer, de l’articuler à un
signifiant… Bref, d’en faire quelque chose, quelque chose d’accep-
table socialement, d’acceptable dans le lien social. 

Il sait qu’il n’y a pas de savoir sur la jouissance, mais seulement
savoir qu’il y a jouissance et qu’elle échappe au savoir du signifiant,
et qu’elle s’entend entre les dits du sujet, en conduisant à cette limite
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où elle se rebrousse en effet de création, car à cette limite le signi-
fiant manque et le savoir touche à la vérité du réel.

Puisque « l’inconscient est structuré comme un langage », selon
la formule bien connue, il faut en tirer les conséquences en ce qui
concerne la cure analytique. Le psychanalyste est en position d’objet
cause du désir, objet qui fait causer le patient ; il ne déchiffre pas seu-
lement le sens de ce que l’analysant raconte, bien qu’il le fasse aussi,
il ne découvre aucune signification ultime, il œuvre pour ouvrir le
discours de celui qui parle, par son acte. Être psychanalyste, c’est
savoir qu’on n’en est jamais comme sujet, mais comme semblant
d’objet, cause du désir, objet qui fait causer le patient. Être psycha-
nalyste, c’est donc une question qui demeure sans réponse. Ainsi,
l’analyste n’existe pas (pas plus que La femme). 

Lacan souhaitait que chaque praticien réinvente la psychana-
lyse. Et même mieux, l’avenir de la psychanalyse dépend de la capa-
cité d’invention du praticien (comme il le rappelle dans la « Note ita-
lienne »). Il ne peut pas se cantonner à répéter le savoir élaboré par
Freud et Lacan, bien que ce savoir soit nécessaire et même indis-
pensable. Le savoir à inventer dans la cure n’implique pas l’Autre,
c’est une invention du savoir sans Autre qui fait bord au réel, et il a
un effet sur la jouissance. 

Cette invention coupée de l’Autre qui prend en compte la jouis-
sance est conditionnée par l’acte du psychanalyste, par son inter-
prétation, par l’énigme, la surprise, le non-sens, l’équivoque, le mal-
entendu, bref, le mot d’esprit. L’équivoque, l’énigme, la surprise… à
certains égards défont le sens, font entendre le non-sens de ce qu’il
n’y a pas dans l’Autre, ce qui manque dans l’Autre, le signifiant qui
manque dans l’Autre, la faille même de la structure du langage. 

Cela n’est jamais gagné d’avance, il y a toujours une question
de contingence, de rencontre, mais la place de l’analyste reste, tout
de même, déterminante. Cette place, Lacan en effet l’a construite à
l’aide du mathème de ses quatre discours, dont celui de l’analyste, où
l’analyste se trouve en place d’agent comme semblant d’objet a et où
le savoir exige un bien-dire pour se loger en place de vérité. 

L’acte dépend donc d’une position éthique, d’un souci d’un
bien-dire. Ainsi, c’est la position de l’analyste, celle qu’il tiendra de
la dimension éthique de son acte, qui y introduira l’écart entre savoir
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et vérité, puisque, à la place de l’agent, l’analyste en semblant d’ob-
jet a n’est que le reste, voire le rejet d’un savoir défaillant, pour
recouvrir toute la vérité de la jouissance du symptôme. Mais tout
rejet qu’il soit de ce savoir défaillant, il n’en sera pas moins celui qui
sépare le savoir de la vérité pour relancer le procès analytique.

Quant à transmettre ce savoir en dehors de la cure, cela reste
chose sinon impossible au moins bien difficile, car il reste encore à
dire, et tous les dits ne se produisent que pour cerner ce dire. Mais
le dit, une fois dit, ne reste pas sans effets, d’où l’exigence d’ailleurs
d’un bien-dire. 

Un signifiant qui voyage a des effets ; des effets en réseaux où
se forment des cellules génératrices de tissu social ; cellules en dif-
fusion puisque m’y voilà intéressée moi-même, et quelques-uns
parmi vous, je suppose. La psychanalyse est une expérience parti-
culière qui se transmet de l’un à l’un sur le fond du transfert. Et
l’expérience, il faut la faire. L’enseignement ou la diffusion par les
dits n’est qu’une sorte de dispersion du signifiant dans un jeu où
s’entrecroisent les chaînes signifiantes présentes par conjoncture. 

Les sujets intéressés, du fait qu’ils sont représentés, recueillent
l’effet du signifiant qui les représente ; la lettre arrive parfois ainsi,
à destination ; soit le sujet le plus intéressé pourrait être en principe
le destinataire. Mais ce n’est qu’un principe, car nous savons que la
résistance travaille à freiner la diffusion (la transmission) et que la
langue n’en finit pas d’échouer.
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Frédérique Decoin

La règle du jeu 

Je vais rompre d’emblée le caractère énigmatique de mon titre :
« La règle du jeu », et le charme de l’équivoque avec le film de Jean
Renoir, afin de vous faire part de la question que je souhaite aborder
à partir du thème proposé pour ces journées : « Le champ lacanien et
le psychanalyste ».

La « règle du jeu » est l’expression employée par Lacan dans le
séminaire L’Envers de la psychanalyse pour désigner « l’hystérisation
du discours ». « Voilà ce que veut dire le discours de l’hystérique,
industrieuse comme elle est. En disant industrieuse, nous faisons
l’hystérique femme, mais ce n’est pas son privilège. Beaucoup
d’hommes se font analyser, qui, de ce seul fait, sont bien forcés aussi
d’en passer par le discours hystérique, puisque c’est la loi, la règle du
jeu 1. » « Forcés », « loi », « règle du jeu », les termes sont forts, pour
souligner la nécessité du passage par le discours de l’hystérique,
condition sine qua non pour l’entrée de tout sujet en analyse :
hommes, femmes, hystériques, obsessionnels, tous doivent y passer,
à défaut, pas de « jeu ». L’hystérisation du discours est donc la règle,
règle qui s’intègre dans le champ en question dans ces journées,
puisque à parler de « discours » on entre dans le champ lacanien. 

Ce « champ lacanien », vous le savez, est circonscrit par Lacan
lui-même comme champ de la jouissance. Il semble regretter par
anticipation, dans L’Envers de la psychanalyse, que ce champ de la
jouissance ne porte pas son nom ; ce faisant, il le lui donne. Tout 
en attribuant son nom à ce champ, il le structure, car c’est effective-
ment dans ce séminaire qu’il construit cet « appareil, dont la seule
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présence, le statut existant, domine et gouverne tout ce qui peut à
l’occasion surgir de paroles 2 ».

Cette structure, formulée par des schémas « petits quadri-
podes 3 », est tout sauf figée, c’est un « champ énergétique », à diffé-
rencier des « structures […] de la physique 4 ». En fait, c’est l’incons-
cient à l’œuvre, en tant que cet inconscient, articulation signifiante,
se fonde sur la jouissance interdite. 

« Il n’y a de discours », c’est ce que nous dit Lacan, « que de la
jouissance 5 », mais si tous les discours peuvent être saisis dans ce
champ, seul le discours de l’analyste, c’est là sa subversion, va insti-
tuer la production d’un savoir sur cette jouissance. Il ne s’agit pas de
produire une jouissance, c’est le propre du discours du maître qui
fait produire par l’autre, l’esclave, un objet, objet plus-de-jouir mais
« en toc », produit de notre « industrie 6 » et qui n’est rien moins que
singulier.

Ce savoir sur la jouissance, que Lacan distingue de la connais-
sance et de la représentation, va être au centre de l’expérience ana-
lytique, à la seule condition que soit instituée, justement, « l’hystéri-
sation du discours 7 », car, nous dit Lacan, c’est le discours de
l’hystérique qui conduit au savoir. Ce que le savoir doit aux hysté-
riques fait partie, pour reprendre le terme de Marc Strauss, de notre
« mythologie » : nous savons tous que c’est en les écoutant parler que
s’est déployée la découverte freudienne, c’est du « désir de l’hysté-
rique [que] Freud a extrait ses signifiants maîtres 8 ».

L’hystérique, c’est en effet « l’inconscient en exercice », c’est,
comme le synthétise Olivia Dauverchain, le sujet divisé qui « situe
chez l’autre le signifiant maître, grâce auquel du savoir sera produit
sur cette cause inconnue qui l’anime, le a masqué sous la barre du
discours, et qui donne la vérité du sujet 9 ». En posant la jouissance
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comme un « absolu 10 », le sujet hystérique est donc amené à poser
une question à l’autre. 

À quel autre le sujet hystérique s’adresse-t-il ? Au fond, c’est de
cela que va dépendre le savoir produit par le discours de l’hystérique.
En effet, si Lacan nous dit que de l’hystérisation du discours dépend
l’expérience analytique, il avance aussi que le discours de la science
prend ses élans du discours de l’hystérique. Ce n’est peut-être pas si
paradoxal que cela en a l’air, Lacan dit bien, en effet, que « ce dis-
cours existait, et qu’il existerait de toute façon, que la psychanalyse
soit là ou non » comme discours sur le « malentendu que, dans l’es-
pèce humaine, constituent les rapports sexuels 11 ».

Le discours de l’hystérique est un savoir qui ne se sait pas, et il
faut bien que « quelque chose y vienne frapper du dehors, sans quoi
jamais rien n’en sortira 12 ». Il compare ce savoir insu à un cheval de
Troie monstrueux qui ne peut être pris que par une intervention exté-
rieure. Selon qui « frappe du dehors », maître ou psychanalyste, ou
autres (l’artiste et sa muse ?), il en sort un savoir différent ; le dis-
cours de l’hystérique s’avère alors être un discours nécessaire, pour-
rait-on dire, mais pas suffisant pour instituer une quelconque expé-
rience logique.

Ce n’est pas pour rien que Lacan insiste sur la question de
l’acte, un séminaire interrompu pour cause de révolution porte
d’ailleurs sur l’acte psychanalytique. C’est en effet l’analyste qui, « à
situer son acte de la topologie idéale de l’objet a 13 », va élever le dis-
cours de l’hystérique au rang d’une expérience produisant un savoir,
en l’occurrence un savoir sur la jouissance. Car, en se faisant cause
du désir du sujet, il met celui-ci en place de produire des signifiants
(c’est lui qui travaille, d’où le terme d’« analysant » et non d’« ana-
lysé ») sur ce qui cause sa division. 

Se faire cause du désir du sujet, ce n’est pas seulement, pour
l’analyste, l’écouter déballer les S2 du « ventre de l’Autre 14 », car on
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se situe alors encore dans le discours de l’hystérique, avec un sujet
en place d’agent et un savoir en place de produit. En fait, le discours
de l’hystérique élevé au champ du discours de l’analyste exige que
l’analyste dévoile le contenu latent de ce savoir insu, et ce par l’inter-
prétation qu’il va produire. 

Lacan énonce : « Pour le psychanalyste, le contenu latent est de
l’autre côté, en S1 […] c’est l’interprétation qu’il va faire, en tant
qu’elle est, non pas ce savoir que nous découvrons chez le sujet, mais
ce qui s’y ajoute pour lui donner un sens. » « Cette remarque, ajoute-
t-il, pourrait être utile à quelques psychanalystes 15. » Un savoir en
tant que vérité, vérité qui est « mi-dire », « énigme 16 », voilà comment
il définit l’interprétation.

Nous le voyons, Lacan insiste sur ce point, c’est non pas autour
du sujet que se joue l’expérience analytique, mais autour de ce
savoir : « Ce n’est pas autour du sujet que cela se situe. Quelle que
soit la fécondité qu’ait montrée l’interrogation hystérique, qui, je l’ai
dit, l’introduit le premier dans l’histoire, et bien que l’entrée du sujet
comme agent du discours ait eu des résultats très surprenants, dont
le premier est celui de la science, ce n’est pas là pour autant qu’est
la clé de tous les ressorts. La clé est dans le questionnement de ce
qu’il en est de la jouissance 17. » Si ce savoir constitue, pour l’hysté-
rique, la vérité de sa conduite, l’analyste, lui, s’en fait la cause.
Encore faut-il, bien sûr, qu’il y ait du psychanalyste ; c’est ce que
vient interroger le dispositif de la passe, Pascale Leray en parlera
mieux que moi demain.

Cette place secondaire que donne Lacan au sujet, au symp-
tôme, rejoint, à mon avis, l’idée de monter le symptôme en symp-
tôme analytique, c’est-à-dire de passer, comme le dit Vincente Mira,
« [de] la jouissante manquante comme symptôme […] au symptôme
comme jouissante présente 18 ». 

Afin d’éclairer au mieux ces propos, je vais introduire à présent
une petite vignette clinique. Il s’agit d’une femme qui approche de la
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quarantaine et m’est adressée par une collègue et amie qui travaille
dans un service traitant des « troubles du comportement alimen-
taire ». Cette femme commence donc par adresser sa demande à des
« spécialistes » afin de soigner sa boulimie. Heureusement, ma col-
lègue, qui est orientée par la psychanalyse, répond en lui proposant
d’aller interroger ce symptôme chez un analyste, ce qu’elle fait, donc.

Elle arrive dans mon cabinet avec ce symptôme qu’elle déplie
ainsi : c’est par cycle, durant une semaine elle « mange n’importe
quoi », jusqu’à « voler » le chocolat de son fils, se disant qu’elle s’ar-
rêtera le lendemain et qu’il faut donc qu’elle en profite au maximum,
sauf qu’elle n’arrête pas le lendemain, car, en fait, elle ne peut pas
« lutter », c’est comme une « drogue ». Il y a pourtant un moment où
cela s’arrête, et alors, pendant quinze jours, elle contrôle son poids,
fait du sport… Elle dit que ce qui la dérange est non pas tant le fait
de grossir mais cette « obsession » de son poids. C’est ce qu’elle dit
durant le premier entretien, mais il apparaît tout de même par la
suite qu’elle est surtout désespérée de grossir. Alternent, donc, les
cycles « débandade » et les cycles « contrôle ».

Elle évoque, par ailleurs, des moments de « dépression », quand
elle rencontre son mari qu’elle « admire » et qui s’avère très vite
« dévalorisant », dévalorisation qu’elle dit subir dans le même temps
de la part de son patron. Même traitement pour la boulimie que pour
les dépressions : le Prozac. Et comme elle trouve que c’est plus effi-
cace contre la dépression, elle dit au cours d’une séance où elle est
en colère parce qu’elle continue de grossir qu’elle préférerait être en
dépression, car, là, au moins, il y a des « moyens extérieurs », à
entendre comme : alors que la psychanalyse…

Nous voyons donc cette femme venant avec une plainte qui ne
s’érige pas encore en question, car elle est réclamation d’une « jouis-
sance perdue », manque à être, qui prend son élan du discours capi-
taliste, « production extensive, donc insatiable, du manque à jouir 19 ».
Voilà un sujet commandé par le discours actuel dans sa revendication
et qui s’adresse au « spécialiste », c’est-à-dire à la science, pour remé-
dier à sa castration.

Cela dit, elle accepte tout de même de venir parler à un ana-
lyste, supposé savoir quelque chose de ce qui la divise. En fait, c’est
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un sujet dans le discours de l’hystérique qui vient adresser sa
demande au maître. Et si cela ne suffit pas pour entrer dans l’expé-
rience analytique, ce n’est pourtant déjà pas si mal, car, pour certains
sujets, notamment obsessionnels, il faut sans doute un petit tour en
plus, ceux-ci arrivant souvent en analyse dans le discours du maître. 

Cette femme vient donc parler de ce qui cloche : sa boulimie,
mais aussi ses relations avec les hommes. Il en ressort que, devant les
hommes porteurs du phallus, elle s’« évanouit », se sent « complète-
ment soumise », ne peut plus parler. Il y a ceux qui lui en « impo-
sent », devant lesquels elle « s’écrase, s’aplatit », et les autres qu’elle
méprise, les « blonds aryens » (rêve). Résultat : elle tient les hommes
à distance, ou bien, passé le temps de la « séduction », elle s’angoisse.
C’est un sujet hystérique qui n’a rien à dire, surtout des choses à
montrer (c’est exclusivement en dansant en boîte qu’elle rencontre
ses compagnons), qui situe donc l’être femme du côté de la séduction
et du paraître. 

Cependant émergent quelques rêves. Elle apparaît identifiée à
la fois à son père dans la position du « coupé » (son père l’appelle
pour qu’elle l’inscrive à un marathon, ça lui semble inimaginable, il
devrait faire le « coupé ») et à sa mère qui « coupe » les fleurs. Je pose
le terme de « castration », elle associe sur sa mère qui parlait toujours
de son père comme d’un mari impuissant.

La séance d’après, elle apporte un nouveau rêve : elle est en
colère contre un homme et veut lui donner un coup de pioche. Elle
interprète dans le sens d’un désir de combler sa castration.

Les séances d’après, elle met en avant sa boulimie, dit qu’elle
continue de grossir, que bientôt elle ne dira plus rien, puis qu’elle n’a
plus rien à dire.

C’est à partir d’une séance où elle s’avère particulièrement
méprisante envers la psychanalyse puis son père qu’a lieu la bascule
vers le discours de l’analyste. À entendre le mépris exprimé à l’égard
de ses parents qui ne la « mériteraient pas », je la remets vertement
à sa place. À son mépris lié à la non-guérison de son symptôme, je
réponds, après en avoir parlé en contrôle, qu’elle peut arrêter l’ana-
lyse et aller voir si elle le souhaite, bien que je n’y croie pas, un com-
portementaliste. Je lui signifie que si elle n’attend de l’analyse que la
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guérison de son symptôme, ce n’est pas la peine de venir, qu’elle est
là pour parler d’elle.

Cette séance a sur elle l’effet d’un « électrochoc », c’est ce
qu’elle dira plus tard, car elle revient après des vacances, me disant
qu’elle a repris l’antidépresseur pour pouvoir me parler d’autre
chose que de sa boulimie !

En effet, elle évoque pour la première fois un défaut physique
qui touche une zone érogène de son corps, défaut qu’elle aurait voulu
avoir le courage de montrer lors d’une exhibition de « tee-shirts
mouillés » durant ses vacances. Car elle a admiré et applaudi « comme
jamais » la victoire d’une femme grosse qui a osé se porter candidate,
en rivalité avec une autre « bien foutue » : « Ça a été un pied de nez
à toutes ces femmes, dont elle, qui veulent ressembler aux modèles
publicitaires. » Elle aurait aimé avoir le courage de se montrer avec
son défaut. Je lui dis qu’elle n’ose pas montrer ce qui lui manque, elle
acquiesce et en fait la cause d’un certain retrait social, et surtout de
ses difficultés à parler. Je lui dis que ça « entre », elle se gave, mais
que ça « ne sort pas », elle ne parle pas. 

À partir de ce joint fait entre deux symptômes portant sur sa
jouissance orale, elle entre véritablement dans l’analyse, la boulimie
n’est plus ce symptôme qui vient la diviser narcissiquement, c’est ce
qui révèle une jouissance présente, dont elle peut attendre un savoir
nouveau. 

Les séances suivantes, les rêves qu’elle amène révèlent une
position de rivalité phallique. Elle se trouve mise en défaut par des
groupes d’hommes, rivalité qui la fige, typiquement, dans le désir de
l’Autre. En effet, elle dit : « Avec les hommes c’est : je suis comme je
pense qu’ils désirent que je sois ; avec les femmes c’est : je désire ce
qu’elles ont. » Peu à peu émerge donc un symptôme hystérique clas-
sique, qui révèle le non-rapport entre les sexes : « Douches des
hommes d’un côté, douche des femmes de l’autre. ».

Le déchiffrage du symptôme a peu à peu des effets sur le 
réel de sa jouissance. Elle commence à délaisser ses plaisirs soli-
taires : danse, nourriture, sport, pour partager dans un lien social.
Elle cesse d’être dans la séduction, se rapproche de son père et se
rend compte qu’elle contribuait à la distance instaurée entre eux…
Quant à sa relation avec les hommes, elle est très agacée qu’on lui
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dise toujours : ne t’inquiète pas, tu vas en trouver un ; « pourquoi
faut-il ça absolument ? »

Pour finir, et vous faire saisir l’inconscient au travail, je sou-
haite vous faire part de deux rêves qu’elle a apportés et interprétés
récemment. Dans un premier rêve, elle fait une fellation à un jeune
homme qui lui plaît ; le sexe de cet homme est un cactus, elle fait
quand même la fellation, car c’est supportable. Dans un deuxième
rêve, elle est dans un club de vacances, toute seule. Il y a du monde
qui fait la queue pour manger. Elle va bientôt partir et se rend
compte qu’elle n’a rien fait de spécial pendant ces vacances. On lui
apporte à boire un Perrier-menthe.

J’interprète en faisant le lien entre les deux choses qui piquent
dans la bouche : le pénis-cactus et le Perrier-menthe, le père-y-est.
Elle montre qu’elle y croit, car effectivement elle ne boit jamais de
Perrier, alors pourquoi le Perrier sinon comme signifiant ? Elle réalise
qu’en racontant un autre rêve elle a scotomisé son père qui, de fait,
dans le rêve même, reste dans l’ombre alors qu’elle va vers la couleur
avec sa mère. Puis elle finit par évoquer le fait que tout cela n’est pas
étonnant puisque sa mère l’entretenait dans des conciliabules qui
visaient son père : ne pas lui dire ceci, lui faire croire cela… et le
dévalorisaient. Le père est dans cette jouissance orale, mentheuse.
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Claire Parada

Aglaé ou les vicissitudes de la féminité
Changement de séquence dans une analyse

Mon propos sera, en dépliant le cas d’une jeune analysante, de
suivre les changements de position du sujet dans le discours et 
de voir comment elle décline sa question au cours des différentes
séquences de la cure.

Aglaé vient me voir au cabinet parce qu’elle se sent perdue
dans ses contradictions entre ses parents et son compagnon, entre sa
profession classique de « banquière » et son goût pour les hommes
plutôt originaux, voire marginaux. Elle ne sait plus qui elle est, ni ce
qu’elle désire vraiment. Elle a même le sentiment de ne jamais avoir
su et elle est tellement paniquée dès qu’un choix se présente à elle
qu’elle préfère s’en remettre à l’Autre dont elle attend une réponse.
Mais la réponse ne lui convient plus du côté de son compagnon,
« trop fragile et trop instable », avec qui elle commence à sentir
qu’elle ne peut pas forger de projet d’avenir. À l’entrée en analyse,
elle noue donc la question du désir à celle du temps, du temps futur
qui ne peut pas se projeter.

Dans cette première séquence, elle déroule le fil de ses signi-
fiants maîtres qui tissent la question qui la travaille. Elle n’interroge
pas sa position de sujet mais égrène ses diverses plaintes. C’est le
temps de la plainte.

Elle se présente comme une petite fille toujours très sage et très
obéissante, disant toujours « oui » à tout, très appréciée des adultes
et ayant peu d’amis. Elle se plaint d’être entre un père autoritaire et
tyrannique, à qui elle ne peut résister, qui « l’aime trop », et une mère
idéalisée qui s’est sacrifiée pour ses enfants, qu’elle a élevés par
« choix éducatif » et qui sombre dans l’alcool à leur départ. Confron-
tée à l’insupportable de la castration maternelle, Aglaé s’emploie à la
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réparer, car l’effondrement de sa mère la laisse fort démunie, compte
tenu de l’appui identificatoire qu’elle représente pour sa question :
« Qu’est-ce qu’une femme ? » Elle y répond pour l’instant par : « C’est
ma mère. »

Son identification imaginaire à sa mère s’appuie notamment
sur leur grande ressemblance physique, « troublante » ajoute-t-elle.
Leur beauté commune fait qu’elles se trouvent prises dans les mêmes
enjeux par rapport aux autres : la séduction qu’elles exercent sur les
hommes, dont il faut se méfier car ce sont tous des violeurs – la mère
en a fait les frais –, ainsi que la jalousie des femmes qui rend impos-
sible toute relation amicale avec elles. Les choses se jouent claire-
ment du côté de la scène de séduction, où elle se trouve soumise,
subjuguée, séduite par ce père tout jouisseur, abuseur, qui l’aime trop
et la met à la place de sa femme.

Elle énumère ses plaintes : son besoin constant de plaire à tout
le monde, de ne pouvoir décevoir l’autre. Il s’agit de plaire comme
une poupée, de façon passive, à toute personne en position d’incar-
ner l’Autre pour elle : parents, professeurs, moniteurs... Elle vient se
loger précisément au lieu du désir de l’Autre.

Elle souffre également de se retrouver sans cesse tiraillée entre
deux personnes proches qui se la disputent et dans des situations où
elle ne peut choisir entre les deux. Elle est l’objet précieux que tout
le monde s’arrache mais que personne ne détient. Tel le phallus avec
son jeu de furet, elle passe de l’un à l’autre, mais personne ne l’at-
trape car elle est déjà ailleurs. 

Elle se sent incapable de faire le moindre choix, de la chose la
plus insignifiante du quotidien comme choisir un plat au restaurant,
à des décisions fondamentales pour son orientation professionnelle,
n’ayant fait qu’accepter ce qu’on lui proposait. 

Elle se plaint également de l’hyperprotection de ses parents à
son égard, alors que sa sœur, plus jeune pourtant, a joui d’une plus
grande liberté. Elle les rend responsables de sa peur de l’extérieur et
de son sentiment de vulnérabilité. 

Dans ses relations amoureuses également, ça ne va pas. Elle se
repose incessamment la question : « Est-ce le bon ? » Elle ne peut
jamais construire quelque chose où elle puisse projeter un avenir, car
elle choisit toujours des hommes « incompatibles » avec sa famille. 
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Jusque-là elle déroule sa plainte à l’égard des autres et ses dif-
ficultés à avancer ou plutôt à prendre position dans l’existence, diffi-
cultés essentiellement liées à la question des choix qu’elle se sent
incapable de faire, ne sachant pas ce qu’elle veut ou désire réelle-
ment. Elle n’est pour rien dans ce qui lui arrive et n’y engage pas son
désir. Puis, derrière la position phallique – « être celle que tout le
monde convoite » –, apparaît quelque chose de sa subjectivité quand
elle articule pour la première fois sa difficulté à choisir à la question
de la demande : « Je ne peux pas choisir et je ne sais pas demander. »
Elle poursuit : « Je voudrais tout et un choix implique de renoncer à
quelque chose. » Voilà comment elle articule le choix et la demande
autour de la perte. 

C’est donc par le premier tour de la mise au travail de la ques-
tion de la castration qu’elle va changer de position dans le discours
et entrer dans la deuxième séquence, où elle commence à engager sa
subjectivité. Séquence que j’appellerai de subjectivation autour des
différentes façons de poser sa question.

C’est tout d’abord par l’Autre mis en position de maître qu’elle
en passe. Elle est toujours prête à pardonner ou à justifier ce que fait
l’Autre, elle adopte une position de compréhension qui vise à com-
bler ses failles. Si elle soutient ce père si autoritaire et péremptoire,
au point de ne plus savoir ce qu’elle pense elle-même, c’est de et par
son amour pour le signifiant maître, dont elle espère qu’il pourra dire
quelque chose sur sa condition féminine. L’Autre est considéré
comme détenant un savoir sur elle qu’elle n’a pas. Elle attend qu’il
lui dise pour quoi elle est faite, ce qui le rend responsable si elle
échoue, ajoute-t-elle. On voit là comment l’hystérique s’en remet au
discours du maître pour pouvoir le rendre responsable de ses propres
impasses. 

Elle reste du côté du non-savoir, ce qui lui permet de garder son
image intacte. C’est la nécessité d’éviter la castration qui maintient
l’hystérique loin de son désir. Il y a là une subjectivation de sa posi-
tion quant à la demande, qui n’est plus simplement liée au fait de ne
pas savoir ce qu’elle veut, mais c’est une véritable stratégie de se
maintenir dans l’ignorance pour éviter la castration. Elle laisse donc
l’Autre prendre toute la responsabilité du choix et reste ainsi dans un
désir insatisfait. 
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Elle remet au travail cette question de plaire à tous et découvre
que, dans ce qu’elle a toujours envisagé comme allant de soi, du fait
qu’elle est jolie, il y a bien une stratégie de séduction. Une stratégie
inconsciente, ignorée, où elle maintient effectivement une ambiguïté
jusqu’à ce qu’elle ait constaté le désir de l’autre pour elle, juste pour
interroger ce désir d’un homme pour une femme. Mais elle n’est pas
intéressée par la sexualité et se dérobe. Elle décrit combien son sou-
hait serait d’être « sous une bulle de verre », juste exposée aux
regards mais parfaitement intouchable. Comme dit Lacan dans le
séminaire Les Formations de l’inconscient, il s’agit pour l’hystérique de
provoquer le désir en indiquant la place de quelque chose présenté
au désir mais auquel on ne peut pas accéder, qui doit rester voilé
parce que précisément il n’y a rien. 

La stratégie d’Aglaé est de maintenir le désir. Or, l’objet du
désir le ferait disparaître, c’est en ça que le phallus est un signifiant
et non un objet. En étant le phallus, elle s’identifie à un signifiant et
échappe à la condition d’objet. Elle perçoit la surprotection dont elle
se plaignait comme étant sa demande de se faire protéger et s’inscri-
vant dans sa stratégie de dérobade. C’est contre le désir de l’homme
qu’elle suscite qu’elle veut se faire protéger par son père ou son com-
pagnon. Il s’agit pour elle de faire de la femme le phallus et d’échap-
per à la sexualité, qu’elle présente sous ses formes traumatiques,
c'est-à-dire intriquée à la question de l’inceste et du viol.

Elle découvre alors comment elle élabore sa position féminine
en référence constante à celle de sa mère. Elle s’imagine dans la
même relation de couple qu’elle, toutes les deux avec des hommes
« difficiles à vivre », sauf qu’elle souhaite secrètement réussir là où
sa mère a échoué, c'est-à-dire à les faire changer. Dans cette jouis-
sance commune d’être tout pour l’autre – « se sentir indispensable »,
« si on n’était pas là, il n’y aurait personne pour les aimer » –, on
reconnaît bien la position de sacrifice typique de l’hystérique. Pour
ne rien savoir de sa castration, elle s’occupe de celle de l’autre.
Autant elle réclame d’être tout pour l’autre, autant elle repère sa stra-
tégie de ne pas être toute à l’autre. Elle désire ailleurs, notamment
dans ses rêves, c’est ce qui lui fait soutenir son désir comme insatis-
fait et lui permet également d’échapper à la tyrannie supposée de
l’homme.
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Elle commence à aborder la prégnance pour elle de l’imagi-
naire et son attachement particulièrement fort à l’image parfaite
qu’elle veut renvoyer. C’est par là qu’elle tente de répondre à sa
question sur ce qu’est une femme, en essayant de coller à une image
idéale. Mais elle commence à sentir la dimension d’aliénation que
cela comporte, dimension d’aliénation au désir de l’Autre par qui elle
passe nécessairement pour puiser ses semblants, mais également
d’aliénation à l’image idéale de la famille, imposée par ses parents.
Elle poursuit la série de ses identifications imaginaires où s’élabore
son identité féminine, à travers des rêveries où alternent une Aglaé
noire et une Aglaé blanche : la blanche étant sage et pure, la noire,
la femme fatale et sexy. Pour l’instant la question qui se pose à elle
est la suivante : « Laquelle des deux suis-je ? » L’identité féminine
reste interrogée ici dans sa dualité, sur l’axe de l’imaginaire, et revêt
pour elle un caractère de déguisement, c’est une question d’habil-
lage, de semblant.

Elle procède à une remise en cause de la représentation idéale
de sa famille, en avouant combien il est douloureux pour elle de voir
se lézarder cette image parfaite. Puis vient un temps de reproche plus
violent à l’égard de ses parents, qu’elle accuse de l’avoir illusionnée.
Elle évoque par la suite, au-delà de la tromperie propre à la dimen-
sion de l’imaginaire, l’idée de quelque chose de caché, de voilé. On
voit la dimension du trou de l’imaginaire apparaître et la question de
l’image et de ses identifications se poser autrement. Elle témoigne
d’ailleurs en séance que quelque chose est en train de se passer sur
ce plan, elle s’étonne de parler plus avec les gens, de se dévoiler
davantage. Elle conclut qu’elle a certainement moins besoin d’appa-
raître comme parfaite. 

Ce démontage imaginaire lui permet de commencer à se sépa-
rer de l’Autre, à se définir par soi-même sans en passer uniquement
par lui. En effet, à l’aune de ce remaniement, elle reprend un rêve
où elle s’aperçoit de l’absence de sous-vêtements sous ses habits
alors qu’elle est à son travail. Elle se sent bien et ce n’est que dans
un second temps que le regard de l’autre sur ce qui lui manque pro-
voque un profond malaise. Elle associe ce bien-être qu’elle veut abso-
lument cacher à la dissimulation que sa mère fait de son alcoolisme.
Le voile de l’imaginaire s’est soulevé pour laisser apparaître quelque
chose de sa jouissance secrète, qu’il faut absolument cacher, quelque
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chose de la jouissance féminine qui ne peut pas se dire, qui doit res-
ter voilée.

Après cette phase de subjectivation, on observe un subtil chan-
gement de sa position dans le discours qui inaugure la troisième
séquence, changement où il s’agit non plus de reconnaître pour sien
ce qu’elle projetait comme venant de l’autre mais de construire sa
position subjective.

Elle décline alors les différents chemins qu’elle prend pour
désirer, notamment en passant par l’homme. Elle reprend une vieille
histoire où elle avait séduit le petit copain de son amie qui, furieuse,
s’était brouillée avec elle. C’est là qu’elle réalise que ce garçon ne
l’intéressait pas pour lui-même mais pour désirer par procuration. À
suivre le commentaire de Lacan sur le cas Dora 1, on voit qu’elle
prend ce garçon comme point d’appui d’identification imaginaire à
partir duquel elle s’intéresse à l’autre femme, en l’occurrence son
amie. Lacan nous dit : « Les hommes sont pour elle autant de cris-
tallisations possibles de son moi 2. » Dès que ce garçon lui déclare sa
flamme, il fait chuter son point d’identification imaginaire et la laisse
dans un flottement. Par ailleurs, elle réalise que ce garçon ne l’inté-
resse pas, non pas quand il se déclare mais quand son amie rompt
avec elle. On voit là qu’un autre circuit fonctionne dans ce triangle
qui consiste à accepter d’être désirée au-delà de l’Autre femme.
Quand le lien se rompt, elle se retrouve réduite au rang d’objet.

Puis elle interroge ce que serait un mode féminin de désirer et
revient sur la dérobade comme position proprement féminine. En
effet, elle énonce que profiter de l’autre, de l’homme, c’est le « pri-
ver d’aller plus loin ». Elle n’est plus là dans une identification mas-
culine où « jouir de l’autre serait de faire l’amour sans amour ». Elle
le repère donc comme un mode féminin de jouir de l’autre. « Je suis
une allumeuse », conclut-elle, ce qui sera sa première définition
d’elle-même sans en passer par l’autre. Il s’agit d’éviter d’être réduite
à un objet par le désir de l’autre. Elle reste inatteignable, identifiée
au signifiant phallique en tant qu’elle l’est. 

Son drame est qu’elle ne peut se maintenir seule dans l’exis-
tence et après le départ de son compagnon, elle se précipite dans les
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bras d’un autre, avouant là sa nécessité de se maintenir comme phal-
lus pour un autre. La menace d’effondrement narcissique est grande
quand elle chute de cette place : « Si je ne suis pas tout pour l’autre,
je ne suis rien. » D’un autre côté, identifiée à la représentation de 
sa mère, femme sacrifiée à la tyrannie du désir de l’homme, elle ne
peut concevoir la relation d’une femme à un homme que comme 
un ravage.

Pour sortir de cette impasse, elle tente d’interroger d’autres
femmes, notamment une de ses chefs qu’elle convoque dans un rêve.
Démunie face à la demande insistante, voire tyrannique de l’homme,
elle attend un savoir de la part de l’Autre femme. Devant le silence
qui lui est opposé, elle dénonce l’inconsistance du savoir et de l’au-
torité des femmes en position de chef. Elle ne supporte de chef que
mâle, qu’elle interpelle d’ailleurs dans le rêve suivant. Il ne lui don-
nera pas plus de réponse que son homologue féminin, mais sa
défaillance ne semble pas produire le même dommage. En effet, elle
est toujours prête à soutenir le maître. L’absence de réponse de
l’Autre sur ce qui définirait une position proprement féminine quant
au désir la projette du côté du phallus imaginaire, celui que l’homme
est censé avoir. 

On remarque là que quelque chose est en train de bouger par
rapport au phallus, ce qui va lui faire quitter cette position de l’être.
Ce qui est au travail est d’accepter de considérer ce qui manque à la
femme. La question est donc en train de passer de l’être à l’avoir, ce
qui la fait changer dans sa position par rapport à l’Autre, notamment
de pouvoir supporter la castration de l’Autre, de renoncer à vouloir
la combler. 

Elle réinterroge le sacrifice de sa mère, qu’elle reconnaît alors
comme relevant de sa position subjective propre. C’est précisément
d’accepter que ce qui se passe pour sa mère vient des méandres de
son désir singulier, à jamais insaisissable, qu’elle va pouvoir com-
mencer à se séparer d’elle, à se désidentifier de sa position féminine.

Elle découvre une légèreté nouvelle, qui lui permet de prendre
de la distance avec ce qu’elle perçoit de la demande de l’Autre
(parents, chefs, compagnon), ce qui lui permet de se libérer d’une
part de culpabilité et d’être plus efficace à son travail. 

67



Elle entre dans une nouvelle et quatrième séquence, dans
laquelle le gros du travail se centre autour de ce renoncement à com-
bler la castration de l’Autre, ce qui n’est pas sans découvrir la sienne,
de castration. 

Elle s’interroge sur sa mère et l’énigme de sa féminité qui
cloche. Ce faisant, le réglage de sa position féminine sur celle de sa
mère commence à s’ébranler. Elle réalise combien il l’encombre et
l’empêche de vivre une relation avec un homme dans laquelle elle
puisse s’engager pleinement. La chute de l’identification à sa mère la
fait également changer de place par rapport au père, dont l’image du
« tout jouisseur » vacille alors. Elle peut désormais se faire entendre
de lui, notamment sur le fait qu’elle ne lui appartient plus.

Pour la première fois, elle peut rester célibataire sans se jeter
dans les bras du premier venu. Elle peut se tenir seule dans l’exis-
tence sans être le phallus d’un autre. C’est une période dans laquelle
elle cherche à se définir seule, à savoir qui elle est à partir d’elle-
même et non plus en passant par l’Autre ou le désir de l’Autre.

Elle associe sur l’écueil de la séduction qui ne la satisfait plus,
où l’autre est séduit par l’image et donc ne peut l’aimer que pour ce
qu’elle n’est pas. Le désir de l’autre, finalement, ne dit rien de ce
qu’elle est, puisqu’elle le trompe. Soit elle reste sur la réserve, soit
elle entre dans le jeu de la séduction, quoi qu’il en soit elle reste tou-
jours voilée. Dans le même temps où elle abandonne le jeu imagi-
naire de la séduction, elle lie des amitiés très fortes avec quelques
femmes. C’est donc auprès de l’Autre femme qu’elle admire pour son
authenticité qu’elle va poser sa question sur son être, son être fémi-
nin, au-delà des identifications imaginaires. En effet, elle dénonce
plus que jamais la mascarade des femmes et ne recherche que l’inti-
mité d’une femme vraie. Ce sont des relations à deux, elle fuit le
groupe des femmes, illustrant par là qu’il n’y a pas dans le discours,
dans ce qui fait lien social, une réponse collective pour toutes les
femmes ; mais que, pour elles, la question de l’être sexué exige le
« une par une 3 » dont parle Lacan. Il a d’abord fallu qu’elle se sépare
de la position féminine de sa mère pour pouvoir porter sa question
au-delà de l’imaginaire. 
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Elle apporte une série de rêves montrant ce vacillement des
identifications imaginaires et sa quête au-delà. Apparaît alors quel-
que chose de l’ordre du manque, qu’elle accepte d’interroger et non
plus de colmater. L’image vacille, elle n’est plus son appui principal,
ce qui la laisse dans un certain flottement, « perdue » dit-elle. Mais
elle parvient à s’orienter grâce à « une chose spéciale qu’elle a et que
les autres n’ont pas » et qu’elle situe du côté du phallus. Elle se
trouve maintenant plus nettement ancrée du côté de l’avoir ; de fait,
son désir d’enfant revient mais comme possible cette fois. 

Elle témoigne d’avancées, bien réelles d’ailleurs. Elle n’a plus
besoin d’user de la séduction et a lâché sa stratégie de la dérobade,
ce qui lui a permis d’engager pleinement son désir auprès d’un
homme dans une relation possible et durable. Dans cette rencontre,
elle renonce à sa jouissance de réparer la castration de l’Autre, elle
ne choisit plus un amant châtré, elle abandonne sa position d’être le
phallus imaginaire, mais elle se récupère sur le mode de l’avoir et
elle entre tout entière dans le rapport sexuel comme Mère, « quoad
matrem », nous dit Lacan 4. 

L’élan de l’amour, comme venant suppléer au rapport sexuel en
tant qu’il ne peut s’écrire, l’a projetée de nouveau dans l’inflation
imaginaire et sa cohorte d’identifications, ce que j’interroge bien sûr.
Cela a pour effet d’ouvrir une brèche sur la réalité du sexe qu’elle a
peu abordée jusque-là. Cette question se pose à elle à travers une
série de rêves où il ne s’agit plus de savoir si « c’est le bon » mais où
elle touche son horreur d’être l’objet de la jouissance de l’autre. Va-
t-elle pouvoir mettre au travail ce que Lacan présente comme une
des plus grandes difficultés de la position féminine, c'est-à-dire celle
de devoir entrer dans le rapport sexuel comme objet a, l’homme ne
pouvant la saisir que par là ? L’interprétation d’Aglaé de cet objet a la
tire du côté de l’objet de la jouissance de l’Autre. Il y a pour elle un
collage de ces deux conditions pourtant distinctes de l’objet, c’est ce
qui l’empêche d’assumer sa position féminine et la fait se rabattre
sur la mère et sa solution phallique.

Pourtant, dans son dernier rêve, elle ne sait pas où elle est, elle
est perdue dans la montagne, mais elle se sent bien, hors lien et hors
champ du signifiant, elle est rappelée à la réalité, dans la mesure où
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la réalité est supporté par le fantasme, par la jouissance phallique. En
effet, elle est rappelée du côté du phallus qu’elle est pour ses parents,
en tant qu’elle focalise leur désir et leur angoisse et à qui elle ne peut
manquer. Ce rêve, venant s’inscrire dans la série où elle est perdue,
témoigne de son vacillement lié à la chute des identifications imagi-
naires et semble ouvrir à une possibilité d’accès ou d’interrogation de
ce A barré dont parle Lacan, c'est-à-dire cette part de l’Autre qui reste
radicalement Autre, dans son fondement, à tout sujet humain et avec
quoi la femme en tant que barrée est en rapport, ainsi que Lacan le
développe dans Encore.

L’analyse de cette jeune femme, dans la façon dont elle décline
la question de la féminité selon les différentes séquences de la cure,
nous enseigne l’importance du champ ouvert par Lacan sur cette
question. En effet, à en rester, comme Freud, sur l’obstacle majeur
du roc de la castration sur lequel la femme viendrait buter, on pour-
rait suivre le passage de la position d’être le phallus à celle de l’avoir.
Mais la réponse de l’analyse serait alors du côté de la mère et de la
compensation qu’elle attend de la castration sous la forme de l’en-
fant. Cette jeune femme a bien été tentée par cette option-là, ce qui
l’aurait d’ailleurs amenée à arrêter le travail. C’est donc à l’orienter
vers le champ qu’a ouvert Lacan à propos de la féminité – d’un au-
delà du phallus, d’une part de la femme qui échappe à la fonction
phallique et qui ne peut pas se dire, d’une jouissance insue spécifi-
quement féminine – qui l’a poussée à reprendre sa question et a
relancé le travail analytique.
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Colette Lethier

Les champs lumineux de Mark Rothko 

Quelques éléments biographiques

Mark Rothko est un peintre du milieu du XXe siècle. Il enseigne
l’art dans les plus grandes universités américaines. Son fils trouvera
après sa mort un document sur la théorie et la philosophie de l’art,
qui sera publié en français sous le titre La Réalité de l’artiste 1.
D’abord surréaliste, il fait ensuite partie de l’expressionnisme abs-
trait américain 2, dont le but est de « forcer la vérité à sortir du vide ».
En fait, Mark Rothko renie son appartenance à tout mouvement
artistique, disant que « classer c’est embaumer ». Il récuse le fait que
sa peinture soit abstraite. Ce qu’il peint, ce sont des choses.

Rothko utilise d’abord les mythes, puis il décide que la figure
humaine n’est plus ce qui lui convient pour exprimer les drames
humains : « Quiconque l’employait la mutilait. » Russe d’origine et
juif, son nom est Marcus Rothkowitz. À l’âge de 10 ans, avec sa mère,
il émigre aux États-Unis à la veille de la guerre de 1914 pour
rejoindre son père, qui décédera un an après. Il prend la nationalité
américaine puis ampute son nom du « witz ». Il fonde un mouvement
qui se nomme « The Ten ». À partir des années 1950, il supprime la
figure humaine pour ne conserver que les bandes horizontales déjà
présentes dans ses tableaux de la première période. 

L’atmosphère

Rothko au premier abord semble toujours peindre le même
tableau. Bandes colorées avec des variations de proportions et de
poids ou rectangles horizontaux qu’il décline dans des rythmes
binaires, ternaires ou quaternaires. Ces blocs de couleur s’inscrivent

71

1. M. Rothko, La Réalité de l’artiste, Paris, Flammarion, 2007.
2. Ainsi que Barnet Newman et Clyfford Still.



dans le rectangle vertical de la toile, où ils semblent flotter en raison
des lisières estompées et de la marge qu’ils laissent entre la figure et
les bords du châssis. Les couleurs peuvent être rayonnantes et pures,
immatérielles ou « velvety as poems of the night 3 ». Ce peut être une
fine ligne bleu outremer traversant le noir opaque aux lisières déchi-
rées 4 ou des séries de panneaux comme ceux de la chapelle non
confessionnelle de Huston, dans lesquels le noir envahit la toile, avec
des contrastes brillant-mat et des lignes qui se sont rigidifiées. Le
noir, toujours unaire, nous confronte à la puissance des ténèbres. 

Ces « choses » ne vont pas jusqu’au bord, bords flous des désirs
troubles, des sentiments mêlés, formes dévorées par la vie, souvenirs
effilochés. Quelque chose de fugitif évoque pour moi l’éclipse ou
l’Arlésienne, celle qu’on a rencontrée, dont on parle et qu’on ne voit
jamais, celle qui brille de son absence. Les marges sont ce qui, dans
sa peinture, donne du jeu, permet un déplacement, donne envie de
tourner autour, de soulever la peau des choses. 

C’est l’essence même de la peinture qui est mise en scène par
Rothko. « Pour Dore Ashton, cette luminosité constitue dans les
œuvres figuratives des années 1940 une métaphore de l’aura, cette
vapeur lumineuse qui pour les Anciens accompagnait les dieux sur
terre 5. » Daniel Arasse évoque la brillance de l’agalma, présence de
l’irreprésentable. 

Roger de Piles (1668) note à propos de la cabale des coloristes
qui s’opposent aux défenseurs du dessin que la couleur est liée au
fard, au maquillage, elle évoque la sensualité et l’érotisme, célèbre
les charmes sensibles, exhale son pouvoir de séduction. « La peinture
ne se contente pas de faire voir le visible, peignant les sentiments, les
émotions et non seulement la forme extérieure du corps humain 6. »
Même si ses surfaces de couleur flottent comme un parfum, Rothko
ne serait pas d’accord avec cela, lui qui s’est imposé une telle ascèse,
lui pour qui la peinture doit évoquer autre chose qu’un parfum
renversé.
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Le premier regard sur un tableau nous piège dans l’illusion de
la rencontre, c’est l’effet miroir. Lacan fait allusion plusieurs fois à
« petit Louis » sur son bateau avec sa boîte de sardines qui renvoie la
lumière. Il vit que cette lumière le regardait. Comment les tableaux
de Rothko me regardent-ils en mon désir ? Tableaux sans titres, non
individualisés, blocs suspendus, couleur frontale opaque, absence de
perspective, substance poudrée, obtenue par la dispersion des pig-
ments dans de la colle de peau qui donne la sensation d’une présence
incertaine, caresses roses au creux des rêves, souffle d’une mère sur
son enfant ? 

Une rencontre

Je parlerai plus spécialement de l’œuvre qui m’a particulière-
ment touchée en mon regard 7.

Cette œuvre date de 1968. C’est une peinture acrylique sur
papier marouflé sur contreplaqué. Nous voyons deux rectangles ocre,
comme en lévitation, leurs bords se fondant dans la surface jaune
irradiante du support papier. Entre ces deux blocs de couleur, une
bande lumineuse blanche. Ainsi, écrit Camille Laurens dans Cet
absent-là : « L’objet aimé apparaît comme Dieu dans l’Ancien Testa-
ment nimbé d’une lumière glorieuse, inconnue. L’éblouissement est
aussi un ébahissement, on n’a jamais vu ça. Puis le regard accom-
mode, l’apparition prend forme et se fait apparence, l’auréole floue
devient découpe folle, on n’a plus d’yeux que pour elle 8. » Ici, il s’agit
purement d’un mirage, aucune forme ne se précise, c’est comme un
puits de lumière qui rayonne d’un vide, une lumière aveuglante. 

« Je vous dirai seulement que le rapport de la sublimation avec
la jouissance en tant qu’elle est jouissance sexuelle, puisque c’est de
cela qu’il s’agit, ne peut s’expliquer que parce que j’appellerai litté-
ralement l’anatomie de la vacuole 9 », dira Lacan dans le Sémi-
naire XVI. L’objet a « est ce qui chatouille das Ding par l’intérieur 10 ».
Cet objet peut fonctionner comme équivalent de la jouissance en tant
que cette dernière ne s’institue que de son évacuation du champ de
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l’Autre. Or de ce qui s’évacue du champ de l’Autre, c’est de ce reste
que se constitue l’objet a, objet en posture de capture de la jouis-
sance, objet qui se dérobe toujours. Lacan dit même que chez le
névrosé la sublimation est vouée à l’échec. 

L’œuvre vient « s’apposer sur le plan vide de l’objet primordial
perdu pour fournir l’illusion passagère de retrouvailles impos-
sibles 11 ». Plutôt que la « présence de l’irreprésentable », il s’agirait
d’une « épiphanie du vide », comme le dit Catherine Millot, « vide 
où se déploie la lumière », lumière de l’absence. L’absence, c’est
« lachose » ; il n’y a pas de rapport sexuel, la jouissance n’est pas de
l’Autre, même si elle passe par l’Autre.

Serait-ce ce que Rothko a découvert comme vérité, lorsqu’il
reçoit une commande d’un grand restaurant et se propose de faire
une série de peintures sombres telles « que les spectateurs se sentent
pris au piège dans une pièce dont les portes et fenêtres sont murées,
de sorte que tout ce qu’ils peuvent faire est de cogner éternellement
leurs têtes contre les murs 12 » ?

Le peintre nous met là face au mur du silence, de même avec
sa série de tableaux noirs sur lie-de-vin exposés à la chapelle de
Huston, trou obscur où se situe l’en-deçà et l’au-delà de toute vérité.
À se trouver seul face à cette vérité, il pourrait en effet y avoir de
quoi se taper la tête contre les murs. L’(a)chose « est absente là où elle
tient sa place 13 ». Là où la Chose n’existe pas, il n’y a plus que le réel
de l’inconscient. Lacan fait de la « vacuole » le lieu de toute œuvre
d’art. C’est aussi le lieu de la psychanalyse, ainsi que celui du Dieu
de certains mystiques. La lumière du tableau est celle d’un savoir
perdu. De là rebondit le désir.

Contrairement à Magritte ou à Holbein, Rothko ne montre rien
qui se réfère au premier regard à quelque chose que l’on pourrait
nommer. Il ruse pour montrer ce qui est l’impossible à voir, pour
donner consistance à ce qui n’en a pas, l’atmosphère, mood en
anglais, qui signifie humeur. Il refuse toute anecdote. C’est un moyen
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tactile de représenter la sensualité. C’est l’« introduction du facteur
humain dans le tableau 14 ». Rothko essaie de traduire ce qui ne se
voit pas, « l’essence des apparences », la « pommité de la pomme ». 

Mais en quoi l’œuvre d’art intéresse-t-elle particulièrement le
psychanalyste ? Dans les séminaires de Lacan, on trouve trois abords
possibles du rapport de la jouissance à l’œuvre d’art. L’œuvre de
Rothko constitue-t-elle un symptôme ? Elle cernerait alors un trou.
Un « sinthome » comme chez Joyce ? Elle ferait alors suppléance à
une consistance absente dans le nouage borroméen. Un objet fétiche
qui viendrait boucher le trou de l’Autre, se substituant au phallus
imaginaire ?

La question de la jouissance

Rothko rejoint Freud 15 lorsqu’il note que les « gens [qui] s’ef-
fondrent et fondent en larmes lorsqu’ils sont confrontés à mes
tableaux […] font la même expérience que moi lorsque je les ai
peints 16 ». « Une peinture vit par l’amitié, en se dilatant et en se rani-
mant dans les yeux de l’observateur sensible 17. »

Le plaisir esthétique nous permet de partager les fantasmes du
créateur, en offrant « aux autres hommes, par le respect de règles
esthétiques, des primes de plaisir séduisantes ». Il procure soulage-
ment et allègement des tensions. « J’ai emprisonné la violence la plus
absolue dans chaque centimètre carré de la toile 18 », dit Rothko. Sa
malveillance est une « force de motivation très puissante ». Il
ordonne ses émotions en séparant et en rangeant les couleurs sur
l’espace de la toile, soit dans la dimension verticale, soit dans la pro-
fondeur. Il exprime aussi la « satisfaction de l’impulsion créatrice
essentielle à la santé de l’individu 19 ».

Nous pourrions comprendre cette remarque de Rothko qui
déclare à Harold Rosenberg qu’il peint avec son « non-moi 20 » comme
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tentative de dépasser le narcissisme, ce serait de la sublimation. Au
sens propre, en physique, la sublimation est le passage de l’état solide
à l’état gazeux sans passer par l’état liquide ; c’est en ce sens que
Rothko fait se volatiliser la figure humaine. L’œuvre d’art procurerait
une jouissance en se substituant aux tendances sexuelles et à la pul-
sion de mort, sans passer par l’étape du défilé des signifiants, en évi-
tant de se confronter à la castration. 

Ainsi, Rothko, le 11 mai 1948, écrit à un ami 21 : « Les choses
sont telles que je dois presque m’arracher à moi-même une page
d’unité. […] Je commence à haïr la vie de peintre. On commence par
s’entraîner avec ce qui est à l’intérieur de soi en gardant encore un
pied dans le monde normal. Puis on est pris d’une frénésie qui t’em-
porte au sommet de la folie, aussi loin que tu peux aller sans jamais
revenir. Le retour est une suite de semaines hébétées, pendant les-
quelles tu n’es qu’à moitié vivant. C’est l’histoire de mon année
depuis que je t’ai vu 22. » Ce texte où le « toi » et le « moi » sont confon-
dus nous montre Rothko non différencié de l’Autre, pris dans une fré-
nésie, jouissance incontrôlable où il perd pied avec la réalité et qui
fait bien penser à un accès maniaque.

En fait de sympathie et de reflet de la part de certains conser-
vateurs de musée de l’époque, Rothko rencontre l’inanité : il lui faut
« traverser cet enfer pour des boutiquiers ». Il dirige sa fureur sur les
critiques d’art, les galeristes, les marchands et tous ceux qui n’ac-
ceptent pas ses exigences de peintre. John Fischer 23, écrivain, dans
un article intitulé « The easy chair : Mark Rothko : Portrait of an
angry man », note qu’il « nourrissait un petit mais durable noyau de
colère » lié à sa transplantation en Amérique. 

Dans le sens d’une fusion iraient ces formes télescopées,
comme dans le tableau de sa première période intitulé « Œdipe 24 »,
où quatre corps humains sont agglutinés dans une couleur glauque,
une substance de muqueuse. Une main soutient la tête d’un enfant ;
les seins sont-ils à l’enfant ou à la mère ? L’un des personnages fait
une robe de ses entrailles. On ne sait pas où sont le dedans et le
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dehors. La phrase suivante en dit trop peu sur la relation avec ses
parents, cela pourrait aussi bien signer le transitivisme que l’identi-
fication : « Je me dispute avec l’art surréaliste et abstrait comme on
se dispute avec un père et une mère […], je suis eux et à la fois je suis
un nouvel entier complètement indépendant d’eux 25. »

Le terme utilisé est « intégral », sous-entendu un entier intégral
au sens mathématique, trigonométrique, note le traducteur. On
notera un tableau sans titre, de 1942, où l’on voit des jambes et des
mains, disloquées, et une figure dionysiaque qui essaie de rassembler
le tout, ce qui laisse supposer qu’il avait du mal à se ressentir comme
« un » et qu’il s’agirait plutôt de ce qu’il recherchait dans sa peinture,
d’un idéal.

Comme je l’ai déjà souligné, Rothko souffre de solitude, à se
taper la tête contre les murs. Il s’agit pour lui non pas de la solitude
structurale, celle qui est ontologique, mais de celle qui n’a pas ren-
contré le désir de l’Autre. « Il ne s’agit vraiment que de mettre fin à
cette solitude, d’ouvrir une brèche et de tendre encore les bras 26. »
Rothko n’est en aucune manière un être divisé. C’est toujours l’Autre
qui est en cause dans ses déboires, ce qui n’oriente pas vers la
névrose.

Rapport au langage 

Il écrit : « Le langage semble avoir été conçu pour obscurcir les
pensées. » Les Grecs, par opposition aux dieux, donc les hommes
« pouvaient triompher avec la même fourberie et duplicité […] de
l’intention des dieux quant à la quantité de langage que peut sup-
porter la vérité avant de devenir dangereuse 27 ». Le peintre aurait-il
choisi délibérément la peinture pour ne pas se confronter à l’Autre
barré ? Il s’agirait alors non pas d’une forclusion mais de restitution
de l’objet au champ de l’Autre. Les termes d’illusion, de ruse et de
déguisement, de fourberie et de duplicité prendraient alors toute leur
valeur. Cette hypothèse est difficilement crédible, vu la quête d’au-
thenticité du peintre et la constance de ses réprobations envers les
idées qui ne sont pas les siennes. Il dit par ailleurs : « L’expression de
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soi est ennuyeuse 28. » Ce qu’il cherche, c’est l’universel du sentiment
humain.

Le mot mood constituerait-il une holophrase ? À propos de la
figure humaine dans le tableau, il dit : « Quiconque l’employait la
mutilait. Je refuse de mutiler et j’ai dû trouver une autre voie pour
m’exprimer 29. » Pour lui, peindre est une mise en acte.

« Mes nouvelles surfaces sont des choses. Je les pose à la sur-
face. Elles ne s’étendent pas jusqu’au bord, elles s’arrêtent avant 30. »
Ses peintures ne sont pas abstraites, il peint de façon réaliste. « J’uti-
lise des bords estompés, j’ai dit qu’ils sont atmosphériques donc ils
suscitent une réaction atmosphérique 31. » Le spectateur doit avoir
une révélation, pénétrer à l’intérieur de la connaissance de façon
immédiate.

Rothko cherche à abolir la distance entre l’idée et le spectateur.
Les couleurs n’ont pas chez lui valeur symbolique. Le rouge peut
aussi bien exprimer le tragique. D’ailleurs, Yves Hersant l’a montré
avec talent dans son article « La mélancolie rouge 32 ». Rothko utilise
les couleurs pour leur propriété de reculer ou d’avancer dans l’es-
pace, de ramener au premier plan ce qui se trouve à l’arrière-plan.
Le frontal, c’est le dévoilé, effort pour rendre clair l’obscur et proche
l’éloigné. Il cherche à mettre le spectateur dans un rapport cru à la
Vérité. Rothko cherche non pas une vérité mais la Vérité crue, non
trouée par le signifiant.

Rothko ne s’intéresse qu’à l’expression des émotions fonda-
mentales, joie, extase, tragédies. La peinture doit témoigner du
souffle de la vie, contenir « la pulsion de la chair et des os, la vulné-
rabilité au plaisir et à la douleur ». Il peint les drames humains : la
solitude – « elle pouvait former un tableau vivant de l’incommunica-
bilité humaine 33 ». Il les peint « sans os ni crâne », écrit-il, faisant
référence là aux « vanités » des tableaux représentant la mélancolie.
Les formes de ses tableaux en sont les interprètes. Il manifeste là un
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rapport pathétique au hors-signifié, faisant de la couleur l’universel
du sentiment humain, lui qui parvient avec difficulté à transmettre
ses émotions par des mots, même à ses amis les plus proches. 

De plus, Rothko n’a jamais douté de sa peinture, il pense que
son très important travail est une grande chose, un objet très spécial
dans le monde 34.
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Marc Strauss

Clôture des journées 
« Le champ lacanien et le psychanalyste » 

Nous avons, pendant deux jours, exploré ensemble ce champ
lacanien, en interrogeant les conséquences de sa découverte par celui
qui lui a donné son nom, Jacques Lacan. Avant de sortir, non pas du
champ lacanien, mais de cette salle, il nous reste à passer la clôture,
à clôturer. Que ce soit possible prouve déjà que le champ lacanien
n’est pas un gouffre, ni un trou noir. Savons-nous pour autant main-
tenant ce qu’il est ? En savons-nous un peu plus que lorsque nous
sommes arrivés ici, hier matin ? Cela dépend de la représentation
que nous nous en faisons. 

Vous connaissez Jean Tardieu, l’auteur de l’inoubliable Un mot
pour un autre. Peut-être connaissez-vous aussi de lui les jeux du Pro-
fesseur Froeppel, dont voici un exemple : « Quelle représentation vous
faites-vous du néant ? Dessinez-le. » Nous pouvons transcrire cet
exercice : quelle représentation vous faites-vous du champ lacanien ?
Dessinez-le. 

Ah ! s’il nous avait été demandé de dessiner le champ freu-
dien, cela aurait été facile, Freud l’a fait pour nous, avec son sac
fendu, dans « Le moi et le ça » ; Lacan l’a raffiné, avec son graphe du
désir. De plus, l’usage même du mot graphe nous le rappelle, à l’en-
trée du champ freudien, nous pouvons ajouter une petite pancarte
d’avertissement sur laquelle il est écrit : « Nul n’entre ici s’il n’est
géomètre. »

Mais le champ lacanien, s’en faire une représentation, le dessi-
ner ? Huit intérieur, bouteille de Klein, tore, cross-cap, nœud borro-
méen. Quoi qu’il en soit, et même si l’on veut bien appeler champs
ces espaces, ce n’est que par artifice que nous pouvons les représen-
ter, l’artifice de la mise à plat. De surcroît, nous devons là ajouter une
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pancarte d’avertissement sur laquelle il est écrit : « Nul n’entre ici s’il
est géomètre » ou, pour être moins interdicteur : « Nul n’entre ici s’il
n’est aussi topologue... et au moins un peu poème. » Or, comme pour
entrer dans le champ lacanien, il faut déjà être entré dans le champ
freudien où, rappelons-nous, il est exigé d’être géomètre, on voit la
biglerie de ce qui s’y passe, pour reprendre une formule de Lacan

Cela rend compte, à mon sens, d’un sentiment diffus mais
inévitable, selon lequel ce champ lacanien, nous ne le saisissons
jamais dans son ensemble, jamais tout entier, nous ne le saisissons
« que pas-tout entier ». Même, nous ne pouvons le saisir que par
bouts. Et cela ne nous interdit pas l’accès à la satisfaction que nous
avons pu trouver à l’exposition et à la confrontation des bouts de
champ lacanien qui nous ont été apportés ici. 

En effet, notre référence commune aux signifiants de Lacan
nous permet de nous entretenir entre nous, non pas malgré mais jus-
tement à cause de la singularité de l’abord de ce champ pour chacun,
ce qui implique aussi de chacun les intérêts, les goûts, le style. 

Cette référence commune nous permet de soutenir un discours
autre – autre que les discours qui se tiennent ailleurs –, de montrer,
voire démontrer, que quelque chose nous anime qui n’est pas la pro-
duction d’un objet d’usage, ni la production d’un savoir plus ou
moins indépendant des ordres académiques, ni la production d’un
sujet sans identité, mais qui est l’appui trouvé dans la production jus-
tement de ce que chacun porte de plus singulier. Une affaire de sur-
vie donc pour les chacuns que nous sommes tous. Une affaire de
survie pour la psychanalyse donc aussi bien. 

Là, le champ lacanien concept rejoint le champ lacanien asso-
ciation qui nous donne notre cadre de travail. En effet, qu’est-ce qui
fonde le lien entre nous, entre psychanalystes, si le psychanalyste est
toujours seul, comme l’indiquait notre titre qui n’était pas le champ
lacanien et les psychanalystes ? Qu’est-ce que les psychanalystes font
ensemble ? Ils se contrôlent, se servent de garde-fous à l’occasion,
mais surtout ils se parlent, tant il est vrai qu’il est impossible de par-
ler seul. Et que disent-ils ? Ils disent que le fait d’être éclairés par leur
expérience, de s’être fait durement entrer dans la peau qu’il y avait
de l’intransmissible, leur permet de s’y retrouver mieux qu’à partir
d’aucune autre place. Mais, pour autant, croire s’y être retrouvé,
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c’est déjà s’être perdu, et c’est pourquoi c’est une tâche sans fin et
collective. 

Ainsi, l’an prochain, nous nous retrouverons encore, cette fois
pour des journées sous l’intitulé « Psychanalyse et religion », que
Jacques Adam organisera. Mais d’ici là, nous avons bien d’autres ren-
dez-vous. 

Me reste à remercier, et ils s’en retrouveront du coup déchar-
gés de leur tâche, en premier mes collègues de la commission scien-
tifique qui ont fait avec beaucoup d’amitié leur maximum pour que
ces journées répondent à leur objectif épistémique, ensuite à remer-
cier celle qui a assuré, avec la délicatesse que nous lui connaissons
et qui ne s’est jamais démentie et avec une efficacité sans faille, le
dispositif sans lequel aucune réflexion collective ne peut se tenir, 
la responsable de la commission d’organisation, Sylvana Clastres ;
merci à elle et à toute son équipe. Je remercie aussi les traducteurs,
les professionnels de la Maison de la Chimie, les intervenants, les dis-
cutants, les participants, de France et aussi, au risque d’oublier des
pays, de Belgique, d’Espagne, d’Italie, de Grèce et de Pologne, et vous
dis à bientôt.
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REP : Réseau enfants et psychanalyse
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Jöelle Hubert-Leromain

L’œdipe de la fille *

Ce texte est le résultat d’une année de travail de nos « Ren-
contres autour de la clinique psychanalytique de l’enfant et de l’ado-
lescent », dont le thème était alors : « Sexualité infantile, sexualité de
l’enfant ». 

Dans ces rencontres, chacun a amené sa contribution à partir
d’un cas clinique de sa pratique, qu’elle soit proprement analytique
ou éclairée par la psychanalyse et son expérience. J’ai donc retra-
vaillé, dans ce cadre-là, les textes freudiens de La Vie sexuelle 1 et en
particulier ceux qui avaient trait à la sexualité de l’enfant. Bien évi-
demment, je suis arrivée aux textes sur la sexualité féminine, ceux de
Freud bien sûr, mais également ceux de ses disciples avec lesquels il
a engagé un débat entre 1925 et 1932. De toutes ces lectures, mais
aussi de celle du texte lacanien des Écrits, « Propos directifs pour un
Congrès sur la sexualité féminine 2 », et de celle des textes de Colette
Soler rassemblés dans son ouvrage Ce que Lacan disait des femmes 3,
j’ai attrapé quelque chose que je voulais faire partager. 

Le recours à l’œdipe est construit par Freud comme réponse et
solution possible à l’énigme du sexuel. Mais Freud, alors qu’il part
confiant dans l’œdipe semblable pour les deux sexes, revient sur ses
affirmations de départ en ce qui concerne l’évolution des filles, à par-
tir en particulier de son texte de 1923 ou 1924 4, « La disparition du
complexe d’Œdipe 5 ». Le complexe de castration est central mais



n’est pas résolu de la même manière par les garçons et par les filles.
Les garçons sortent de l’œdipe par l’angoisse de castration qui les fait
renoncer à la mère par peur des représailles du père et entrent alors
dans la période de latence avec un ticket dans la poche pour devenir
un homme dans le futur… Je dis les choses très rapidement, un peu
succinctement, mais elles vous sont déjà connues.

Pour les filles, les choses sont plus compliquées. Freud ne com-
prend pas, d’une part, comment finalement elles passent de la mère
au père et, d’autre part, comment elles sortent de leur œdipe. Il reste
sur un inachevé…

Par la construction œdipienne, Freud répond à la question de
savoir comment un homme peut aimer une femme mais pas vrai-
ment à la question reprise par Marie-Christine Hamon dans le titre
de son livre : Pourquoi les femmes aiment-elles les hommes ? Et non pas
plutôt leur mère… 6. En effet, quand Freud comprend que le premier
attachement dont la fille doit se défaire est, comme pour le garçon,
celui à sa mère, il ne peut plus concevoir l’amour de la fille pour le
père sur le modèle de celui que le garçon éprouve pour la mère.
L’œdipe a changé de sens. 

Pour les deux sexes, c’est une relation d’amour adressé à la
mère dont il s’agit. La fille passe nécessairement par une identifica-
tion virile – dans sa conférence sur « La féminité », Freud écrit :
« Nous devons admettre que la petite fille est alors un petit homme 7 »
– et vit ses premières relations pulsionnelles en relation aux soins
que sa mère lui apporte. Les pulsions dites partielles n’interrogent
pas la différence sexuelle, mais, à la phase dite phallique qui corres-
pond à la découverte de la différence sexuelle, un problème nouveau
se fait jour dans le rapport au manque de la mère. 

Freud souligne ainsi dans ce texte 8 que le désir principal de la
phase dite phallique est celui de faire un enfant à la mère ou d’en
avoir un d’elle : l’enfant comme possible compensation au manque
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de la mère. Faire un enfant à la mère ou en avoir un d’elle implique
aussi que l’enfant est conçu, lui-même, comme compensation pour la
mère. Cela a pour conséquence, d’après Freud, une sortie du com-
plexe de castration par l’entrée dans le complexe d’Œdipe pour la
petite fille, qui en passe par le père pour obtenir en compensation un
enfant de lui. Freud nous donne alors trois destins possibles pour la
transformation d’une fille en femme. Je les rappelle brièvement 9 : 

– le détournement de la sexualité, le renoncement à la sexua-
lité (par une entrée en religion par exemple) ;

– le complexe de masculinité, qui est alors particulièrement fla-
grant dans un choix « d’objet homosexuel manifeste », cela n’étant
pas obligatoire ;

– troisième possibilité, ce que Freud appelle l’attitude féminine
normale, c’est-à-dire devenir mère.

Freud parle d’entrée dans l’œdipe mais n’évoque pas vraiment
de sortie de l’œdipe. 

Ces élaborations le conduisent à concevoir l’analyse comme
infinie, le roc de la castration étant indépassable : se manifestant
chez l’homme par une angoisse de castration qui ne disparaît pas et
chez la femme par une revendication phallique, un Penisneid toujours
à l’œuvre. Dans un de ses derniers textes, que l’on trouve dans
l’Abrégé de psychanalyse, Freud écrit : « Quand nous demandons à
n’importe quel analyste de nous dire quelle structure psychique se
montre chez ses patients le plus rebelle à son influence, il ne manque
pas de répondre que c’est chez la femme le désir du pénis, et, chez
l’homme, une attitude féminine à l’égard de son propre sexe, attitude
dont la condition nécessaire est la perte du pénis 10. »

Lacan nous permet d’espérer une autre fin possible. Il nous
amène à concevoir ce roc, non pas comme une butée indépassable,
non pas comme un impossible structural, mais comme une impasse
de l’analyse. L’analyse peut éventuellement résoudre une impasse.
Éventuellement donc, non pas dans tous les cas comme Colette Soler
le rappelle dans son séminaire Les Déclinaisons de l’angoisse 11.
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« Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine 12 »
m’a semblé pouvoir éclairer la position lacanienne face à cette ques-
tion. Le congrès évoqué dans le titre eut lieu du 5 au 9 septembre
1960 à Amsterdam. Cela dit, Lacan, lui, a écrit ce texte deux ans
auparavant pour servir, peut-on penser, de base de travail à ce
congrès. Effectivement, découpé en dix parties, ce texte pose les fon-
dements de travail relatifs à la sexualité féminine, sans amener de
réponse définitive. Les titres de chaque partie donnent clairement
l’articulation des idées développées dans le texte 13.

Lacan pose d’emblée que le complexe de castration a été expli-
qué par la répression paternelle mais aussi par les frustrations venant
de la mère telles que les carences affectives, les défauts réels de
maternage et les « fantasmes dont le corps maternel est le champ
imaginaire 14 ». Il souligne que toutes ces explications négligent un
point important, « à savoir la partie féminine, si ce terme a un sens,
de ce qui se joue dans la relation génitale, où l’acte du coït tient une
place au moins locale 15 ». Cela demande, dit-il, avant tout de « réco-
ler 16 » les faits qu’il décline en trois points :

1. Bien écouter ce qu’ont à en dire les femmes dans les cures ;

2. Ne pas oublier la subordination de ces phénomènes aux désirs
inconscients et à leurs effets sur les conditions de l’acte et ses consé-
quences, dont celle de l’enfantement ;

3. Revoir aussi les implications d’une bisexualité psychique
portée d’abord au compte de la différence sexuelle mais qui de plus
en plus passe au compte des « identifications personnologiques 17 ». 

De ce sommaire Lacan relève l’« éclat des absences 18 » dans le
débat qui avait eu lieu entre Freud et ses élèves entre 1927 et 1935,
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12. J. Lacan, « Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine », art. cit., p. 725-
736.
13. On notera que J. Lacan l’a écrit dans le même temps où il tenait son séminaire Les Forma-
tions de l’inconscient, dans lequel il reprend l’élaboration freudienne du complexe d’Œdipe,
particulièrement dans les leçons correspondant à « La logique de la castration » (J. Lacan, Le
Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 141-248).
14. J. Lacan, « Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine », art. cit., p. 725.
15. Ibid.
16. « Récoler » voulant dire repasser dans son esprit, passer en revue, cultiver de nouveau.
17. Ibid., p. 726.
18. Ibid.



débat qui portait sur la phase phallique chez la fille (Lacan, lui, pré-
cise « chez la femme »). Il affirme qu’à ce débat a manqué la néces-
saire distinction entre imaginaire, réel et symbolique. Il nous rap-
pelle ensuite que l’organe vaginal reste obscur, que « la nature de
l’orgasme vaginal garde sa ténèbre inviolée 19 », que les psychana-
lystes femmes ne semblent pas avoir pu lever ce sceau, et enfin que
le congrès lui-même ne fera pas peser sur nous une bisexualité cor-
porelle réelle comme dans le mythe de Tirésias. Il relève que cet état
de choses tient à la nature même de la question : impasse scientifique
dans l’abord du réel… C’est bien ainsi qu’a débuté, qu’est née la
psychanalyse.

Le complexe est imaginaire et éclaire les questions du dévelop-
pement. « La représentation (Vorstellung au sens où Freud emploie 
ce terme quand il marque que c’est là ce qui est refoulé), la repré-
sentation de la sexualité féminine conditionne, refoulée ou non, sa
mise en œuvre, et ses émergences déplacées […] fixent le sort des
tendances […] 20. »

Lacan nous rappelle également qu’« images et symboles chez la
femme ne sauraient être isolés des images et des symboles de la
femme 21 ». Puis suit une critique argumentée des positions de Jones
et de Mélanie Klein. Il affirme enfin : « De toute façon, se retrouve
la question de structure qu’a introduite l’approche de Freud, à savoir
que le rapport de privation ou de manque à être que symbolise le
phallus, s’établit en dérivation sur le manque à avoir qu’engendre
toute frustration particulière ou globale de la demande […] 22. » 

Dans la septième partie du texte, « Méconnaissances et préju-
gés », Lacan pose d’emblée la question : « Est-ce que le phallique
prend en compte tout ce qui peut se manifester de pulsionnel chez la
femme 23 ? » Il pose que tout ce qui est analysable est sexuel, certes,
mais que tout ce qui est sexuel n’est pas forcément analysable. Il
nous rappelle que nous sommes tous, analystes compris, offerts aux
préjugés sur le sexe, passé ce que nous découvre l’inconscient. Il
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19. Ibid., p. 727.
20. Ibid., p. 728.
21. Ibid.
22. Ibid., p. 729-730. 
23. Ibid., p. 730.



souligne aussi que Freud répète souvent de ne pas réduire le supplé-
ment du féminin au masculin et au complément du passif à l’actif.

Dans les deux chapitres suivants, Lacan pose les bases de
l’étude des problèmes de la sexualité chez la femme, la frigidité puis
l’homosexualité féminine. 

Deux choses me semblent particulièrement importantes : d’une
part, l’affirmation que la question fondamentale pour les deux sexes
est celle du désir de l’Autre, donc la question du phallus désiré par 
la mère ; d’autre part, à propos de la jeune homosexuelle dont 
il reprend l’exemple, Lacan avance que ce qu’elle n’accepte pas, 
c’est que son père n’assume son sexe qu’au prix de sa castration, et
que l’intérêt suprême pour l’homosexuelle porte sur la féminité et
son incarnation.

La sexualité féminine n’est pas simple réponse passive au désir
mais « apparaît comme l’effort d’une jouissance enveloppée dans sa
propre contiguïté […] pour se réaliser à l’envi 24 du désir que la cas-
tration libère chez le mâle en lui donnant son signifiant dans le phal-
lus 25 ». Lacan se demande si, quand Freud parle d’une seule libido,
il vise le « privilège de signifiant » du phallus… Il y a bien des molé-
cules différentes qui différencient les sexes chimiquement parlant,
mais le langage marquant le manque dans le sujet fait s’exercer en
rivaux les « tenants du désir et les appelants du sexe 26 ».

Le tout dernier chapitre 27 indique des questions à travailler
autour de la sexualité féminine et la société. Pourquoi, se demande-
t-il, le mythe analytique fait-il défaut concernant l’interdit de l’in-
ceste entre le père et la fille ? 

Puis Lacan évoque le mouvement des « précieuses » pour sou-
tenir que l’homosexualité féminine n’a pas tout à fait les mêmes
effets de « dégradation communautaire » que l’homosexualité mas-
culine, qu’elle ouvre vers un renouveau et non pas sur un repli sur
soi. Il me semble que Lacan pointe là que les préoccupations des
précieuses ouvrent la question de la sexualité féminine alors que
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24. L’envi est une ancienne locution dans laquelle la notion de rivalité, mais aussi de jeu est
présente.
25. Ibid., p. 735. 
26. Ibid., p. 736.
27. Ibid.



l’homosexualité masculine l’évite. Et cela n’est pas sans effet sur les
mouvements de la société, l’homosexualité masculine ayant des
effets d’entropie sociale que ne génère pas le mouvement des pré-
cieuses, qui tiennent salon et parlent de l’amour.

Le dernier point soulevé par Lacan concerne la place sociale
des femmes et le statut du mariage. Nous pourrions nous demander
si les femmes tiennent au mariage et pourquoi. Colette Soler exprime
d’une façon claire l’aspiration au mariage comme conséquence de la
position féminine, du pas-toute prise dans la dit-mension phallique.
Elle écrit dans son article « Incidences sociales de la sexualité fémi-
nine 28 », dans son livre Ce que Lacan disait des femmes, que pour une
femme « celui-ci [le pas-toute] génère l’appel à l’amour d’un nom, la
quête d’un dire qui, nommant son être de symptôme, du symptôme
qu’elle est pour l’Autre, la relève de sa solitude de jouissance et 
noue le non-identifiable, l’Autre qu’elle est pour elle-même, à l’Un
d’élection 29 ». 

Je vous encourage à lire cet ouvrage de Colette Soler puis-
qu’elle y reprend aussi les thèses lacaniennes plus tardives, en parti-
culier celles d’Encore et de « L’étourdit », en pointant que dans ces
années 1970 Lacan accorde aux femmes un crédit supplémentaire :
celui « [d’]avoir un rapport au réel bien supérieur à celui de l’homme.
Le réel étant à entendre ici au double sens de l’impossibilité d’écrire
le rapport sexuel, et de l’ex-sistence d’une jouissance non chiffrée par
l’Autre du langage 30 ». Elle poursuit : « C’est en vertu de ce réel que
les appelants du sexe, aspirant à la jouissance, se convertissent en fait
en aspirantes à l’amour […]. Et nous pouvons dire, à l’intention de
Freud (qui parlait, vous le savez, de moindre capacité de sublimation
chez les femmes) que cette métaphore est une sublimation et peut-
être la meilleure. Sa portée sociale est en effet évidente, car elle
arrime la jouissance trop réelle aux rets d’un lien d’élection 31. » Ce
qui a des effets plutôt agrégatifs que ségrégatifs.
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28. Qui reprend, comme son titre le suggère, le texte lacanien de 1958, dans C. Soler, Ce que
Lacan disait des femmes, op. cit.
29. Ibid., p. 186.
30. Ibid., p. 189.
31. Ibid., p. 190.



La femme freudienne et la femme lacanienne n’ont pas les
mêmes aspirations ; Lacan nous permet de sortir un tant soit peu de
la revendication phallique qui nous condamne à la « maladie de la
comparaison ».

Non seulement Freud destine la femme à être la mère de son
enfant, mais il va plus loin, il la veut aussi mère de son mari : « Le
bonheur conjugal reste mal assuré tant que la femme n’a pas réussi
à faire de son époux son enfant, tant qu’elle ne se comporte pas
maternellement envers lui 32. » L’enfant mais aussi le mari-enfant
auraient pour fonction de compenser le manque phallique et calme-
raient alors le Penisneid. Freud semble ne prendre en compte que le
registre de l’avoir et propose une solution au non-rapport sexuel par
une relation femme-mère mariée à un homme-enfant qui évite la
question des rapports d’une femme avec un homme. 

Sur ce point, tout le développement de Lacan sur le manque
d’objet dans le Séminaire IV 33 nous aide considérablement. En effet,
Freud parle, dans l’œdipe de la fille, d’objet d’amour et d’objet
d’identification, mais pas de position d’objet. Il parle bien de l’avoir
mais pas de l’être. Or, un des problèmes que la fille a à résoudre pour
devenir femme est de se dégager de la position passive d’être l’objet
non pas par l’avoir mais, d’une part, par la mascarade phallique et,
d’autre part, par une position d’objet consentie. 

De plus, les formules de la sexuation que Lacan décline dans
« L’étourdit » ouvrent une réflexion qui nous dégage de la seule ana-
tomie. Freud disait : « L’anatomie, c’est le destin 34 », Lacan affirme
que l’anatomie seule ne fait pas un homme ou une femme. L’ana-
tomie décide de la façon dont on appelle un enfant : un garçon s’il
est porteur de l’organe, une fille si elle ne l’a pas. Il est dit garçon ou
fille. Mais l’anatomie ne décide pas de ce qu’en fait le sujet. La réac-
tion de l’enfant à la différence des sexes, ses choix face à la castra-
tion de la mère auront des conséquences différentes selon la manière
dont il ou elle les « significantisera », c’est-à-dire selon la façon qu’il
aura de se poser comme parlêtre. L’anatomie ne fait pas un homme
ou une femme. Là encore, le sujet est dit homme ou femme. Par les
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32. S. Freud, « La féminité », art. cit., p. 175-176.
33. J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Seuil, 1994.
34. S. Freud, « La disparition du complexe d’Œdipe », art. cit., p. 121.



formules de la sexuation, Lacan pose que l’être sexué dépend non
pas de l’anatomie mais d’un choix de jouissance devant la fonction
phallique, fonction phallique qui découle logiquement de la prise de
l’être humain dans le langage.

Avant de terminer, je voudrais souligner quelques passages du
Séminaire V, Les Formations de l’inconscient, qui me semblent impor-
tants pour notre travail autour de la question de la vie sexuelle des
enfants dans notre pratique clinique avec eux. Lacan dit : « La fonc-
tion constituante du phallus dans la dialectique de l’introduction du
sujet à son existence pure et simple et à sa position sexuelle, est
impossible à déduire si nous n’en faisons pas le signifiant fonda-
mental par quoi le désir du sujet a à se faire reconnaître comme tel,
qu’il s’agisse de l’homme ou qu’il s’agisse de la femme 35. » Et un peu
plus loin : « C’est dans la déception que Freud voit le ressort de
l’entrée de la petite fille dans sa position féminine. La sortie de sa
phase phallique est engendrée par cette déception […]. Le complexe
d’Œdipe lui donne l’accès à ce pénis qui lui manque […] 36. »

Lacan considère le phallus non plus comme image et comme
fantasme mais comme signifiant, faisant du phallus un signifiant, et
en particulier un signifiant du désir, du désir de l’Autre. Il permet de
concevoir l’entrée dans la dialectique du désir non pas en termes
d’avoir (l’avoir ou ne pas l’avoir) mais en termes d’être ou ne pas
être. Il poursuit ainsi le point où Freud s’est arrêté, l’attachement à
la mère « préœdipienne »… Et bien sûr, la fin de l’analyse en est aussi
éclairée d’une autre façon, pas seulement comme butée sur le roc de
la castration avec la persistance du Penisneid chez la femme et d’une
attitude de soumission angoissée chez l’homme face à un représen-
tant paternel.

Freud, nous dit Lacan, ne voit pas que la solution au problème
de la castration, aussi bien chez l’homme que chez la femme, ne
tourne pas autour du dilemme d’avoir ou de ne pas avoir le phallus,
car il s’agit pour le sujet de reconnaître qu’il n’est pas le phallus.
C’est à partir de la réalisation dans l’analyse que le sujet n’est pas le
phallus qu’il peut normaliser sa position naturelle, et que, ou bien il
l’a, ou bien il ne l’a pas. Voilà le terme dernier, le rapport signifiant
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35. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 273.
36. Ibid., p. 276.



ultime autour de quoi peut se résoudre l’impasse imaginaire engen-
drée par la fonction que l’image du phallus vient à prendre au niveau
du plan signifiant 37.

Rappelons-nous le cas de Camille déplié en avril par Élisabeth
Léturgie. La difficulté de cette petite fille de 5 ans était bien de lâcher
la jouissance attachée à être le phallus pour passer à la dialectique de
l’avoir puisque c’est ainsi qu’on se construit. Ce n’est qu’ensuite
peut-être dans une analyse future qu’elle pourra repasser à la ques-
tion de l’être, au moment où se posera pour elle la question de ce
qu’être une femme : comment est-on femme ? 
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1. Cf. « Des nouvelles de l’“immonde” » n° 18, dans le Mensuel précédent.
2. On laissera de côté l’usage désormais admis comme familier de l’adjectif « parano », s’agis-
sant d’un diminutif qui n’est jamais utilisé, ni dans la nosographie, ni dans les manuels statis-
tiques. Il ne serait pas évident de lancer une insulte telle que : « Va donc, gravement troublé de
la personnalité ! »

Des nouvelles de l’« immonde », n° 19

Claude Léger

D’une géolocalisation des préjugés

Les appels ont envahi notre espace dit « virtuel » au point qu’il
a fallu les ramasser dans la Toile et concevoir « l’Appel des appels ne
se contenant pas lui-même ». À la suite des appels à sauver la
recherche, la clinique, l’hôpital public, l’Éducation nationale et tutti
quanti, il va peut-être falloir ajouter : « Sauvons les schizophrènes ! »
Il y a d’autant plus urgence à opérer ce sauvetage que la schizo-
phrénie est menacée d’indifférenciation par les recherches géné-
tiques et de confusion avec la criminalité 1. 

Certes, il pourra paraître paradoxal au lecteur averti de
« L’étourdit » de voir soutenir ainsi le « dit schizophrène », alors que
Lacan usait du terme avec les pincettes freudiennes de rigueur. Il
n’empêche ! De la même façon qu’on a usé longtemps du qualifica-
tif d’hystérique, avec les intentions les plus péjoratives, jusques et y
compris sous la plume de Lénine, et avant qu’André Breton ne
vienne restituer à l’hystérie toute la noblesse que Freud lui avait déjà
conférée – ce qui n’a pas empêché les « auteurs » du DSM-III de la
faire disparaître d’un trait de plume –, de même le terme de « schizo-
phrène » est en passe de devenir l’insulte suprême 2. Plus aucun
patient ne va oser se présenter à un psychiatre, comme l’avait fait
l’un d’entre eux lors de notre première rencontre : « Je suis schizo-
phrène. C’est à la mode ! » Quel est le psychiatre qui va faire courir
à son patient le risque d’être épinglé d’un diagnostic infâme, qui, au
moindre accroc, pourrait lui valoir une hospitalisation d’office, avant
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une sortie d’essai hypothétique avec, à la clé, si je puis dire, un dis-
positif de géolocalisation en guise de montre à quartz et une obliga-
tion de soins notés sur un carnet à souche et pourquoi pas un « per-
mis de sortir » à douze points ? Et attention ! Si vous en croisez un
dans la rue, vous pouvez le confondre avec un banal détenu en fin de
peine, rentrant tranquillement à la maison d’arrêt après une journée
bien remplie dans une entreprise de réinsertion. Sauf, bien sûr, si
l’on prévoit des bracelets électroniques de couleurs différentes. 

Le lecteur avait déjà été alerté par les résultats de l’étude sué-
doise menée par le professeur Paul Lichtenstein et coll. de l’institut
Karolinska (Stockholm), portant sur une cohorte de plus de neuf mil-
lions de personnes, et ce sur une période de trente et un ans : « Tout
comme des études moléculaires récentes, cette étude montre que la
schizophrénie et les troubles bipolaires ont en partie une cause géné-
tique commune », concluaient les auteurs. Qu’en sera-t-il de la
schizophrénie dans le DSM-V et la CIM 11 ? Va-t-elle disparaître corps
(morcelés) et biens (mal assurés), être réévaluée, comme le laissent
entendre Michael Owen et Nick Craddock de l’université de Cardiff
(Royaume-Uni), ou encore « cristalliser les représentations négatives
de la maladie mentale », ainsi que l’affirment les auteurs d’une
« étude des représentations sociales de la schizophrénie dans la popu-
lation générale et dans une population de patients schizophrènes »,
réalisée en 2006 sous la direction de M.-C. Castillo, de l’UFR de psy-
chologie Paris-VIII ? 

Outre le rôle des médias, contre lequel des associations se sont
déjà créées depuis plusieurs années aux États-Unis, il est acquis,
depuis que le docteur Jekyll et son double Mister Hyde ont pris pied
dans la dramaturgie contemporaine, que la schizophrénie repose sur
deux préjugés : le dédoublement de la personnalité et la dangerosité.

Cela se répand à une telle vitesse que l’éditorial de la Newsletter
de Paris ART, n° 262, signé André Rouillé, s’intitule, non sans malice :
« Culture et schizophrénie (les vœux présidentiels) ». Vous n’allez pas
le croire, mais j’y ai lu : « C’est ce lien (entre la culture et l’immigra-
tion) qui fonde le caractère schizophrénique du discours du chef de
l’État. » Oh, surprise ! Lui aussi ! Lorsqu’il s’adresse aux « acteurs 
du monde culturel » – soit dit en passant, les acteurs occupent sans
vergogne le devant de la scène –, il évoque une « crise morale et
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3. On lira dans Le Monde daté du 7 février 2009 : « Les grands banquiers français vivent dans
un monde schizophrène. Malgré la crise, en 2008, ils ont engrangé des bénéfices ».

culturelle », un « égarement collectif », une « perte collective du bon
sens, du sens de la mesure ». N’incarnerait-il pas notre Jekyll & Hyde
à nous, celui qui fait preuve d’une telle démesure dans son appré-
ciation des égarements, d’un tel bon sens dans les solutions, d’une
telle perte de la réalité dans la lecture de ce qu’il nomme « la crise » ?
Je n’ose y croire. Car, alors, la confusion serait bel et bien installée
au sommet. Nous ne saurions plus à qui nous avons affaire, de Jekyll
ou de Hyde, selon les lieux, les heures et les jours : tantôt l’un, tan-
tôt l’autre. Souvenons-nous que le bon docteur Jekyll avait rédigé un
testament en faveur du sinistre Mister Hyde, testament qu’il avait
déposé chez son notaire, au cas où la mixture dont il se servait 
pour revenir à l’état Jekyll aurait cessé d’agir. Ainsi, il n’aurait pas
tout perdu 3.

J’arrête là mes divagations pour ne pas risquer des poursuites
en justice, ni en faire courir à la directrice de la publication. Vous
imaginez le chroniqueur dévoué du bulletin d’une association psy-
chanalytique ayant pignon sur rue, obligé de porter un bracelet élec-
tronique ou être soumis à des travaux d’intérêt général !

Aussi vais-je revenir à des thèmes bien plus badins, me gausser
une fois de plus des chercheurs britanniques, proies si faciles à épin-
gler, surtout lorsqu’on les surprend dans leurs laboratoires, un par-
fum d’Earl Grey flottant dans l’air, sur le coup des cinq heures du
soir, quand le QI s’engourdit à la chaleur ronronnante des radiateurs
à gaz. Car ils s’intéressent toujours autant au QI, nos cousins
d’Albion. Après les corrélations entre le QI et le végétarisme, voilà
qu’ils en ont découvert entre le QI et la qualité du sperme. N’ont-ils
pas eu l’idée extravagante, et de fait so british, d’aller mettre en rela-
tion l’analyse des échantillons de sperme recueillis en 1985 par les
Centers for Disease Control de l’US Army chez 425 veterans de la
guerre du Viêtnam avec les tests d’intelligence de l’Army Classifi-
cation Battery, ainsi qu’avec le sous-test « Information and Block
Design » du Wechsler pour adultes (version révisée) et celui de lec-
ture du Wide Ranger Achievement Test. Devinez ce qui sortit du cha-
peau : « La corrélation positive, mise en évidence, était indépendante
de l’âge, de l’indice de masse corporelle, de la durée de l’abstinence



sexuelle, comme de la consommation d’alcool, de cigarettes, de mari-
juana ou de drogues dures. » Il fallait donc se rendre à l’évidence :
cette étude confortait l’hypothèse du rôle d’un facteur phénotypique
dans la relation observée entre l’intelligence et l’état de santé. Tout
cela est accessible en ligne sur Intelligence, novembre 2008. 

Je ne vais cependant pas grossir le trait à l’extrême, au risque
de paraître désobligeant à l’égard de très sérieux chercheurs à qui il
a fallu un QI inventif pour aller étudier la concentration, la numéra-
tion et la mobilité des spermatozoïdes de ces quatre cent et quelques
gaillards, dont on suppose que l’usage prolongé des substances
addictogènes sus-mentionnées a dû finir par avoir raison aussi bien
du QI que des spermatozoïdes. D’où la conclusion tempérée du
Dr A. Pacey, andrologue à l’université de Sheffield : « Le degré relati-
vement modeste de l’association exclut toutefois que les facultés
intellectuelles aient un impact majeur sur les capacités procréatrices
de l’homme. » Il n’a malheureusement pas été possible d’accéder à
une étude qui validerait cette hypothèse.
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