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Jacques Rabinowitch

Passage à l’hâte * 

« Nous tuons le temps, mais il nous enterre. »
Joaquim Maria Machado de Assis

Ceux qui se sont plongés dans la lecture du petit livre de
Moustafa Safouan, Le Structuralisme en psychanalyse 1, ont pu se
rendre compte, au travers des deux chapitres qu’il traite :
« L’inconscient » et « La castration », que la constitution de la
structure d’un sujet est fonction des effets de coupure signi-
fiante, du trait unaire, de l’identification avec la sexuation qui
en découle, de la dialectique de la demande et du désir et donc
aussi de la constitution de l’objet et du fantasme que cela
implique. Autant donc de notions qui se nouent pour qu’il y ait
du sujet humain.

C’est à un carrefour bien particulier où se rencontrent ces
notions que je vous invite à nous retrouver ce soir. De manière
concrète, retrouvons-nous donc sous 1’horloge du temps
logique.

Coupeurs de têtes 
Vous connaissez sans doute dans votre entourage, qu’il

soit intime ou professionnel, ce que je serais tenté d’appeler
des « coupeurs de têtes ». Mais, à l’encontre des Jivaros, si,
comme eux, ils les réduisent, ces têtes, ce n’est pas pour en
faire des trophées qu’ils honorent. Bien au contraire, ils rédui-
sent les têtes à leur plus simple expression, ils les « compac-

* Texte présenté au séminaire sur la perversion, en Avignon le 27 janvier 2004.
1. M. Safouan, Qu’est-ce que le structuralisme ? Le Structuralisme en psychanalyse, tome 4,
Paris, Le Seuil, coll. « Points ».
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tent », comme on dit actuellement, pour mieux en faire des
déchets. Bien sûr, avant, ils avaient tenté de les consommer.

Ainsi, certains vont s’empresser d’entrer en relation avec
vos amis pour vous disqualifier, d’autres chercheront « le
maillon faible » ou la « star » que chaque semaine il faut éli-
miner ; d’autres encore, par exemple, passeront de l’analyse
systémique au cri primal, de la bioénergie à la PNL, en s’ap-
puyant sur les concepts de résilience ou des points d’énergie-
du-faux-self-stressé, pour en arriver à graviter autour de la
scientologie et poursuivront leur chemin parsemé d’oripeaux,
comme les abords des grandes surfaces sont constellés de
vieux sacs plastique.

En quoi ces hystériques chasseurs de têtes, à la recherche
du « Maître », seraient-ils d’un genre nouveau ? De tout temps
les idoles ont été renversées pour faire place nette à de nou-
velles, qui à leur tour ont été remplacées. Ce qui a changé,
c’est la croyance : actuellement, on est blasé des idoles, on vou-
drait bien encore y croire un peu, mais c’est sans enthou-
siasme, la foi n’y est plus, le scepticisme règne et, à la moindre
défaillance de celui qu’on rêvait d’adorer, il n’est même plus
relégué au placard, mais tout simplement abandonné aux
ordures. On n’attend même plus le maître au tournant – c’était
là d’habitude qu’on l’attendait –, mais la « production de
savoirs nouveaux » est telle que, dès qu’apparaît un début
d’ennui, un peu de déplaisir ou qu’un effort de réflexion est
requis, la tête est compactée, jetée, et le consommateur de
têtes en prend une autre à l’étalage.

Le temps pour comprendre
Il n’y a pas si longtemps, l’attente idéalisée de ce qui pou-

vait venir de l’autre, le fait de croire au maître, entraînait, lors
d’une déception, de la rancœur. Le dépit monopolisait 
de l’agressivité. Freud pouvait répondre à Reik, qui lui deman-
dait comment il faisait pour rester si calme face aux si longues
années d’hostilité de ses adversaires : « J’ai préféré laisser le
temps se prononcer en ma faveur. » Et Lacan pouvait écrire,



après la dernière dissolution : « Mon fort est de savoir
attendre. »

Peut-on encore attendre et laisser agir le temps ? Quand
le temps n’est mis à profit que pour l’oubli, non pas dans un
refoulement mais dans l’indifférence, il n’y a plus de désillu-
sion, et si l’agressivité persiste, ce n’est que pour justifier d’un
profitable dédommagement.

Le silence et l’attente ne sont entendus que comme aveu
d’impuissance, voire de culpabilité puisque – nouvelle
croyance, peut-être ? – tout est possible et tout de suite, et dès
lors celui qui se tait laisse le champ libre aux attaques de ceux
qui ne conçoivent le silence que comme soumission.

Se pose alors pour moi une question en référence au texte
de Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude antici-
pée 2 », texte que je ne développerai pas ici, me contentant de
vous rappeler qu’il décompose la modulation du temps en
l’instant du regard, le temps pour comprendre et le moment de
conclure. Je m’interroge sur le fait qu’il y aurait, peut-être,
actuellement, une impasse de ce temps pour comprendre. Se
révélerait alors, dans la hâte la plus instantanée, quasi instinc-
tuelle, l’évidence de la présence d’un sujet ?

Je vous rappelle, tout de même, à propos du temps
logique, que le dernier chapitre de ce texte développe que cette
affirmation de la présence d’un sujet est étroitement inter-
dépendante de l’apparition du groupe social ; Lacan le formule
ainsi : « L’assertion subjective anticipante [est la] forme fonda-
mentale d’une logique collective 3. » Et, se référant au texte de
Freud sur la psychologie des masses, il conclut que cette asser-
tion subjective anticipante peut se décomposer ainsi :

« 1°) Un homme sait ce qui n’est pas un homme ;
2°) les hommes se reconnaissent entre eux pour être des

hommes ;
3°) je m’affirme être un homme, de peur d’être

convaincu par les hommes de n’être pas un homme. »

2. J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 197-213.
3. Ibidem, p. 211.
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Et Lacan termine son texte par cette phrase remarquable,
pour nous qui nous interrogeons sur le malaise actuel dans la
civilisation : « Mouvement qui donne la forme logique de toute
assimilation “humaine”, en tant précisément qu’elle se pose
comme assimilatrice d’une barbarie, et qui pourtant réserve la
détermination essentielle du je 4. » Et si nous prolongeons cette
phrase par celles qu’en 1938 Freud énonçait : « Nous vivons un
temps particulièrement curieux. Nous découvrons avec sur-
prise que le progrès a conclu un pacte avec la barbarie 5 », peut-
être avons-nous là matière à réflexion.

Ainsi, cette hâte à s’affirmer sujet humain implique l’in-
tégration d’une barbarie. Le simple fait d’énoncer « Je » comme
preuve de la présence d’un sujet contient structuralement à
l’égard des autres, de manière défensive et agressive, une cor-
ruption féroce. La perversion généralisée est déjà là, à l’œuvre
dès lors qu’il s’agit d’affirmer une présence comme telle.

L’instant du regard
De plus, entre le regard d’un sujet et voir une réalité,

nous retrouvons l’écart qu’il y a entre l’instant du regard et le
temps pour comprendre ; or, c’est bien de cela qu’il s’agit
quand Freud développe le moment où l’enfant découvre la dif-
férence des sexes. Ce moment est capital, car, tant que l’enfant
n’était confronté qu’à l’instant du regard, l’objet était la Chose
– pourrions-nous dire –, ce qui était regard était en quelque
sorte un réel plein. À cet instant, la mère était, selon l’expres-
sion de Piera Aulagnier, « le désirant par excellence 6 », c’est-à-
dire qu’à un désir correspondrait un objet (si elle désire un
enfant, elle l’a, et tant qu’à faire, l’enfant correspondra à 
ce désir). Mais, dès qu’il y a passage au temps pour com-
prendre, ce qui est « vu » n’est plus conforme au regard. Non
seulement la mère est châtrée (elle n’a pas tout), mais, pire
encore, c’est le désirant par excellence qui est châtré (à un

4. Ibid., p. 213 (c’est nous qui soulignons). 
5. S. Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1993, p. 232.
6. P. Aulagnier, « Remarques sur la féminité et ses avatars ».
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désir ne correspond plus un objet, mais, au contraire, à un
désir correspond un manque).

Vous avez là, d’une autre manière, ce qui différencie
l’ordre symbolique de l’imaginaire et du réel que nous a donné
Lacan dans le séminaire Les Psychoses : « Dans l’ordre imagi-
naire, ou réel, dit-il, nous avons toujours du plus et du moins,
un seuil, une marge, une continuité. Dans l’ordre symbolique,
tout élément vaut comme opposé à un autre 7. » Le temps pour
comprendre est en quelque sorte la métamorphose qui, partant
d’un plus avec du moins, va aboutir à du moins opposé à du
plus. C’est ici que portera le désaveu du pervers, car pour lui
c’est non pas un manque qui est cause du désir, mais une pré-
sence – nous allons y revenir.

De la connaissance au savoir
Tout l’édifice du rapport au monde qu’avait l’enfant,

toute sa « connaissance » est remaniée, et ce moment de bas-
cule peut être un moment d’intense angoisse si le Nom-du-
Père, qui vient désigner l’objet désiré par la mère, tarde à
structurer en un savoir cette connaissance du monde qu’avait
l’enfant. C’est là, notons-le au passage, que la mise en place
d’un objet phobique peut venir tenter d’endiguer par de la
peur cette angoisse sans nom. En effet, ce passage, que j’ap-
pelle de la connaissance au savoir, est ce moment où l’enfant
va pouvoir donner un nom au désir de la mère, en même
temps qu’il va comprendre que ce savoir qu’il acquiert est
perdu pour le désir. Dans ce temps pour comprendre, s’élabore
un savoir sur la vérité du savoir : le savoir sur l’objet qui est la
cause du désir n’est accessible que par une nomination qui
rend inaccessible la vérité du réel de cet objet. La vérité n’est
que mi-dite, puisque la présence ne peut être que sur fond
d’absence.

De tout cela le pervers ne veut rien savoir, pourrait-on
dire, car d’une part ce qu’il dément est non pas tant la diffé-
rence des sexes que la portée signifiante de cette différence. En

7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, 1955-1956, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 17.
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effet, en dehors du nom propre, qui se suffit en quelque sorte
à lui-même, au prix de ne produire aucune signification, « le
rapport d’un signifiant à soi-même n’engendre aucune signifi-
cation », disait Lacan 8 – tout signifiant renvoie à un autre signi-
fiant. Et ce que vient souligner la différence des sexes sur le
versant signifiant, c’est qu’au signifiant « présent » doit se réfé-
rer le signifiant « absent », et réciproquement, l’ordre symbo-
lique introduisant des éléments opposés. Il n’y a plus, dans cet
ordre du plus et du moins.

Dès lors, dans ce temps pour comprendre, l’enfant doit
admettre non seulement que la mère n’a pas le pénis, que le
désir s’origine d’un manque, mais qu’en plus, lui-même
– avant ce savoir qui vient de se constituer – était ignorant, et
donc, que s’il vient d’acquérir ce savoir, c’est qu’il est désirant,
donc manquant ; c’est cela que le pervers refuse. Instant du
regard et moment de conclure, qui sont au plus près de l’ima-
ginaire et du réel, vont être privilégiés au détriment du temps
pour comprendre, trop marqué du « pas-tout » qu’implique le
symbolique. 

Savoir pervers
Le défi du pervers sera de vouloir posséder un savoir qui

ne viendrait pas d’un non-su, d’un manque initial. De ce fait,
le savoir du pervers en ferait, selon lui, un expert en amour et
en érotisme, puisque, sachant sans manque, il pourrait
répondre à ce qu’Éros recherche. « C’est une sorte de savoir
rigide, implacable, inapte à être révisé en face du démenti des
faits, ce savoir sur les choses de l’érotisme qui se sent d’obte-
nir en tout état de cause la jouissance de l’autre », disait Jean
Clavreul dans « Le couple pervers 9 ».

Ce que le pervers met en scène, c’est non pas que le désir
prend sa source et sa course du manque d’objet, mais que ce
serait dans l’objet et dans sa seule présence que résiderait la

8. J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 23 novembre 1966.
9. J. Clavreul, « Le couple pervers », dans Le Désir et la perversion, Paris, Le Seuil, 1967,
p. 106.
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cause du désir, le cas du fétichisme en étant la plus remar-
quable illustration.

Si Lacan désigne « le phallus en tant qu’il assure le désir
à son niveau génital par (–ϕ) ou castration », précise Moustafa
Safouan 10, « le germe de la perversion réside dans la positiva-
tion du phallus. Le renversement du signe ne signifie pas que
le sujet fera exister le phallus (lequel n’a pas besoin de cet
effort puisqu’il existe déjà chez l’homme, et c’est pourquoi le
sexe fort, comme l’a noté Lacan, est le sexe le plus faible au
regard de la perversion) mais que, grâce à une mise en scène
qui l’évoque métonymiquement, le sujet le fera, si l’on peut
dire, ek-sister, comme un objet disparu, voire escamoté,
comme l’au-delà de l’objet ».

Que la loi symbolique soit démentie a entre autres
comme conséquence ce que souligne Alain Didier-Weil dans
son dernier livre, Lilia 11 : « [...] pour prendre son élan, la pen-
sée ne peut se soutenir que du deux : en l’occurrence de l’exis-
tence du couple de signifiants nécessaire à la transmission de
la différence pure. L’absence d’articulation des deux éléments
de cette dyade signifiante a des conséquences incalculables
pour la transmission de la loi, car elle peut induire différents
types de perversions. Le mode de perversion auquel prête une
charité sans justice est, par exemple, celle qui a poussé un
Eichmann, à la fin de son procès, à récuser – dénier – la justice
des hommes pour s’en remettre à un Dieu de miséricorde ».

« Quant à l’existence d’une justice sans charité [...] », ne
serait-ce pas celle qu’énonce Lacan comme étant la maxime
sadienne : « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire qui-
conque, et ce droit, je l’exercerai, sans qu’aucune limite m’ar-
rête dans le caprice des exactions que j’ai le goût d’y assou-
vir 12. » La justice est ici à repérer comme étant ce droit qui
dicterait l’obligation de jouir, là où pour nous s’impose un « tu
ne tueras point ».

10. M. Safouan, Qu’est-ce que le structuralisme ?, op. cit., p. 62.
11. A. Didier-Weil., Lilia et la lumière de Vermeer, Paris, Denoël, 2003, p. 56.
12. J. Lacan, « Kant avec Sade », dans Écrits, op. cit., p. 768-769.
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13. D. Didier-Weil, Lilia et la lumière de Vermeer, op. cit., p. 123-124.
14. C. Soler, « Le plus de temps », Hétérité, n° 3, IFCL et EPCL, décembre 2003, p. 111-112.
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L’autre conséquence ne serait-elle pas que cet instant du
regard s’étayerait actuellement d’un abord du réel par la
science ? Dès lors, Alain Didier-Weil peut dire : « À l’œil de
Dieu qui peut être ravageant par la culpabilité qu’il induit, car
il juge et condamne, s’oppose l’œil scientifique qui ne juge
pas : il se contente de savoir absolument. La différence de ces
deux regards tient à ce que le premier pousse au refoulement,
tandis que le second pousse tout au contraire, en mettant en
péril l’incognito du sujet, à s’opposer à l’existence du refoule-
ment originaire. En cela le regard divin est névrotisant alors
que le regard scientifique est psychotisant 13. »

L’objet-temps
Alors, pour revenir à ma question qui était de savoir si le

temps pour comprendre n’était pas escamoté, entraînant ainsi
l’inflation de l’instant du regard et du moment de conclure, je
serais tenté de penser que ce serait plutôt le statut imaginaire
de l’objet-temps qui, dans un tour de passe-passe pervers,
serait modifié.

Voici à ce propos ce que dit Colette Soler dans un article
intitulé « Le plus de temps 14 » : « L’ère capitaliste a converti le
temps en quasi-marchandise : il se gagne, se vend, s’achète,
s’investit, se gaspille, bref, c’est une valeur marchande, une
variable prise en compte dans le calcul des coûts de tous les
produits de la culture. Le temps qu’il faut pour fabriquer les
objets et les... hommes – autres objets – est une notion qui a
précédé de loin la psychanalyse. “La force de travail” elle-
même, dont Marx créditait le prolétaire qui n’a rien d’autre à
vendre, est bien inséparable du temps de vie. Pour l’homme
pressé d’aujourd’hui, le temps est plus que jamais un avoir
– ce que la langue entérine d’ailleurs. Objet, le temps peut
donc aussi se donner, se refuser, se demander, se revendiquer,
voire se... dérober. Dans tous les liens sociaux – maître/élève,
parents/enfants, employeur/employé, et bien sûr homme/
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femme –, partout, le temps se négocie, et le sujet moderne,
rompu à un constant calcul sur le partage du temps, reçu,
donné, vendu, perdu, etc., entretient l’idéal contraire : le “don-
ner sans compter”. Cette comptabilité ne traverse pas seule-
ment l’espace des luttes sociales pour une réappropriation du
temps, elle hante aussi les conflits intimes, plutôt tragi-comi-
quement : revendications de l’enfant à sa mère, de l’époux à
l’épouse et réciproquement, plus généralement de celui qui
aime à l’aimé. Pas étonnant que le temps de l’analyse appa-
raisse tout naturellement soustrait à celui qu’il faudrait pour
les proches. Une clinique du temps volé est à faire. Mais là on
saisirait que le temps n’est quand même pas un objet comme
un autre, trop lié qu’il est à la présence pour fonctionner tout
à fait comme un avoir détachable. »

L’objet temps, lié à la présence, dit Colette Soler... Et si
cette présence n’était prise en compte que dans l’agitation
d’une succession de passages à l’acte, et non plus sur fond
d’absence ? Freud pourrait-il encore « laisser le temps se pro-
noncer en sa faveur », et Lacan pourrait-il dire encore : « Mon
fort est de savoir attendre » ? Est-ce bien prudent de laisser agir
le temps quand nous ne pouvons guère être ailleurs que sur
une bande d’arrêt d’urgence ?

J’en suis là de ma question ; peut-être qu’avec le temps...


