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* Après-midi des cartels, Paris, 29 mars 2008.

Fabienne Guillen

La présence du psychanalyste *

« Transfert et désir », tel est le thème qui a été choisi délibéré-
ment, m’a dit Patricia Zarowsky, pour cette après-midi des cartels
afin d’éviter de mettre en avant ce qui ne manque jamais de venir
immédiatement à l’esprit à l’évocation de ce phénomène du trans-
fert, l’amour. Je trouve ce choix vraiment pertinent, car, en me met-
tant au travail de rassembler toutes nos discussions de ce cartel que
nous poursuivons depuis deux ans, il m’est apparu que le ressort qui
sous-tend ce phénomène du transfert est bel et bien la question du
désir. Notre travail a porté sur la lecture de deux séminaires de
Lacan, celui qu’il a consacré au transfert (Livre VIII) et celui qui inau-
gure un tournant important de son enseignement après ce qu’il
appelle son excommunication, Les Quatre Concepts fondamentaux de
la psychanalyse (Livre XI). Quand Lacan tente d’appréhender le trans-
fert comme un concept de la psychanalyse, non pas que le transfert
ne se manifeste que dans le champ de sa praxis mais que la situation
de la cure en offre un modèle expérimental, il en dégage ce qu’il
appelle « son nœud gordien » dans « la présence du psychanalyste ». 

Cette expression, vous allez le voir, est loin d’être simple et
condense plusieurs niveaux de lecture. Il est frappant, à la lecture du
Séminaire XI, que non seulement Lacan choisit de circonscrire
comme les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, l’in-
conscient, la répétition, le transfert et la pulsion, mais qu’il les arti-
cule entre eux de telle façon qu’on ne peut en isoler un sans en pas-
ser par les trois autres. Cela va me donner la trame de mon
intervention d’aujourd’hui en nouant le transfert à l’inconscient, à la
répétition et à la pulsion par un terme commun qui est justement « la
présence du psychanalyste ». La thèse forte que Lacan soutient sans
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varier, c’est que la présence du psychanalyste se manifeste dans « son
désir ». Je vous cite Lacan lui-même : « […] le désir est l’axe, le pivot,
le manche, le marteau, grâce à quoi s’applique l’élément-force, l’iner-
tie, qu’il y a derrière ce qui se formule d’abord, dans le discours du
patient, en demande, à savoir, le transfert 1 ».

Cette présence de l’analyste sous-tendue par son désir se mani-
feste aux deux niveaux de l’intention et de l’extension, dans la cure
bien évidemment, mais aussi dans l’élaboration de la théorie psy-
chanalytique. En effet, Lacan va jusqu’à nous dire que, dans la
contribution que chaque analyste a apportée au ressort du transfert,
quelque chose de son désir est parfaitement lisible dans ce qu’il
attend que son patient fasse de lui 2. Il me semble que ce n’est sans
doute pas un hasard si c’est l’année où Lacan est exclu par ses pairs
et reste seul face à la cause analytique, qu’il décide de continuer son
séminaire en élaborant cette fonction-clé qui préside au maniement
du transfert dans la cure sous le nom du « désir du psychanalyste ».

« La présence de l’analyste est elle-même 
une manifestation de l’inconscient 3 »

Cette proposition de Lacan dans le Séminaire XI me paraît
essentielle à l’articulation entre le transfert et l’inconscient. Le trans-
fert ne se réduit pas à n’être que le produit de la situation analytique
mais exige pour se manifester des conditions déjà présentes de tout
temps dans ce qu’on peut appeler la condition humaine, c’est-à-dire
la condition de l’être parlant. Bien avant que son séminaire ne pro-
duise le transfert que nous savons, qui nous réunit encore aujour-
d’hui, Lacan fait valoir le transfert sans précédent qu’a suscité pen-
dant des siècles ce philosophe absolument atopique qu’a été Socrate.
Vous savez sans doute que Lacan, au moment d’introduire dans son
enseignement la question cruciale du transfert entre 1960 et 1961, ne
consacre rien de moins que les six premières leçons de son séminaire
à une lecture inédite du Banquet de Platon destinée à élucider ce qu’il
en est de l’amour. Je vous rappelle que, dans ce banquet, un certain
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1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 213.
2. Ibid., p. 145.
3. Ibid., p. 115.
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nombre de philosophes éminents se sont déjà levés pour faire un dis-
cours destiné à exprimer leur théorie respective de l’amour, quand se
produit un coup de théâtre, une rupture aussi radicale qu’inattendue
initiée par Alcibiade, qui a été, de notoriété publique, le premier
amour de Socrate. Grâce à son entrée fracassante qui bouleverse les
règles du banquet, ce qui va se passer en acte entre Alcibiade et
Socrate va permettre à Lacan de dégager la structure fondamentale
du transfert.

Alors, quelles sont ces conditions déjà présentes dont parle
Lacan, nécessaires à la possibilité du phénomène transférentiel ? Ce
n’est autre chez l’homme que sa condition d’être parlant. Du fait
qu’il parle, le sujet se présente essentiellement comme divisé entre
sujet de l’énoncé et sujet de l’énonciation. Cette schize du sujet, bien
que présente de tout temps, nous a été révélée par Freud sous le nom
d’inconscient, car il a été le premier à formuler cette hypothèse, dont
nous avons du mal à réaliser aujourd’hui la force subversive. Il s’agit
de cet acte sans précédent accompli par Freud de formuler l’hypo-
thèse d’un sujet à ces manifestations si énigmatiques dans la vie de
l’homme que sont les rêves, les actes manqués, les lapsus, les symp-
tômes, bref de poser l’hypothèse d’un sujet de l’inconscient. Et cet
inconscient est si singulier, si propre à la découverte freudienne que
sa subsistance, nous dit Lacan, ne peut se concevoir en dehors de la
présence effective des psychanalystes. 

Le psychanalyste est donc inclus dans le concept de l’incons-
cient. Psychanalyste, inconscient, transfert sont en somme insépa-
rables. Comment ? Dans le sens où, puisque la certitude de l’analyste
concernant l’inconscient ne peut être extraite du concept d’incons-
cient, le sujet va chercher sa certitude dans celui qu’il va invoquer
comme lieu de la parole et de la vérité, soit l’Autre avec un grand A.
Ainsi le transfert opère-t-il une passation du sujet à l’Autre. 

Le graphe du désir 4 nous permet d’appréhender que l’incons-
cient comme discours de l’Autre est antécédent au sujet, que celui-ci
se divise entre l’étage de l’énoncé et l’étage de l’énonciation, enfin
que toute demande dudit sujet laisse courir sous elle un résidu insai-
sissable, toujours et à jamais insatisfait qui s’appelle le désir. Au tout
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début, si la mère peut transformer le cri de son enfant en appel, l’in-
troduisant par là à la dimension de l’invocation, c’est parce qu’elle
anticipe, chez lui, un sujet de l’énonciation à tout futur énoncé. Elle
suppose ainsi un sujet au cri de son enfant. Le sujet forcément incons-
cient puisque seulement effet du signifiant n’est en aucun cas préa-
lable, mais est rétroactif et ne peut par conséquent qu’être anticipé.
Le tu, signifiant primordial de l’appel à l’Autre, est antérieur au je. 

À partir de là, tout énoncé du sujet contient en lui-même une
demande implicite qui va faire le lit du transfert. En effet, à partir du
séminaire D’un Autre à l’autre, en 1968 5, Lacan remplace l’étage de
l’énonciation par l’étage de la demande pour faire valoir la racine
même de toute demande. Cet étage de la demande permet au sujet
de se déprendre de l’effet de suggestion massif de tout énoncé en
interrogeant l’intention qui s’y tient en réserve. « Tu me dis ça », mais
« je me demande ce que tu veux » (interrogation du désir de l’Autre),
« je te dis ça », mais « je te demande ce que je veux » (interrogation
de mon désir en tant qu’Autre), finalement je demande « qui est je ? »,
et même plus fondamentalement « qu’est je ? » Ne reconnaissez-vous
pas là le condensé de toute parole analysante et le résumé de toute
demande transférentielle ? Ces considérations nous rendent tangible
cette condition préalable au transfert que Lacan exprime ainsi : « Je
dis quelque part que l’inconscient, c’est le discours de l’Autre 6. »
Ainsi le transfert nécessite-t-il une personne à qui le sujet s’adresse
afin d’invoquer la dimension de la vérité de sa parole, car il sent 
bien confusément que, plus encore que la vérité de son énoncé, c’est
la cause de ce qu’il énonce qui lui échappe, c’est-à-dire sa propre
énonciation.

Le transfert au présent 7

Dès qu’il aborde le vif de ce qu’il en est du transfert dans le
séminaire qu’il lui a consacré, Lacan insiste sur le fait que ce phéno-
mène n’est pas une simple répétition du passé mais la présence en
acte de la réalité sexuelle de l’inconscient qui se manifeste comme un
désir tout à fait actuel. Même si l’automatisme de répétition est à
l’œuvre dans le transfert en ce que l’analysant projette sur l’analyste
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5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 87-88.
6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux…, op. cit., p. 119.
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les figures du passé, là n’est pas son ressort essentiel. Son ressort
essentiel est un enjeu présent que Freud avait déjà lui-même reconnu
en qualifiant le transfert de véritable amour, d’amour authentique.
Le transfert est l’actualisation du fantasme de l’analysant qui va
enrouler tout son discours autour de la personne de l’analyste qui
vient en incarner sa cause. Cette rectification de la notion de trans-
fert permet à Lacan de critiquer la pratique en vogue chez les ana-
lystes postfreudiens de l’analyse du transfert qui consiste à le consi-
dérer seulement comme l’ombre d’un amour passé, d’un amour
infantile, un faux amour en quelque sorte.

Non, quand l’incendie se déclare sur la scène analytique, selon
la métaphore de Freud, il s’agit d’un fait présent, que Lacan reprend
sous l’égide de cette même métaphore ignée qu’il appelle « le miracle
de l’amour ». Le désirant qui tend sa main vers l’objet de son désir
présentifié par une bûche peut avoir la surprise de voir venir à sa
rencontre au moment où elle s’enflamme une autre main. L’amour
est la métaphore du désir, nous dit Lacan. Elle se produit par la sub-
stitution au niveau de la bûche du désiré qui devient tout à coup dési-
rant. Cette métaphore érastès/érômenos engendre la signification de
l’amour 8. Dans la situation analytique, l’analysant se trouve en posi-
tion d’être le lieu de cette métaphore 9 puisque c’est en position
d’érôménos, objet des soins et de l’intérêt de l’analyste, qu’il y entre.
Seulement, du fait même qu’il vient en analyse parce qu’il ne sait pas
ce qu’il désire, et encore moins ce qui le fait désirer, il vient inter-
roger l’analyste sur ce point en tant qu’il le suppose avoir un savoir
sur ce qu’il en est du désir. 

Si Lacan est allé chercher la figure de ce philosophe sans pré-
cédent qu’était Socrate, c’est bien parce que sa seule prétention au
savoir était de dire qu’il était ignorant en tout sauf en ce qui concer-
nait les choses de l’amour, à savoir le désir. Nous voyons bien la sub-
version qu’a opérée sa pratique de la maïeutique dans le monde de
la philosophie en allant chercher le savoir chez l’esclave censé être le
plus ignorant au départ. En supposant le savoir à l’esclave comme
étant un savoir potentiel, Socrate nous dévoile le ressort du transfert
comme sujet supposé savoir. Ce sujet supposé savoir, contrairement
à ce qu’on pense communément, est instauré non par l’analysant
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mais par le désir du psychanalyste qui se manifeste dans sa présence
en acte. En répondant à la demande analysante, qui est toujours en
son fond demande d’amour, par son désir, l’analyste, tout comme
Socrate, renvoie le sujet qui s’adresse à lui à son propre désir. Le
transfert se produit grâce à l’affirmation du lien du désir de l’analyste
au désir du patient 10. Rappelons que ce phénomène ne peut se conce-
voir qu’à partir de la loi du symbolique en tant que la fonction du
désir est résidu dernier de l’effet du signifiant dans le sujet 11. 

Cette articulation permet à Lacan de faire une critique raison-
née de la notion de contre-transfert, qui était devenue la boussole de
la direction de la cure chez les analystes postfreudiens, pour lui oppo-
ser la notion du « désir du psychanalyste ». Non pas que le contre-
transfert n’existe pas, mais le désir de l’analyste doit être plus fort
que les désirs passionnels entraînés par la présence du patient. Il doit
y avoir, dans le petit autre de l’analyste, quelque chose qui soit
capable de jouer le mort. C’est l’abnégation nécessaire à la position
de l’analyste dans la partie de bridge analytique. Pour ce faire, il y
faut la mutation de son désir qui est attendue de sa propre cure et
que Lacan conceptualisera en 1967 comme le virage de la passe apte
à produire ce désir inédit. Désir inédit en ce qu’il est, selon l’expres-
sion de Lacan, un désir impur. Le désirant pur, c’est Alcibiade qui
s’avance sur la scène du Banquet avec une rare impudeur, exhibant à
tous, sans être retenu par la moindre angoisse de castration, son
manque et ce qu’il est allé vainement chercher dans la personne de
Socrate. Dans son dépit amoureux, Alcibiade fait à Socrate une véri-
table scène féminine 12. La réponse que Socrate fait à cet incroyable
aveu public d’Alcibiade se présente comme une interprétation qui
comprend deux volets et peut nous permettre de mieux saisir ce qu’a
non seulement d’inédit mais d’énigmatique le désir de l’analyste.

En premier lieu, parce qu’il sait de quoi il retourne dans cette
affaire de l’amour, Socrate refuse d’entrer dans son jeu et sa face de
tromperie en dévoilant à Alcibiade sa méprise : « Là où tu vois [en
moi] quelque chose, je ne suis rien 13. » Bien que vraie, cette inter-
prétation marque la dérobade de Socrate à vouloir incarner pour
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Alcibiade l’objet du transfert. Nous allons voir bientôt quel est cet
objet. Ce faisant, il refuse parce qu’il sait ce vide au cœur du savoir
qui préside à l’instauration de l’amour, il refuse « ce désir fou » qui
préside à l’acte psychanalytique et que Lacan voulait percer à jour
par son dispositif de la passe : pourquoi un sujet qui vient de faire
l’expérience de « la méprise du sujet supposé savoir » accepte-t-il de
se prêter à rejouer la partie du transfert avec ses analysants en deve-
nant analyste ?

En second lieu, Socrate fait à Alcibiade une deuxième inter-
prétation sur la visée tout à fait actuelle de cette longue déclaration
publique censée faire son éloge en lui désignant dans la personne
d’Agathon le véritable objet de son désir, comme si toutes les circon-
volutions du discours d’Alcibiade n’étaient destinées qu’à s’enrouler
autour de lui. Il lui dit : « Comme si ton discours n’avait eu que ce
but, lequel ? D’énoncer que je suis obligé de t’aimer, toi et personne
d’autre, et que, de son côté, Agathon l’est de se laisser aimer par toi,
et pas par un seul autre 14. »

Lacan relève cette interprétation de Socrate tout d’abord pour
nous faire saisir l’enjeu tout à fait présent qui anime le transfert,
ensuite pour nous en révéler la structure non pas duelle mais tierce
(S barré, A, a) due à sa racine symbolique, qui explique ce phéno-
mène que les analystes ignorent encore, nous dit-il, que les effets du
transfert se produisent à l’extérieur. Mais, ce qu’Alcibiade cherche
dans Agathon, « n’en doutez pas, c’est ce même point suprême où le
sujet s’abolit dans le fantasme, ses agalmata 15 ».

Cela nous permet d’aborder la dernière articulation qui va nous
retenir, l’articulation entre le transfert et la pulsion, en nous pen-
chant sur ce qu’Alcibiade décrit au cœur de son éloge de Socrate, le
véritable objet du transfert.

L’objet agalmatique 

Comparant Socrate au satyre Marsyas qui avait encouru la
jalousie et le châtiment d’Apollon pour le charme qu’exerçait sa
musique sur tous ses auditeurs, Alcibiade révèle aux convives du
Banquet que Socrate se présente pour lui comme un silène contenant
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des agalmata. Je vous rappelle qu’un silène était une boîte qui conte-
nait les statues des dieux, ces fameux agalmata. Le charme qu’exer-
cent sur ses auditeurs les paroles de Socrate en fait pour lui cette
enveloppe qui contient cet objet brillant destiné à attirer le désir des
dieux. Ainsi, ces deux comparaisons que choisit Alcibiade pour
décrire Socrate permettent à Lacan de produire l’objet du transfert
comme la collusion du sujet supposé savoir avec ce singulier objet 
du désir qui n’est autre que l’objet partiel de la pulsion. Mystérieux,
innommable, sans équivalence, cet objet agalmatique se rapproche
de la fonction magique des ex-voto, ou, mieux, de la fonction du
fétiche. 

Lacan nous précise qu’il a rencontré ce terme d’agalma alors
qu’il était en train de repérer la fonction centrale du phallus dans
l’expérience analytique. Je vous fais remarquer au passage que c’est
dans ce séminaire Le Transfert que Lacan corrèle la fonction du phal-
lus symbolique avec cette expression forte qu’il nomme « la présence
réelle 16 ». Je vous indique aussi qu’entre ce Séminaire VIII et le sémi-
naire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, s’intercale
le séminaire L’Angoisse où Lacan introduit non plus seulement la
dimension imaginaire et symbolique de l’objet petit a, mais bel et
bien sa dimension réelle, ce qui lui permet de faire cette distinction
tout à fait éclairante dans la clinique entre l’objet du désir et l’objet
cause du désir. 

Cet exercice en acte de la pulsion dans le transfert éclaire le fait
que, s’il est la mise en acte de la réalité sexuelle de l’inconscient, son
apparition coïncide néanmoins avec la fermeture de ce même incons-
cient, ce qui explique sa face de résistance. « À persuader l’autre qu’il
a ce qui peut nous compléter, nous nous assurons de pouvoir continuer
à méconnaître précisément ce qui nous manque 17 », nous dit Lacan.

Je vous fais remarquer au passage que le transfert, à cause de
cela, est non pas désir de savoir mais amour du savoir, placé dans
l’Autre bien entendu, ce qui fait pour l’analysant la consistance de
l’analyste. C’est pourquoi je vous ai bien précisé que le désir de
savoir est non pas du côté de l’analysant mais du côté de l’analyste
comme étant le fruit de sa propre cure qui lui permet son acte, celui
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de l’instauration du sujet supposé savoir chez celui qui vient s’adres-
ser à lui. Car de désir de savoir spontané, si j’ose dire, il n’y a pas,
plutôt une horreur de savoir, nous martèle Lacan. D’ailleurs, Freud
lui-même n’a jamais parlé de désir de savoir mais de Wissentrieb, pul-
sion de savoir, qu’il rapproche de la pulsion de voir dans son essai
sur Léonard de Vinci, jouissance à voir « les choses sexuelles » et non
pas besoin de recherche gratuit de causalité 18. C’est pourquoi, à mon
sens, la réaction thérapeutique négative n’est pas forcément sous-
tendue par un transfert négatif mais aussi bien par un transfert posi-
tif, amour du savoir qui cohabite parfaitement avec une horreur de
savoir et un désir décidé chez l’analysant de maintenir l’être de l’ana-
lyste dans sa consistance.

Nous arrivons ainsi au terme de ce petit programme que je
m’étais assigné pour cette après-midi des cartels de mettre à l’épreuve
cette notion que « la présence du psychanalyste » est le dénominateur
commun qui articule le concept du transfert aux trois autres concepts
fondamentaux que sont l’inconscient, la répétition et la pulsion, à
condition que cette présence soit la mise en acte de son désir, pas
n’importe lequel, celui que Lacan appelle « le désir du psychana-
lyste ». Un dernier mot : que Freud ait déjà affirmé que rien ne pou-
vait être brûlé in absentia, in effigie nous indique assez que la raison
du transfert ne gîte pas seulement dans le symbolique et que la psy-
chanalyse ne prend effet que d’une prise en compte du réel, soit de la
rencontre toujours manquée.
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