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Jean-Jacques Gorog

L’inconscient, les mœurs et le réel * 

Nous avons choisi cette année de poser la question des
modifications auxquelles nous sommes confrontés d’abord
dans notre pratique, puis dans notre façon d’en rendre compte
théoriquement au titre de l’inconscient – précisons « freu-
dien », pléonasme sans doute puisqu’il n’y en a pas d’autre
dans notre champ, mais qu’il convient de rappeler au vu de ce
que le discours courant ne cesse de détourner sous ce nom. 

Le monde subit la pression de ce que depuis Lacan nous
appelons « effets de discours », lesquels ne sont rien d’autre
que des produits de ce que Freud a découvert sous le nom d’in-
conscient. Curieusement, cet inconscient se manifeste en nous
surprenant, certes, mais la surprise participe au moins de deux
ordres, ce que l’on n’attend pas parce que nouveau et ce que
l’on n’attend pas parce qu’on avait cru pouvoir s’en débarras-
ser et que l’on retrouve à tout bout de champ. Le réel lacanien
participe de ce retour à la même place, mais il y aura lieu de
se demander s’il faut ou non l’inclure dans l’inconscient.

Parmi les « effets de discours », il y en a plusieurs sortes,
et il conviendra d’examiner plus particulièrement ceux qui
proviennent du discours analytique lui-même, effets en retour,
tels que ceux que Freud a qualifiés de résistance. 

La psychanalyse a-t-elle une responsabilité, et laquelle,
dans les changements des habitudes, les mœurs, et dans le
malaise dans la culture, mais aussi dans la façon dont ce
malaise est traité par les pouvoirs publics, par les médias, etc. ?

* Intervention au séminaire Champ lacanien octobre 2004
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À propos de l’inconscient, un rappel

Si la coupure de l’inconscient relève de « la langue com-
mune », du « système symbolique universel », le « surmoi est
cette scission en tant qu’elle se produit pour le sujet dans ses
rapports avec ce que nous appellerons la loi ». Lacan l’illustre
d’un exemple devenu célèbre à juste titre pour sa clarté
démonstrative, mais aussi pour ce qu’il témoigne de sa concep-
tion de la clinique, puisqu’il s’agit d’un cas de sa pratique 1. On
sait que Lacan sera fort peu prodigue de ses propres « cas »,
sans doute pour une part parce que leur force de conviction
pourrait être beaucoup affaiblie de ce que les faits rapportés ne
puissent être vérifiés. Le patient souffre de la main : interprété
dans la langue commune de l’inconscient, c’est la masturba-
tion qui est invoquée sans succès. Pour Lacan, le symptôme
relève du surmoi, en l’occurrence la loi coranique méconnue,
« dans le système symbolique intégré par le sujet », en tant que
la faute du père (vol ou malversations alors qu’il était enfant)
aurait dû justifier la punition que cette loi exige : la main cou-
pée. Imprudemment, Lacan ajoutait qu’« il y a longtemps que
la prescription n’est plus mise à exécution 2 ». Depuis, les faits
ont démontré que cette loi bien inscrite dans l’ordre symbo-
lique pouvait resurgir dans la réalité la plus crue. Précisons
que ce n’est pas la loi qui relève de l’inconscient ou du sur-
moi : celle-ci est méconnue, fait trou du fait de cette mécon-
naissance et dès lors fait retour sous la forme de cette instance
« aveugle, répétitive » qu’est le surmoi.

L’Unbewusst, l’inconscient, n’est pas seulement « non
conscient », il est aussi articulé. Toutefois, « qu’il soit articulé,
n’implique pas pour autant qu’il soit reconnu ». Et Lacan pour
sa part affirme : « L’inconscient, c’est un langage », et corrige
la formule classique de l’inconscient en surface de cette belle
image : « Le sujet psychotique ignore la langue qu’il parle »,
mais il ne s’en contente pas : « La question n’est pas tellement

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 158.
2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 221.
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3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 20.
4. Ibidem, p. 21.
5. Ibid.
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de savoir pourquoi l’inconscient qui est là, articulé à fleur de
terre, reste exclu pour le sujet, non assumé – mais pourquoi il
apparaît dans le réel 3. » Lacan rappelle ici l’avancée décisive
obtenue grâce à la complicité d’Hyppolite sur la différence
entre Verneinung (dénégation) et Verwerfung – qui attendra la
fin de ce séminaire pour recevoir sa traduction : forclusion. La
différence radicale est entre le symptôme du sujet névrosé,
manifestation toujours active du retour du refoulé, et le refus
de faire entrer dans son moule symbolique ce que le sujet a
pourtant expérimenté, la menace de castration : « Il n’en veut
rien savoir, Freud le dit textuellement, au sens du refoulé 4. »

La manifestation qui correspond au symptôme dans
l’ordre de la psychose est l’hallucination : « Tout ce qui est
refusé dans l’ordre symbolique, au sens de la Verwerfung, repa-
raît dans le réel 5. ». Je crois qu’il n’y a pas à proprement par-
ler d’accès au concept freudien d’inconscient sans la prise en
compte effective de cette formule qui vaut pour le seul sujet
psychotique. On le voit, l’inconscient, c’est-à-dire ici l’ordre
symbolique, n’est pas exactement devenu conscient. Il appa-
raît certes à la conscience, mais comme réel, c’est-à-dire
comme une langue étrangère. La psychose permet à Lacan de
matérialiser l’écart entre la conscience, tout entière envelop-
pée de la méconnaissance, ce que le sujet imagine être,
connaître de soi, et le réel auquel le sujet n’a pas accès d’ordi-
naire et qu’il ne peut que déduire dans un effort d’abstraction
dont la science donne la mesure. 

Nous pouvons donc saisir ici une articulation, posons-la
comme de départ, entre l’inconscient et le réel… avec la difficulté
de savoir comment appréhender le réel de l’inconscient
lorsque nous ne disposons pas de l’hallucination.

L’une des modalités pour Lacan d’aborder le réel va être
de plusieurs ordres, à partir de la notion de matérialité du signi-
fiant, notamment ce qu’il désigne comme la lettre. S’agissant
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de l’inconscient, vous ne serez pas surpris que le texte de réfé-
rence soit « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la rai-
son depuis Freud ». Et l’une des valeurs que prend la lettre est
le symptôme, non réductible au signifiant donc.

Les mœurs 

Ce mot, « mœurs », avait pour moi un parfum étrange,
attribué peut-être au pluriel, et au fait qu’on prononce souvent
le « s » du pluriel, sans compter l’impératif « meurs » ; en réa-
lité, c’est surtout qu’il contient l’équivoque entre coutume et
morale, mot qui a la même étymologie latine que « mœurs ».
Ce mot vient de mos, moris, manière de se comporter détermi-
née non par la loi mais par l’usage, selon le dictionnaire éty-
mologique latin, et utilisé au pluriel, « mores » avec le même
sens qu’en français. Εθοσ, ηθοσ, l’équivoque en grec entre les
usages et les coutumes, d’une part us et coutumes, et d’autre
part le versant par lequel ces us et coutumes relèvent de la
morale et de la loi, de l’éthique, se prolonge donc en latin, à
ceci près que cesse l’homophonie. Le mot mœurs, mores en
latin, a la même étymologie que morale, qui vient de moralis,
l’adjectif, qui lui-même vient de mores. Notons que le substan-
tif correspondant à la morale n’existe pas en latin et que mora-
litas n’apparaît, comme il se doit, qu’à la basse époque. 

Coincé dans notre titre entre l’inconscient et le réel, ce
mot m’est apparu suffisamment étrange pour que je me donne
la peine d’une petite recherche sur l’usage de son équivalent
chez Freud et chez Lacan. Dans la langue, il est clair que le
terme désigne les coutumes, les usages et concerne plus spé-
cialement ce qu’on peut se permettre ou non de privautés
quant au sexe. D’où, par exemple, la brigade bien nommée, des
« mœurs », chargée de faire respecter ce que le groupe social
impose comme interdit dans ce registre. D’ailleurs, je ne
résiste pas à ce rappel que celles que ladite brigade est chargée
de surveiller, les prostituées, ont quelque obligation quant aux
mœurs, puisqu’elles sont dites de bonnes (mœurs) ou avoir de
bonnes manières lorsqu’elles ne prennent pas au cours de leur
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service la jouissance pour laquelle elles ne sont pas payées. 
On dit que, droguées ou occasionnelles, il arrive qu’elles ne
sachent pas bien se tenir.

Dans Totem et tabou, on trouve la référence aux mœurs
sous le nom de Sitten, traduit en français par coutumes 6, et ce
mot surgit exclusivement à propos des règles que chaque
groupe met en place afin d’éviter l’inceste, comme si pour
Freud l’ensemble des mœurs d’un groupe social se résumait
aux modes d’expression du respect de l’interdit de l’inceste,
modes des plus variés selon les groupes, mais chargés stricte-
ment de répondre de l’interdit. Sittlichkeit, le substantif,
désigne la morale et est utilisé notamment à propos du com-
plexe d’Œdipe comme condition de la morale, ainsi que ce
qu’il désignera plus tard sous le nom de surmoi. Il y a un autre
mot en allemand, d’utilisation moins stricte pour usages et
coutumes, utilisé par Freud à d’autres moments. Voilà qui
donne une position plutôt carrée. La condition de construction
des coutumes, des mœurs comme réponse à l’inceste se
retrouve à l’occasion chez Lacan. Par exemple dans son com-
mentaire d’Hamlet :

« […] il s’agit du désir de la mère, d’une adjuration d’Hamlet
qui est une demande du style : reprenez cette voie, dominez-
vous, prenez, vous disais-je la dernière fois, la voie des bonnes
mœurs, commencez par ne plus coucher avec mon oncle. Les
choses sont dites comme cela. Et puis chacun sait, dit-il, que
l’appétit vient en mangeant, que ce démon, l’habitude, qui
nous lie aux choses les plus mauvaises, s’exerce aussi dans le
sens contraire, à savoir en apprenant à vous tenir mieux, cela
vous sera de plus en plus facile 7. »
Cette référence aux mœurs, il va la décliner en même

temps qu’il va construire le concept de discours selon un cer-
tain nombre d’axes qui, je suppose, seront déployés au cours
de l’année. Toutefois, l’équivoque dont je suis parti, vous savez

6. Noter que sacer traduit pour Freud tabou, sacré et inquiétant, étrange (Totem et tabou, Paris,
Payot, p. 29).
7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, leçon du 18 mars 1958, sémi-
naire inédit. (NdR : dans cette citation et dans les suivantes, les italiques sont de l’auteur.)
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qu’elle est au fondement du séminaire de Lacan consacré à
L’Éthique de la psychanalyse. Nous ne nous étonnerons donc pas
d’y trouver matière à notre étude, puisqu’il nous propose tout
au long de faire la différence entre les usages et l’éthique. 

En dehors de celui, freudien de l’interdit de l’inceste, qui
reste le fondement du lien social, Lacan aborde la question des
mœurs agressives de l’humain dans son rapport de 1948 sur
l’agressivité, mais aussi dans son discours sur la criminologie
avec sa relation à la faute :

« Nous ne voulons ici qu’ouvrir une perspective sur les verdicts
que dans l’ordre social actuel nous permet notre expérience. La
prééminence de l’agressivité dans notre civilisation serait déjà suffi-
samment démontrée par le fait qu’elle est habituellement confondue
dans la morale moyenne avec la vertu de la force. Très justement
comprise comme significative d’un développement du moi, elle
est tenue pour d’un usage social indispensable et si communé-
ment reçue dans les mœurs qu’il faut, pour en mesurer la par-
ticularité culturelle, se pénétrer du sens et des vertus efficaces
d’une pratique comme celle du jang dans la morale publique et
privée des Chinois 8. »
« Il arrive même que la société se tienne pour assez altérée

dans sa structure pour recourir à ces procédés d’exclusion du
mal sous la forme d’un bouc émissaire, voire de régénération par
un recours extérieur. Responsabilité collective ou mystique,
dont nos mœurs portent des traces, si tant est qu’elle ne tente à
revenir au jour par des ressorts inversés 9. »
Un thème recoupant les précédents est celui de la vérité.

C’est aisé à comprendre, puisque le développement du
concept de vérité dans son rapport à l’inconscient suppose de
l’établir sur le socle mouvant du signifiant et que son moment,
par exemple comme énonciation « Moi, la vérité, je parle »,
reste solidaire de son environnement de discours et donc des
us et coutumes d’où elle jaillit dialectiquement, cf. « Mais le
roi est nu ! », qui indique seulement que l’enfant n’entre pas
toujours dans les conventions de discours où les adultes se
trouvent pris : 
8. J. Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 120.
9. Ibid., p. 127.
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« C’est là le départ essentiel et qui, en quelque sorte permet de
poser la question de ce qu’il en est de l’éthique d’une façon qui
peut aussi bien s’accommoder de toutes les diversités de la culture
[…] Pascal, qui donc a osé avant lui noter simplement […] la for-
mule “vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà”, c’est à par-
tir de certains degrés de relativisme, et de relativisme du type
le plus radical au regard non pas seulement des mœurs et des ins-
titutions mais de la vérité elle-même, que peut commencer de se
poser le problème de l’éthique, et c’est en cela que l’événement
Freud se montre si exemplaire [...] 10 ».
Lesquelles mœurs sont présentes dès le réglage du

sevrage, qui ne concerne pas seulement la physiologie :
« Ce serait céder à une illusion grossière que de chercher dans
la physiologie la base instinctive de ces règles, plus conformes
à la nature, qu’impose au sevrage comme à l’ensemble des mœurs
l’idéal des cultures les plus avancées 11. »
Souvent, il est fait mention des mœurs de l’organe libido

comme si en somme son comportement était le sien propre,
celui d’un organe qui n’en fait qu’à sa tête :

« L’image nous donne la libido pour ce qu’elle est, soit un organe,
à quoi ses mœurs l’apparentent bien plus qu’à un champ de
forces 12. »
« L’écriture n’est jamais, depuis ses origines jusqu’à ses der-
niers protéismes techniques, que quelque chose qui s’articule
comme os dont le langage serait la chair. C’est bien en cela
qu’elle démontre que la jouissance, la jouissance sexuelle, n’a pas
d’os, ce dont on se doutait par les mœurs de l’organe qui en donne
chez le mâle parlant la figure comique 13. »
Mais ce qui sera surtout déployé par Lacan concerne des

champs que la question de l’histoire des mœurs oriente ; ainsi
en est-il de la science et de ses effets sur les mœurs : 

« La connaissance psychanalytique peut préparer le terrain,
mais les transformations arriveront par d’autres chemins, plus

10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, leçon du 26 février 1969, séminaire
inédit.
11. J. Lacan, Les Complexes familiaux, Paris, Navarin, 1984, p. 27.
12. J. Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, op. cit., p. 846.
13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, leçon du
11 juin 1971, séminaire inédit.
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inertes, c’est-à-dire qu’elles se produiront à travers de nouvelles
formes de “nous contraindre” à ce à quoi nous obligera le déve-
loppement de sciences. S’il y a quelque chose qui puisse forcer
à modifier les coutumes, c’est le développement des sciences. »
Mais aussi les modifications propres à chaque époque,

comme celles de l’amour courtois ou des précieuses, et ce
avant le séminaire sur L’Éthique, ou encore l’émergence du
capitalisme, la brutalité victorienne, la bureaucratie et le tota-
litarisme, jusqu’au camp de concentration :

« Naturellement les précieuses sont ridicules, mais le mouvement
dit des précieuses est un élément au moins aussi important pour
l’histoire de la langue, des pensées, des mœurs, que notre cher sur-
réalisme dont chacun sait quand même que ça n’est pas
rien […] 14. »
« [...] nous trouvons ces paradoxes dans les us et les coutumes de
certains îlots culturels […]. Il est clair que tout ce que nous
savons de la pratique de l’amour courtois et de toute la sphère
dans laquelle il s’est localisé au Moyen Âge, implique cette
sorte d’élaboration technique très rigoureuse de l’approche amou-
reuse qui comportait de longs stages réfrénés en la présence de
l’objet aimé, et qui visait à la réalisation en effet de cet au-delà
qui est cherché dans l’amour, cet au-delà proprement érotique,
et que ces techniques, toutes ces traditions à partir du moment
où on en a la clé, on en retrouve d’une façon tout à fait formu-
lée dans d’autres aires culturelles les points d’émergence 15 ».
« Le problème de l’auteur en question est de savoir le lien qu’il
peut y avoir entre la si profonde et si secrète hérésie qui se met
à dominer l’Europe à partir de la fin du XIe siècle, sans que l’on
puisse savoir si les choses ne sont pas allées plus haut, et l’ap-
parition, l’articulation, la mise en œuvre, de toute une morale,
de toute une éthique, de tout un style de vie, qui s’appelle
l’amour courtois 16. »
« […] l’hérésie cathare […]. Je crois bien que leurs mœurs étaient
d’une pureté exceptionnelle, puisqu’il leur fallait foncièrement se

14. J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op. cit., p. 130, leçon du 25 janvier 1956.
15. J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, leçon du
19 décembre 1956.
16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 150.
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garder de quelque acte qui pût d’aucune façon favoriser la perpé-
tuation de ce monde, exécrable et mauvais dans son essence 17 ». 
« Ce qui nous intéresse du point de vue de la structure, c’est
qu’une activité de création poétique ait pu exercer une influence
déterminante secondairement, dans ses suites historiques – sur
les mœurs, à un moment où l’origine et les maîtres mots de l’af-
faire ont été oubliés. Mais nous ne pouvons juger de la fonction
de cette création sublimée que dans des repères de structure.
L’objet, nommément ici l’objet féminin, s’introduit par la porte
très singulière de la privation, de l’inaccessibilité 18. » 
Notons que si Lacan n’évoque pas ici ce qui selon Freud

commande les mœurs, à savoir l’interdit de l’inceste avec la
mère, il traite un de ses effets majeurs immédiats, la manière
dont la culture s’occupe (deal with) de l’abord pour l’homme de
l’objet féminin selon les époques et le contexte. Cela nous
oriente vers ce qui va constituer l’essentiel, à savoir le lien des
mœurs et de l’éthique :

« Cette conception s’inscrit dans une tradition parallèle à celle
des philosophes, la tradition des moralistes. Ce ne sont pas des
gens qui se spécialisent dans la morale, mais qui introduisent une
perspective dite de vérité dans l’observation des comportements
moraux ou des mœurs.
Cette tradition aboutit à la Généalogie de la morale de Nietzsche,
qui reste tout à fait dans cette perspective, en quelque sorte
négative, selon laquelle le comportement humain est comme tel
leurré. C’est dans ce creux, dans ce bol, que vient se verser la
vérité freudienne. Vous êtes leurrés sans doute, mais la vérité
est ailleurs. Et Freud nous dit où elle est.
Ce qui à ce moment-là fait irruption, avec un bruit de tonnerre,
c’est l’instinct sexuel, la libido. Mais qu’est-ce que l’instinct
sexuel ? la libido ? le processus primaire ? Vous croyez le savoir-
moi aussi – cela ne veut pas dire que nous en soyons si assurés
que ça 19. » 

17. Ibid.
18. Ibid., leçon du 3 février 1960.
19. J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, op. cit., p. 18-19.
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À propos des Japonais, dont les conventions langagières
strictes déterminent la position sans ambiguïté au point que
s’efface la particularité de chacun, Lacan dit :

« D’après nos habitudes, rien ne communique moins de soi qu’un tel
sujet qui en fin de compte ne cache rien. Il n’a qu’à vous manipuler :
vous êtes un élément entre autres du cérémonial où le sujet se
compose justement de pouvoir se décomposer. Le bunraku,
théâtre des marionnettes, en fait voir la structure tout ordinaire
pour ceux à qui elle donne leurs mœurs elles-mêmes. […] Le
Japon est l’endroit où il est le plus naturel de se soutenir d’un
ou d’une interprète, justement de ce qu’il ne nécessite pas
l’interprétation. C’est la traduction perpétuelle faite langage 20. »
Si l’inconscient relève du langage, qu’en est-il des

mœurs ?
La question du sexe commande les mœurs apparemment

sur le mode de l’interdit, mais ouvre sur la question du lan-
gage. Comme me disait quelqu’un à propos d’une expérience
douloureuse, où le traitement subi, être traité comme une fille,
était très clairement le vœu de sa mère, jusqu’à une homo-
sexualité ainsi de commande et qui s’accomplira ensuite, jus-
qu’à ce qu’avec l’analyse il trouve les moyens d’y renoncer
selon son vœu : « Dans ces situations, à l’école primaire », dit-
il avec cette formule qui le fait rire pour son homo-phonie,
« dans ces situations on est ouvert aux mots » – homo –, avec
comme exemple : « “La tante, c’est la sœur de papa”, afin de
me protéger des insultes de deux filles par exemple qui
disaient : “T’es pédé ou t’es misogyne ?” » ; et il précise cette
fonction qu’il donne au langage : « L’univers des sens premiers
était à restituer comme indispensable protection. »

Pour Lacan, au départ l’inconscient se limite à ce qui pro-
vient du langage, selon les deux formules (magiques) bien
connues, mais dont le déchiffrage même par Lacan introduira
à bien des développements : l’inconscient structuré comme un
langage et l’inconscient discours de l’Autre, donc toutes deux
dans le registre dit par lui symbolique. 

20. J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits Paris, Seuil 2001.
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Les habitudes, y compris sexuelles, sont réglées comme
chez l’animal selon les nécessités du corps. Chaque fois qu’il
en est question, Lacan évoque l’animal et l’éthologie, bien dis-
tincts en cela de la problématique freudienne, et pas seulement
au début de son enseignement :

« Or chez l’être humain […] une image, comme chez bien
d’autres animaux, y joue un rôle privilégié, […] c’est l’image
spéculaire. Nous savons que ce n’est pas le privilège de
l’homme, que chez bien d’autres animaux, à certains niveaux
de leur comportement, de ce qu’on appelle éthologie, mœurs ani-
males, des images d’une structure apparemment équivalente, de la
même sorte privilégiées, exercent une fonction décisive sur ce
qu’il est de l’organisme 21. »
On le voit, l’image spéculaire, le narcissisme a pour

modèle les mœurs de l’animal :
« Il ne faut pas croire que les êtres non parlants, les animaux,
ne repèrent rien, mais qu’ils ne laissent pas intentionnellement
avec le dit, mais avec les traces des traces. Nous reviendrons,
quand nous aurons le temps, sur les mœurs de l’hippopotame,
nous verrons ce qu’il laisse sur ses pas à dessein pour ses congé-
nères. […] il repère donc ce qu’on appelle son territoire en le
limitant par une série de relais, de points devant marquer suf-
fisamment pour tous ceux qui ont à s’y reconnaître (à savoir ses
semblables) qu’ici, c’est chez lui. Ceci pour vous dire que nous
savons bien que nous ne sommes pas sans amorce d’activité sym-
bolique chez les animaux. Comme vous le voyez, c’est un sym-
bolisme très spécialement excrémentiel chez le mammifère. »
« Si en somme l’hippopotame, lui, se trouve garder son pacage
avec ses excréments, nous trouvons que le progrès réalisé par
l’homme – et à la vérité ceci ne saurait entrer dans la question si
nous n’avions pas ce singulier truchement du langage qui, lui,
nous ne savons pas d’où il vient, mais c’est lui qui fait intervenir
là-dedans la complication essentielle, c’est-à-dire qu’il nous a
menés à ce rapport problématique avec l’objet – que l’homme,
lui, ce n’est pas son pacage qu’il garde avec de la merde, donc : c’est
sa merde qu’il garde en gage du pacage essentiel, du pacage essen-
tiellement à déterminer ; et c’est ceci la dialectique de ce qu’on

21. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, leçon du 7 mai 1969, séminaire
inédit.
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appelle le symbolisme anal, de cette nouvelle révélation des
Noces chymiques, si je puis m’exprimer ainsi, de l’homme avec
son objet, qui est une des dimensions absolument insoupçonnée
jusque-là, que l’expérience freudienne nous a révélée 22. »
C’est la catégorie de l’imaginaire qui apparaît privilégiée,

au moins en première instance, dans les affaires de mœurs.
Le réel, c’est ce qui du corps ne relève pas de l’habitude,

ni des usages. De quoi alors ? Du sexe ? Oui et non, puisque
c’est la jouissance, laquelle curieusement ne relève pas de
l’habitude, des mœurs, du fait qu’elle se répèterait, ce qui est
sans doute le cas pourtant, selon les mœurs propres à chacun
– c’est ainsi qu’on reconnaît le serial killer à ce qu’il jouisse
chaque fois de la même façon – parce qu’elle est ineffable,
incommunicable, incommensurable et justifie donc le postulat
de Lacan : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » 

Le concept freudien de répétition, tel qu’il est produit par
Freud dans l’« Au-delà du principe de plaisir », consiste en un
renversement qui fait des habitudes (mauvaises), celles dont
on a tout lieu de se plaindre, une contrainte. Il est certain, que
dans notre programme, la question de la répétition mérite un
exposé et il y sera sûrement référé souvent. Contentons-nous
ici de noter que cette répétition de l’au-delà s’inscrit plutôt au
chapitre du réel du signifiant, que Lacan appelle la Chose et
qu’il traite également dans son séminaire L’Éthique…, notam-
ment parce que cette Chose au-delà du signifiant n’est pas sans
l’inconscient, par l’intermédiaire duquel la Chose trouve à se
manifester. Disons que la répétition correspond aux habitudes
privées, aux mœurs de chacun, lesquels sont fonction de ce
qu’un discours a établi, qu’il soit familial ou social, soit du
bain de langage qui a présidé à leur mise au point. 

Les mœurs, on l’aura compris, conservent dans l’ordre de
la réalité, de l’imaginaire lacanien, la trace de ce qui a présidé
à leur installation. Ils sont le résidu de métaphores et de
métonymies et constituent un discours, font lien social. Ils cor-
respondent assez bien à ce à partir de quoi s’était construite

22. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, séminaire inédit.
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l’imago, fixation indélébile de ses « Complexes familiaux », qui
est non pas l’imaginaire, mais plutôt un nœud du réel, de
l’imaginaire et du symbolique.

Face aux bonnes mœurs, la question de la perversion qui
ne les respecte pas se pose et c’est un autre chapitre que je ne
ferai qu’évoquer ici.

Les prescriptions de conduite, leur correction proposée
selon des techniques modernes qu’on appelle « conducti-
visme » pour ce qu’elles agissent sur les conduites déviantes
doivent nous faire poser la question, après Lacan bien sûr, du
conductivisme de l’analyste, appelé pour l’heure direction de
la cure, ou bien – pourquoi pas ? – acte de l’analyste. Qu’est-
ce qui les distingue ? Quelle différence entre le comportemen-
talisme actuel et la technique active d’un Ferenczi ? La place
faite à l’inconscient, sans doute, mais aussi celle faite au réel.
Il est très frappant, quant à la question des mœurs, que Lacan
semble plus préoccupé par celles de ces animaux étranges que
sont les psychanalystes que par ceux des analysants :

« Moi j’ai beaucoup parlé avec mes collègues américains, de
questions de technique par exemple, et, ce qui leur apparaissait
décisif pour le maintien de certaines habitudes, de certaines cou-
tumes, d’une certaine routine, eh bien, mon Dieu, ils le disaient :
c’était leur tranquillité ; rien ne leur paraissait plus décisif pour
motiver la façon, par exemple, dont est levée ou fermée la
séance que le fait qu’ils pourraient être absolument sûrs qu’à
cinq heures moins dix ils prendraient tranquillement leur
whisky 23. » 
« Alors il est bien certain que dans tout ça je pourrais penser
qu’après tout je n’ai pas parlé pour en obtenir de grands résul-
tats. Bien que j’aie parlé si longtemps, il est clair que tout un
ordre de mœurs quant à la transmission de l’expérience psy-
chanalytique s’avère non seulement pas du tout bouger, mais
qu’il conserve tout son prestige, tout son pouvoir d’attraction
sur les jeunes génies qui sont titillés par l’envie d’y consacrer
leur existence 24. » 

23. Interview traduit dans l’ouvrage de Jorge Baños Orellana, De l’hermétisme de Lacan.
Figures de sa transmission, Paris, EPEL, 1999, p. 92.
24. J. Lacan, « Petit discours aux psychiatres » (1967), dans Pas tout Lacan.
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Revenons au comportement donc :
« Mais comme il faut bien qu’il marche droit, il sèvre, c’est-à-
dire qu’il corrige le désir et qu’il s’imagine qu’il sèvre (frustra-
tion, agression…, etc.). Castigat mores, dirons-nous : ridendo ?
Non, hélas ! C’est sans rire : il châtre les mœurs de son propre
ridicule 25. »
Le ridendo, en riant, est un ajout de Lacan à une formule

classique qui désigne donc la correction éducative anna-
freudienne à l’origine de l’egopsychology. Mais cette critique
de l’egopsychology à l’époque de Lacan ne correspond pas
exactement à celle que nous pourrions faire aujourd’hui aux
béhavioristes new-look. En effet, l’idée de changer le moi a dis-
paru en même temps que le moi lui-même. Il n’y a plus aucune
entité qui présiderait au rassemblement de la personne – pool
together, disent les Anglais –, ni moi, ni sujet divisé, plutôt des
pièces qu’on réparerait séparément. Il ne s’agit plus dès lors
que de changer une conduite singulière, sans s’occuper de ses
causes, de ses raisons, du circuit inconscient qui la gouverne,
pas plus que de la jouissance qu’elle procure et de l’ensemble
où elle prendrait place. Or, il nous faut sur ce point marquer
un temps d’arrêt. Prenons l’alcool, ou n’importe quelle autre
toxicomanie. Qu’est-ce qui peut décider de l’arrêt ? Il y a l’ac-
coutumance, dont on voit bien que la psychanalyse, eût-elle
résolu la cause du surgissement de ladite toxicomanie, reste
souvent impuissante à maîtriser les contraintes de la mauvaise
habitude une fois celle-ci installée. Mais tel est le cas sans
doute à bien d’autres occasions : des TOC aux conduites
sexuelles « incorrectes », qui ont perdu jusqu’à la trace de ce
qui les motivaient. Devant ces conduites, quel est le pouvoir de
l’analyse ? Il me semble qu’il faudrait distinguer ce qui peut
être effectivement mobilisé par la parole de ce qui apparem-
ment ne peut pas l’être, sans qu’on puisse nécessairement le
savoir à l’avance. 

L’interprétation dans la problématique des discours
prend la forme de jouer d’un discours sur l’autre : l’incons-

25. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir » (1967), dans Autres écrits, op. cit.
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cient, discours de l’Autre, pour être interprété, ne peut l’être
– c’est ici qu’il faut être attentif – qu’à condition non pas de ne
pas occuper le lieu de l’Autre, mais de cette place dans un
autre discours.

Un petit exemple clinique pour essayer de faire saisir ce
qui est en jeu, ou pour le moins comment je le comprends. Une
femme est invitée pour un week-end de voile avec son nouveau
prétendant. Or, le samedi, une réunion de famille est prévue,
qui est pour elle une obligation certes, mais aussi un plaisir cer-
tain et attendu. La surprise vient de sa mère qui dit à propos
de la réunion en question : « Mais ça n’a aucune importance !
Va donc faire de la voile. » L’effet est massif et, même s’il est
bien différent dans sa nature, on pourra noter l’homologie avec
le « Ma femme n’est rien pour moi » de M. K avec Dora. C’est
qu’il vient révéler non seulement qu’elle n’est pas pour sa
mère à la place qu’elle imaginait, mais aussi que les mœurs
familiales perdent leur dimension de repère universel incon-
tournable jusque-là. C’est le discours sur la famille dans lequel
elle s’était fondue jusque-là qui vole en éclats. En réalité, il
avait explosé depuis un certain temps mais on ne le savait pas.
Elle croyait que pour sa mère il lui fallait être comme son père,
avec une vraie profession et non pas artiste, que sa mère
encore devait avoir un mépris certain pour les sports, pas d’in-
térêt, voire un dégoût – sexuel s’entend –, pour les hommes et
une foi marquée dans des assises familiales indéfectibles. La
question dès lors n’est pas qu’en trois mots sa mère vienne
détruire cet échafaudage, mais : quel était le discours au nom
duquel la phrase prononcée peut enfin être entendue avec ce
qu’elle implique ? Je n’entrerai pas dans le détail des conditions
nécessaires, mais je préciserai seulement ceci : les coutumes
familiales dans ce cas tenaient lieu de suppléance, de leurre, et
assuraient une sorte de non-engagement dans la vie, un mode
artificiel suspendu, dont on s’aperçoit après coup qu’il présente
des risques considérables lorsqu’il vient à se lézarder. Peut-être
aussi faut-il ne pas sous-estimer le changement de discours de
la mère elle-même, sous les coups de boutoir des difficultés de
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sa fille. En somme, les mœurs valent comme leurres parce
qu’elles sont à la place des idéaux, les siens propres ou ceux
des autres. Or, la découverte freudienne de l’inconscient et son
commentaire lacanien impliquent que ce sur quoi le sujet se
fonde est non pas l’idéal, mais le trait par où l’Autre marque
son désir, soit précisément ce qui lui manque.

Peut-être faut-il parler, à propos des mœurs, du discours
dans lequel le sujet est pris, et dont il marque l’écart grâce à ce
qu’on pourrait appeler ses mœurs personnelles, au contraire
de ces mœurs anonymes évoquées plus haut, et qui ainsi
constitueraient ce qu’on appelle le symptôme, ce que Lacan
précise à propos de l’obsessionnel faisant des mœurs clandes-
tines, soit privées, le propre de symptôme : 

« Dans ce à quoi l’obsessionnel a affaire il peut s’attendre plus
ou moins à ce soutien, à ce maniement de son désir. C’est une
question en somme de mœurs dans une affaire où les choses, ana-
lyse ou pas, se maintiennent dans le domaine du clandestin, et
où par conséquent les variations culturelles n’ont pas grand-chose à
faire. Ce dont il s’agit se situe donc bien ailleurs, se situe au
niveau du distord entre ce fantasme (pour autant justement où
il est lié à cette fonction du phallicisme) et l’acte, par rapport à
cela qui tourne toujours trop court, où il aspire à l’incarner. Et
naturellement, c’est du côté des effets du fantasme, ce fan-
tasme qui est tout phallicisme, que se développent toutes ces
conséquences symptomatiques qui sont faites pour y prêter, et
pour lesquelles justement il inclut tout ce qui s’y prête dans
cette forme d’isolement si typique, si caractéristique comme
mécanisme, et qui a été mise en valeur comme mécanisme dans
la naissance du symptôme 26. »
Cette idée était déjà présente plus tôt, évoquant ce qui est

requis pour l’analyste dans la cure : 
« Un renoncement de toute prise de parti sur le plan du discours
commun avec ses déchirements profonds, quant à l’essence des
mœurs, quant au statut de l’homme comme tel, de l’individu dans
notre société, c’est précisément de l’évitement de ce plan que
l’analyse est partie (d’abord pour trouver ailleurs, pour se limi-
ter à quelque chose qui est ailleurs, à savoir la présence d’un

26. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, leçon du 26 avril 1961.

Mensuel 2 corrigé  16/11/04 15:35  Page 22



23

discours qu’elle appelle à tort ou à raison plus profond, qui est
assurément en tout cas différent) et qui est inscrit dans la souf-
france même de l’être que nous avons en face de nous, déjà articulé
dans quelque chose qui lui échappe, ses symptômes et sa struc-
ture 27. » 

La mode

J’ai voulu laisser pour la fin une autre acception de mos
proposée par Lacan et bien entendu essentielle à notre débat.
C’est celle de mode, avec laquelle je me suis permis d’équi-
voquer, puisque cette fois c’est Lacan lui-même qui s’offre au
renouvellement des mœurs avec son invention du nœud.
Notre titre propose en effet une variation sur le thème du
nœud borroméen sur lequel on trouve inscrits inconscient et
réel. Reste à placer correctement les mœurs, ce à quoi je me
suis essayé et où j’espère être relayé. Lacan respecte l’étymo-
logie, à laquelle il est comme toujours très attentif, dans un
usage du mot dans le sens de modus, soit le mode en poésie. Et
si je veux être complet, je devrai encore ajouter la confusion
ou l’équivoque en latin, à partir du sens de caractère, fantaisie,
humeur, avec morus qui veut dire fou : 

« C’est en effet pas par hasard, n’est-ce pas, c’est peu à peu que
vous avez vu, enfin, ceux qui sont là depuis un certain temps,
que vous avez pu voir, c’est-à-dire entendre pas à pas comment
j’en suis venu à exprimer par la fonction du nœud ce que
j’avais d’abord avancé comme, disons, triplice du symbolique,
de l’imaginaire et du réel.
Le nœud est fait dans l’esprit d’une, d’un nouveau mos, mode, n’est-
ce pas, ou mœurs, d’un nouveau mos geometricus. Nous sommes,
en effet, au départ, toujours captivés par quelque chose qui est
une géométrie que j’ai qualifiée, la dernière fois, de comparable
au sac, c’est-à-dire à la surface. Il est très difficile – vous pou-
vez en faire l’essai –, il est très difficile de penser – chose qui
s’opère le plus communément les yeux fermés –, il est très dif-
ficile de penser au nœud. On ne s’y retrouve pas 28. »

27. J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op. cit., leçon du 8 février 1956, p 152.
28. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, RSI, leçon du 18 novembre 1975, séminaire inédit.
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