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Des nouvelles de l’« immonde », n° 18

Claude Léger

De la république compassionnelle

Longtemps je me suis couché… en me disant qu’il faudrait bien
qu’un jour je me décide à mettre un terme, un point final à cette
chronique qui m’asservit. Je ne dirai pas qu’elle m’assomme, même
si je viens de l’écrire: c’est bien là le piège de l’écriture. Il serait plus
juste d’écrire qu’elle me pompe. Vous pouvez déjà vous douter que
j’ai quelques raisons de me trouver de méchante humeur. En fait, je
voudrais déroger au style habituel de mon exercice mensuel, mais je
ne sais pas comment m’y prendre. C’est l’indice d’un embarras, le
même que j’ai éprouvé en entendant le président de la République,
le 2 décembre dernier, à l’EPS Érasme d’Antony, Hauts-de-Seine,
département dont il avait auparavant présidé le conseil général.

Il faut préciser que ma chronique doit être impérativement
livrée la dernière semaine du mois précédant la parution du Mensuel
et que je ne serai peut-être plus dans le même état d’esprit lorsque
vous la lirez. Aujourd’hui, je suis blessé de m’être senti obligé
d’écouter ce discours, au milieu de ceux qui avaient été conviés, du
fait de leurs responsabilités institutionnelles, à venir entendre de
leurs oreilles qualifiées les propos du président de la République sur
l’hospitalisation psychiatrique.

Pris dans cette nasse, mes collègues et moi-même avons com-
mencé par échanger des regards incrédules tandis qu’en face de
nous, du haut d’une tribune au fond de laquelle on avait pris soin
d’aligner une brochette de figurants, un petit homme en costume
d’ordonnateur s’agitait avec force mimiques et un mouvement sin-
gulier du bras droit qui l’aidait à scander certaines de ses paroles les
plus fortes: c’est un développement saccadé du bras qu’il étend au
fur et à mesure que la phrase se déroule, à la façon de certains pro-
fessionnels du prétoire, bien que sans doute moins ample que chez
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1. Libération du 15 décembre 2008.

ceux qu’on appelle «ténors du barreau». Il manifestait sa compas-
sion pour les proches d’un disparu et interpellait la communauté:
« J’ai été choqué de ne pas entendre beaucoup de mots pour la
famille de la victime! » Il faut dire que la victime «avait eu le mal-
heur de croiser le chemin de l’assassin» et que l’assassin en question
était «une personne éminemment dangereuse […] qui avait déjà com-
mis plusieurs agressions très graves ». L’homme en noir demandait
qu’on se mît à sa place: « Je dois répondre à l’interrogation des
familles des victimes que je reçois. » Je comprenais pourquoi il sem-
blait si sérieux, si préoccupé: il devait sans doute repartir très vite,
dès la fin de sa longue homélie, pour aller recevoir d’autres familles,
d’autres victimes. C’est sans doute aussi pourquoi il annonçait, l’air
irrité, qu’il allait mettre un terme au laxisme qui avait préludé à ce
drame. Cela suffisait!

Il était d’autant plus urgent d’intervenir que le 13 décembre, un
samedi soir, « [des jeunes d’Antony] ont débarqué au Plessis-
Robinson, munis d’armes de poing» et ont laissé l’un d’entre eux,
assommé, dans le coma. «On a retrouvé sur les lieux trois marteaux
dont un brise-vitres. » Mais ce n’est pas tout: « Une autre bagarre a
eu lieu la même nuit entre des jeunes de cette ville [Antony] et
d’autres de Bagneux. Il s’agirait de jeunes ayant tenté de s’introduire
dans une fête. L’un d’eux a été interpellé en possession d’un fusil à
grenaille1. » On comprend mieux alors le souci du président de la
République de sécuriser les hôpitaux psychiatriques et d’abord celui
d’Antony, car, si les jeunes de la commune débarquent avec ceux de
Bagneux et du Plessis-Robinson pour faire la fête à l’EPSÉrasme, avec
armes de poing et fusils à grenaille, les schizophrènes ne feront pas
le poids.

Cela me fait penser à un patient qui a étranglé sa mère, il y a
de nombreuses années, et dont le passe-temps favori est la médita-
tion transcendantale, technique qu’il avait acquise en Californie,
dans les années ayant précédé son passage à l’acte. Il a trouvé à l’hô-
pital le lieu privilégié pour sa pratique et ne souhaite surtout pas en
sortir. D’ailleurs, le voudrait-il que je doute fort qu’on (deux experts)
l’y autorise. Il pense plutôt qu’il en sortira un jour les pieds devant,
pour être conduit au cimetière, ainsi qu’il me l’a annoncé, avec un



sourire résigné: «Là où mes potagers, où mes potirons. » Il a dû répé-
ter en scandant: « mes potes âgés… mes potes iront», pour que je
saisisse le sel de sa phrase. De temps à autre, il fait un passage en
UMD (unité pour malades difficiles), ce qu’on appelle un séjour de
rupture, car il se trouve régulièrement une infirmière à qui il fait
peur. Il n’a nul besoin d’être agressif, il suffit qu’il s’intéresse un peu
plus à elle qu’à d’autres, qu’il lui fasse quelque plaisanterie un peu
galante, pas même grivoise, pour que l’ombre de l’étrangleur réap-
paraisse. Il a accepté depuis longtemps le principe de ces séjours en
UMD. Cela lui permet de rompre la routine de sa vie asilaire, dont il
mesure les jours à la taille de ses cheveux et de sa barbe. Il se les fait
couper deux fois par an: une fois avant l’été, l’autre avant Noël, pour
ne pas ressembler au Père du même nom. Il a un fils que j’ai ren-
contré, il y a quelques années, parce qu’il voulait avoir mon avis sur
son absence de contacts avec son père: il redoutait que celui-ci ne se
sentît coupable de n’avoir pu l’élever et préférait se faire oublier. Qui
est victime, et de qui ou de quoi? L’auteur du parricide? Après avoir
essayé en vain de se faire massacrer par des codétenus alors qu’il
était incarcéré, il s’est enfermé lui-même pour le reste de ses jours
dans un lieu où aucune peine ne se purge jamais. De la seule victime,
au sens pénal du terme, je serais tenté de dire, d’après certaines
confidences du patient, qu’elle l’avait bien cherché.

Il va peut-être devenir indispensable, pour traiter sérieusement
de ces questions, de faire un DU de victimologie. Il n’est plus besoin,
pour se former, d’aller à Montréal. Le Laboratoire d’éthique médi-
cale et médecine légale de Paris-V dispense un diplôme universitaire
de 3e cycle, ainsi qu’un autre, de psychotraumatologie, ouvrant tous
deux la voie (royale?) vers un master professionnel dédié à «la prise
en charge des victimes et des auteurs d’agression». On attend avec
impatience le master qui formera à la prise en charge des familles de
victimes, pour une approche globale. 

Il va falloir se former en vitesse, car on peut devenir une vic-
time en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. On sent que le
Président, malgré ou à cause de tous les conseils qui lui sont prodi-
gués, avec ou sans oreillette, pourrait devenir lui-même une victime
de choix. Enfin, pas forcément celle d’un régicide, mais plutôt d’un
expert mal informé, qui n’aurait pas lu les Écrits : « Chez l’homme
“affranchi” de la société moderne, voici que ce déchirement révèle
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jusqu’au fond de l’être sa formidable lézarde […]. C’est cette victime
émouvante, évadée d’ailleurs irresponsable en rupture du ban qui
voue l’homme moderne à la plus formidable galère sociale, que nous
recueillons quand elle vient à nous, c’est à cet être de néant que
notre tâche quotidienne est d’ouvrir à nouveau la voie de son sens
dans une fraternité discrète à la mesure de laquelle nous sommes
toujours trop inégaux 2. »

Ces lignes de Lacan, conclusives de son rapport de 1948 sur
«L’agressivité en psychanalyse», auraient pu servir à mettre en garde
le Président.

Jugez vous-mêmes de son imprudence: « J’ai bien conscience
que ce sont des sujets [il s’agit de l’hospitalisation psychiatrique]
qu’il n’est pas raisonnable, pour un président de la République,
d’évoquer. Pourquoi, m’a-t-on dit, vas-tu te mettre là-dedans? Tout le
monde s’y est cassé les dents. Je vais me mettre là-dedans car cela est
indispensable. Et, justement, parce que c’est difficile, c’est mon rôle
d’y aller… » Vous voyez, je n’exagère pas. Il a même fallu retirer ce
passage de la version diffusée par les services de la présidence. Des
fois que cela donnerait des idées à un casseur de dents! On com-
prend mieux pourquoi le Président n’a pas été autorisé à aller serrer
chaleureusement la pince des patients, comme il est de coutume lors-
qu’un président visite un hôpital. 

Post-scriptum

Le 29 décembre, l’APM (Agence de presse médicale) signalait
qu’on recherchait toujours un schizophrène dangereux – pour ne pas
dire un dangereux schizophrène– hospitalisé d’office, qui avait fugué
de l’hôpital Édouard-Toulouse de Marseille. La gendarmerie qua-
drillait deux départements pour le retrouver, avant qu’il ne soit trop
tard. On apprenait, par la même occasion, que le patient aurait dû
bénéficier d’une «permission» (ce terme est emprunté au vocabu-
laire pénitentiaire) pour fêter Noël en famille, mais qu’elle lui avait
été refusée par le préfet, le 24 décembre.

Le surlendemain de cette échappée, un autre patient du même
hôpital, «jugé non dangereux», s’était évadé en pyjama, pour être
retrouvé l’après-midi même dans les quartiers Nord de Marseille.
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2. J. Lacan Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 124.



Celui-ci n’avait pas fugué, mais s’était bel et bien évadé, puisqu’il
était hospitalisé d’office par transfert de la prison des Baumettes, où
il était précédemment incarcéré pour vols avec effraction. Les quar-
tiers Nord évoquent d’emblée la délinquance et les petits trafics. 
Du reste, le patient en question n’a que 19 ans: c’est chichons et
compagnie; c’est aussi l’âge où se déclenche ce qu’on appelle une
schizophrénie. 

Le premier, quant à lui, a 38 ans et déjà une carrière derrière
lui. Il est des Hautes-Alpes, du côté de Gap. C’est là qu’il a estourbi
à la hache le compagnon de sa grand-mère en 2004, après une pre-
mière tentative de meurtre en 2001. Il vient plutôt de l’univers rural,
du genre Pierre Rivière: la Santé mentale, c’est pour la grande ville.
Mais il a eu le temps d’apprendre les mœurs urbaines ou la culture
des séries télévisées: « Il est probable, indique en effet la direction
de l’hôpital dans un communiqué produit de façon préventive, que
ce patient a provoqué une alarme incendie, déclenchant l’ouverture
d’une trappe de désenfumage en toiture, par laquelle il a pu sortir. »
Comme quoi on peut être schizophrène, dangereux et en plus agir
avec préméditation. 

Tous ces détails nous sont connus grâce à l’agence Reuters,
puisque les agences de presse ont désormais du grain à moudre avec
les schizophrènes, qui vont sans doute nous étonner au fil des
dépêches d’agences, surtout depuis que l’on sait que la schizophrénie
est une maladie complexe, polygénique et multifactorielle, à effet 
de seuil, «qui permet d’intégrer les facteurs environnementaux dans
l’étiologie de la maladie, par interaction», selon le professeur
F. Thibaut du CHU C.-Nicolle, INSERM U614 (Rouen).

Dernière minute 

Dépêche du Mondeen ligne, le 1er janvier 2009: « Le schizo-
phrène jugé dangereux, échappé vendredi de son hôpital psychia-
trique, a été arrêté ivre dans un bar d’Aix-en-Provence. » Faute
d’avoir pu fêter Noël en famille… 
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