
Ceux qui viendront dans cette école 
s’engageront à remplir une tâche 
soumise à un contrôle interne et 
externe. Ils sont assurés en échange 
que rien ne sera épargné pour que 
tout ce qu’ils feront de valable, ait le 
retentissement qu’il mérite à la place 
qu’il conviendra. Pour l’exécution du 
travail, nous adopterons le principe 
d'une élaboration soutenue dans un 
petit groupe. Chacun d’eux (nous 
avons un nom pour désigner ces 
groupes) se composera de trois per-
sonnes au moins, de cinq au plus, 
quatre est la juste mesure. PLUS 
UNE, chargée de la sélection de la 
discussion et de l’issue à réserver au 
travail de chacun.

Jacques Lacan

  
« Acte de fondation » (21 juin 1964), 

Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 239
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Le bulletin des cartels se propose de recueillir les élaborations 
produites par les membres des cartels et transmises par les plus-uns, 
afin de les diffuser auprès des membres de la communauté d’École.
Lors des soirées ou des après-midis de cartels, certains se risquent en 
effet à témoigner et à prolonger le débat amorcé dans leur cartel, en 
soumettant ainsi leurs écrits à une discussion élargie sur un thème de 
travail qui est parfois commun à plusieurs cartels. 
«  [...] écrire est soulever des questions auxquelles il appartient à 
d’éventuels destinataires de répondre, dussent-ils à leur tour les laisser 
en suspens, [...] écrire n’est pas se retrancher de la communauté, 
soliloquer dans un désert sans avoir souci d’être entendu1 [...] » 
Dans ce bulletin de septembre 2015 (cinquième édition), les textes 
publiés sont issus de deux après-midis de cartels inter-pôles, qui ont 
eu lieu à Paris :
– le 4 octobre sur « Le choix du sexe », en lien avec les journées de 
l’EPFCL de décembre 2014,
– et le 30 mai 2015 sur « L’angoisse et le réel », en lien avec les 
questions qui seront débattues en 2016 à Medellin, lors de la IXe  
rencontre internationale d’École «  Liaisons et déliaisons selon la 
clinique psychanalytique ».
Bonne lecture !

Anne Castelbou Branaa, Responsable des cartels 2015/2017

1. L.-R. des Forêts, Face à l’immémorable, Œuvres complètes, Gallimard, 2015, 
p. 1029.

Quatre se choisissent, pour poursuivre un travail 
qui doit avoir un produit. Je précise produit 
propre à chacun, et non collectif.

J. Lacan, D’écolage, 11 mars 1980 
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Le choix du sexe, 
de quel choix s’agit-il  ?

Comme mon titre l’indique, je souhaitais interroger le terme 
« choix », terme de la littérature psychanalytique déjà évoqué 
par Freud avec « le choix de la névrose » ou « le choix d’objet 

sexuel » ainsi que par Lacan avec « le choix forcé » de l’aliénation et 
le choix du sexe, ce qui nous intéresse plus précisément ici.
Freud a paraphrasé l’aphorisme de Napoléon « la géographie c’est le 
destin » avec le fameux « l’anatomie c’est le destin ». Dans Abrégé 
de psychanalyse  1 (1938), il écrit que la sexualité infantile atteint 
son apogée et son déclin pendant la phase phallique. Garçon et fille 
adoptent l’hypothèse de l’universalité du pénis et dépensent toute leur 
activité intellectuelle au profit de l’investigation sexuelle. Chacun va 
connaître, précise Freud, « un destin différent ». Le petit garçon entre 
dans la phase œdipienne tout en manipulant son pénis, « ce morceau 
privilégié du corps masculin », et tout en se livrant à des fantasmes 
sexuels relatifs à sa mère. Puis, la menace de castration, ainsi que la 
vision du manque du pénis chez la fille, vont provoquer « le plus fort 
traumatisme de sa jeune existence » et le conduire à la période de 
latence. La petite fille, elle, après plusieurs tentatives de reconstituer 
sa triste réalité, se retrouve obligée d’accepter l’infériorité de son 
clitoris, « un sexe auquel manque réellement le morceau apprécié 
au-dessus de tout » et, par conséquent, d’accepter son manque de 
phallus. Ceci aura, pour la petite fille, selon Freud, des répercussions 
tout au long de sa vie. Garçon et fille se positionnent différemment 

1. S. Freud., Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1992.

BULLETIN DES CARTELS NO 5

ANASTASIA TZAVIDOPOULOU
Cartel sur le Séminaire, livre XX, composé de	   
Mireille Scemama, Nadine Nataïli, Irène Tu Ton, Anastasia Tzavidopoulou, 
Plus-un : Jean-Jacques Gorog
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face à la menace de la castration. Un destin donc. Pourtant Freud 
démontre par sa clinique et sa théorie que le sexe biologique ne 
désigne pas d’emblée la position sexuée d’un sujet et n’oriente pas 
forcément son choix d’objet. La différence anatomique, sous l’effet 
de la menace de castration, loin d’être une certitude pour le sujet, est 
une énigme qui le conduit à un long parcours pour devenir homme 
ou femme avec des positions masculines ou féminines différentes. 
Freud le met en évidence à travers toute son œuvre comme dans 
«  la jeune homosexuelle », « Dora » et ses Études sur l’hystérie, 
« Léonard de Vinci »... Je retiens également le rêve du « viril rêveur » 
dans L’Interprétation des rêves qui montre comment le masculin se 
métamorphose et s’emmêle au féminin avec notamment «  le viril 
rêveur ou le rêveur masculin ».

Notre état civil est définit par la différence anatomique, par l’absence 
ou la présence (réelle) du pénis, nous sommes hommes ou femmes, 
mais l’image de notre corps, le rapport à l’imaginaire ainsi que le 
rapport au signifiant nous obligent à reconstituer cette différence.

Lacan propose le terme « sexuation » avec l’écriture des formules qui 
permettent non pas une division basée sur la différence anatomique 
des sexes mais une inscription à une position sexuée, liée à 
l’inscription du sujet dans le langage, position sexuée masculine 
et position sexuée féminine. Cette écriture est basée sur ce qu’on 
appelle des « quanteurs » ; les quanteurs existentiels affirmatif et 
négatif : « il existe au moins un... » ou « il n’existe pas un... » et les 
quanteurs universels affirmatif et négatif également : «  pour tout 
x... » ou « pas pour tout x... »

Partons de la position masculine [∃ x non Φ(x)] ; on peut lire : « il 
existe un x non phi de x », c’est-à-dire « il existe un sujet pour qui 
la fonction phallique ne fonctionne pas ». Et lire aussi [∀x Φ(x)]  : 
« pour tout x phi de x », c’est-à-dire « pour tout sujet la fonction 
phallique fonctionne », « tout sujet est soumis à la castration ». Les 
deux formules tiennent ensemble, je cite Lacan (1973), « c’est par la 
fonction phallique que l’homme comme tout prend son inscription 
[∀ x Φ(x)], à ceci près que cette fonction trouve sa limite dans 
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l'existence d’un x par quoi la Φ(x) est niée [il existe un x non phi de 
x] [...] Le tout repose donc ici sur l’exception posée comme terme sur 
ce qui, ce Φ(x), le nie intégralement 2. » Cette exception, présentée 
par la première formule, « il existe un x qui dit non à la castration », 
concerne le père du mythe freudien de Totem et Tabou, le père de la 
horde primitive qui jouit de toutes les femmes, qui n’est soumis à 
aucune loi d’interdit. Les fils tuent le père qui avait en sa possession 
toutes les femmes et fondent le pacte de la fraternité suivant lequel 
l’interdiction de l’inceste est posée comme fondation de la civili
sation. Le père mort est réduit au signifiant de la loi. Cette exception 
du père de la horde confirme la règle et permet aux hommes de se 
constituer comme ensemble, comme tout, «  c’est par la fonction 
phallique que l’homme comme tout prend son inscription ». Le tout 
phallique se situe donc côté homme, il s’agit d’une « unité de mesure » 
dit B.  Nominé : «  Le masculin, c’est le règne du tout signifiant 
[phallus ne renvoie à aucun signifié], c’est un univers où tout se 
mesure, et tout le monde sait bien quelle est l’unité de mesure, c’est 
ce qu’on appelle joliment l’étalon phallique, les hommes passent de 
ce fait leur temps à se mesurer 3 ». Une unité de mesure, une limite 
donc, côté homme, autour de laquelle les hommes se comparent et 
font aussi groupe à condition qu’il y en ait au moins un qui échappe 
à la castration et jouisse de toutes les femmes. La castration, qui 
se transmet de génération en génération, est un fait du langage qui 
introduit le manque. Tout homme est soumis à la castration, c’est le 
prix à payer pour que les hommes puissent constituer un ensemble. 
L’homme n’a le phallus que sous la forme du manque, « il n’est pas 
le phallus, il n’a pas le phallus, il n’est pas sans l’avoir 4 » dit Lacan 
(1958) pour désigner la position masculine. La littérature, le cinéma, 
l’imaginaire masculin et féminin sont riches des références de la quête 
phallique au travers d’une multitude de héros. Il y a aussi la légende 
donjuannienne où un homme pourrait échapper à la castration et 
jouir de toutes les femmes. Ceci pour autant ne veut pas dire qu’un 
2. J. Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 74.
3. B. Nominé, «  La différence des sexes et l’inconscient  », Hétérité no 6, Paris, 
EPFCL, 2006, p. 139.
4. J. Lacan, « La signification du phallus », Écrits, Seuil, 1966, p. 685.
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homme ne puisse pas refuser d’accéder à cette position du tout de 
la fonction phallique et faire partie de cet ensemble. Côté homme, 
souligne Lacan (1973), « on s’y range, en somme, par choix – libre 
aux femmes de s’y placer si ça leur fait plaisir. Chacun sait qu’il y a 
des femmes phalliques, et que la fonction phallique n’empêche pas 
les hommes d’être homosexuels 5 ». En ce qui concerne l’image de 
la femme phallique, là encore, les références populaires, les contes 
et les mythes qui interpellent l’imaginaire sont nombreux à l’image 
de légendes comme les amazones ou Athéna, déesse androgyne, 
qui porte la tête de Méduse sur son armure. Ou dans l’art avec 
«  L’insurrection  »de Joël Person, œuvre centrale aux dimensions 
imposantes (1,72 m sur 1 m) de la nuit blanche parisienne de cette 
année, représentant une femme phallique et « revendiquant la prise 
de pouvoir des femmes 6 ».

Côté féminin [non existe ∃ x non Φ(x)] on peut lire : « il n’existe pas 
x non phi de x, c’est-à-dire « il n’y a pas de sujet pour qui la fonction 
phallique ne fonctionne pas », « il n’y a pas de femme qui ne soit pas 
assujettie à la castration». Et aussi [pas-tout ∀x Φ(x)] : « pas tout x 
phi de x », c’est-à-dire « pas pour tout sujet, la fonction phallique 
fonctionne », « la femme n’est pas toute soumise à la castration ». 
Le sujet, côté femme, n’est pas tout dans la fonction phallique. À 
souligner que le pas-tout concerne le sujet et non pas l’ensemble 
de sujets. Je cite Lacan (1973) : « À tout être parlant, comme il se 
formule expressément dans la théorie freudienne, il est permis, quel 
qu’il soit, qu’il soit ou non pourvu des attributs de la masculinité – 
attributs qui restent à déterminer – de s’inscrire dans cette partie. S’il 
s’y inscrit, il ne permettra aucune universalité, il sera ce pas-tout, 
en tant qu’il a le choix de se poser dans le Φ(x) ou bien de n’en pas 
être 7. » Lacan, en s’inscrivant «expressément» dans la suite de la 
théorie freudienne, souligne la double lecture du postulat freudien 
« l’anatomie, c’est le destin ». Un être parlant a le choix, nous dit 

5. J. Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 67.
6. «  Une femme phallique à la nuit blanche le 4 octobre  », Paris Derrière, par 
Emma  /  Sorties / 18/9/2014.
7. J. Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 74.
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Lacan, de se ranger ou pas du côté du pas-tout. Côté femme, il n’y a 
pas d’exception qui permettrait de fonder un ensemble de femmes. 
Les femmes n’existent qu’une par une, d’une manière singulière, 
elles rejettent l’universalité. C’est ce que Lacan va proposer avec la 
formule « la femme n’existe pas », qu’il écrira comme barrée. Je le 
cite : « [...] quand j’écris (pas tout x phi de x), pas-tout ∀x Φ(x), cette 
fonction inédite où la négation porte sur le quanteur à lire pas-tout, 
ça veut dire que lorsqu’un être parlant quelconque se range sous la 
bannière des femmes, c’est à partir de ceci qu’il se fonde de n’être 
pas-tout à se placer dans la fonction phallique. C’est ça qui définit 
la... la quoi ? – la femme justement, à ceci près que La femme, ça 
ne peut s’écrire qu’à barrer La. Il n’y a pas La femme, article défini 
pour désigner l’universel. Il n’y a pas La femme puisque [...] de 
son essence, elle n’est pas toute » (1973). Le féminin donc est du 
côté pas-tout, « ce L a rapport avec le signifiant de A en tant que 
barré 8 », précise Lacan (1973). Le signifiant de l’Autre en tant que 
barré se trouve côté femme, ce signifiant qui marque le manque chez 
l’Autre.

Deux positions donc : côté homme, le tout phallique et côté femme, 
le pas-tout phallique. C’est par rapport à la fonction phallique [[Φ(x)] 
qu’un sujet parlant va s’inscrire dans l’une ou l’autre. « Telles sont, 
précise Lacan, les seules définitions possibles de la part dite homme 
ou bien femme pour ce qui se trouve être dans la position d’habiter 
le langage 9 (1973) ». Lacan suit Freud (1923) qui affirmait : « [...] 
pour les deux sexes, un seul organe génital, l’organe mâle, joue 
un rôle. Il n’existe donc pas un primat génital, mais un primat du 
phallus 10. » La conception freudienne du destin est en partie remise 
en question avec la relecture de Lacan. Le phallus est pour Lacan, 
suite à Freud, la référence, référence signifiante, qui va déterminer 
non seulement la position sexuée du sujet mais aussi son existence. 
Déjà en 1958 Lacan soulignait : «  La fonction constituante du 
phallus dans la dialectique de l’introduction du sujet à son existence 

8. Id., p. 75.
9. Id., p. 74.
10. S. Freud, La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 114.

BULLETIN DES CARTELS NO 5



11

Le choix du sexe, de quel choix s’agit-il ?

pure et simple et à sa position sexuelle, est impossible à déduire si 
nous n’en faisons pas le signifiant fondamental par quoi le désir du 
sujet a à se faire reconnaître comme tel, qu’il s’agisse de l’homme 
ou qu’il s’agisse de la femme 11. »

Le phallus est le signifiant fondamental, celui du désir et de la loi, 
qui organise le choix du sexe, la position sexuée. Il est « le signifiant 
qui n’a pas de signifié, celui qui se supporte chez l’homme de la 
jouissance phallique ». [Et du côté féminin, la femme], « a rapport à 
S(A) [S grand A barré, le signifiant du manque chez l’Autre] et c’est 
en cela qu’elle se dédouble, qu’elle n’est pas toute, puisque d’autre 
part elle peut avoir rapport avec Φ 12 » [phallus]. La femme n’est pas 
toute dans son rapport à la fonction phallique et, de ce fait, elle est 
dédoublée.

De quel choix s’agit-il donc ? D’un choix entre, d’une part, la  
position sexuée masculine du tout, du tout phallique, du tout 
signifiant, et, de l’autre, la position féminine du pas-tout, du pas-
tout phallique, du pas-tout signifiant. Ce terme de choix, viendrait-il 
s’opposer au terme du destin évoqué par Freud ? Je formule 
l’hypothèse suivante : destin et choix se confrontent : un destin qui 
oriente le sujet vers un choix, un choix qui n’est pas pour autant un 
choix libre. Freud avec « l’anatomie c’est le destin » soutient que 
l’avenir sexué de l’homme et de la femme se construit en fonction, 
non pas du sexe de l’enfant, mais en fonction de la possession ou pas 
du pénis : « Il y a bien un masculin, mais pas de féminin ; l’opposition 
s’énonce ici : organe génital masculin ou châtré 13 », affirme Freud 
(1923). Mais, en même temps, loin d’être un terme qui évoquerait 
un déterminisme et un fatalisme pour le sujet, le destin, conditionné 
par le primat du phallus, l’introduira au complexe de castration et 
au complexe d’Œdipe pour se positionner subjectivement et faire 
un choix. Le phallus fait destin, le phallus fait choix. Il ne s’agit 
pas d’un choix réfléchi, résultat d’une pensée, un choix conscient 

11. J. Lacan, Le Séminaire, livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 
1998, p. 273.
12. J. Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 75.
13. S. Freud, La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 116.
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et libre, comme on pourrait l’entendre quand on lit Lacan : « on s’y 
range, [côté homme] en somme, par choix – libre aux femmes de s’y 
placer si ça leur fait plaisir 14. » Il s’agirait plutôt d’un choix qui serait 
déterminé et conditionné par le destin, celui du primat du phallus, 
signifiant primordial du manque, et par conséquent, déterminé et 
conditionné par le rapport du sujet au langage. Choix déterminé, 
choix conditionné, choix pas libre mais choix malgré tout : un sujet 
pourra avoir une autre alternative, celle du tout ou du pas-tout, que 
celle déterminée par l’anatomie. « Figurer tel homme, telle femme, 
mais non pas l’homme, ni la femme » pour citer Paul Éluard.

14. J. Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 75.
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À propos des Mémoires  
de l’abbé de Choisy habillé  en femme 

Penser la psychanalyse, dans un cartel sur Le choix du sexe, 
n’est pas neutre, si je puis dire, surtout quand revient la 
rituelle maternelle affirmation adressée à toutes ses filles 

inquiètes. Au « De quoi j’ai l’air ?» demeure pour toujours associé 
le « Mais tu as l’air de ce que tu es ! » C’est d’avoir travaillé sur la 
nudité dans le cadre du Collège clinique qui m’a sans doute orientée 
sur cet usage très spectaculaire et extravagant de la fanfreluche par 
l’Abbé de Choisy dans ce tout récent cartel.
C’est aussi avec le souvenir de L’essai psychanalytique sur le 
vêtement, d’Eugénie Lemoine-Luccioni, La robe. Elle constatait : ce 
rien derrière le voile est aussi effrayant pour l’homme que pour la 
femme qui veulent le recouvrir ; le sujet est troué quel que soit son 
sexe anatomique ; certains hommes déçus par le leurre de l’organe, 
moins fatigués par la mascarade que par la parade, choisiront de 
s’identifier aux femmes. Ils reculent devant l’engagement dans 
une organisation pulsionnelle phallique parce que la castration 
symbolique, ce serait encore trop.

Quel choix pour l’Abbé de Choisy 1 ? S’habiller en femme, s’habiller 
en image de femme ? C’est déjà dire que l’habit fait le moine, que 

1. Abbé de Choisy, « Mémoires de l’abbé de Choisy habillé en femme », Mémoires 
de l’abbé de Choisy, Paris, Mercure de France, Le temps retrouvé, 2005.

ANNE MEUNIER
Cartel sur « Le choix du sexe », composé de	  
Catherine Carpentier, Malone Cuchet, Valérie Lagarde, Anne  Meunier, 
Plus-une : Bénédicte d’Yvoire
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la mode donne les codes admis pour s’y repérer socialement selon 
les époques, les rites, les milieux. Mais c’est dire aussi qu’au-
delà du monde phénoménal, au-delà qui échappe au miroir, à la 
représentation, il n’y a rien. Car il n’y a pas d’être, si ce n’est son 
semblant : l’objet a comme semblant d’être, être de jouissance. Dans 
le séminaire Encore, Lacan insistera sur la fonction d’habillement 
de l’image  : «L’habit aime le moine, parce que c’est par là qu’ils 
ne sont qu’un. Autrement dit, ce qu’il y a sous l’habit et que nous 
appelons le corps, ce n’est peut-être que ce reste que j’appelle  
l’objet a. Ce qui fait tenir l’image c’est un reste […] de sorte que 
i(a) est l’habillement de ce reste 2. » Cette nature déchue du mythe, 
ce reste est recouvert par l’image.

L’Abbé de Choisy
Cet Abbé de Choisy, 1644-1724, François-Timoléon, qui a vécu à la 
cour de Louis XIV, est un proche du duc d’Orléans dont il partage les 
jeux. Il fut, après des études de théologie, abbé, doyen de cathédrale, 
membre de l’Académie française, conclaviste à Rome, ambassadeur 
au Siam. Joueur impénitent et travesti, vêtu tantôt en homme, tantôt 
en femme, il s’employait à séduire non des hommes mais des jeunes 
filles  ; de l’une, il aura une fille. Il a écrit des vies de Saints, son 
journal de voyage au Siam, une énorme histoire de l’Église et des 
Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV ainsi que l’histoire 
de sa vie, quarante ans après les faits. Elles seront publiées après 
sa mort : après la jouissance à se déguiser en femme, la jouissance 
d’en faire état par l’écriture et dire tout sans garder de mesure et là 
sans déguisement, c’est son but. Il avoue avoir eu une fort mauvaise 
conduite mais en même temps se complaît à décrire par le menu 
ses toilettes et jouissances à parler de lui, déniant avoir envie de  
« se louer » alors qu’il s’y emploie, fascinant le lecteur par le récit 
de ses extravagances. Il a cherché et trouvé un point de perspective 
sur la jouissance et nous en donne un aperçu  : « Une dame qui a 
tout l’esprit du monde a dit que j’avais vécu trois ou quatre vies 
différentes, homme, femme, toujours dans les extrémités  ; abîmé 
2. J. Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 12. 
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ou dans l’étude ou dans les bagatelles  ; estimable par un courage 
qui mène au bout du monde, méprisable par une coquetterie de 
petite fille ; et dans tous ces états différents, toujours gouverné par 
le plaisir 3. » À ce plaisir d’être habillé en fille, sa mère l’avait si fort 
accoutumé ! Même après une terrible maladie et une conversion vers 
la quarantaine – il sera alors ordonné prêtre – il continuera à s’habiller 
en femme, même à l’église du fait de « cette petite faiblesse» qu’il 
avait « de vouloir passer pour femme», selon ses termes.

Une référence de Lacan 
À propos de « la perversion normale » dans la leçon du 15 juin 1966, 
du séminaire L’objet de la psychanalyse et à la suite d’un exposé de 
Jean Clavreul sur Le couple pervers, Lacan évoquait la remarque 
de Jean Genet : il y aurait toujours dans l’exercice de l’acte pervers 
un endroit où le pervers tient beaucoup à ce que soit placée la 
marque du faux. C’est ce que l’Abbé met en évidence : il incarne 
ce faux, constamment en représentation, il se joue du partenaire. 
Élégamment vêtu, il séduit, sous le regard de prêtres et autres prélats 
et de leurs mères, des jeunes filles qu’il fait habiller en pages.  
Lacan recommande la lecture de ces Mémoires dans lesquelles 
on voit « le sain départ du registre de la perversion 4 » décrit avec 
élégance littéraire par quelqu’un tout à fait à l’aise, ayant fait une 
carrière accomplie dans le respect général, ayant reçu toutes les 
marques de la confiance de l’Église et du Roi. De nos jours, un pareil 
compte-rendu «nous mettrait littéralement la tête à l’envers » et nous 
amènerait à faire « des choses aussi exorbitantes qu’une expertise 
médico-légale 5 » ajoute Lacan. La tolérance dont ces agissements 
ont bénéficié étonne car ces accoutrements et ​agissements ne lui ont 
pas attirés de sanctions officielles. 

3. « Exergue », Van der Cruysse, L’abbé de Choisy, Androgyne et mandarin, Paris, 
Fayard, 1995. 

4. J. Lacan, Le Séminaire « L’objet de la psychanalyse », inédit, leçon du 15 juin 
1966.
5. Ibid.
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Une étrange chose 
La marque du faux, du déguisement, de la mascarade, passe par le 
vêtement, l’habit de l’époque, emprunté à celui de l’autre sexe par 
chacun des partenaires. Ce sont ses coordonnées de jouissance que 
François-Timoléon de Choisy, fils d’un conseiller d’État disparu tôt 
et d’une mère intrigante forcenée, détaille en plusieurs chapitres : 

I.	 Premières intrigues de l’Abbé de Choisy sous le nom de Madame 
de Sancy 
II.	Les amours de M. de Maulny, Rupture. Mademoiselle Dany
III.	Intrigues de l’Abbé avec les petites actrices Montfleury et 
Mondory
La Comtesse des Barres	 
Il se décrit comme un fétichiste du 
travestissement et s’interroge sur cette 
« bizarrerie » en donnant l’origine dès les 
premières lignes : « C’est une étrange chose 
qu’une habitude d’enfance, il est impossible 
de s’en défaire  : ma mère, presque en 
naissant m’a accoutumé aux habillements 
des femmes  ; j’ai continué à m’en servir 
dans ma jeunesse ; j’ai joué la comédie […] 
comme une fille  ; tout le monde s’y était 
trompé […] J’avais des amants […]  Je 
jouissais du plus grand plaisir qu’on puisse 
goûter en cette vie 6. » Il sera « persécuté » 
par le jeu qui le « guérit » provisoirement 
de ces « bagatelles ». Mais dès que « ruiné » 
il quitte le jeu, il retrouve ses habitudes  : 
« Toutes les fois je suis retombé dans mes anciennes faiblesses et 
suis redevenu femme ». Ce n’est donc pas seulement habillé à sa 
fantaisie de corsets brodés, de parements de satin, de jupons, de 
ceintures, de perruques, de pendants d’oreilles, de mouches, de 
velours, de bonnets, de robes noires doublées de noir, qu’il habitue 

6. Mémoires de l’Abbé de Choisy, op. cit., p. 431-432. 

 

L'abbé de Choisy en femme. 
Illustration publiée dans le magazine  
« le Musée des familles », en 1855. 
(Photo Coll. Grob. Kharbine.)
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son entourage.Aussi apprécie-t-il de ne pas être jugé, d’être admiré 
au point qu’on loue son habillement et qu'il se fait appeler madame 7.

Transvestisme et transsexualisme 

Pour Lacan «  le transsexualisme, ça consiste très précisément en 
un désir très énergique de passer par tous les moyens à l’autre sexe, 
fût-ce à se faire opérer, quand on est du côté mâle 8 ». La position de 
l’Abbé n’est pas celle des « trans » convaincus d’être femme avec 
une anatomie mâle. Il veut être « belle comme une femme », c’est 
alors le souverain bonheur. Il trompe les hommes sur son anatomie, 
se range côté femme, apparemment, jouissant du « plus grand des 
plaisirs qu’on puisse goûter en cette vie » à condition que sa beauté 
soit reconnue comme féminine. Tantôt il garde le secret sur son 
anatomie, on le croit fille, tantôt il est notoire qu’il est travesti et l’habit 
de femme le fait « devenir femme ». Il est pris pour ce qu’il montre.  
À propos de l’ABCD de l’identité de genre, Robert J. Stoller écrit : 
« Le terme transvestisme a été utilisé pour tout travestissement avec 
les vêtements de l’autre sexe […] Je le limite cependant à ceux, 
ici encore biologiquement normaux, qui mettent les vêtements du 
sexe opposé parce que ces vêtements sont sexuellement excitants 
pour eux. Bien que ce fétichisme puisse apparaître dans l’enfance, 
il se manifeste pour la première fois à la puberté ou plus tard dans 
l’adolescence […] On le trouve presque toujours chez des hommes 
qui sont ouvertement hétérosexuels, d’allure masculine, dans 
des professions dominées par les mâles  ; il se produit de façon 
intermittente. Cela s’accompagne d’un désir de “se considérer 
temporairement femme 9”. » Et comme le signalait Clérambault qui 
défendait les hommes fétichistes : « La perversion du fétichiste reste 
un hommage au sexe adverse […] il met en jeu tous les facteurs 
physiques et moraux de l’amour mâle  10.  » Si notre abbé a été 
7. Id., p. 434.
8. J. Lacan., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
Paris, Seuil, 2006, p. 31. 
9. R. Stoller, Masculin ou féminin ?, Paris, PUF, 1989, p. 47-48. 
10. G. Gatian de Clérambault, La passion des étoffes chez un neuro-psychiatre, 
Solin, Paris, 1990, p. 34.
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fréquemment dans la petite enfance habillé en fille par sa mère, 
était-ce dans le but de l’humilier ? Et l’humiliation se serait-elle « via 
la perversion, convertie en triomphe, en particulier par la capacité 
de parvenir à l’érection et à l’orgasme bien qu’étant en vêtements 
de femme 11 » ? C’est une hypothèse émise par Stoller pour les cas 
cliniques qu’il expose. 

Travestissement et phallus
« Dans tout usage du vêtement, il y a quelque chose qui participe 
de la fonction du transvestisme. Les vêtements ne sont pas 
seulement faits pour cacher ce qu’on en a, au sens d’en avoir 
ou pas, mais aussi précisément ce qu’on n’en a pas. L’une et 
l’autre fonction sont essentielles. Il ne s’agit pas, essentiellement 
et toujours de cacher l’objet, mais aussi bien de cacher le 
manque d’objet  12.  » D’autant que «  ce que le sujet donne à 
voir en se montrant est autre chose que ce qu’il montre 13 »	 . 
Et Lacan poursuit : « Dans le transvestisme, le sujet met en cause 
son phallus […] ce qui est sous les habits féminins, c’est une 
femme. Le sujet s’identifie à une femme, mais à une femme qui a 
un phallus, seulement elle en a un en tant que caché ; le phallus doit 
toujours participer de ce qui le voile. » C’est bien par l’existence 
des habits que se matérialise l’objet. « Même quand l’objet réel est 
là, il faut qu’on puisse penser qu’il peut ne pas y être, et qu’il soit 
toujours possible qu’on pense qu’il est là précisément où il n’est 
pas.  » Dans la perversion des perversions, le fétichisme l’objet 
signifiant est «  exactement rien. C’est un vieil habit usé, une 
défroque. C’est ce qu’on voit dans le transvestisme […] quand il 
apparaît, quand il se dévoile réellement, c’est le fétiche 14 ».	   
Dans la période préœdipienne, le jeu du furet s’organise entre la 
mère, l’enfant et le phallus. L’étape cruciale est celle où « il s’agit de 

11. R. Stoller, op. cit., p. 48. 
12. Id., p. 166. 
13. Id., p. 167.
14. J. Lacan., Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 193-
194. 
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voir où il est et où il n’est pas. Il n’est jamais vraiment là où il est, 
il n’est jamais vraiment absent là où il n’est pas. L’enfant s’engage 
dans la dialectique intersubjective du leurre. Pour satisfaire ce qui 
ne peut être satisfait, à savoir ce désir de la mère, qui dans son 
fondement est inassouvissable, l’enfant s’engage dans la voie de se 
faire lui-même objet trompeur. Ce désir qui ne peut être assouvi, 
il s’agit de le tromper. C’est précisément en tant qu’il montre à 
sa mère, ce qu’il n’est pas, que se construit tout le cheminement 
autour duquel le moi prend sa stabilité 15 ». On peut dire que nous 
avons à l’œuvre avec Timoléon « un personnage fétiche 16 ». Cette 
féminité factice lui sert à incarner le phallus qui manque à la mère, 
alors qu’il possède l’organe réel, mais utilise les atours féminins 
comme fétiches maintenant ainsi son identification à la mère. 	  
Manière formidable d’essayer de parer à la différence par l’artifice d’une 
construction qui lui permet d’être aimé comme une femme, en faisant 
exister ainsi La femme, en affichant aussi son savoir sur ce qu’est une 
femme, sur l’être femme : être belle, être aimée. Mais plus encore, être 
femme, c’est faire semblant de l’être ; La femme n’existe pas.	   
Il s’interroge sur l’origine de ce plaisir si bizarre  : «  Le propre 
de Dieu est d’être aimé, adoré  ; l’homme autant que sa faiblesse 
le permet, ambitionne la même chose  ; or, comme c’est la beauté 
qui fait naître l’amour, et qu’elle est ordinairement le partage des 
femmes, quand il arrive que des hommes ont ou croient avoir 
quelques traits de beauté qui peuvent les faire aimer, ils tâchent de les 
augmenter par les ajustements des femmes qui sont fort avantageux. 
Ils sentent alors le plaisir inexprimable d’être aimé. J’ai senti plus 
d’une fois ce que je dis par une douce expérience »… rien n’égale le 
plaisir d’entendre dire « tiens voilà une belle personne » car « nous 
nous aimons toujours mieux que nous n’aimons les autres  17  ». 
Cette jouissance, elle ne trompe pas, elle ne le trompe pas.	   
Lui, en tant qu’objet et les partenaires adoptés ne peuvent être désirés  

15. Id., p. 194. 
16. Ibid.
17. Abbé de Choisy, op. cit., p. 435. 
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qu’avec cette caractéristique précise de beauté, c’est la beauté 
postiche qui est fétichisée, comme le développe Hervé Castanet 18.
La logique qui préside à ces mises en acte tient à l’identification à la 
mère en tant que phallique. Pour le pervers fétichiste, la femme ne 
devient supportable en tant qu’objet sexuel que pourvue du phallus, 
ainsi que le dit Freud. Le fétiche est là pour garantir le pénis maternel 
contre sa disparition. « Quelque chose d’autre a pris sa place, a été 
désigné, pour ainsi dire, comme substitut et est devenu l’héritier 
de l’intérêt qui lui avait été porté auparavant ; mais cet intérêt est 
encore extraordinairement accru parce que l’horreur de la castration 
s’est érigé un monument en créant ce substitut. Le fétiche […] signe 
d’un triomphe sur la menace de castration et une protection contre 
cette menace 19. » Et pour masquer l’horreur : la beauté de son côté 
habillée en femme et du côté de sa partenaire belle en homme. 
L’abbé de Choisy joue sur les deux tableaux, il fait comme si il ne 
l’avait pas, je sais bien que je l’ai mais quand même. Féminité à la 
manque, virilité de contrebande ?

Parade et mascarade
Si nous suivons Lacan, « ce qui définit l’homme, c’est son rapport à la 
femme et inversement […] Pour le garçon, il s’agit, à l’âge adulte, de 
faire-homme […] De se faire-homme, l’un des corrélats essentiels est 
de faire signe à la fille qu’on l’est. Pour tout dire nous nous trouvons 
d’emblée placés dans la dimension du semblant  20  ». Et Lacan 
poursuit ensuite avec l’éthologie et la parade sexuelle du mammifère 
mâle atteignant la femelle et menant à la copulation, « copulation 
qui est sans doute sexuelle dans sa fonction, mais qui trouve son 
statut d’élément particulier d’identité  ». Cette référence animale 
est valable pour le comportement sexuel humain mais la différence 

18. H. Castanet, Tricheur de sexe – L’Abbé de Choisy : une passion du travesti au 
grand siècle, Paris, Milo, 2010.
19. S. Freud, « Le fétichisme », La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 135. 
20. J. Lacan., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
Paris, Seuil, 2006, p. 32.
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vient de ce que ce semblant est véhiculé dans un discours. 	  
Le travestisme chez un homme a-t-il la même fonction 
que chez une dite femme la mascarade féminine ? 	  
Choix d’objet, partenaires, petits autres sexués varient peu, Timoléon 
parle d’amants à Bordeaux avec lesquels il en restait aux préliminaires. 
Son choix d’objet se fait sur l’identité sexuée au sens de l’état civil, à 
condition que l’image proposée renvoie à l’autre identité sexuée. C’est 
une stratégie spécifique, pour jouir sexuellement de son fantasme : jeu 
de parade imposée au partenaire à la place de la mascarade, tricherie, 
imposture, dévoilée in extremis, une fois le consentement acquis.  
Devant ce couple apparent, quel est le couple réel  ? Ici celui de 
l’anatomie inversée, comme dans le miroir.

Sous le regard maternel ? 
Une de ses conditions de jouissance c’est aussi le regard des 
témoins, regard trompé, celui de sa mère sur ses habillements 
de fille quand il était enfant, celui des mères des jeunes filles 
séduites, celui des ecclésiastiques, témoins abusés par cette mise 
en scène. Et il commente «  il est bien doux de tromper les yeux 
du public 21 ». Ici, la volonté de jouissance lui impose d’organiser, 
gérer, anticiper, différer les étapes en manipulant l’autre objet. 
Mais en même temps lui-même est objet de cette volonté de 
jouissance. Il se fait lui-même, en femme, le représentant de ce qui 
manque et représentant du phallus qui représente ce manque.	  
En se soumettant à la volonté de fer de cette mère, une Précieuse 
entretenue par le roi, il est dévirilisé pour plaire au frère du roi, Philippe 
d’Orléans, dont il est le double féminisé. Assujetti au caprice maternel, 
car il est le plus jeune de ses enfants, le préféré, le plus aimé, il est initié 
aux intrigues de la cour. EIle s’aime encore jeune et belle à travers lui.  
Il dira de sa mère que «  par une fausse tendresse, elle l’a élevé 
comme une demoiselle et que ce n’est pas le moyen de fabriquer 
un grand homme  22  ». Voilà la question du faux, la marque 

21. Abbé de Choisy, op. cit., p. 503.
22. Id., p. 331. 
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du faux, empreinte de la jouissance maternelle à laquelle il a 
consentie, fausse demoiselle, quelle est sa vraie identité sexuée  ? 
Il a 22 ans quand elle meurt et il hérite de tous ses bijoux et 
devient la comtesse des Barres, identifiée à cette précieuse avec 
tous ses attributs de mascarade et même sa passion du jeu. 	  
Parée de tous les insignes féminins de l’époque pour faire-homme 
en trompant la partenaire qui aura consentie à se faire l’objet de la 
duperie, il est dans la position de faire semblant d’homme jusqu’aux 
limites du discours. Puisqu’il y aura du réel : relations sexuelles et 
grossesses qui mettront un terme radical au jeu. Passage à l’acte 
de l’homme pour qui le faire-homme impose ses oripeaux ?	  
Quand il est homme, il est homme qui perd toute sa mise au jeu : il y 
éprouve la castration via la perte de ses biens, il n’a plus rien, perte du 
pouvoir, du phallus, il est homme châtré. La passion du jeu, le mène 
à sa perte, c’est là qu’il paye pour cette jouissance : jeux d’argent. Il 
perd ses avoirs, se ruine, devient pauvre, habillé en homme.	  
Et il est obligé de donner ensuite le change exhibant une féminité 
phallique, celle de la mascarade hystérique, mais sa position 
par rapport à la castration est différente. En effet, il jouit de 
son organe masqué par les fanfreluches en tricheur du sexe.	  
Des fantasmes et des comportements de type féminin chez un 
homme ne permettent pas de prouver qu’il n’en est pas un. 
Sur ce point une indication précieuse, dans «  l’Étourdit  »  : 
«  Disons hétérosexuel, par définition ce qui aime les femmes, 
quel que soit son sexe propre. Ce sera plus clair 23. »	  
Comme l’écrit Hervé Castanet à son sujet, déguisement et écriture 
sont deux traitements du réel à l’œuvre. Que nous enseigne cet 
homme, qui s’exposait non seulement dans des mises en scène 
théâtrales mais dans ses écrits pour sa propre satisfaction, exposant, 
en jaseur de plume selon son expression, un imaginaire narcissique 
prédominant ? Quelle position subjective quant au choix du sexe ? 
La tricherie est là, que l’acte sexuel soit consommé ou pas. Et Hervé 
Castanet s’étonne du consentement obtenu par ruse, sans que ne 
soit apparu, en tout cas décrit, un affect témoignant de la division 
23. J. Lacan, « L’Étourdit », Paris, Seuil, 1973, p. 23. 
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subjective chez les jeunes filles découvrant la comtesse des Barres 
pourvue de l’organe mâle. Il mettrait en acte, jouant du vrai et du 
faux un « Je suis un homme/femme, viens dans mon lit et tu auras 
et une femme et un homme dans tes bras 24 ». Car sa ruse, c’est de 
parvenir à se faire aimer en femme et d’y répondre en faisant l’amour 
en homme. Et c’est aussi d’en tomber passionnellement amoureux, 
à condition qu’elles soient belles. La fonction du fétiche étant alors 
dévolue non pas tant aux vêtements qu’à la beauté même 25.	  
Pour ne pas offenser Dieu, quand ils couchent ensemble Mme 
de Sancy et M. de Maulny, pour faire le véritable mariage, il 
faut l’abbé habillé en femme et la femme séduite en homme. 
Ainsi dénonce-t-il, met-il en lumière, le leurre structural, 
l’erreur commune des semblants homme/femme. 	  
Mais quand la partenaire prise au jeu, quitte le registre imaginaire, 
le questionne en tant que sujet sur son désir, lui demande ce 
qu’il n’a pas, demande d’amour et désir sexuel, présentifiant 
l’Autre sexe, il se dérobe et rompt. Il ne peut en aimer une. Il ne 
peut rencontrer que lui-même et un engagement symbolique lui 
est impossible. Il écrit ne songer qu’à plaire au genre humain, 
en se faisant femme objet qui plaît à tous, fétichisé, statufié, 
exhibé, offert au voyeurisme des spectateurs, puis des lecteurs.	  
Il ne peut quitter ce qu’il qualifie d’enfantillages, renoncer à la 
bagatelle que lorsque le regard du semblable se fait interdicteur, 
lorsque M. de Montaussier lui dit : « J’avoue que vous êtes belle, mais 
en vérité n’avez-vous point honte de porter un pareil habillement et 
de faire la femme, puisque vous êtes assez heureux pour ne l’être 
pas ? Allez, allez vous cacher 26. »

Un certain usage de la robe 

Beaucoup de questions ont surgi qui font écho à celles posées par 
Génie Lemoine. L’arsenal de la mascarade sert aux femmes à montrer 
24. H. Castanet, op. cit., p. 100. 
25. H. Castanet, op. cit., p. 103. 
26. Abbé de Choisy, op. cit., p. 478.
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ce qu’elles n’ont pas en substituant à l’objet qui manque autre chose. 
Les hommes ont l’organe, ils en font parade, le rehaussent de ce 
qu’ils n’ont pas, de plumes et de décorations. Mais pourquoi la 
parade quand on a l’organe ? Parce que le phallus est un leurre et 
que personne ne l’a. 

Nul vêtement ne peut être dit le propre des hommes ou des femmes 
sauf à naturaliser les genres en les fondant en nature. Avant 
d’advenir, le sujet n’est ni homme ni femme. Le sexe est apanage, 
secondairement approprié, du moi. Le vêtement n’habille que le moi 
qui, pour signaler le sexe qu’il s’attribue, précisément, revêt l’habit 
de son choix. Cet habit traduit le sexe par convention. Ce dont l’abbé 
de Choisy témoigne aussi c’est que la vérité de la conduite sexuelle, 
c’est son amoralité. 

À propos du « moi du cogito, psychologique, soit du faux cogito, 
lequel peut aussi bien supporter la perversion pure et simple  27  », 
Lacan évoque en note, dans La lettre volée, le cogito singulier, 
celui de l’abbé de Choisy dont « les mémoires célèbres peuvent se 
traduire : je pense quand je suis celui qui s’habille en femme 28 ». 

27. J. Lacan, « La lettre volée », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 16.	
28. Ibid.,. note 1, p. 16..	
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« J’ai toujours voulu être 
un garçon » 

Pour le travail que je présente, j’ai entrecroisé les fils du 
discours de plusieurs patientes, afin d’illustrer certains points 
théoriques à propos de la question du jour : le choix du sexe, 

et j’ai choisi pour mon titre cette phrase si souvent entendue dans le 
discours des femmes, de tous les âges, toutes les époques, et même 
actuellement… À partir de la différence entre énoncé et énonciation, 
on entend bien que le Signifiant employé indique un vœu et non un 
désir.

Ma première patiente dit avoir toujours eu des goûts de garçon, 
toujours fait le garçon, dans les jeux, les vêtements, les bagarres… 
On pense à ce film récent, tout à fait sensible et émouvant Tomboy, 
ce qui veut dire garçon manqué, où la petite fille se fait passer pour 
un garçon. Si l’on entend cette œuvre comme un discours, est-ce la 
recherche d’identité d’une préadolescente ? la dernière ligne droite 
de l’Œdipe avant la sexualité « normale », comme disait Freud… ou 
alors la touchante illustration de l’écart entre ce qu’elle veut et ce 
qu’elle désire ?…

Pourquoi vouloir être un garçon ? encore maintenant  ? Alors que 
nous ne sommes plus au temps de George Sand : mettre un pantalon 
et fumer la pipe sont des choses qui ne choquent plus pour une 
femme… et Wajda, la petite fille de Ryad en Arabie Saoudite, qui 
voulait avoir une bicyclette, n’est pas sous les mêmes lois que nous. 

DANIÈLE LACOUME
Cartel sur le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation,	 c o m p o s é 
de Mélanie AZAM, David BOIS, Jérôme VAMMALLE, Brigitte MORALES, 
Plus-une : Danièle LACOUME
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Alors  ? Alors bien sûr la problématique phallique est toujours là. 
Que ce soit « l’avoir ou ne pas l’avoir » comme au temps de Freud, 
ou « l’avoir ou l’être », avec Lacan, le Phallus reste le signifiant du 
manque et celui du désir.

Pour ma patiente, beaucoup de chemins étaient déjà ouverts à la 
petite fille européenne qu’elle était. Mais elle dit « je ne supportais 
pas mon corps de fille, c’est invivable d’être comme ça, et le pire 
c’est que ça ne peut pas changer »… Ce qu’elle attend est irréalisable 
car elle dit bien aussi qu’elle n’a jamais songé à se faire opérer… 
butée sur l’impossible.

Quelque temps après elle complète sa phrase inaugurale  :  «  Ce 
que je voudrais être en fait, c’est quelqu’un d’héroïque  », ce qui 
nous donne une direction, sachant que les hommes de sa famille 
sont des chefs, au moins à ses yeux. Des chefs d’entreprise, donc 
dans le monde extérieur plutôt héros, car à l’intérieur de la famille, 
« plutôt zéros », dit-elle : faibles, inconsistants, lâches, et pourtant 
tyranniques et violents.

Est-on là dans « vouloir être ou vouloir avoir le phallus » ? cela paraît 
si compliqué… Est-elle identifiée à son père ? Pourtant les hommes 
qu’elle admire ne sont pas comme lui, ceux-là sont constamment 
des héros. Ce qu’elle n’accepte pas c’est cette impossibilité du 
père à rester tout-puissant. Et elle se sent un être faible et empêché, 
identifiée à un homme castré.

C’est vraiment cela pour elle, c’est la femme qu’elle est… donner à 
voir une femme qui ressemble à un garçon, non pas manqué, mais 
plutôt efféminé… « je n’assume pas de ressembler à ce que je suis : 
androgyne… ni masculine, ni féminine ». Elle se sent coincée dans 
un corps de femme qu’elle n’a pas choisi, mais ne voudrait surtout 
pas en changer, elle s’habille avec des vêtements d’homme, tout en 
voulant être féminine. « Rien ne dira vraiment qui je suis, rien ne 
viendra boucher le mystère. ».

Ce qui démontre bien que le réel de l’anatomie ne résout pas la 
question majeure « Qu’est-ce qu’une femme ? »
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Nous avons donc un premier tableau « le choix du sexe », avec le 
biologique de la naissance « garçon ou fille », sur lequel glisse un 
deuxième tableau : le choix de la sexuation. On sait que Freud disait 
« l’anatomie c’est le destin », c’est vrai que l’on ne choisit pas le 
sexe anatomique qui nous est donné. Mais Lacan, en allant au-delà 
de l’Œdipe, a fait apparaître une autre sorte de choix, le choix de 
jouissance. Les deux tableaux ne se superposent pas.

Le sujet petite fille, avec l’Œdipe freudien, s’identifie à son père par 
amour pour lui, et devenue une femme peut prendre trois voies que 
Freud décrit comme une mauvaise ou une bonne : le phallicisme de 
l’avoir ou le phallicisme de l’être précise Colette Soler 1, plus une 
qui reste comme ultime recours quand les deux autres ne marchent 
pas : le renoncement à la sexualité.

Ma deuxième patiente, plutôt d’apparence jeune garçon, aurait eu 
tendance, de par ses identifications, à vouloir prendre la deuxième 
voie freudienne, celle de « la vraie femme ». Elle voulait très fort 
un enfant, mais seule. Elle a réussi une insémination dans un autre 
pays, a renoncé complètement à la sexualité, mais avait investi 
son compagnon, vieux et malade, du rôle de « faire l’homme », un 
semblant bien sûr, puisque c’est elle qui en fait, avait le pouvoir.

Nous sommes bien là dans la problématique d’avoir le phallus, le 
fameux « complexe de masculinité » de Freud. La mauvaise voie, 
pour lui. Ma patiente a réussi le tour de force d’emprunter les trois 
voies freudiennes, sans en assumer aucune, et restant toujours 
insatisfaite. Elle n’a pas encore pu se dégager du phallus pour devenir 
une femme qui ne s’accroche pas à son enfant pour tenir dans la vie, 
et n’a peut-être pas vraiment effectué cette «  père-version » dont 
parle Lacan, passage de l’amour pour la mère à l’amour pour le père.

Quant à la troisième patiente, artiste, elle parle de son travail 
avec des phrases pleines de mystère et de poésie, quelque chose 
d’indéfinissable se dégage de son discours… peut-être est-ce cela la 
jouissance Autre, supplémentaire, non phallique ?
1. C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Éditions du Champ lacanien, 
2003, p. 159.

J’ai toujours voulu être un garçon



28

BULLETIN DES CARTELS NO 5BULLETIN DES CARTELS NO 5

Toutes leurs identifications conduisent donc mes trois patientes à des 
positions sexuées, mais ne disent rien de leur choix d’objet. Deux 
d’entre elles me disent avoir fait un choix homosexuel, l’autre étant 
dans un choix hétéro sans partenaire.

Reprenons le graphe du désir 2.

Lacan le construit à partir de la demande d’amour dans la relation 
mère-enfant. On passe de l’imaginaire au symbolique, puis au réel.

L’identification primaire. i (a) 

 

Au premier étage, le sujet 
«  infans  » (enfant avant la 
parole) rencontre la chaîne 
signifiante et reçoit et même 
subit le message de l’Autre. 
C’est la mère toute-puissante 
qui lui parle et lui révèle la 
fonction du symbole.

Au deuxième étage, le sujet 
assume l’acte de parler. Le 
sujet parlant se demande ce 
que veut l’autre, et souffre 
de ses absences. Le Fort-Da 
de Freud lui permet de les symboliser et de les supporter.

« Il ne sait pas le message qui lui parvient en réponse à sa demande 
dans le champ de ce qu’il veut. Il ne peut pas avoir de réponse, 
parce que la seule réponse est le signifiant de ses rapports avec le 
signifiant 3. » Le phallus, donc.

On sait que si le sujet articule cette réponse, il disparaît sous 
la chaîne signifiante, et est représenté par un signifiant. C’est le 
sujet barré ; divisé entre l’Idéal du moi et l’objet (a). Ce qu’il peut 

2. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, p. 40. Le désir de 
l’Autre. I (a). Impossible de savoir ce que veut l’Autre, il y a un manque S (A). Faute 
de satisfaction, le sujet s’identifie à l’Autre de la demande.
3. J. Lacan, id., p. 49.
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seulement ressentir, c’est la menace portée sur le phallus, c’est-à-
dire la menace de castration.

Il construit son fantasme pour pallier le manque de l’Autre, articulé 
au (a), objet plus-de-jouir, objet perdu jamais retrouvé, reste de cette 
perte due au langage. Ce a que Lacan appelle « objet cause », est la 
cause du désir. Le désir implique toujours la structure du fantasme.

Alors comment le désir homosexuel vient-il aux femmes  ?  
Pour ​Freud, certaines refusent de quitter le premier objet d’amour, la 
mère, et certaines y retournent après déception avec le deuxième, le 
père… Pour Lacan, comme nous le fait remarquer Colette Soler 4 une 
femme est toujours définie par rapport à un homme..., alors certaines 
tentent d’y échapper.

Je reviens à mes patientes :

Pour la première, elle a fait quelques essais avec des hommes, 
sans vraiment de désir spontané. Depuis longtemps elle se savait 
attirée par les filles, et surtout les filles, très filles. Elle n’a jamais 
été attirée par les femmes masculines homosexuelles, ce sont les 
hétérosexuelles qui provoquent son désir. C’est-à-dire ce qu’elle 
n’est pas, ce qu’elle ne peut pas atteindre. Peut-on voir là l’écart entre 
son énoncé « j’ai toujours voulu être un garçon » et son énonciation 
« je veux faire jouir une vraie femme, la protéger, me dévouer pour 
elle, et être aimée pour cela » ? Son fantasme, construit dans le désir 
de l’Autre, est d’avoir le Phallus, comme sa mère phallique qui reste 
toute-puissante. Le fantasme d’être « mieux qu’un homme » ?

La deuxième, seule avec son enfant, est devenue femme non 
homosexuelle, mais aussi dans la quête de tout ce que peuvent avoir 
les hommes dans la vie sociale, le pouvoir, la carrière, le respect. 
Elle ne cherche pas l’amour d’un homme, mais plutôt se vit à égalité 
totale avec eux. À la fois père et mère de son enfant, elle peut jouir 

4. C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, op. cit., p. 33.

J’ai toujours voulu être un garçon
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seule de son objet phallique, sans être entravée par les exigences 
sexuelles. Le fantasme d’être une « femme complète » ?

Pour la troisième patiente évoquée, résolument homosexuelle depuis 
longtemps, elle a tout quitté, a pris un nom d’artiste, et elle vit dans 
la jouissance de la création, la sienne et celle des autres, la sexualité 
n’en est qu’un prolongement. Elle parle de chacune de ses œuvres 
comme d’une partenaire idéale, qui lui apporte un bonheur parfait. 
Le fantasme de la « femme transfigurée » ?

Alors, ce que j’ai voulu montrer avec les récits de mes patientes, 
c’est en fait les différentes façons de faire avec le réel  : le fuir, 
l’éviter, s’en défendre, ou faire avec !

La jouissance féminine est bien difficile à assumer.
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Se faire L’homme

Ce travail qui s’inscrit dans un cartel ayant choisi pour titre 
L’Éveil de l’inconscient, se réfère à trois textes :

ÖÖ la pièce de Frank Wedekind, L’Éveil du printemps, tragédie 
enfantine, publiée en 1891,

ÖÖ l’intervention de Freud sur cette pièce, à la Société psychologique 
du mercredi à Vienne, en 1907,

ÖÖ le texte de Lacan, L’Éveil du printemps, de 1974, en préface de la 
publication chez Gallimard de la pièce de Wedekind.

Du texte de Lacan, j’ai extrait une phrase qui me semblait pouvoir 
donner des indications quant à un choix possible pour l’homme de se 
faire homme : « Reste qu’un homme se fait L’homme à se situer de 
l’Un-entre-autres, à s’entrer entre ses semblables 1. » Cet extrait fait 
suite à ce qu’il dit juste avant de la fille qui « n’est qu’une et veut le 
rester 2 », ce qui indique une position différente, et même contraire, 
et qui ne tient pas à ce que Lacan a appelé la petite différence, soit 
celle de l’organe.

Faire-homme, c’est une expression de Lacan du séminaire XVIII 
qui précède la préface : c’est ce dont il s’agit pour le garçon à l’âge 
adulte 3, qui n’a pas à voir avec l’appartenance à un sexe, laquelle 

1. J. Lacan, L’Éveil du printemps, « Préface de L’éveil du printemps » de F. Wedekind, 
Paris, Gallimard, 1974, p. 11.
2. Id., p. 11.
3. J. Lacan, Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant, Paris, Seuil, 2006, p. 32.

PHILIPPE MADET
Cartel sur la préface à « l'Éveil du Printemps » – L'éveil de l'inconscient – composé de 
David BERNARD, Marie-Noëlle JACOB-DUVERNET, Marie-José LATOUR, Philippe 
MADET, Plus-un : Jacques ADAM
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est « on ne peut plus floue, dit Lacan, dans le séminaire XXI 4 ». 
Ainsi, il ne dit pas être homme. Il se décale du discours commun 
dans lequel c’est plutôt la question de l’être ou du devenir qui 
est posée : « qu’est-ce qu’être un homme ? » « Comment être un 
homme ? » Ou encore : « comment devient-on homme ? » 	  
Être garçon ou fille a à voir avec le biologique et le discours des 
adultes : « C’est un garçon ! C’est une fille ! ». Et il va être demandé 
à chacun de faire le garçon ou la fille, mais c’est un faire qui est plus 
proche de l’aliénation au désir de l’Autre que du choix. Ce n’est pas 
le faire de Lacan.

Plus précisément dans l’extrait que j’ai cité comme 
point de départ, il écrit « se faire L’homme »	 . 
Se est présent trois fois dans la phrase : se faire, se situer, s’entrer. 
On le retrouve dans la phrase précédente et la suivante : s’excepter, 
s’exclure, se compter. Je le lis comme une insistance à dire qu’il y a 
un choix. Autre précision : Lacan écrit L’homme avec un L majuscule, 
d’où s’en déduit qu’il ne s’agit pas de l’homme au sens générique 
de l’humain, ni de faire l’homme au sens de l’ériger comme pour 
l’hystérique. Le L vient en contraire du L de L femme. Le L 
pour dire la femme qui n’existe pas, le L majuscule pour dire qu’il 
y a un tout-homme : « L’homme, je l’écris avec un grand L, à savoir 
qu’il y a un tout-homme 5. » Ainsi, on ne dira plus « l’homme et la 
femme », mais « L’homme et une femme ».

Se faire L’homme, c’est se situer de l’Un-entre-autres
Se situer de l’Un, ça n’est donc pas de deux, ni de l’Autre. C’est se 
situer de l’Un qui fait exception, « qui fonde l’homme comme tel 6 ». 
Question de logique : le tout suppose l’exception. Sans exception, 
pas de tout.	   
Par ailleurs, cet Un-entre-autres, Lacan l’écrit avec des traits 
d’union. C’est donc un néologisme, qui condense les deux formules 
4. J. Lacan, Le Séminaire « Les non-dupes errent », inédit, leçon du 15 janvier 1974.
5. Id., leçon du 12 février 1974.
6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 102.
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de la sexuation côté gauche. L’Un qui fait exception, et entre-autres 
qui fait l’ensemble des hommes, les semblables entre lesquels 
l’homme a à s’entrer, soit le contraire, pour reprendre la citation de 
Lacan, de la fille qui n’est qu’une et veut le rester.	  
En tout cas, rien dans la phrase n’indique que « se faire L’homme » 
ait à voir avec une orientation sexuelle ou avec le choix d’un sexe. 
C’est se situer. C’est une indication qui différencie choix d’un sexe 
et choix du sexe.	  
C’est à partir des personnages de la pièce de Wedekind et 
principalement de trois d’entre eux, que Lacan appuie son 
commentaire. Je reviendrai plus tard sur celui qui est nommé 
l’homme masqué et qui apparaît au terme de la dramaturgie. Les 
deux autres sont Moritz et Melchior, deux amis de quatorze ans, 
collégiens, qui s’interrogent sur la vie, la mort, la jouissance et la 
procréation, soit des questions d’enfants et d’adolescents 
d’aujourd’hui.	  
Melchior aimerait « savoir pourquoi au juste nous sommes dans ce 
monde  7  ». Curieux, il cherche des réponses à ses interrogations, 
dans les livres, dans les discussions.	  
Moritz, lui, se plaint de la scolarité et du travail qu’il doit fournir, 
supposant que les examens sont là « pour nous faire tomber 8 ».	
Mais tous les deux s’interrogent surtout sur l’éveil de leur sexualité. 
C’est Moritz qui aborde le sujet le premier, élaborant une théorie sur 
la pudeur qui ne serait que le fait de la société et qui pourrait donc 
être écartée par une éducation plus libre, qui rendrait le sexe plus 
libre. Puis vient très vite la question : « comment sont faits et fait-on 
les enfants ? » Rien ne lui a jamais été dit sur le sujet.	  
Melchior, moins inhibé, en vient à parler de ce qu’il appelle ses 
«  excitations mâles  », lesquelles font très clairement trou dans le 
réel, pour lui comme pour Moritz qui dit avoir été par ses excitations 
«  comme touché de la foudre  9  »  et avoir ressenti «  l'angoisse 
7. F. Wedekind, L’Éveil du printemps, op.cit., p. 19.
8. Id., p. 20.
9. Id., p. 22.

Se faire l’homme
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de la mort 10 ». Il dit aussi son effroi de la rencontre sexuelle : « je 
puis à peine parler avec la première fille venue sans penser en même 
temps à quelque chose d'abominable [...] je ne sais pas quoi 11. »	
Les questions des deux garçons expliquent que Lacan débute sa 
préface par cette phrase : « Ainsi un dramaturge aborde en 1891 
l’affaire de ce qu’est pour les garçons de faire l’amour avec les 
filles 12. »

On assiste dans la pièce aux parcours de ces deux jeunes gens, 
parcours qui vont s’opposer radicalement et qui indiquent un choix 
possible. Mon hypothèse est que l’un, Melchior, fait le choix du sexe 
et l’autre, Moritz, non. À distinguer donc du choix d’un sexe, soit 
d’être côté homme ou côté femme, qui n’est précisément peut-être 
pas un choix. 

Être côté homme ou côté femme a à voir seulement avec la jouissance. 
Le choix du sexe n’en est pas exempt mais a à voir avec l’éthique.

Pour ce qui est de la sexuation, qui peut dire, à part Tirésias : j’ai 
choisi d’être homme ou j’ai choisi d’être femme ?	   
Ce qui permettrait de penser qu’il y a bien un choix, c’est d’une 
part la discordance entre le sexe de l’état civil et le sexe érogène 
(s’il n’y avait pas choix, il n’y aurait pas de discordance). C’est 
d’autre part l’absence de réponse de l’Autre barré ; pas de réponse 
qui soulagerait le sujet d’un choix qui lui revient par conséquent.
Mais, ce qui permettrait de penser qu’il n’y a pas de choix, c’est la 
dépendance de la sexuation à la jouissance. Or on ne choisit pas sa 
jouissance. Le choix entre le tout-phallique et le pas-tout phallique 
n’est-il pas alors un choix forcé ? On pourrait dire que le sujet n’a 
pas d’autre choix que de choisir, sauf à s’exclure. Un choix contraint 
donc. Idem pour ce qui est de l’orientation sexuelle. En 1964, 
dans Playboy (Entretien avec Madeleine Gobeil, ED, p. 12), à la 
question du pourquoi il aurait décidé d’être pédéraste, Jean Genet 
répondait : « Je n’en sais rien du tout. Qu’est-ce qu’on en sait ? […] 

10. Id., p. 23.
11. Id., p. 24.
12. J. Lacan, L’Éveil du printemps, op.cit., p. 9.



35

C’est seulement après avoir pris conscience de cette attraction, que 
j’ai décidé, choisi librement ma pédérastie. » Si on n’en sait rien, 
c’est donc l’inconscient qui est à l’œuvre.

Telles que décrites dans la pièce de Wedekind, les jouissances de 
nos deux personnages, Moritz et Melchior, sont opposées dès le 
début. Pour Moritz : « Laisser retomber sur soi une injustice si douce 
sans l’avoir méritée, c’est le résumé pour moi de tout le bonheur de 
ce monde.  » Donc jouissance visant à rendre l’Autre responsable 
pour ne pas avoir à subir la castration. Alors que pour Melchior  : 
« Je ne veux rien que je n’aie dû conquérir par moi-même 13. » Il 
sera confronté à la castration bien sûr mais est prêt à prendre un 
risque, alors que Moritz poussera sa position jusqu’à se suicider. Ce 
qui aurait pu l’en retenir, c’est la rencontre sexuelle. ll a tout à fait 
perçu ce que Lacan appellera des décennies plus tard la jouissance 
supplémentaire de la fille dont il est convaincu qu’elle « jouit comme 
les dieux bienheureux » alors que «  l’assouvissement que connaît 
l’homme à côté, je le pense fade et sans force 14 ». Il a donc tout à 
fait perçu une altérité du sexe, qui lui pose problème. Alors que sa 
décision de se suicider est prise et alors que la rencontre sexuelle 
« serait une chose qui pourrait encore [le] retenir 15, dit-il », il a, par 
hasard, l’occasion de faire cette rencontre mais il s’y refuse.  Il le 
dit ainsi : « Je ne faisais pas l’affaire 16. » À nouveau, ce n’est pas 
de son fait, il ne serait pas fait pour cette rencontre avec le réel du 
sexe qui suppose la castration. Cet impossible pour lui fait obstacle 
à une jouissance de la vie. Il ne fait pas le choix du sexe, avec 
pour corollaire qu’il ne peut se faire L’homme, s’entrer entre ses 
semblables. C’est entre les morts qu’il se compte, exclu du réel du 
vivant. Il s’excepte de l’Un-entre-autres.

La pièce se termine par une scène où Melchior se rend au cimetière 
où est enterré Moritz, qui se présente à lui comme fantôme. Il invite 
Melchior à le suivre dans la mort, lui fait l’apologie de sa décision 

13. F. Wedekind, L’Éveil du printemps, op. cit., p. 44.
14. Id., p. 44.
15. Id., p. 57.
16. Id., p. 56.

Se faire l’homme



36

BULLETIN DES CARTELS NO 5BULLETIN DES CARTELS NO 5

et Melchior se trouve face à cette alternative radicale : vivre ou 
mourir. Son choix est orienté par le dernier personnage qui apparaît 
dans la pièce, nommé l’homme masqué par Wedekind, que Lacan 
écrit avec un grand H cette fois, pour dire qu’il est un Nom-du-
Père qui fait exception pour Melchior, parmi d’autres possibles, 
un Nom de Nom de Nom donc puisque « le Père en a tant et tant 
qu’il n’y en a pas Un qui lui convienne 1 ». Pas d’univoque donc 
dans la manière dont chaque sujet se débrouille, chacun se situe 
d’un Un. Le masque dit bien cette multiplicité possible des Noms-
du-Père. L’homme masqué peut tout aussi bien être une femme 
par exemple (il a d’ailleurs été joué par une femme en 1974, 
par Brigitte Jaques qui avait également mis la pièce en scène).  
Melchior accepte donc, après hésitation, de suivre l’homme masqué 
qui lui propose, au contraire de Moritz, de jouir de la vie : « Je t’ouvre 
le monde. [...] Je te conduirai parmi les hommes. Je te donnerai 
d’élargir ton horizon, fabuleusement. Je ferai de toi le familier sans 
exception de toutes les choses intéressantes 2. » Melchior rejette la 
proposition de Moritz. Il ne sait pas qui est cet homme masqué, ni 
où il l’emmène, mais il choisit de se faire dupe, dupe-du-père. Il 
se situe de l’Un-entre-autres qu’il sera pour lui, il s’entre entre ses 
semblables. De son côté, Moritz accepte finalement que son ami 
ne vienne pas le rejoindre dans la mort et devance la formule de 
Lacan «  se passer du père à condition de s’en servir » avec cette 
réplique  :  «  Il a raison, Melchior. J’ai fait le fanfaron. Laisse-le 
s’occuper de toi, et sers-toi de lui 3. »

Ainsi, si Melchior se fait L’homme, il fait surtout le choix de la 
vie, d’être dupe, ce qui suppose la castration : il fait le choix du 
sexe. Il accepte le réel du vivant. À choisir la vie, il s’autorise. 
Le choix du sexe n’est pas tant le choix de la sexuation que de 
s’autoriser. D’où l’assertion de Lacan : « L’être sexué ne s’autorise 
que de lui-même. C’est en ce sens qu’il a le choix  4.  » Le choix 
1. J. Lacan, L’Éveil du printemps, op. cit., p. 12.
2. F. Wedekind, L’Éveil du printemps, op. cit., p. 95.
3. Id., p. 96.
4. J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., leçon du 9 avril 1974.
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du sexe dépasse la question de la sexuation, comme Lacan le 
dit de l’analyste qui ne s’autorise que de lui-même, dès lors 
précisément qu’il est analyste.Dans «  s’autorise  », on retrouve le 
pronom personnel se, qui indique que l’acte de celui qui s’autorise, 
que de lui-même, concerne son désir et non celui de l’Autre.  
Le choix du sexe, c’est l’éthique face au réel du sexe, qui suppose de 
savoir y faire avec l’altérité et avec le Non-Rapport Sexuel. Exclure 
ce choix, c’est ce qui conduit Moritz au suicide, mais ce peut être 
aussi l’éthique du célibataire, que Serge Gainsbourg exemplifie, de 
façon réduite mais néanmoins parfaite avec sa chanson Je n’ai besoin 
de personne en Harley Davidson. Que dit la chanson entre autres : 
« Je ne reconnais plus personne en Harley Davidson », autrement 
dit pas d’altérité, seulement du Un phallique. Ou encore, « Je tiens 
bien moins à la vie qu’à mon terrible engin ». La métaphore est on 
ne peut claire, plutôt mourir que d’accepter la castration, dilemme 
précisément pour Moritz qui, ne pouvant l’accepter, s’exclut, 
s’assure contre le réel, s’en protège. Il ne fait pas le choix du sexe.

Pour terminer, il semble que la question du choix reste 
entière à lire Lacan dans La Troisième : « nous ne viendrons 
jamais à bout du rapport entre ces parlêtres que nous sexuons 
du mâle et ces parlêtres que nous sexuons de la femme.  »  
La réponse serait-elle dans son dernier séminaire lorsqu’il dit : « Le 
sexe – je vous l’ai dit – c’est un dire  5  »  ? C’est en tout cas une 
nouvelle phrase, après celle que j’ai choisie comme porte d’entrée 
pour aujourd’hui, qui peut faire point de départ d’un futur travail.

5. J. Lacan, Le Séminaire « Le moment de conclure », inédit, leçon du 15 
novembre 1977.
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Comment le sujet  
schizophrène 
se protège-t-il du réel ?

« On est fou à partir du moment où on a perdu 
le borroméen, c’est-à-dire où on a perdu la 
possibilité de distinguer le réel du symbolique et de 

l’imaginaire 1. » Cette citation de Michel Bousseyroux indique que 
la forclusion ne fait pas la folie si l’on a pu constituer un nouage des 
trois registres. À l’inverse, ne peut-on pas dire que la folie pousse le 
sujet à chercher à reconstituer le nœud borroméen, à chercher à s’en 
sortir en quelque sorte de cette folie de l’indistinction borroméenne, 
comme Joyce s’en est sorti grâce à son ego d’artiste ?

Le réel fait irruption chez un sujet, s’impose à lui, est toujours 
traumatique. C’est à partir de ce qui l’a constitué comme parlêtre, 
comme effet d’un dire primordial, effet de lalangue sur le corps, 
qu’un nouage borroméen se construit et permet de loger et 
conjoindre les jouissances. Sans ce nouage, le sujet se trouve livré 
à des jouissances sans limites, des phénomènes que Lacan avait 
définis comme des ruptures de la chaîne signifiante, un défaut du 
point de capiton, avec dans la schizophrénie l’impossibilité de faire 
face à ses organes et d’instaurer des barrières à la jouissance... Des 
phénomènes qui livrent le sujet à de véritables effondrements et à la 
perplexité. Quels recours trouve-t-il pour y faire face ? Dès 1954, 

1. M. Bousseyroux, L’En-je, no 23, Toulouse, Revue de psychanalyse, Érès, décembre 
2014, p. 75.

EMMANUEL DE CACQUERAY
Cartel sur le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, composé de  
Annick DELALEU, Joëlle MOUTOUNET, Michèle PICHON, Sophie 
TROUVE, Plus-un :Emmanuel de CACQUERAY
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Jacques Lacan évoque l’indistinction des registres puisqu’il écrit que 
dans la schizophrénie, « tout le symbolique est réel 2 ». Comment le 
sujet peut-il alors se protéger, dès lors qu’« il insiste, pourtant, mais 
en vain, pour réitérer le pas du mouvement dialectique de l’ordre 
symbolique, constitué tout aussi bien de pleins que de vides  »  ? 
Le sujet schizophrène n’accède pas au symbolique.   Pouvoir 
s’inscrire dans le symbolique suppose la production d’un vide. La 
condition de cet accès passe par la symbolisation de la mère, par 
la symbolisation de son absence. Elle est élevée ainsi, au rang de 
signifiant dans la mesure où un sens est posé sur son absence. Pour 
le sujet schizophrène, il n’y a pas cet effet de vidage sur le réel que 
produit la promotion de ce signifiant 3, l’objet est toujours en trop.

Nous pourrions évoquer diverses modalités de rencontre avec le 
réel à partir du cas de jeunes gens accueillis dans l’institution où 
je travaille : quand Baya entend certains mots, elle se met à hurler 
et se jette par terre  ; quand Jimmy est questionné, il n’a aucun 
recours pour se situer face à la question posée, il sombre dans un 
chaos indescriptible, il casse tout, balance tout ce qu’il peut attraper, 
cogne des pieds et des poings et se mord en même temps ; quand 
Rose est interrompue dans sa logorrhée, elle hurle, dit qu’on ne 
l’écoute pas, se jette par terre, se frappe la tête et se mord ; quand 
Maxence est questionné, quand une demande trop soudaine lui est 
faite, il ne s’effondre pas, il répond du tac au tac, il insulte, sort 
des grossièretés  et menace du poing  ; l’agression vient pour lui 
de l’autre qui questionne. Le niveau de l’expérience énigmatique 
diffère donc, pour chacun d’entre eux, le retour du réel ne produit 
pas les mêmes effets. Maxence, par le biais de signifiants comme 
« connard » ou « ta gueule » et sa menace du poing, rejette, expulse 
ce qui fait intrusion, en situant la cause sur l’autre. Le retour sur 
lui se fait dans des auto-accusations mais sans auto-agressions. Ces 
situations témoignent que face à ce que ces jeunes gens rencontrent 

2. J. Lacan, « Réponse au commentaire de J. Hyppolite », Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 392.
3. C. Soler, L’inconscient à ciel ouvert de la psychose, Toulouse, Presses universitaires 
du Mirail, 2002, p. 118.
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de profondément accablant, voire dévastateur, un traitement du réel 
s’élabore dans un mouvement d’expulsion vers le dehors, un effort 
à repousser vers l’extérieur au sujet, un vouloir s’écarter de ce type 
de rencontre, mais c’est souvent, dans un effort vain du fait de cette 
indistinction du dehors et du dedans. Ils ne sont cependant pas au 
même niveau dans ce parcours. La question qui se pose est de situer 
ce qui permet d’élaborer ce parcours, quel est le savoir déjà là qui 
permet à l’un ou à l’autre de réussir à traiter ce réel accablant ?

Dans son séminaire sur les psychoses, Jacques Lacan dit que 
dans la psychose, l’inconscient « apparaît dans le réel 4 ». Il parle 
de l’hallucination qui équivaut à un retour dans le réel de ce qui 
a été forclos. Le sujet a vraiment l’impression d’être visé par ce 
phénomène élémentaire parce que, justement c’est dans le réel qu’il 
se produit. Il l’entend et s’en trouve saisi, concerné de très près. 
Il n’y a pas la moindre possibilité d’émettre quelques doutes sur 
sa véracité. Le sujet est littéralement pénétré par ce phénomène, ça 
s’impose sauvagement à lui.

Jacques Lacan, dans ce séminaire montre qu’il y a dans la psychose 
une temporalité propre, que la modalité de réception d’un message 
se produit dans un rapport avec une situation précise. Il parle de 
signifiant qui fait irruption dans le réel se présentant sous forme de 
chaîne brisée pour décrire un signifiant que le sujet ne peut articuler 
avec d’autres signifiants qui, puisque hors signification, produisent un 
effet de perplexité pour le sujet. Il décrit le phénomène psychotique, 
comme «  l’émergence dans la réalité d’une signification énorme 
[…] qu’on ne peut relier à rien, puisqu’elle n’est jamais entrée dans 
le système de la symbolisation 5 […] » 

Colette Soler reprend cette question de la temporalité du phénomène 
en précisant qu’«  au premier degré, il y a le défaut, le vide de 
signification, l’impossibilité de répondre à la question “qu’est-ce 
que ça signifie ? ”, et au second degré, il y a le temps de la certitude 
que ça signifie 6 ».

4. J. Lacan, Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 20.
5. J. Lacan, Ibid., p. 99.
6. C. Soler, L’Inconscient à ciel ouvert de la psychose, op.cit., p. 101.
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À relire le séminaire sur les psychoses de Jacques Lacan, c’est 
tout à fait saisissant de trouver décrit ces phénomènes à propos 
du miracle de hurlement de Schreber, obligé de se contraindre 
pour ne pas laisser s’échapper en public, un cri prolongé. Jacques 
Lacan décrit ce cri comme un phénomène venant du « bord le plus 
extrême, le plus réduit, de la participation motrice de la bouche à 
la parole 7 ». Cette combinaison de la parole à une fonction vocale 
est, dit-il, absolument a-signifiante, et «  le hurlement n’est qu’un 
pur signifiant  ». Schreber est entre des phénomènes qui ont une 
signification pour lui et d’autres où celle-ci éclate, s’évanouit. Lacan 
situe là les temps du phénomène psychotique entre la confrontation 
au vide et l’émergence d’une certitude proportionnelle au vide 
rencontré.

C’est un jour en entendant le mot « vide » prononcé près d’elle, que 
Baya s’est jetée par terre en hurlant, un mot reçu véritablement comme 
un coup violent. Le mot est la chose même, c’est l’abîme dans lequel 
elle tombe. Ce mot énoncé par un proche voisin n’est pas halluciné 
comme dans l’exemple donné par J. Lacan de cette femme qui entend 
le mot « truie ». Il n’a pas la dimension d’une hallucination du sujet et 
pourtant, il surgit, chargé d’un poids considérable pour cette jeune fille.  
Nous pouvons supposer que si ce mot « vide » produit un tel effet 
de déchirement, c’est bien parce qu’il résonne particulièrement 
pour elle qui est constamment dans un effort pour s’accrocher aux 
mots de l’Autre. Il semble avoir résonné avec le vide auquel elle est 
confrontée et contre lequel elle lutte, puisque c’est sous le régime 
d’un Autre absolu, qu’elle cherche à se régler. Il résonne sur une 
absence de représentation signifiante. Ce signifiant ne représente pas 
le sujet dans la chaîne signifiante. Elle est dans un effort intense, 
permanent à faire ce qui lui est demandé mais il lui faut parer au 
trop de mots, à l’incompréhension de certaines paroles et situations, 
faire avec la tonalité des voix, avec la soudaineté de ce qui circule et 
faire avec la perplexité ressentie. En se conformant à la demande de 
l’Autre, elle apprivoise quelque peu la jouissance tout en répondant 
à ce qui est attendu et exigé d’elle. Elle se plie à cet Autre en 

7. J. Lacan, Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, op.cit., p. 158.
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s’efforçant de répéter les mots et de les contrôler ainsi. Cependant, 
certains signifiants échappent à toute possibilité de contrôle, ils 
font irruption avec leurs effets dévastateurs comme l’ont été le mot 
« vide » et le mot « partir ». Ces mots la concernent manifestement 
de près mais sans qu’ils ne soient symbolisés, ils la concernent mais 
sans rien nommer pour elle, contrairement au signifiant « truie » de 
la patiente de Lacan, qui relie un signifiant au réel, en nommant 
«  son être de jouissance 8 ». L›irruption dans le réel, produite par 
ces mots, si elle a eu un tel effet, n’est-ce pas parce qu’ils sont liés à 
l'inconscient du sujet. Je veux dire n’est-ce pas parce qu’ils sont déjà 
entrés dans l’expérience de Baya mais qu’ils en ont été forclos qu’ils 
font retour dans le réel sous cette forme ravageante. Ce qui est rejeté 
de l'inconscient revient ainsi dans le réel mais ça ne dit rien au sujet 
hormis le fait qu'il se sente visé, dévasté. Rien dans ce retour ne lui 
donne d’appuis pour se reconnaître. Les questions que je me pose 
alors, c’est, d’une part de savoir si après un tel vécu de ce retour du 
réel, le sujet en retire une expérience lui permettant d’élaborer sur 
ce désastre pour en éviter la répétition et d’autre part, comment nos 
interventions peuvent s’orienter sur ce repérage de ce qui n’est pas 
assumable par le sujet ? Quand Lacan évoque une temporalité de la 
psychose n’est-ce pas pour pointer le travail du sujet psychotique 
face au signifiant pur, c’est-à-dire face à un signifiant qui ne contient 
aucune signification. Dès ce séminaire sur les psychoses, avec ce 
signifiant pur, nous pourrions voir en filigrane, une clinique de la 
psychose orientée sur le réel. L’expérience clinique montre bien 
souvent que le sujet psychotique ne parvient pas à construire à partir 
de ce qui a fait retour dans le réel. Cela semble se passer comme s’il 
ne parvenait pas à enregistrer les conditions même de ce qui avait 
produit sa jouissance. Cela revient à dire que la répétition de ces 
phénomènes ne fait pas vraiment inscription pour lui, comme elle le 
ferait pour le sujet névrosé qui mesure les écarts qu’il y a dans les 
retours de jouissance. Dans la psychose, les retours se produisent 
à l’identique, le sujet est soumis à la jouissance de l’Autre. Il ne 
8. C. Soler, L’en-corps du sujet, Cours 2001 – 2002, Paris, Trèfle communication, 
2003, p. 118.
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décrypte pas dans cette expérience un trait lui permettant de se 
reconnaître comme différent, comme autre, il se trouve réduit à son 
être de jouissance, être le déchet de l’Autre. Il est la proie de l’Autre 
et cela génère des rencontres terrifiantes qu’il lui faut assumer. 
Il lui faut les traiter justement parce qu’elles sont terrifiantes, 
anéantissantes et qu’il y a en lui une sensibilité à trouver la voie de la 
symbolisation, à vouloir faire rentrer dans un ordre, serait-il même 
délirant, à vouloir distinguer les registres du réel, de l’imaginaire et 
du symbolique pour se reconnaître. Est-ce la terreur ressentie qui 
mène sur le chemin de la perplexité et par là à donner un sens ? Nous 
notons les effets d’effraction de ces retours de réel obligeant le sujet 
à un travail rigoureux pour les traiter, à savoir, comme l’écrit Colette 
Soler que « le sujet opère des conversions qui civilisent la jouissance 
jusqu’à la rendre supportable 9 ». Elle explore diverses opérations 
menées par des sujets psychotiques pour civiliser ainsi la chose. 
Opérations qui ne sont pas équivalentes dans leurs conséquences, 
mais qui témoignent de cette volonté de traiter cette jouissance 
accablante.

À partir des cas de Baya et de Maxence, je propose d’essayer de 
repérer la solution que l’une et l’autre recherchent.

Baya (quatorze ans) est une jeune fille d’origine burkinabé, adoptée 
alors qu’elle vivait dans un orphelinat dans des conditions précaires 
avec de sérieux problèmes de malnutrition. Elle a traversé depuis son 
admission différentes périodes. Elle était au début dans un tel rapport 
d’envahissement avec les paroles proférées qu’elle criait beaucoup, 
agrippait les personnes à la bouche, se jetait par terre fréquemment. 
Tout faisait intrusion pour elle, mais elle nous indiquait en même 
temps qu’elle était dans un effort pour régler l’autre, pour se désigner 
et pour énoncer. Nous lui avons offert un abri en aménageant une 
salle, salle qu’elle a adoptée aussitôt en la désignant sous le vocable 
« tassa », qui vient de « ta salle ». Elle reprend ainsi de façon transitive 
ce qu’elle entend, indiquant à la fois combien elle est captive de 
l’image de l’autre et à la fois qu’elle se saisit d’un signifiant pour 
9. C. Soler, L’Inconscient à ciel ouvert de la psychose, op. cit., p189.
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se soustraire au regard de l’autre. Parallèlement elle a commencé 
à dessiner des bouches sur des feuilles de papier. Ces feuilles ne 
lui ont pas suffi, elle s’est mise, fébrilement, à les dessiner partout 
sur les murs dans une agitation extrême. Elle nous a indiqué ainsi 
combien cette zone de la bouche présentifiait le lieu d’où surgissait à 
l’infini ce qui la dévastait, combien le parasitisme parolier était pour 
elle du réel. À cette bouche qui la cernait de partout, j’ai proposé à 
Baya une poupée qui pouvait boire le biberon et pisser, occupée par 
cette poupée qu’elle faisait boire, pisser et dont elle buvait ensuite 
l’eau récupérée, Baya a localisé son attention sur cette bouche 
qu’elle réglait elle-même. Après avoir détruit le biberon à force de 
le mâcher, elle s’en est désintéressée pour s’intéresser à mes dossiers 
et à vouloir les retirer de l’armoire, et les jeter dans la pièce, toujours 
attentive à mes moindres mouvements. Je lui ai alors proposé de sortir 
de cette armoire les livres que j’y avais mis et de lui faire la lecture, 
consentant ainsi à son entreprise de creuser l’Autre, de prélever et 
d’enlever. Elle a consenti aussitôt à cette proposition et, à partir de 
la lecture, un travail de décomposition des mots s’est mis en place. 
Elle répétait les mots, voire les phrases avec le rythme que je mettais 
dans ma lecture. Elle était très concentrée dans ses répétitions et je 
lui proposais alors d’écrire certains mots sur lesquels elle semblait 
buter. Je les épelais et elle les répétait, manifestement très intéressée 
par cette décomposition. Je reprenais là ce qu’elle m’avait indiqué 
auparavant. Elle m’avait souvent demandé d’écrire mais au moment 
où j’écrivais le mot, cela ne convenait pas, elle m’arrachait le crayon 
ou la feuille, ou m’attrapait la bouche pour la tordre. Écrire devenait 
donc possible, mais je devais accompagner cette écriture d’une 
prononciation bien articulée, en détachant chaque syllabe puis en 
épelant lettre par lettre, en les articulant explicitement, établissant 
ainsi un lien entre la prononciation et les mouvements de bouche. 
Elle a repéré mon téléphone et s’en est saisie en réclamant de faire 
des photos. Elle me demande d’écrire ainsi des voyelles, elle me 
prend en photo la bouche, en même temps que je les prononce.

Nous pouvons penser que pour Baya, ces différents temps évoqués 
là, dénotent qu’elle est dans un certain travail pour conjoindre le 
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corps et le langage, l’imaginaire et le symbolique. Ne parvenant pas 
à localiser l’angoisse ressentie dans un signifiant quelconque comme 
le ferait un sujet phobique, elle ne peut la ressentir dans le corps et 
de ce fait, c’est tout son corps qui est malmené. Elle s’efforce, par 
ce travail de prononciation des voyelles, d’écriture de mots et de 
photographie de bouches, à cette localisation via le corps de l’autre. 
Dans ce travail de prononciation et d’écriture, lettre par lettre, les 
mots se détachent de leur signification trop prégnante, ils perdent 
ainsi la force d’injonction qu’ils ont en sortant de la bouche qui parle. 
Elle peut écarter cet Autre absolu qui lui assigne tout ce qu’elle doit 
faire, ce qu’elle doit être. Nous sommes dans la conjoncture décrite 
par Colette Soler où le sujet face au réel, pour s’y opposer, opère en 
mettant hors sens le symbolique. Pour produire une conversion de 
jouissance, elle qui subit le fait que ça parle de partout pour elle, que 
tout son être doive vivre un envahissement réel du signifiant, elle 
s’efforce alors de réduire la signification des mots en les ramenant à 
leur « motérialité ».

Ce qui est patent, c’est de noter que lors de ces effondrements, 
le sujet réalise dans le réel une position d’objet déchet, Baya 
se laisse tomber, Schreber n’est plus qu’un cadavre lépreux. 
Dans l’effondrement vécu, dans l’angoisse radicale qui les 
traverse, la consistance de leur image corporelle se liquéfie, se 
perd, la structure narcissique ne tient plus, l’identité vacille.  
Maxence (17 ans) ne se reconnaît pas dans le miroir, il se fige et se 
met à admonester l’image comme si l’image renvoyée était celle 
d’un autre monstrueux. Il se fige, puis engueule cet autre. C’est la 
présence d’un tiers à ses côtés qui lui permet progressivement de 
se reconnaître après avoir reconnu ce tiers, qui lui permet d’habiter 
son corps. Soutenu par la parole du praticien, son regard passe alors 
de son corps à son image et un sourire de contentement apparaît. 
Jacques Lacan avec le stade du miroir, pointait là combien le sujet 
pouvait jouir de sa forme. « L’homme est capté par l’image de son 
corps 10. » L’enfant investit son image dans une jubilation et Lacan 
10. J. Lacan, «  Conférence à Genève sur le symptôme  », Le Bloc-notes de la 
psychanalyse, no 5, Paris, 1985, p. 5-23.
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dit que cette jubilation, cette jouissance face à l’image du corps, est 
en rapport avec la prématuration 11. Dans le réel le sujet est donc 
effet d’un manque, puisque petit prématuré, il est insuffisant 12. C’est 
par l’imaginaire qu’il va suppléer à ce manque pour se constituer. 
L’imaginaire, c’est le corps 13, c’est la seule consistance du parlêtre, 
dit Lacan 14. C’est parce que l’image du corps donne au sujet l’illusion 
de son unité qu’il permet l’accès à une fonction identitaire. Se pose 
là la question de l’insertion du symbolique dans l’image du corps 
puisque l’identité est une fonction symbolique. La symbiose avec le 
symbolique ne peut se produire que par la béance de la prématuration, 
réelle, qui aliène le sujet à sa propre image, imaginaire, du stade 
du miroir  15. Maxence nous apprend qu’il ne peut accéder à son 
image qu’avec le support d’un tiers qui nomme cet autre du miroir. 
Nous sommes dans ce que Lacan décrivait de l’enfant qui se tourne 
vers celle qui le porte. La symbolisation primordiale préalable à la 
constitution d’un Autre barré et du sujet est en rapport avec l’image 
du corps. Pour Maxence cette symbolisation est forclose, dès qu’il 
est interpellé comme sujet, quand il n’a plus l’appui d’un autre, il 
ne sait plus qui il est, où il est. Il est emporté dans son agressivité 
mais celle-ci, quand elle retombe, produit un effet pour Maxence, 
il questionne sur le pourquoi il est ainsi. «  Il m’énerve celui-là ». 
Il se reconnaît à la fois comme celui qui insulte et cependant, celui 
qui insulte est autre. Il s’excuse et reste cependant perplexe face à 
ce phénomène. Il veut que ça change, c’est manifeste dans sa façon 
de prendre appui sur des partenaires. C’est par cet appui qu’il peut 
investir sa propre image, jusqu’à se trouver beau. Cet investissement 
de l’image reste problématique, car il n’est pas sûr que de se trouver 
beau dans le miroir tendu par un partenaire lui serve pour s’orienter 
ensuite dans la vie, lui serve d’escabeau. Il construit cependant, ses 
espaces, ses repères, il croit un peu en son moi, mais, quand une 

11. J. Lacan, « Le stade du miroir », Écrits, Paris, Seuil, 1949, p. 93-100. 
12. J. Lacan, Le séminaire « RSI », inédit, leçon du 11 mars 1975.
13. J. Lacan, Le Séminaire « RSI », inédit, leçon du 10 décembre 1974.
14. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 50.
15. C. Soler, L’en-corps du sujet, Cours 2001 – 2002, Paris, Trèfle communication, 
2003, p. 116.
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modification intervient, quand un autre s’introduit inopinément 
dans ce qui constitue son domaine, il devient aussitôt agressif, lâche 
une insulte, une grossièreté pour éjecter l’intrus. Il est aussitôt pris 
dans ce registre imaginaire d’exclusion, se sent écrasé, effacé et 
inversement il cherche à virer cet autre intrusif. Tout se passe comme 
s’il se trouvait confronté au risque d’un vacillement permanent de 
l’image, la frontière entre lui et l’autre est poreuse. Il trouve abri 
dans le reflet de son efficacité de cuisinier, image idéale qu’il ne 
peut supporter de voir vaciller. Nous pourrions dire qu’il parvient à 
installer un rapport avec un Autre pacifiant quand il est arrimé à une 
place précise, identifié par un habit, une fonction, une parole mais 
dès le moindre écart, il est lâché et l’horreur l’engloutit. Il lui faudrait 
que le désir de l’Autre soit sans distance avec cette image idéale 
dans laquelle il s’identifie. Je veux dire que l’image idéale donnée 
par un signifiant, une fonction, fait identité pour lui et l’Autre doit 
être à une place inamovible qui valorise et soutient cet idéal du moi.  
Il a beaucoup investi la fonction de cuisinier et une place auprès 
de la maîtresse de maison qui règne sur la cuisine, il se montre 
très compétent auprès d’elle dans cette fonction et avec l’habit 
du cuisinier. Ce qui est difficile à supporter pour lui ce sont les 
imprévus, les impondérables. Il a pu cependant, construire un 
certain étayage. Ainsi il m’a amené à régler avec lui et la maîtresse 
de maison, les à-côtés, les dérangements qui surviennent dans 
la cuisine par l’arrivée d’un tiers par exemple ou par l’absence, 
ou les attitudes de la maîtresse de maison qui font énigmes pour 
lui. « Elle fait des grimaces avec sa langue, elle est chiante. » Elle 
semble être à l’interface de ce qui le pacifie, lui donne la possibilité 
d’une identification dans une fonction, lui donne une image où 
il peut se reconnaître et de ce qui risque de le confronter à voir 
surgir un diable grimaçant. Il est probable que ce qu’il pointe là, 
c’est ce qu’il rencontre en permanence dans ses relations avec 
chacun. De l’autre surgit constamment une face grimaçante.  
Pour se reconnaître, Maxence a trouvé le soutien narcissique de 
quelques objets ; la maîtresse de maison lui permet de se voir comme 
cuisinier, comme la guitare le fait guitariste et la musique de zumba 
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le fait devenir réellement le danseur. De cette manière, il arrime 
son corps, et par cette voie de l’imaginaire, une conversion de la 
jouissance s’opère peu à peu. Ces idéaux de cuisinier, de guitariste 
ou de danseur opèrent d’autant mieux qu’il me convoque chaque 
semaine pour étayer et garantir ses appuis. Arrimé à ces images, 
il vient me chercher pour dire, répéter, nommer, s’assurer que je 
soutiens les fonctions qui l’identifient. Rien ne semble jamais assuré, 
jamais symbolisé, tout est à réitérer à chaque fois. La suppléance 
qui arrime ainsi le réel à l’imaginaire permet à Maxence de mettre 
quelques bornes à sa jouissance et de lui assurer un peu de stabilité.

Au regard de ces situations, nous pouvons relever que ces jeunes 
gens sont véritablement affectés par ce réel auquel ils ne peuvent se 
soustraire, un réel inévitable. Colette Soler parlait d’« impossible à 
supporter 16 » pour décrire le réel comme impossible, mais qu’il faut 
pour le sujet psychotique cependant supporter. La perplexité dans 
laquelle ils peuvent se trouver plonger s’accompagne d’une angoisse 
dévastatrice et ils ne peuvent que réagir par rapport à celle-ci. C’est 
par une mobilisation du signifiant que la béance symbolique peut 
être quelque peu masquée mais la question se pose toujours de 
savoir ce qui peut la rendre opérante. 

Dans le séminaire sur le sinthome, J. Lacan énonce que c’est par 
l’imaginaire et le symbolique que le réel est limité, arrêté et ex-
siste 17 et dans le séminaire RSI, il disait que « pour que quelque 
chose ex-siste, il faut qu’il y ait quelque part un trou 18 ». Il répond 
dans le séminaire suivant que c’est le langage qui fait trou dans le 
réel, « le langage mange le réel 19 ». 

De cet affect d’angoisse, certains consentent volontiers à témoigner, 
pour peu que nous soyons attentifs à ne pas redoubler ce qui les 
provoque, mais que nous assurions un suivi respectueux de 

16. C. Soler, « L’impossible à supporter », Les feuillets du courtil, Leers, Belgique, 
1992.
17. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 50.

18. J. Lacan, « RSI », inédit, leçon du 17 décembre 1974.
19. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 31.
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la position qui est la leur. Pour accompagner ces jeunes gens, 
l’institution cherche à s’orienter et à établir des circuits de parole 
permettant de tenir compte de la particularité de cette confrontation 
au réel de chacun. Maxence s’appuie sur la position d’énonciation 
de l’Autre, pour trouver un Autre à sa main qui va chercher les mots 
pour dire avec lui, auprès des autres, à plusieurs, la violence, les 
peurs, les joies, ce qui surgit constamment au détour des paroles. Il 
peut ainsi progressivement énoncer, préciser, dire quelque chose de 
cette horreur qui constitue son quotidien. Les mots établissent des 
semblants de liens qui pacifient, vitalisent mais ne permettent pas à 
Maxence leur symbolisation. Ce qui lui permet plus sûrement, de 
traiter sa jouissance, c’est qu’avec cet appui de l’autre, il s’assure 
de la validité de ses habillages de cuisinier ou de danseur. Baya 
entrecoupe des moments où elle traite les mots avec des moments où 
il faut faire silence. Dans le respect scrupuleux de ces alternances, 
une part de la jouissance se traite.  
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De l’angoisse  
au sens blanc 1 du symptôme

Les moments d’angoisse sont des moments où le sujet se trouve 
démuni par rapport au sens, et où du réel émerge ce qu’il n’ar-
rive pas à contrer. Comment l’analyste peut-il opérer dans ces 

moments de déliaison pour que de nouveaux liens se tissent là où il 
y a de l’impossible à dire ? 
Les moments d’angoisse apparaissent là où le sujet rencontre (run 
contre), ce qui l’annule au niveau de sa subjectivité, de sa personne, 
de celui qu’il croit être. C’est de la jouissance qui se rencontre dans 
ces points de suspension de sa souffrance, une jouissance collée 
sur la peau qui est impossible à dire. Ces moments surviennent et 
sont accompagnés parfois par des changements au niveau des liens 
libidinaux, par des séparations ou changements dans le travail, qui 
peuvent précipiter la rencontre avec le noyau du réel. 

Cette question m’a interrogée dans la mesure où elle touche à 
celle de l’efficacité de la psychanalyse. Il s’agit d’un moment de 
croisement entre l’effet du discours analytique au niveau d’un savoir 
qui fait horreur et un réveil du désir épistémique de l’analysant qui 
par les élaborations survenues, produira un nouveau savoir, bribes 
d’un savoir qui vont lui permettre de saisir un bout de cet impossible 
à dire qu’est le réel. Une ab-sens habite le sujet, qu’il ne sait pas 
dire mais dont le corps porte la trace, laquelle se manifeste et se 
rejoue dans le lien analyste-analysant. Cet impossible à dire est 

1. J. Lacan parle du sens blanc dans le Séminaire RSI, leçon du 11  mars 1975, 
p. 116, ALI : « Le réel c’est le sens en blanc, autrement dit le sens blanc par quoi le 
corps fait semblant. » 

MARGARITA NIKOLAIDOU
Cartel sur la clinique borroméenne composé de Maria KOUKOUMAKI,  
Margarita NICOLAIDOU, Joanna VISVIKI, Plus-une : Patricia DAHAN
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perçu comme une impuissance par le sujet. Quelque chose ne cesse 
pas de ne pas s’écrire, qui affecte le corps, des signifiants qui ne 
peuvent pas se lier. Il y a du savoir sans sujet 2, qui gît dans ce qui 
fait symptôme.

Le Symptôme est ce qui signe ce qu’il y a de plus singulier chez tout 
un chacun, ce qui stigmatise le sujet dans ses liens aux autres, point 
de nouage d’une jouissance opaque qui ne peut pas être déchiffrée 
par le sujet à l’aide de la chaîne signifiante. C’est de la jouissance 
chiffrée du Réel. Pourtant, dans ce chiffrage énigmatique de la 
jouissance, il y a du message à déchiffrer 3.

Par ce travail nous allons tenter d’appréhender cette question du 
déchiffrement de la jouissance opaque du symptôme à partir du 
nœud borroméen. Depuis deux ans, nous travaillons en cartel sur la 
clinique borroméenne. Il s’agit d’un espace de mise en élaboration 
collective des questions qui survenaient chez chacun à partir de 
la lecture du Séminaire RSI 4. Dans cet espace, un fil de réflexion 
personnelle s’est tissé à propos des questions que l’expérience 
psychanalytique me pose.

L’angoisse est un moment où le sujet ne peut plus avoir recours 
au scénario fantasmatique. Il y a absence du sens, il n’y a plus 
de production du savoir par l’inconscient symbolique, mais il n’y 
a pas d’absence d’objet. Devant l’impossible du rapport sexuel, 
une patiente est prise d’angoisse. Elle se lamente puisque le lien 
amoureux ne lui apporte pas ce qu’elle attend, les corps sont en 
discordance et l’objet de la pulsion orale opère d’une façon sauvage, 
dans une auto-dévoration. Ici survient de la jouissance qui colle 
encore, aspire le sujet et part du réel de la pulsion qui surgit, « écho 
dans le corps du fait qu’il y a un dire 5 ».

2. J. Lacan, Le Séminaire, livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil,  
p. 102, ce savoir sans tête…
3. J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », 
1973, Autres Écrits, Paris, Seuil, p. 553-559.
4. J. Lacan, Le Séminaire « R.S.I. », 1974-1975, ALI.
5. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIV, Le Sinthome, Paris, Seuil, p. 17.
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Le nœud borroméen et sa mise à plat nous donnent la possibilité 
d’illustrer cette catégorie du Réel. C’est un outil épistémique qui 
nous permet de creuser en particulier sur ce qui est opaque, le réel 
du symptôme. Lacan nous invite dans ce Séminaire à nous intéresser 
à l’art du tisserand et à celle de la fileuse, puisqu’il s’agit de cordes. 
En se référant à la Règle X de Descartes, Lacan nous rappelle 
que «  […] comme tous les esprits ne sont pas également portés à 
découvrir spontanément les choses par leurs propres forces, cette 
règle – celle qu’il énonce – apprend qu’il ne faut pas s’occuper tout 
de suite des choses plus difficiles et ardues – moins importantes – 
mais qu’il faut approfondir les arts les moins importants et les plus 
simples, ceux surtout où l’ordre règne davantage, comme sont ceux 
des artisans qui font de la toile et des tapis ou ceux des femmes qui 
brodent ou font de la dentelle, ainsi que toutes les combinaisons des 
nombres et toutes les opérations qui se rapportent à l’arithmétique et 
autres choses semblables 6 ».

Chaque être humain, du fait qu’il est parlé, est supporté par une 
texture particulière tissée comme une toile d’araignée, celle de 
lalangue, singulière à chacun.

La question que nous tenterons d’avancer sera comment en 
travaillant à partir de ces nouages, nous pouvons opérer sur ce 
sens blanc du symptôme, dans le Réel, pour qu’il y ait un nouveau 
nouage au niveau du corps parlant. Tout un travail de dentelle peut 
se construire à ce moment-là. Au-delà du père et de la mère quelle 
est la question ? Cela prend du temps, on pense que ce sont plutôt 
les analysants avertis qui avancent, soit ceux qui prennent goût à 
l’élaboration, à la recherche épistémique, soit ceux qui tentent 
d’aller en avant par le goût de la vie. Le verbe Eπι-σταμαι, [réf. 
au dictionnaire grec de G. Babiniotis, linguiste], signifie, en grec 
ancien, connaître en profondeur, comprendre avec exactitude.

Des moments d’angoisse dans la cure signent que le sujet se 
trouve par rapport à la chaîne signifiante devant un vide, il y a une 
interruption, le sujet ne peut pas lier son S1 à un S2 pour qu’il soit 
6. J. Lacan, Le Séminaire « R.S.I. », op. cit., p. 45.
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représenté, c’est un moment unheimlich où le corps est affecté. 
Ces moments dépourvus du sens peuvent devenir précieux pendant 
le déroulement du processus analytique, du fait qu’ils signalent 
la présence de quelque chose, des choses qui ne peuvent pas être 
nommées par le déchiffrement de l’inconscient symbolique, par 
les processus langagiers de la métaphore et de la métonymie. Nous 
allons donc interroger ces moments où le sujet se trouve surpris par 
un impossible à dire, incontournable. De quel savoir s’agit-il au 
niveau de l’inconscient ?

La question du sens et son rapport au Réel

Lacan, dès 1964, dans le Séminaire XI, parle de la répétition dans 
le transfert comme la rencontre avec le réel, dans cette recherche 
de l’objet perdu. Les Uns de la répétition font signe de la recherche 
d’une jouissance perdue, perdue au moment de la première rencontre 
avec le signifiant venant de l’Autre. Alors que le signifiant soutient 
le sens, il y a là l’exercice d’un savoir inconscient qui représente une 
jouissance, qui a un sens obscur, celui d’une vérité qui est absente 7.

Nous avons tous un vécu de cela par le réveil dans le rêve. Il arrive 
à un moment où on attend une fin à ce qui se déroule, mais il y a… 
réveil, juste au moment où la vérité va être lâchée et il y a un laps 
de temps où on est entre le rêve et la réalité. Comme si le réveil 
survenait pour que le rêve continue, après le réveil, dans la réalité. 

Cela touche à la question de la structure du discours et de comment 
est prise en considération la parole dans l’expérience analytique. 
Dans l’association libre, il y a du sens qui glisse sans cesse, cette 
fuite du sens est à prendre comme « de ce qu’il fuie  : à entendre 
comme d’un tonneau, non d’une détalade 8 » nous dit Lacan dans 
l’Introduction allemande aux Écrits en 1973, le comble du sens ici 
c’est l’énigme. Il ne s’agit pas du retour du refoulé mais du non-su, 
7. J. Lacan, Séminaire, livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, 1967-1968, Paris, 
Seuil, p. 63.
8. J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », 
op. cit., p. 553.
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du signifiant tout seul en rapport avec la jouissance. Une jouissance 
qui est hors symbolique et qui fait symptôme au niveau de l’être 
parlant parce qu’il n’y a pas d’inscription possible du rapport sexuel. 
Cette question concerne l’amour et ce qui rate au moment de la 
rencontre avec l’autre corps. Ce ratage de l’amour est au centre de 
notre expérience clinique.

Comme cette patiente qui depuis le début de l’analyse se montre 
affectée d’une inquiétude qu’elle ne peut pas reconnaître, jusqu’au 
moment où après un certain temps passé sur l’hystorisation, elle se 
trouve angoissée suite au ratage de son lien amoureux. Elle pensait 
que ça pourrait fonctionner toute une vie à feu doux avec son 
compagnon. L’angoisse survient au moment où l’autre n’est vraiment 
pas là, comme elle – elle l’attend –, et c’est comme si quelque chose 
se brisait… Elle est prise par ça, qu’elle ne peut pas justifier, ça 
l’emporte, ça l’engloutit. Elle vacille, il ne lui est pas possible de 
parler pendant un moment, plutôt ça parle, parfois dans le silence.  
Cerner le trou de ce qui ek-siste sera l’enjeu dans le processus 
analytique, à partir de ce qui ne peut pas être articulé et qui est là en 
attente dans la souffrance, dans ces points de jouissance qui portent 
un dire. Tenir compte de ce réel est un nouveau pari avec chaque 
analysant.

Au-delà du sens, des fils invisibles se tissent et tiennent le corps, des 
nœuds de jouissance dans lesquels lalangue se profile. Lalangue dont 
la consistance tient à la motérialité, la matérialité des mots, qui sont 
équivoques. Il s’agit d’une matérialité signifiante construite à partir 
des résonances, des consonances de la matière sonore. Lalangue 
touche chacun d’une manière particulière qui a affaire avec la façon 
dont elle a été entendue dans la toute première enfance  9. Dans 
cet entendu, se situe la pulsion et le corps, la voix qui touche le 
corps par l’oreille, un des orifices « le plus important parce qu’elle 
ne peut se boucher, se clore  10  [...]   Dans la répétition du même, 
9. J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme » 1975, Le bloc-notes de la 
psychanalyse, no 5, 1985, p. 5-23.
10.J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, Paris, Seuil, Paris, 
p. 17.



57

De l'angoisse au sens blanc du symptôme

de l’insupportable, l’interprétation par l’équivoque permet que le 
sens se réduise pour qu’un dire puisse émerger et être entendu par 
l’analysant ; qu’il puisse en ouïr un sens dans son jaillissement des 
mots, dans l’après-coup, qui pourra avoir un effet de sens au niveau 
du réel de sa souffrance.

Comment peut on se servir du nœud borroméen pour sai-
sir le sens blanc du symptôme?
L’avancée du nœud borroméen par Jacques Lacan, dans les années 
70 permettra de donner consistance au Réel, qui est de l’ordre de 
l’impensable. Il s’agit des trois consistances qui se nouent entre 
elles, ayant chacune son propre sens. L’Imaginaire qui représente 
le corps est celui qui produit du sens, du sens qui vient parer à ce 
qui fait absence au niveau Symbolique et puis le nœud du Réel fait 
consistance de ce qui est inexistence. Le nœud borroméen nous offre 
par sa mise à plat une écriture de cette catégorie de l’impossible 
qu’est le réel, de la non-inscription du rapport sexuel. Ces ronds 
de ficelle suivent la logique du tore dont la consistance permet de 
cerner un trou 11. Et ils peuvent nous amener à dégager les moyens 
de pouvoir nommer quelque chose.

L’Imaginaire se noue au Symbolique, au niveau de leur jonction 
se produit le sens, lequel supplée au Réel. Le corps est affecté 
donc par le fait qu’il n’y pas d’écriture possible de l’Un de l’Éros, 
ratage du nouage des corps. Ratage qui produit l’angoisse et qui 
se vit comme une menace. De 
même, avec le symptôme de 
la phobie chez le petit Hans 
où un objet, le cheval, vient 
parer pour l’enfant au manque 
de réponse et plus encore à 
l’absence d’un interdit. Il 
est justement question de 
ce qui est inter-dit.	  

11. J. Lacan, «R.S.I.», ALI, p. 35.
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L’angoisse part du Réel et serait le signe qu’il n’y a pas d’Autre qui 
puisse dire. Le Symptôme est identifié par ce qui se produit dans 
le champ du Réel, comme réponse au sens blanc, sens absent qui 
erre dans les intervalles du dit. Le symptôme serait là un effet du 
symbolique dans le Réel, de lalangue qui affecte le corps très tôt 
et qui donne un mode de parler particulier à chacun, un mode de 
jouir de l’inconscient où il peut seul s’y reconnaître. Solitude qui 
peut changer de statut pour l’analysant dans le discours analytique 
puisqu’il y a chance que quelque chose soit partagé, à partir de son 
joui sens, que quelque chose soit entendu. 

Comment opère-t-on à partir du nœud borroméen sur le 
symptôme pour qu’un dire, nœud de jouissance, fasse 
coupure ?

Le symptôme est ce qui opère sauvagement dans cet espace 
analytique et révèle ce qui est immonde. Ce nœud de jouissance 
du symptôme touche les fonctions propres de l’organisme. Le corps 
est tourmenté, l’analysant parle de son mal qui lui donne ses points 
de suspension « … le désespoir m’emporte encore une fois, je n’ai 
rien à dire sur ce qui me tripote… ». Le corps vivant et l’angoisse 
à ce moment deviennent présence de ce qui ek-siste, εξ –ισταται, 
siste, qui est écrit ailleurs que dans le lieu du symbolique. Ce vide, 
du sens blanc est là, qui est à surveiller comme le lait sur le feu, 
selon l’expression de M. Bousseyroux 12. Ces moments d’angoisse 
dans l’expérience psychanalytique démontrent que cet impossible à 
dire du Réel était bouché par l’imaginaire de l’amour de l’Un. C’est 
un moment où l’interprétation par l’équivoque pourra avoir un effet 
sur cette jouissance opaque que l’analysant pourra reprendre dans 
l’après-coup. Quelque chose se met à se tisser de nouveau, à partir 
de ce qui a pu être entendu dans ce jaillissement de mots, passer 
de ce qui a fait énigme, à partir de l’équivoque, à l’élaboration de 
la question. Quelque chose se fait nommer par bribes et permet un 
autre lien avec ce qui affecte le corps, le regard, la voix… ces bribes 
12. M. Bousseyroux, Lacan le borroméen, Toulouse, Érès, 2014, p. 46.
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de savoir sont en train de tisser de nouvelles liaisons, ils ont un effet 
dans le réel et le sujet peut se tenir dans la vie d’une autre façon. 

Le dire vient faire coupure à ce nœud de jouissance et il pourra y 
avoir un nouveau nouage du Réel au Symbolique. Du symptôme, on 
passe à un nouveau nouage du Symbolique au Réel, qui produit des 
effets de sens dans le Réel ; de la discordance du corps et de ce qui 
l’affecte, on peut passer à un autre accord.

Pour conclure
Cette présentation, qui est un work in progress, continue encore avec 
vous ici aujourd’hui. Réfléchir sur notre expérience clinique à partir 
du nœud borroméen n’est pas une question simple mais ce qui la 
rend possible, c’est qu’on puisse s’interroger à plusieurs dans cet 
espace d’élaboration qu’est le cartel. Cela m’a permis de réfléchir 
à ces moments particuliers de la clinique où le réel est présent avec 
son côté intraitable. Pouvoir les saisir comme un temps et un espace 
d’élaboration possible pour l’analysant à travers lesquels une passe 
peut s’effectuer de l’impensable de l’inconscient à la production 
d’un savoir, savoir qui peut changer son lien à ce réel du symptôme 
et de surcroît le soulager du poids de cette jouissance opaque.

Un travail en cartel analysant, comme Colette Soler en avait parlé 
en 2010 à une soirée d’École  13, peut constituer cette expérience 
où chacun, un par un, de sa position analysante, peut penser la 
psychanalyse, en parlant avec d’autres, dans un espace animé par 
un désir d’élaboration qui nous lie à ce qui fait école au-delà des 
frontières et des langues.  

13. C. Soler, « Le cartel analysant ? », Mensuel, no 57, 2010, p. 49.
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Hamlet-Ophélie : 	 
quelles rencontres ?

Présentation du texte

La lecture d’Hamlet par Lacan nous permet de saisir comment le 
Prince de Danemark passe de l’angoisse à l’acte. Dans ce fran-
chissement, Ophélie est « essentielle » précise Lacan. En tant 

qu’objet, elle varie de l’objet chéri à l’objet perdu, via l’objet chu. 
Elle éclaire ainsi le réel en question dans l’objet du désir. Appréhen-
der ce qu’il advient entre Hamlet et Ophélie, c’est cerner ce qu’il en 
est de l’objet dans le fantasme et approcher ces énigmes essentielles 
pour tout parlêtre que sont l’amour et la mort.

Texte
Dans le séminaire livre VI, Le Désir et son interprétation 1 , Lacan 
consacre plusieurs séances à cette «  tragédie du désir » qu’est La 
Tragique Histoire d’Hamlet, prince de Danemark (en anglais  : 
The Tragical History of Hamlet, Prince of Denmark, couramment 
désigné sous le titre abrégé Hamlet).

Cette pièce, rédigée à la fin du xive siècle par William Shakespeare, 
conte l’histoire du roi de Danemark assassiné par son frère et 
réclamant vengeance. Le roi de Danemark, Hamlet, père d’Hamlet, 

1. Séminaire que nous travaillons à plusieurs dans le cadre du Cartel nommé désir 
avec Stéphanie Jules, Stelios Kontakiotis, Marie Selin, Danae Skotida, et, comme 
plus-une, Françoise Josselin.

NATACHA VELLUT
Cartel sur le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation – Un Cartel 
nommé désir composé de Stéphanie JULES, Stelios KONTAKIOTIS, Marie 
SELIN, Danae SKOTIDA, Plus-une : Françoise JOSSELIN
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est mort. Il réapparaît cependant en fantôme à son fils et lui apprend 
que son oncle Claudius, nouveau roi et nouvel époux de la reine, 
l’a empoisonné. Le père demande alors au fils de tuer l’usurpateur. 
Hamlet y parviendra à la fin d’un long parcours que retrace la pièce. 
Parcours dans lequel Ophélie, la femme aimée puis rejetée, joue un 
rôle « essentiel » comme le souligne Lacan. Qu’est-ce qui œuvre, 
dans cette tragédie, entre Hamlet et Ophélie ? 

Ophélie, objet du désir
Quand la pièce démarre, il semble acquis que Hamlet et Ophélie se 
sont déjà rencontrés 2 et qu’ils s’aiment. Leur amour est le postulat de 
la pièce. Au commencement est l’objet d’amour, au commencement 
est l’objet de désir. Nous partons de là. Les indications sur cet amour 
ne sont données que de façon indirecte. Aucune scène n’expose 
directement cette rencontre d’Hamlet et d’Ophélie, rencontre dans 
son sens d’être en présence. Ce sont les dits d’autrui qui témoignent 
de leur amour. C’est par Laërte, frère d’Ophélie, qui s’inquiète des 
«  frivoles attentions  » d’Hamlet et de cet amour «  précoce mais 
éphémère  3  » (Forward, not permanent, sweet, not lasting, The 
perfume and suppliance of a minute ; No more), que nous avons les 
premiers indices de cette inclinaison. Laërte conseille à Ophélie de 
« se tenir en arrière de [son] affection » (And keep you in the rear 
of your affection). Cette petite indication spatiale a son importance. 
Polonius, de même, met en garde sa « naïve » fille. Tous deux, frère 
comme père, jugent « dangereux » et «  sacrilèges » les désirs du 

2. Le mot rencontre est issu du bas latin in contra, encontre, et évoque la rencontre 
comme une opposition, un combat, une attaque. Puis, un autre sens apparaît  au 
cours du xve siècle : celui de trouver quelque chose ou quelqu’un par hasard. Au-
jourd’hui, le terme connaît plusieurs variations  : être en présence de quelqu’un 
d’autre lors d’une rencontre de hasard ou lors d’une rencontre préméditée, orga-
nisée, il peut aussi signifier première rencontre, faire connaissance, s’affronter en 
compétition, converger dans ses idées… 
3. Les citations sont extraites du Hamlet traduit par François-Victor Hugo, traduc-
tion critiquée pour son recours excessif au registre lexical, délaissant le niveau pho-
nique (les vers de Shakespeare sont d’ailleurs traduits en prose). La négation de 
ce registre phonique peut faire perdre le sens du texte comme dans cet exemple : 
Heaven and earth, Must I remember ? traduit par « dois-je me souvenir ? » alors que 
l’accentuation sur le I devrait conduire à « Est-ce à moi de me souvenir ? » selon 
Monique Nemer, professeur de littérature comparée et éditrice.
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prince du Danemark  4. Seule Ophélie semble assurée de l’amour 
d’Hamlet quand elle déclare à son père que le Prince «  a appuyé 
ses discours de tous les serments les plus sacrés » (And hath given 
countenance to his speech, my lord, With almost all the holy vows 
of heaven).

Plus tard dans la pièce, dans la scène 2 de l’acte II, Polonius, à qui 
sa fille obéissante a confié les lettres d’amour d’Hamlet, en lit des 
extraits à la reine pour la convaincre de la folie de son fils. Pour 
Polonius, l’affaire est entendue  : Hamlet est fou car Ophélie, à 
la demande paternelle, a repoussé ses avances. Polonius, c’est 
l’analyste raté, celui qui interprète de travers, « le psychanalyste 
sauvage » dit Lacan 5, l’analyste qui vise à côté, et sera visé et tué 
car pris pour un autre. C’est un analyste qui fait du bruit quand il 
faut être silencieux. 

Mais revenons à la lettre d’Hamlet qui évoque le doute et la croyance.
« Doute que les astres soient de flammes,	  
Doute que le soleil tourne	 , 
Doute que la vérité soit la vérité,	 
Mais ne doute jamais de mon amour. 
[…] Mais je t’aime bien  ! Oh  ! Par-dessus-tout  ! Crois-le  ! 
Adieu ! » 	

(Doubt thou the stars are fire ;	   
Doubt that the sun doth move ;	   
Doubt truth to be a liar ;	   
But never doubt I love. […] but that	   
I love thee best, O most best, believe it. Adieu) 6. »

L’amour est ici une croyance : on y croit ou on n’y croit pas et cette 
croyance convoque l’Autre avec un grand A. La lettre d’amour 
participe aux semblants de l’amour et à ses promesses. Elle 

4. Dans la pièce, c’est surtout un danger d’ordre « social » qui est souligné : Hamlet 
est Prince et n’est pas libre d’épouser qui il veut.
5. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation. Paris, Éditions de 
la Martinière, 2013, p. 292.
6. Une autre traduction pourrait être Doute que la vérité mente elle-même, ou Doute 
de la vérité même.
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enveloppe l’affect amoureux dans des mots d’amour. En dévoyant 
son adresse, en dévoilant son message, Polonius fait glisser la lettre 
d’amour sur un autre versant, celui de la perte des semblants, celui 
du réel du passage à l’acte, de la folie, du crime.

Dans cette lettre, Ophélie apparaît en idéal de l’amour, dans un 
amour qui se situe hors-rencontre, hors-champ – pour employer une 
expression plus cinématographique que théâtrale – dans un amour 
qui convoque semblant et croyance. L’amour y semble idéal, idéal 
qui sait si bien entretenir les semblants. Ce même amour idéal est 
revendiqué par le roi assassiné pour la reine Gertrude. Ce roi aurait 
pu écrire cette lettre d’amour, lui qui tapissait de fleurs le chemin de 
la reine et écartait de son visage le moindre souffle de vent. 
(So loving to my mother	 
That he might not beteem the winds of heaven	  
Visit her face too roughly).

Ce roi, devenu fantôme, glorifie toujours l’amour, mais n’y croit plus. 
Ses confidences invitent Hamlet à entrer dans une « communauté 
de décillement 7  », «  leur communauté » à eux deux, père et fils, 
qui marque la différence essentielle entre Œdipe et Hamlet quant 
au savoir. Avec la confession paternelle, Hamlet apprend la fausseté 
de « la beauté, de la vérité, de l’essentiel 8 ». Il devient non-dupe. 
Il ne croit plus, ou du moins ne sait plus s’il peut croire. Le père 
apparaît trahi par l’amour même, plutôt que trahi par son frère. Il 
est trahi par Gertrude, son objet d’amour le plus pur, le plus absolu, 
cet objet qui tenait pour lui toute la croyance, toute la foi dans le 
semblant. Il n’existe alors plus de semblant qui vaille. Il n’y a plus 
de signifiant dans l’Autre qui fasse réponse de cet amour. Pas de 
réponse, pas de garantie dans l’Autre, pas de garantie de l’Autre, pas 
d’Autre de l’Autre… L’Autre n’opère plus ici, plus de père qui porte 
la métaphore paternelle qui donne sens à l’énigme du désir maternel, 
plus de père qui voile de semblant la jouissance maternelle. Hamlet, 
empoisonné par cette parole paternelle, ne sait plus ce que c’est que 
7. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI. Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 295.
8. Id., p. 353.
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l’amour. L’amour est révoqué, plutôt que révocable. Hamlet ne sait 
plus non plus ce que c’est que la mort, puisque ce père réapparaît 
en fantôme 9. Qu’est-ce qui garantit que l’amour est un amour pur ? 
Qu’est-ce qui garantit que la mort est une vraie fin  ? Toutes ces 
interrogations, tous ces vacillements pèsent sur la chaîne signifiante 
et l’érodent. Dans l’Autre, il n’y a finalement pas de « to be » qui 
tienne pour le sujet. Et même le « not to be » n’est pas certain si le 
mort continue de parler, si les signifiants poursuivent leur œuvre 
au-delà de la mort.

Dans ce face-à-face entre père et fils manque la castration. Tout est 
su, rien n’est inconscient, rien ne voile que l’Autre manque. Rien à 
voir avec le mi-dire du père de la père-version, celui qui s’oriente 
d’un juste non-dire. Le père d’Hamlet dit tout à la fois, l’idéal 
inentamé et la cruelle vérité, tout à la fois l’horreur de la jouissance 
et la trahison des semblants. Il s’indigne au nom d’un idéal qu’il ne 
réfute pas et contre une jouissance à laquelle il dit ne pas participer.

Ophélie, objet rejeté, objet dissous

Il faut attendre le début du 2e acte pour que de nouveau Ophélie 
entre en scène. Elle retrace à son père sa rencontre avec Hamlet. 
C’est en effet elle qui a eu « le bonheur d’être la première personne 
que Hamlet a rencontrée après sa rencontre avec le ghost 10 », nous 
dit Lacan. Il s’agit moins d’une rencontre inopinée que souhaitée : 
Hamlet s’est rendu dans ses appartements. Le récit qu’elle fait de 
cette rencontre permet à Lacan de l’estimer fine clinicienne. Elle 
conte un Hamlet confus, perdu, elle décrit un moment de vacillation. 
Hamlet se présente « avec un aspect aussi lamentable que s’il avait 
été lâché de l’enfer pour raconter des horreurs […] » (And with a 
look so piteous in purport As if he had been loosed out of hell To 
speak of horrors, – he comes before me). Il se plante devant elle 
et étudie sa figure. « Il m’a prise par le poignet et m’a serrée très 
9. Lacan, dans la conférence de Louvain de 1972, souligne le lien entre croyance 
et mort : « La mort !!... si vous n’y croyiez pas, comment pourriez-vous supporter la 
vie ? »
10. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI. Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 378.
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fort. Puis il s’est éloigné de toute la longueur de son bras ; et avec 
l’autre main posée comme cela au-dessus de mon front, il s’est mis 
à étudier ma figure comme s’il voulait la dessiner. » (He took me by 
the wrist and held me hard; Then goes he to the length of all his arm; 
And, with his other hand thus o’er his brow, He falls to such perusal 
of my face As he would draw it.) Ce qui est décrit, c’est une distance, 
celle d’un bras tendu, un examen, un regard sur l’objet qui juge, 
évalue, scrute, et qui conclut  : «  enfin, secouant légèrement mon 
bras, et agitant trois fois la tête de haut en bas, il a poussé un soupir 
si pitoyable et si profond qu’on eût dit que son corps allait éclater et 
que c’était sa fin. » (And thrice his head thus waving up and down, 
He raised a sigh so piteous and profound As it did seem to shatter all 
his bulk And end his being.) Cette rencontre est une « interrogation 
sur l’objet ». Hamlet cherche à accommoder son regard, car, du fait 
de la décomposition du fantasme, sa réalité se défait, se trouble. 
Le mot n’est pas prononcé mais nous pouvons le déduire, Hamlet 
est dans un état d’angoisse paroxystique. Il est confronté à un réel 
non habillé de la réalité, non cadré par le fantasme. Il se présente 
dans un grand désordre, dans une «  désorganisation subjective  », 
« quelque chose vacille dans son fantasme ». Il vit une « expérience 
de dépersonnalisation » où « les limites imaginaires entre le sujet et 
l’objet trouvent à se transformer 11 ». Après cette rencontre, l’objet 
Ophélie est « complètement dissous en tant qu’objet d’amour 12 »	. 
Le fantasme bascule complètement vers l’objet dit Lacan  : le 
fantasme se pervertit. Cette rencontre fait apparaître les composantes 
du fantasme et les désarticule. Ophélie ne sera plus traitée comme 
une femme. 

Dans une nouvelle scène (Acte III, scène 1) se poursuit la longue 
dissolution de l’objet Ophélie. Pour comprendre les raisons de la 
folie d’Hamlet, le roi et la reine décident de le confronter à son aimée. 
Polonius invite Ophélie à faire semblant d’être seule tandis que le roi 
et lui-même attendent, cachés derrière une tapisserie. Entre Hamlet, 
qui prononce le fameux monologue To be or not to be… jusqu’au 

11. Id., p. 379.
12. Id., p. 380.
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moment où il aperçoit Ophélie et se conduit avec elle « d’une façon 
plus que méprisable et cruelle 13 ». Hamlet déclare à Ophélie qu’elle 
n’aurait jamais dû le croire (You should not have believed me), il ne 
l’a pas aimé. L’amour comme acte de croyance est révoqué. Puis 
Hamlet envoie Ophélie au couvent de crainte qu’elle ne devienne 
la mère de pécheurs… (Get thee to a nunnery 14: why wouldst thou 
be a breeder of sinners  ?). «  [Hamlet] fait jouer devant les yeux 
d’Ophélie toutes les possibilités de dégradation, de variation, de 
corruption, qui sont liés au développement de la vie même de la 
femme pour autant que celle-ci se laisse entraîner à tous les actes qui 
peu à peu font d’elle une mère – au nom de quoi Hamlet la repousse, 
et de la façon qui paraît la plus sarcastique et la plus cruelle 15. » Il 
impose à Ophélie une attaque « dévalorisante » et humiliante. Elle 
n’est plus une femme, elle « est à ce moment-là le phallus, le phallus 
en tant que signifiant de la vie, le phallus que le sujet extériorise et 
rejette comme tel 16 », ce qui fait du drame d’Hamlet une expression 
de « l’horreur de la féminité ». 

Dans la scène de la pièce dans la pièce  17, Hamlet est enfin en 
présence d’Ophélie. Nous assistons de nouveau à une dégradation 
ironique et « méchante » de celle-ci. Hamlet compare le « métal » 
de sa mère à celui d’Ophélie. Plus attiré par ce dernier, il va se loger 
entre les jambes d’Ophélie. Il la pique, la nargue, la provoque :	  
« Madame, m’étendrai-je entre vos genoux ? 	  
Non, monseigneur,	  
Je veux dire la tête sur vos genoux.	  
Oui, Monseigneur. »	  
(Lady, shall I lie in your lap?	  
[Lying down at Ophelia’s feet]	   
No, my lord.	   
13. Id., p. 396.
14. Lacan évoque l’équivoque du mot nunnery qui désignerait aussi bien un couvent 
qu’un bordel.
15. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 292.
16. Id., p. 380.
17. Acte III, scène 2, au cours de cette représentation un roi est empoissonné par 
son neveu.
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I mean, my head upon your lap?	 
Ay, my lord).

Pour Lacan, « le rapport phallique de l’objet du désir est clairement 
indiqué à ce niveau-là  18  ». Hamlet dans cette scène semble se 
proposer comme phallus d’une Ophélie qu’il discrédite et dévalue. 
« La femme est ici conçue uniquement comme le porteur de cette 
turgescence vitale qu’il s’agit de maudire et de tarir  19.  » Ophélie 
est ici un phallus positivé, un phallus imaginaire, elle en est le 
symbole  20. Lacan s’amuse de la proximité homophonique entre 
Ophélie et phallus, Ophélie-phallos 21 qui fait de la jeune femme une 
«  image de la fécondité vitale  22  », ce rejaillissement incessant de 
la vie, un to be sans fin, dans lequel les péchés se transmettent de 
père en fils sans point d’arrêt. Dans un même mouvement, Ophélie 
masque la castration maternelle et dévoile le phallus maternel. 
Ophélie-phallus dissimule le réel du manque. L’objet du désir dans 
son versant imaginaire voile, habille, enveloppe le réel de l’objet tout 
en permettant de l’entr’apercevoir. Ophélie est rejetée « en raison de 
la confusion, de la mixtion des objets 23 » dit Lacan. Ophélie comme 
girl-phallus, c’est la possibilité de nouer la dialectique de l’être et de 
l’avoir, sans avoir à choisir, et même en niant la castration. Ophélie, 
girl-phallus, corps érigé en phallus, non encore entamé par l’acte et 
forte d’une potentialité sans limites, est trop réelle, trop vivante, il 
s’agit de la négativer, de la rendre signifiante.

Ophélie, objet reconquis, objet réintégré
Ce qui devait arriver, arrive. Ophélie qui a perdu celui qu’elle 
aime, qui a perdu l’amour, qui a perdu son père, meurt noyée. Au 
cimetière (Acte V, scène 1), Laërte maudit celui qu'il considère 
comme l'assassin de sa sœur. Il saute dans la fosse et demande à 
18. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 381
19. Id., p. 381.
20. Cf. p. 355 du séminaire VI.
21.Cf. p. 360 du séminaire VI.
22. Id., p. 359.
23. Id., p. 341.
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être enterré avec   elle. Hamlet s’avance : « Quel est celui dont la 
douleur montre une telle emphase ? […] Me voici, moi, Hamlet le 
Danois !  » (What is he whose grief Bears such an emphasis? […] 
This is I, Hamlet the Dan) et il saute à son tour dans la fosse. Puis 
il clame son amour : « J’aimais Ophélie. Quarante mille frères ne 
pourraient pas, avec tous leurs amours réunis, parfaire la somme du 
mien. » (I loved Ophelia : forty thousand brothers. Could not, with 
all their quantity of love, Make up my sum.) 

Dans cette scène d’enterrement, est mise en acte une réplique du IVe 
acte : « le corps est avec le roi mais le roi n’est pas avec le corps, le 
roi est une chose de rien » (The body is with the King but the King 
is not with the body. The King is a thing of nothing.) Il s’agit juste 
pour nous d’entendre « phallus » à la place de « roi » : le corps est 
avec le phallus mais le phallus n’est pas avec le corps, le phallus est 
une chose de rien. Ce que réalise la mort d’Ophélie est de séparer le 
corps et le phallus, et ainsi de devenir l’instrument de la castration 
d’Hamlet24 . Car, en effet, « quelque chose a manqué dans la situation 
originelle, initiale, du drame d’Hamlet, en tant qu’elle est distincte 
de celle de l’histoire d’Œdipe, à savoir la castration 25 ». L’objet du 
deuil en disparaissant, en s’évanouissant, fait apparaître ce qui lui 
correspond chez le sujet, le signifiant du manque, le phallus. Or « 
dans l’articulation du fantasme, l’objet prend la place de ce dont le 
sujet est privé, c’est à savoir, du phallus 26 », encore faut-il qu’il en soit 
privé et non qu’il l’ait rejeté. Nous saisissons au plus près en quoi le 
deuil est essentiel à la tragédie du désir d’Hamlet. Le deuil fait trou 
dans le réel, il coïncide avec « une béance symbolique majeure ». Son 
24. Id., p. 397.
25. Id., p. 296.
26. Cf. p. 370 du séminaire VI. La formule du fantasme signifie qu’en « tant que le 
sujet est privé de quelque chose de lui-même qui a pris valeur du signifiant même 
de son aliénation – ce quelque chose c’est le phallus – c’est en tant que le sujet est 
privé de quelque chose qui tient à sa vie même pour avoir pris valeur de ce qui le 
rattache au signifiant, qu’un objet particulier devient objet de désir. Être objet de désir 
est essentiellement différent d’être l’objet d’aucun besoin. La subsistance temporelle 
de l’objet dans le désir tient à ceci, qu’il vient prendre la place de ce qui, de par sa 
nature, reste masqué au sujet, à savoir, ce qu’il sacrifie de lui-même, la livre de chair 
engagée dans son rapport au signifiant. » J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir 
et son interprétation, op. cit., p. 387.
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processus est inverse de celui de la forclusion. Ce qui est rejeté, ce 
qui est forclos dans le réel, réapparaît dans le symbolique. Toutes les 
ressources signifiantes sont mobilisées pour que « ce trou se trouve 
offrir la place où se projette précisément le signifiant manquant ». 
Le travail du deuil s’apparente ici à l’opération de la castration. Par 
le fait du deuil, se trouve mobilisé le deuil qu’il y à faire du phallus, 
le reste de l’opération de la castration étant l’objet a. Ophélie 
négativée dans le réel en tant que phallus imaginaire laisse place au 
phallus symbolique, signifiant du désir 27. Le deuil d’Ophélie permet 
à Hamlet d’inscrire un manque, d’instituer un manque  28. Ainsi, 
dans cette scène du cimetière, le sujet Hamlet est « dans un certain 
rapport avec petit a » et c’est pourquoi il « fait cette identification 
soudaine qui lui fait retrouver pour la première fois son désir dans sa 
totalité 29 ». L’heure d’Ophélie devient l’heure d’Hamlet. Rappelons 
qu’Hamlet est, tout au long de la pièce, à l’heure de l’autre. Il ne 
tue pas Claudius agenouillé en train de prier car ce n’est pas l’heure 
pour Claudius de mourir. Il reste au Danemark à l’heure de ses 
parents. Il part pour l’Angleterre à l’heure de son beau-père. Et 
c’est à l’heure d’Ophélie, à l’heure de son suicide, que la tragédie 
trouve son terme 30 . L’heure d’Ophélie ouvre à la fin de la tragédie, 
Hamlet va pouvoir « se précipiter vers son destin 31 ». « Dans son 
objet, le sujet cherche toujours à lire son heure 32 » et c’est l’heure 
de vérité pour Hamlet qui « vise au dernier terme, [c’est] l’heure de 
la rencontre avec lui-même, avec son vouloir 33 ». Avec la tragédie 
d’Hamlet nous percevons la temporalité du graphe, la topologie du 
27. Les semblants sont reconstitués, visibles à nouveau, d’autant que Laërte qui 
pleure Ophélie semble mettre en scène le fantasme paternel dans lequel Hamlet 
s’est égaré toute la pièce : qu’on pleure l’objet perdu, qu’on pleure l’amour perdu, ce 
que n’a pas fait la reine Gertrude.
28. Ophélie incarne le phallus pour Hamlet, c’est ce qu’elle accomplit pour lui, mais 
sous une forme barrée et négative (quand le phallus est pensable comme un pur 
nombre irrationnel, soit comme la racine carrée de moins 1 ouvrant au moins phi de 
la castration précise Lacan).
29. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 318.
30. Cf. p. 374-375 du séminaire VI
31. Id., p. 381.
32. Id., p. 374.
33. Id., p. 349.
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désir. Le désir, ou plutôt l’objet du désir 34 , finit par trouver sa place. 
Hamlet, c’est « la place du désir 35 », dit Lacan, et en cela le prince 
de Danemark est bien plus qu’un personnage.

Conclusion 

Nous pouvons lister ce que Hamlet rencontre dans la tragédie 
qui porte son nom. Avec la rencontre du fantôme, il rencontre 
S(A barré), l’absence de garantie dans l’Autre, l’absence d’Autre 
de l’Autre. Avec Ophélie, il rencontre l’objet dans sa version de 
phallus imaginaire et dans son joint avec le réel de la vie. Avec la 
mort d’Ophélie, il rencontre l’objet perdu qui permet à la castration 
d’opérer et au signifiant du désir de s’inscrire. Et enfin, Hamlet 
rencontre son heure de vérité et passe de l’angoisse à l’acte.

Quel est le parcours d’Ophélie dans la tragédie qui ne porte pas 
son nom ? Ophélie passe d’un statut d’objet à un autre. Elle passe 
d’un objet vers lequel le désir se dirige, un objet visé par l’amour, 
à un objet dissous, rejeté, puis à un objet perdu et parce que perdu 
reconquis. « Représenter un manque […] est, si je puis dire, l’os de 
la fonction de l’objet dans le désir 36 », dit Lacan. Ophélie fonctionne 
donc pour Hamlet. Celui-ci en s’identifiant régressivement à l’objet 
Ophélie 37, à sa folie, en fait un objet en arrière du désir, un objet 
manquant qui fait qu’il désire et non qu’il le désire comme objet.
Ophélie et Hamlet se sont-ils rencontrés ? C’est une question que seul 
un acte de foi pourrait trancher. Lacan a cette petite notation page 
399 du séminaire VI : « Ophélie apparaît comme neutre, comme rien 
d’autre qu’une victime offerte à l’offense primordiale. » L’offense 
primordiale, c’est « cette trahison absolue » que révèle le fantôme, 
puisqu’il n’y avait pour ce roi assassiné «  rien de plus grand, de 
34. L’objet a dans ce séminaire n’est pas encore pensé comme l’objet cause du 
désir, il est l’objet qui vient occuper la place vide du désir, la place désignée par le 
phallus comme la place de ce qui manque.
35. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 343. 
Lacan lie temporalité et structure du langage, cf. p.349 du séminaire VI.
36. Id., p. 441.
37. Cf. la séance du 28 novembre 1962 du Séminaire, livre X, L’Angoisse. 
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plus parfait 38 » que son rapport à la reine Gertrude. Ophélie est une 
victime de la tragédie d’Hamlet. Ophélie est un des œufs, un œuf 
« essentiel », que Shakespeare sacrifie car, après tout, on ne fait pas 
d’Hamlet sans casser des œufs ! 

38. J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 476.
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