
« Pour l’exécution du travail, nous adopterons 
le principe d’une élaboration  soutenue dans 
un petit groupe. Chacun d’eux (nous avons un 
nom pour désigner ces groupes) se composera 
de trois personnes au moins, de cinq au 
plus, quatre est la juste mesure. PLUS UNE 
chargée de la sélection, de la discussion, et de 
l’ issue à réserver au travail de chacun. »

J. Lacan, Acte de fondation, 21 juin 1964

« Quatre se choisissent, pour poursuivre un 
travail qui doit avoir un produit. Je précise : 
produit propre à chacun, et non collectif. »

J. Lacan, D’Écolage, 11 mars 1980
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« Élaborer l’ inconscient, comme il se fait dans 
l’analyse, n’est rien qu’y produire ce trou. »

Jacques Lacan1

L’arrivée du Bulletin des cartels annoncée pour le printemps par Sol Aparicio, 
présidente de l’EPFCL-France, est chose faite ! Cette nouvelle publication 

a une vocation : elle jette un zoom sur le cartel en donnant aux travaux des 
cartellisants leur juste place.

L’origine de ce projet fait suite à la soirée des cartels animée par Patricia 
Dahan en juin dernier à Paris. Le thème « Psychanalyse et transmission2 » a 
rappelé que la question de la transmission de l’expérience et de la psychanalyse 
était fondamentale.

La passe et le cartel, dispositifs instaurés par Jacques Lacan, tentent d’attra-
per, d’éclairer quelque chose d’une analyse. Il y a un lien étroit entre ces deux 
organes. On notera que c’est bien dans un « cartel », le cartel de la passe, qu’est 
traité le témoignage du passant. On pourrait dire que les cartels recueillent 
chacun à leur façon et dans l’École le fruit de l’expérience. Il peut alors en sortir 
un produit : les produits des cartels, les A. E. : « la passe, [écrit Lacan] produira 
l’A. E.3 »

Pour revenir aux travaux des cartels, ils ont la particularité d’être issus à 
la fois des effets du dispositif du petit groupe, plus un, et des effets subjectifs, 
des savoirs que chacun tire de son expérience. C’est dans ce cadre que prend 
naissance un produit propre à chacun, résultat qui porte à la fois la marque 
du groupe, de la singularité, de la production des effets de l’inconscient, et la 
marque de l’École. Produire, par conséquent, n’est pas une chose facile, c’est 

1	 J. Lacan, Lettre de la Cause freudienne, 23 octobre 1980.
2	 Soirée des cartels du 30 juin 2011 à Paris.
3	 J. Lacan, Lettre de la Cause freudienne, op. cit.

Produire
Nadine Na ïtali
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à la fois s’exposer et exposer une marque. Le travail écrit et formalisé essaie 
de cerner un réel, un intransmissible. Néanmoins l’élaboration, la transmis-
sion orale et le style d’écriture de chaque sujet pourraient bien laisser échapper 
quelque chose de ça.

Quoique « modeste », pour reprendre le terme bien choisi de Colette Soler, le 
travail en cartel est donc une des chevilles ouvrières de l’École. Si « l’interpréta-
tion des rêves est la voie royale de la connaissance de l’inconscient », le cartel et 
ses produits ne seraient-ils pas la voie royale de l’élaboration et la transmission 
de la psychanalyse dans l’École et hors École ?

Ainsi, cette production contribue à maintenir de la cohésion et de la diversité 
dans la communauté de travail. Elle a par ailleurs des effets pour les psychana-
lystes et les analysants, et tout particulièrement pour ceux qui viennent nous 
rencontrer sans trop savoir ce qu’est la psychanalyse. L’extension se niche en 
ce sens dans les cabinets des psychanalystes, la transmission dans la cité se 
passe au un par un dans le transfert. Elle se passe également pour ceux qui 
travaillent dans différentes institutions. Élaborer et produire est la seule façon 
de transmettre la psychanalyse dans notre communauté et en dehors de ses 
murs4. L’exposé de Colette Soler que vous trouverez publié dans le Mensuel 5, 
apporte à ce propos un éclairage vivifiant.

Même si les cartels fonctionnent, produire est donc une étape qui ne va pas 
de soi. Nous invitons pourtant chacun à transmettre ses bouts de savoir troués 
qui font fonctionner notre École et maintiennent vivante la psychanalyse. 

Dans ce premier numéro du Bulletin des cartels, nous avons fait le choix 
de publier des travaux issus de cartels travaillant sur « l’angoisse ». Nous avons 
constaté que beaucoup déclaraient des cartels sur ce thème et le séminaire 
correspondant. Il est certain que celui-ci fait écho à l’expérience, à la clinique, il 
résonne pour chaque analysant et est une boussole précieuse pour les analystes. 
C’est aussi le moment où Lacan développe ce qu’il considère comme sa seule 
invention l’objet petit a, objet insolite, cause du désir…

Nous espérons que le Bulletin des cartels constituera un espace de travail, 
d’échange riche et ouvert, suscitera de l’enthousiasme dans la mise au travail, et 
permettra de faire du lien social avec le singulier.

Nadine Naïtali
Responsable des cartels 2010-2012

4	 « […] la fonction de notre École en tant qu’elle présentifie la psychanalyse au monde. » (J. Lacan 
« Proposition du 9 octobre 1967 sur la psychanalyse de l’École », dans Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 246.)

5	 C. Soler, « Le cartel analysant ? », Mensuel no 57, janvier 2011. C’est dans cet exposé que l’idée 
d’un Bulletin des cartels a été suggérée.

BulletinCartels01-BOOK.indd   4 12/04/2011   01:32:23



Tarbes
20 septembr e 2010

s
o

i
r

é
e

 
D

ES


 
C

A
R

T
E

L
S

BulletinCartels01-BOOK.indd   5 12/04/2011   01:32:23



BulletinCartels01-BOOK.indd   6 12/04/2011   01:32:23



« C’est cette victime émouvante, évadée d’ailleurs irres-
ponsable en rupture de ban qui voue l’ homme moderne 
à la plus formidable galère sociale, que nous recueillons 
quand elle vient à nous, c’est à cet être de néant que notre 
tâche quotidienne est d’ouvrir à nouveau la voie de son 
sens dans une fraternité discrète à la mesure de laquelle 
nous sommes toujours trop inégaux. »

Jacques Lacan

Dans le cadre d’un ITEP (Institution Thérapeutique, Éducatif et Péda-
gogique), recevoir un enfant ne relève pas, bien sûr, de la cure analy-

tique stricto sensu. Néanmoins, la psychanalyse peut y être une boussole qui 
fait l’hypothèse qu’il y a là un sujet à qui l’on tente de donner la parole. Dans 
cet ITEP, le travail est orienté par le discours de la psychanalyse, ce qui est 
rare de nos jours et mérite d’être noté. Nous avons l’idée que les enfants qui 
sont là présentent des symptômes qui sont une tentative pour eux de traiter la 
jouissance. Pour les enfants qui sont reçus à l’ITEP, ce mode de traitement du 
symptôme est inaudible et ne fait pas lien social, au contraire, il les coupe même 
du lien social, ce pourquoi, par ailleurs, ils sont là. La question peut se poser 
ainsi : comment un sujet peut-il loger sa singularité, fût-elle symptomatique, 
dans la communauté humaine sans renoncer à cette singularité ? Et comment 
pouvons-nous l’y aider ?

Dans un premier temps, à l’ITEP, le travail vise à pacifier le rapport de ces 
enfants à l’Autre, à un Autre qui ne leur veut pas du bien, qui exige trop… Des 
réunions d’analyse de la pratique animées par un psychanalyste sont mises en 
place, auxquelles assiste la totalité du personnel ; nous parlons des enfants en 
essayant de repérer quelles sont les petites inventions qu’eux-mêmes mettent en 
place pour se rendre la vie supportable… ou au contraire de repérer ce qui leur 
est insupportable, ce qui les fait littéralement imploser… Ce sont « ces petits 
riens » qui ont toute leur importance, qui orientent le travail. Le témoignage 
des instituteurs est important car ils peuvent repérer le rapport de ces enfants 

La psychanalyse dans l’institution 
ou la clinique des petits riens

Laurence Mazza-Poutet
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au langage, à l’écriture et à la lecture. Des ateliers sont mis en place… Dans ces 
réunions, tous participent, ce qui permet d’inscrire la parole de chacun dans un 
lien social institutionnel dont chaque un est responsable.

Cette « clinique des petits riens » est possible parce que c’est la psychanalyse 
qui oriente ce travail à plusieurs. Chacun est responsable des petits sujets pris 
en charge, quel que soit son emploi. Cela veut dire aussi qu’il n’y a pas de lieu 
ou de moment qui soit plus thérapeutique qu’un autre ; cette clinique est perti-
nente dans le quotidien, partout. Personne ne sait à l’avance si son intervention 
s’avèrera thérapeutique, apaisante… ou le contraire, mais chacun peut faire part 
de sa clinique. Et c’est toute l’équipe qui pourra tirer enseignement de ce qui a 
marché ou pas. Ceci implique que le savoir sur ces enfants n’est pas déjà là, qu’il 
reste à inventer, à élaborer. A partir de cette « ignorance », les trouvailles des uns 
et des autres construisent les bouts de savoir qui orienteront le travail avec les 
enfants, au cas par cas.

Transfert
J’ai parlé de travail à plusieurs, j’en viens maintenant à la difficulté que cela 

présente pour certains. Au grand dam de certains, les enfants ne s’adressent 
pas toujours aux « professionnels de l’écoute » (Si, il paraît qu’il y en a !) ou à 
leurs référents éducatifs. On appelle cela les transferts latéraux. Je pense que 
cette expression n’est pas tout à fait exacte : le transfert cela ne se commande 
pas et les enfants sont sans doute attirés par ces personnes parce qu’elles ne 
leur demandent rien, qu’elles n’ont pas d’attentes particulières pour eux, que 
justement ils peuvent se loger dans cet espace et qu’alors il peut se jouer quelque 
chose de particulier. Nous pouvons alors nous enseigner de cette relation qui 
se noue mais qui parfois met à mal des personnels qui ne savent pas comment 
traiter cette relation avec un enfant qui parfois délire et les entraîne dans le 
délire, ou ces enfants qui opèrent un rapprochement tel qu’ils se sentent en 
danger et deviennent violents sans prévenir, à la grande incompréhension de 
ceux-ci. A charge alors pour nous de ne pas laisser la relation sans contrôle ni 
sans direction au risque de laisser les professionnels dans le malaise. La question 
est de réfléchir sur comment on répond à cela au plus près de la clinique.

Au fil de la soirée vous verrez que les questions des cartellisants ne sont pas 
différentes même si elles ne partent pas des mêmes prémisses, mais que ces 
interventions s’interrogent toutes sur la place de la psychanalyse et du psycha-
nalyste dans les institutions, sans oublier l’épineuse question de la transmission 
de la psychanalyse et de sa clinique.
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Pourquoi travaille-t-on en cartel ? Est-on animé par un désir de savoir ? 
Sans doute y a-t-il un temps où le désir de savoir est en fait une tentative 

de colmater l’insuffisance de savoir. Je crois plutôt que le cartel est un dispositif 
qui soutient, favorise la mise au travail.

Du coup, nous avons affaire à un renversement dialectique qui est que cette 
question qui nous pousse au travail est précisément un nom du manque dans 
le savoir. On peut donc dire que cartel est un des noms de la barre sur l’Autre. 
C’est un des signifiants du manque de et dans l’Autre. Et l’on peut ajouter que 
chaque question en est une déclinaison. Chaque mise au travail consiste à tisser 
un bout de savoir autour de ce trou (je vais y revenir un peu plus loin).

Dans ce cartel : « Psychanalyse et institution », sur les inventions dans la 
clinique au quotidien, je me suis essayé à définir l’institution, puis la distinction 
entre la psychanalyse en extension et en intension, soit la psychanalyse comme 
savoir, c’est-à-dire la théorie et la psychanalyse comme expérience, c’est-à-dire 
la cure. Avec comme conséquence concrète de faire émerger cette question : 
comment occuper une place pour la maintenir vide en faisant le moins possible 
obstacle à la parole de celui qui s’adresse à nous ? En étant provocateur, je dirais : 
la psychanalyse n’existe pas mais ce qui lui donne consistance c’est le rapport 
que nous entretenons chacun, un par un, à la théorie psychanalytique et à ce 
que nous a appris notre cure ; la conséquence étant ce que ça modifie dans notre 
rapport à l’Autre, aux autres et à nous-mêmes. Concrètement, c’est donc l’inci-
dence que notre cure et le savoir qui s’en extrait ont sur notre pratique en termes 
d’éthique : respect du sujet, du symptôme, maniement du transfert, hypothèse 
de l’inconscient etc. Nous avons à réinventer la psychanalyse : avec chaque 
psychanalysant, dans chaque situation clinique et dans le monde d’aujourd’hui.

Je vais dire quelques mots d’un ouvrage de Marguerite Duras qui s’appelle 
La pluie d’ été et qui a été publié en 1990. C’est une histoire multiple, dense 
et riche dont j’extrais le rapport d’Ernesto au savoir. Car Ernesto vit dans 
une famille pauvre, exclue, marginalisée où se côtoie une fratrie nombreuse, 
et où chacun flirte avec la folie, les relations sinon incestueuses, l’étrangeté 
des comportements mais aussi la tolérance réciproque. Toujours présent, un 

C’est autour du trou dans le 
savoir que se construit le savoir

Y ves Nougué
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accent de vérité, mi-dite toujours, mais toujours là, présente, pressante voire 
oppressante. Comme dans d’autres ouvrages, M. Duras confine au non-dit car 
elle approche l’impossible à dire. Oui, Ernesto, le héros du livre, est un jeune 
adolescent qui ne veut pas aller à l’école car à l’école « on veut lui apprendre des 
choses qu’il ne sait pas ». Il vaque dans ce bidonville où il vit parmi les rejetés et 
les exclus, entre autoroute et terrain vague. Ses parents, alcooliques, chômeurs, 
marginalisés, se nourrissent des livres qu’ils trouvent dans les décharges. Et 
Ernesto va mettre en forme son savoir sur les origines, sur le monde à partir 
d’un livre trouvé dans une décharge. La particularité de ce livre, qui raconte 
l’histoire de Jérusalem, est qu’il a été brûlé et comporte un trou. C’est autour de 
ce trou qu’Ernesto élabore son savoir universel sur le pourquoi des choses. C’est 
autour du trou dans le savoir que se construit le savoir1.

C’est un roman où les langues se mêlent, où M. Duras donne une sonorité 
particulière à sa langue, une langue qui s’épure pour nommer et pas pour 
décrire ou commenter. Ce livre où elle approche les questions de l’inceste et de 
Dieu est une chambre d’écho dans laquelle elle transcrit ce qu’elle ne comprend 
pas forcément. Ce livre a également cette particularité que Marguerite Duras 
l’avait débuté quelques années avant2 puis elle a été malade, hospitalisée, dans 
le coma et la nécessité de le finir l’a réveillée. Elle a cru pendant un temps 
qu’elle s’était retenue de mourir pour terminer le livre. En fait, dira-t-elle un 
an plus tard, c’était le contraire : « Peut-être ai-je essayé de tuer le livre en 
tombant gravement malade sans y parvenir. » C’est un roman aux multiples 
particularités et inventions mais c’est surtout un roman où M. Duras mêle les 
langues (portugais, espagnol), invente des mots, comme une langue nouvelle 
plus qu’étrangère.

C’est d’ailleurs frappant, et ce sera ma conclusion, comment certains auteurs, 
romanciers, poètes mais aussi théoriciens (pensons à Freud et à Lacan) inven-
tent des mots, créent des néologismes, utilisent des langues étrangères quand ils 
sont confrontés à la nécessité de dire l’impossible à dire, quand ils approchent 
un impossible à dire, soit quand ils serrent ou approchent un point de vérité.

1	 Retour sur le cartel et la mise au travail évoqués précédemment.
2	 Il faisait environ 25 pages.

BulletinCartels01-BOOK.indd   10 12/04/2011   01:32:23



Je souhaite revenir à une préoccupation évoquée au démarrage du cartel, à 
savoir : comment la transmission de la psychanalyse opère en institution ? 

Est-ce que cette transmission est possible ? Si oui, à quelle condition ?
Je vais reprendre cette question à partir des textes de Sidi Askofaré et de 

Colette Chouraqui-Sepel parus dans la revue Wunsch no 8, prolongés par ma 
lecture du Séminaire XVII et du « Petit discours aux psychiatres » de Jacques 
Lacan. À partir de ces textes, j’amènerai ma propre contribution, du moins 
l’expérience dont je peux témoigner dans cette transmission.

Pour Sidi Askofaré, la transmission de la psychanalyse, par extension le 
savoir du discours analytique, exige que le savoir qui s’est déposé par l’expé-
rience ne reste pas « lettre morte ». « Enseigner la psychanalyse, c’est effectuer un 
nouage entre le savoir référentiel de la doctrine et le savoir issu de l’expérience, 
que ce soit sa propre cure ou des cures qu’on a dirigées. »

Avant Lacan, enseigner c’était dispenser des cours, prononcer des confé-
rences avec une visée exclusive : transmettre des connaissances. À l’heure 
actuelle, on note une surabondance des enseignements. Qu’est-ce qui y pousse ? 
L’exercice de la psychanalyse implique-t-il d’être prolongé par une activité d’en-
seignement ? Si oui, pourquoi ? Si non, par quelle voie assumer la transmission 
du savoir analytique1 ? »

Ce questionnement, ouvert par Sidi Askofaré, me permet de rappeler que 
lorsque Lacan s’adressait aux psychiatres, aux professionnels de la santé mentale 
dans son « Petit discours aux psychiatres2 » l’enjeu n’était pas le même qu’au-
jourd’hui. En 1966, date de la conférence précitée de Lacan, les psychiatres 
se pressaient au 5, rue de Lille, afin de démarrer une analyse. C’était une 
époque où le discours analytique était présent dans le champ de la psychiatrie. 
Lacan s’insurge contre cette idée que la psychanalyse permettrait de mieux 
comprendre le patient psychotique. C’est à ce propos que Lacan parlera du 

1	 Wunsch no 8, « Enseignements de la psychanalyse. Quelles visées ? Quels effets ? »
2	 Annoncé sous le titre : « La psychanalyse et la formation des psychiatres ».

Le pari pour une clinique 
de l’engagement

Claude Car assou
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« psychiatre concerné » par l’approche clinique des faits subjectifs qu’il va 
recueillir auprès du malade.

Le copiste de ce « Petit discours… » nous prévient que la forme écrite ne 
reproduira pas le style parlé qu’on repère dans les suspens, les hésitations, les 
scansions qui sont partie intégrante du discours de Lacan. Nous n’aurons pas 
les variations de ton de l’orateur (le côté mordant, grinçant et une grande 
douceur à la fin).

L’enseignement de Lacan est caractérisé par la prise de parole comme vecteur 
de transmission mettant en scène son implication corporelle à partir de laquelle 
il peut faire entendre la voix corrélée au regard. On retrouve ce thème de l’ensei-
gnement et de la transmission dans le texte de Colette Chouraqui-Sepel : « Une 
école, pas sans clinique ».

Seule la clinique assure la pérennité de la psychanalyse. Comment trans-
mettre ce que la psychanalyse enseigne ? Telle est la question qui préoccupe 
Lacan et que l’on retrouve dans son article « La psychanalyse et son enseigne-
ment3 » en 1957. L’enseignement, c’est le nom que donne Lacan à la transmission 
du savoir qui s’est déposé dans la cure. Pour Lacan, le retour à Freud s’appelle 
un style, qu’il nomme également « son mode d’enseignement ». L’analyste qui 
s’expose à enseigner ne peut le faire qu’avec son style, à entendre ici comme dans 
la peinture maniériste « à la manière de ». Le style est toujours particulier, et ne 
peut pas être une imitation.

Venons-en au fait : comment transmettre une clinique analytique en dehors 
du huis clos de la cure ? Lacan a une astuce, il se frotte à un exercice qu’il déduit 
à partir des présentations médicales classiques. Le malade est celui qui sait, le 
psychanalyste celui qui se laisse enseigner. L’auditoire joue le rôle de tiers du 
chœur antique. C’est en effet sur ce dispositif que je m’appuie pour tenter de 
faire un lien entre psychiatrie et psychanalyse.

Lisa Lunes m’apprendra que le dispositif que je lui ai proposé ne fonctionne 
pas tout à fait sur ce modèle, du moins en apparence. Sa crainte, en premier 
lieu, est d’être jugée. Après la présentation, elle dira : « J’étais vidée comme 
une poupée de chiffon. J’étais triste, très angoissée. » Lisa Lunes évoquera par 
rapport à l’analyste qui a mené l’entretien : « C’est lui qui tirait le fil. Il savait 
où il voulait aller. Beaucoup de bienveillance et de respect. Il voulait définir les 
contours de ma maladie (la tristesse et l’euphorie). J’étais comme sur la sellette, 
j’ai essayé d’être la plus précise possible. »

3	 J. Lacan, dans Écrits, Paris, Seuil, 1966.
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Lisa Lunes écrit. Lisa l’Une, c’est le nom de son personnage dont le thème 
était la rencontre entre un patient et un psychiatre psychanalyste (ce thème est 
né à partir d’une rencontre avec un psychiatre hospitalier qui l’a particulière-
ment marquée). À la fin de la présentation, elle s’étonne que le psychanalyste 
ne l’ait pas questionnée sur son poids. Comme elle aime les mots, elle tient à 
évoquer le thème de son prochain texte : « La princesse aux petits pois ».

Les effets de la présentation
Après avoir fait entendre la souffrance engendrée par la prise de poids liée au 

traitement médicamenteux, Lisa Lunes développera une question relative à son 
corps. Comment fait-on tenir un corps quand on est psychotique ?

De plus, dans l’après coup de la présentation, il lui sera possible d’exprimer 
cette souffrance extrême qui l’a envahie et qui l’amène à trouver refuge à l’hôpi-
tal. Elle m’apprendra qu’elle a fait une thèse sur le vide et le rien dans le roman-
tisme allemand. « Je me suis jetée dans le vide pour ne plus avoir de pensées, je 
me retiens pour ne pas sauter dans le vide. Le vide, c’est le chaos, la mort. Le 
rien, c’est la négation. »

C’est à partir de son témoignage dans la présentation qu’elle a pu appréhen-
der ce réel sans que l’angoisse soit trop menaçante.

Ce travail en cartel a ouvert pour moi une question, à savoir à quel patient 
proposer une présentation ? Je me suis rendu compte que j’offre ce dispositif à 
un patient à partir d’une accroche transférentielle. Le risque, me semble-t-il, est 
que je sois dans la suggestion.

Pourtant, j’observe que ce dispositif n’est pas sans conséquence dans la pour-
suite de nos rencontres :

— versant positif : les patients reprennent à leur compte une question qui 
surgit lors de la présentation.

— versant négatif : il peut y avoir un arrêt, ce qui est assez exceptionnel (un 
sur une dizaine d’années d’expérience).

Colette Chouraqui-Sepel parle de l’analyste qui s’expose quand il fait le pari 
de cette rencontre. Pour ma part, je repère que c’est également le patient qui 
s’expose quand il vient témoigner de ce qui lui est arrivé, de ce que sa maladie 
lui a appris. Bien souvent, une inquiétude surgit à la fin de la présentation : 
« Maintenant, vous allez parler de moi », sous-entendu en mon absence.

Une question délicate reste ouverte : comment faire passer la présentation 
auprès du patient sans oublier le service de psychiatrie ?
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Le faire-passer la présentation m’amène à soutenir que dans cette façon de 
s’exposer, il y a à faire le pari de l’engagement par le patient. Lisa Lunes semble 
confirmer cette hypothèse quand elle aborde l’insupportable qui constitue 
son réel. C’est à partir de son engagement qu’elle peut s’éloigner du réel. Ceci 
implique que nous nous devons de soutenir les effets de la présentation. C’est 
certainement par ce biais-là qu’une transmission de la psychanalyse en milieu 
psychiatrique peut s’opérer. Cela relève d’un pari, d’un travail à plusieurs au 
sein de la structure institutionnelle (médecins psychiatres, soignants…), du 
désir du psychanalyste pour que l’institution puisse consentir aux effets de la 
présentation.

Cette transmission peut se vérifier par les effets thérapeutiques qu’on peut 
observer dans l’après coup chez le patient qui a accepté de s’exposer.
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L ors de la mise au travail de ce cartel sur « L’angoisse » il y a deux ans, je 
souhaitais développer la question de la relation entre l’angoisse de castration 

dont est affecté un sujet face au désir de l’Autre et la fin de cure d’analysant 
névrosé, plus précisément hystérique.

Dans le Séminaire X, Jacques Lacan définit l’angoisse, quelle que soit sa 
forme, comme étant le seul affect qui ne trompe pas, car contrairement aux 
autres affects, celui-ci est amarré à l’objet a. Tout au long de ce séminaire, Lacan 
ne cessera de situer et d’élaborer ce qu’il en est de la place et de la fonction 
de cet objet. Aussi à la première question, s’est jointe celle-ci : la fin d’analyse 
permet-elle au sujet de cerner la présence de l’objet angoissant et de déterminer 
sa fonction singulière ?

Je me baserai dans un premier temps sur quelques schémas de Lacan, 
ainsi que sur un autre déployé par Colette Soler lors du Séminaire de lecture 
(2006‑2007) à propos du Livre X du Séminaire de Lacan pour rappeler quelques 
éléments théoriques concernant l’objet a.

Ainsi, le schéma de la division ou schéma de la subjectivation d’un sujet se 
constituant au lieu de l’Autre est repris par Lacan à cinq occasions (p. 37, 135, 
189, 190 et 271) tandis qu’il le présente sous deux formes différentes en fonction 
de l’avancée du séminaire :

		  A	 S
		  $	 
	 Reste 	 a

		  A	 S	 x, che vuoi ?
		  a 	 	 niveau du désir
		  $		  niveau de l’angoisse

Le petit a y est l’objet, je cite Lacan : « ce qui reste d’irréductible dans 
l’opération totale d’avènement du sujet au lieu de l’Autre, et c’est de là qu’il 

Ce qui angoisse le sujet c’est 
le désir de l’Autre

Bernadette Dir icq
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va prendre sa fonction1 » montrant ainsi le côté structural de ce reste dû au 
langage, à l’entrée du sujet dans le champ de la parole.

Mais ce schéma de la division dans sa seconde formulation indique trois 
choses :

—  a y est situé toujours du côté du grand Autre tout en déterminant le $ lui 
aussi de ce même côté. La question que le cartel s’est alors posée est de savoir s’il 
s’agit encore là de l’opération première de causation du sujet, soit de l’aliénation 
aux signifiants de l’Autre que Lacan déploiera dans le Séminaire XI ?

—  a précède en effet la constitution du $ comme être parlant. Il semble dès 
lors impensable que quiconque, même en analyse puisse prendre conscience de 
cet objet chu non subjectivé.

—  Enfin, le sujet aura à franchir ce niveau d’angoisse pour que se constitue 
le désir.

Or Lacan signale que l’angoisse se produit quand « quelque chose apparaît, 
présence insaisissable de cet hôte inconnu dont il n’y a pas d’image et pas 
d’idée », mais qui pourtant fait parfois une « bosse sous le voile phénoménal2 ». 
Comment élucider ce paradoxe ? Comment le sujet prendrait-il conscience de 
l’importance d’un tel objet a amarré à l’angoisse et ce, lors de sa cure, tandis 
que son vécu s’« hystorise » ? Parle-t-on toujours du même objet a ? En somme, 
s’agit-il de l’objet cause du désir ou est-il autre ? C’est ce que tentera de montrer 
la seconde partie de cet exposé, qui rendra compte de ma réflexion dans le 
cadre de ce cartel et de l’historisation de dits surgis de l’association libre dans 
l’expérience analytique.

Car cet objet a appelé tantôt objet perdu chez Freud, soit celui qui étant 
manquant suscite le désir, tantôt objet chu ou séparé chez Lacan, préparant 
la seconde opération de causation du sujet soit la séparation du sujet d’avec 
l’objet a (cf. Séminaire XI), comment le distinguer de celui que Lacan désigne à 
la fin du séminaire comme objet pulsionnel cédé par le $ ?

Cet objet de la pulsion, selon la zone érogène qu’il occupe sur le corps 
du sujet, est objet oral, objet anal, objet regard ou objet voix. Et chacun est 
envisagé comme pouvant être source de plus-de-jouir mais aussi de jouissance 
et d’angoisse pour le parlêtre, quand une demande de l’Autre passe au registre 
du désir énigmatique et inquiète le sujet. Selon quels critères se fait alors le 
choix de cession d’un objet par le $ ?

1	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 189.
2	 J. Lacan, « Kant avec sade », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 772.
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Colette Soler, lors du séminaire de lecture du Livre X L’Angoisse de Lacan, 
nous éclaire à ce propos en distinguant l’objet a d’avant le $, reste de la division, 
objet non subjectivé, des objets « as », objets pluriels pouvant être cédés afin 
d’alléger le poids de cet affect qu’est l’angoisse3.

Comme C. Soler l’explique : « L’angoisse, elle, est là, entre le sujet ($) et 
l’Autre barré (). […] elle n’est pas sans la soustraction première de l’objet a. 
[…] objet présubjectif, insubjectivable, dont le seul index phénoménologique est 
l’angoisse. Nul ne sait ce qu’il est comme a présubjectif4. » « L’objet cédé vient 
après5 », — choisi parmi les objets — as, objets pluriels. L’un d’eux est cédé par 
le sujet $, « et la cession répond à l’angoisse ». Ainsi, contrairement à l’objet a 
présubjectif, « un sujet peut cerner son objet cessible, […] primaire ou fonda-
mental », dit-elle. Et cet objet cessible, c’est l’objet qui, pour Lacan dès 1963, 
représente le sujet « dans son être en quelque sorte de jouissance6 ».

Enfin, Lacan présente graphiquement « les formes stadiques de l’objet a » et les 
situe sur une courbe orientée, sur laquelle il note cinq niveaux7 :

		  Phallique (– )
	 Anal			   scopique
	 Oral			   surmoi
		  ↑    a    ↓

Deux remarques s’imposent : d’une part, c’est le terme de « surmoi » que 
Lacan note en bas à droite du schéma, là où l’on croit trouver l’objet voix. Or 
le surmoi n’est pas la voix. C’est l’ordre, le commandement au sujet lui-même 
adressé. Pourquoi substitue-t-il ici le surmoi à la voix ? Colette Soler répond 
à cette interrogation : « [Lacan] désigne par là l’introjection de la dimension 

3	 C. Soler, Séminaire de lecture de texte, Année 2006-2007, Séminaire L’Angoisse de Jacques 
Lacan. Formations cliniques du Champ lacanien. CC de Paris. Nous retrouvons son schéma et 
le passage explicatif p. 131.

		    a
	 $   angoisse  
		   as	 niveau de la cession, répondant à l’angoisse

4	 Ibid.
5	 Ibid.
6	 Ibid.
7	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 341.
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auditive […] cette voix surmoïque8 implique la fonction paternelle9 », fonction 
d’un père qui n’est ni le castrateur, ni le soustracteur de l’objet a même si ce 
dernier s’origine au champ de l’Autre. Car le père est lui-même castré. Et 
l’objet cédé est cette sorte de décision du sujet qu’il accepte de faire passer 
dans le champ de l’Autre. C. Soler l’écrit a(A) c’est-à-dire objet historisé, objet 
électif, objet de désir fini qui porte l’index d’une histoire, objet identifiable et 
nommable.

D’autre part, Lacan place au sommet de la courbe, l’objet phallique –. 
Ainsi dit-il : « Au niveau du stade phallique, qui est central par rapport aux 
divers stades de l’objet et que par convention nous appelons stade 3, la fonction 
de a est représentée par un manque, à savoir le défaut du phallus comme consti-
tuant la disjonction qui joint le désir à la jouissance10. » C’est ça la castration, 
cette béance centrale impossible à combler.

Si cet objet phallique en tant qu’organe du sujet mâle est à l’origine de l’an-
goisse de castration chez l’homme, angoisse liée à l’impossibilité éventuelle de se 
servir de l’organe phallique parce qu’évanescent, les femmes elles, ne l’ayant pas, 
n’ont qu’un rapport secondaire au phallus et dès lors elles seraient moins angois-
sées. Cette angoisse moindre était déjà signalée dans la théorie freudienne, où 
dès 1932 lors de sa conférence intitulée « Angoisse et vie pulsionnelle11 », Freud 
reconnaissait que ce qui menaçait les femmes et les sujets hystériques en parti-
culier était plutôt la perte d’amour. On sait en effet combien est essentiel pour 
le sujet hystérique le fait d’être séduite et aimée par le Père. Dans la petite 
enfance de la fille, l’Autre paternel se substituerait donc au grand Autre primor-
dial qu’est la mère dont le manque de pénis a été repéré par l’enfant de sexe 
féminin. Tel est le choix il est vrai du sujet hystérique.

Venons-en maintenant à la question de l’enseignement que procure la fin 
de l’analyse pour ce sujet. Comment repérer l’objet avec lequel il aura tenté, en 
vain, de combler la béance de la castration du père ?

À la création de ce cartel sur l’angoisse, mon analyse était entrée dans sa 
dernière phase, qui est affaire de temps logique. Ainsi le moment de conclure 
trouverait-il son aboutissement ; mais comment cela s’inscrirait-il ? C’est sur une 

8	 Voix surmoïque qui vous dit « Jouis » et à laquelle vous ne pouvez que répondre « J’ouïs » et que 
Lacan a comparé par ailleurs au son du chofar.

9	 C. Soler, Séminaire de lecture de texte, Année 2006-2007, p. 140.
10	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 341-342.
11	 S. Freud, « XXXIIe conférence » dans Nouvelles conférences d’ introduction à la psychanalyse, Paris, 

Gallimard, 1984.
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interprétation de l’analyste que ce moment s’engagea. Ainsi, suite à une phrase 
que j’énonçais dès le début de la séance à propos de ce que je pensais être une 
erreur de ma part, mon analyste m’interrompit, insistant sur le signifiant que 
je venais de dire : il s’agissait du mot « erroné ». Une forme d’angoisse me prit 
aussitôt et, je me demandai alors ce que l’analyste me voulait. Qu’y avait-il là 
d’important me concernant ?

« Che vuoi ? » c’est ainsi que Lacan inscrit le questionnement d’un sujet en 
devenir, à propos de l’Autre, lieu des signifiants sur le graphe du désir12 et, 
quoique en relation directe avec la parole signifiante, il y inscrit la voix au 
niveau de l’Autre et non sur la chaîne signifiante. Ainsi l’analyste pointait un 
signifiant du code pouvant être essentiel.

Sortie de la séance en moins de temps qu’il le faut pour le dire, circulant 
donc dans le quartier je fis une rencontre avec un personnage cent fois croisé 
sans doute mais qui cette fois me fit m’arrêter. Je me trouvais en effet face à la 
statue représentant le maréchal français Lyautey, et sur le côté de cette stèle, 
je lus : « À vous, civils ou militaires, morts outre-mer pour la France ». Dans 
le même temps je pensais « héros morts pour la Patrie » tandis que me venait à 
l’esprit un passage de la chanson de Daniel Balavoine : « Je n’suis pas un héros, 
ces mots-là me collent à la peau ». Non je n’étais pas un héros né ! Et bien que 
me pensant souvent telle une « morte-vivante », mon intention n’était pas de me 
laisser aller. Je souhaitais vivement quitter cette attitude morbide et jouissive 
à la fois. « Je ne suis pas un héros né » était-elle l’expression d’une destitution 
subjective ? Ou de quel habillage me séparais-je ?

Cette pensée ainsi mise en exergue, je poursuivais le travail analytique, 
ajoutant à mes dits des souvenirs et des liens non encore inscrits dans mon 
histoire.

Je parlais à nouveau de mon père de qui je voulais tant être aimée ; certes, il 
n’était plus alors le père idéal, I(A), quoiqu’il le fût au début de l’analyse mais il 
avait depuis perdu de son éclat. Sa fragilité, sa tristesse fréquente, et sa culpabi-
lité insurmontable s’étaient souvent manifestées dans mon enfance.

J’évoquais donc plutôt une période antérieure, période de fin de guerre 
dramatique pour lui, fils aîné d’une fratrie de huit enfants et pour leur mère. 
Car celui que l’on peut aujourd’hui encore évoquer du nom de « héros », était 
mon grand-père paternel, son père donc, civil entré dans la Résistance dès le 
début de la guerre, accueillant et hébergeant des parachutistes anglais et qui 
fut emmené fin 45 par la Gestapo suite à la dénonciation d’un voisin. Depuis, 

12	 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », dans Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, p. 815 et 817.
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définitivement disparu sans laisser la moindre trace, les nom et prénom de ce 
grand-père paternel figurent parmi la liste des Civils résistants et déportés, 
inscrits sur le monument aux morts de la guerre 40-45 de ma ville natale où je 
naquis l’année qui suivit la fin effective de la guerre.

Longtemps lors des séances suivantes, je recherchais sans succès le prénom 
de ce grand père dont je porte le patronyme ; le prénom « Rodolphe » que je 
savais inexact s’imposait à moi. L’oubli du nom décrit par Freud comme preuve 
de l’existence du refoulement était bien présent.

C’est bien plus tard que je compris ce qui suit, lors d’une séance où je 
relatais, très angoissée, des événements familiaux venant de se produire et où il 
était question d’armes à feu, un symptôme de conversion me mettant le feu aux 
joues me permit d’évoquer l’injonction militaire : « en joue, feu ! » et de recons-
truire un pan de l’histoire familiale laissé vide. Ce grand-père fut en effet fusillé 
sous le commandement d’Adolf Hitler. Il fallut que j’en passe par cette anecdote 
symptomatique pour que son prénom me revienne à l’esprit, s’inscrivant correc-
tement : « Adolphe ». Grand-père paternel que je n’ai pas connu de son vivant 
mais évoqué dans le discours tenu par mon père, Adolphe avait choisi de se taire 
pour protéger sa famille.

Adolphe, et non Rodolphe dont le « R-O » s’était étrangement substitué aux 
deux premières lettres du prénom. Dès cet instant je me souvins d’un panneau 
indicateur présent autrefois dans un rêve et où le « ring », périphérique de 
Bruxelles était signalé par ces deux lettres écrites en blanc sur fond bleu.

Ainsi la lettre RO « cessa de ne pas s’écrire » et, quoique hors sens, elle avait 
envahi mon vocabulaire signifiant (rogner, ronger, croquer, etc.) et ses chaînes 
porteuses de significations restées non conscientes ; elle s’y était imbriquée et 
m’affectait alors d’une colère sourde et intérieure dans certaines situations 
incompréhensibles, me rendant perplexe. Parmi ce vocabulaire il y avait notam-
ment le borborygme « rot » et le verbe « roter » dont l’action lors d’un repas par 
exemple me mettait hors de moi. En lien direct avec l’objet oral et le besoin de 
l’Autre maternel souhaitant que l’enfant profite au mieux et digère, cette décou-
verte contribua à divers repérages de cet affect qu’est l’angoisse face au désir trop 
insistant et énigmatique pour le nourrisson de l’Autre maternel ; mais il référa 
aussi au complexe de sevrage, mis en acte par l’infans refusant notamment le 
mamelon ou la tétine, se séparant ainsi de l’objet oral premier cédé à L’Autre 
primordial. J’étais, m’a-t-on raconté, un bébé très difficile à nourrir, à la limite 
de l’anorexie du nouveau-né jusqu’au jour où mon père me proposa du lait 
concentré sucré ou du beurre sur une petite cuillère.

Sur le schéma des « formes stadiques de l’objet a » c’est sur la même hori-
zontale que Lacan place au niveau 1, l’objet oral et au niveau 5 l’objet voix en 
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le nommant, surmoi. « Chacun sait, et ce petit schéma est seulement destiné 
à vous le rappeler, [dit Lacan] les liens du stade oral et de son objet avec les 
manifestations primaires du surmoi. » Lacan poursuit : « En vous rappelant sa 
connexion évidente avec cette forme de l’objet a qu’est la voix, je vous ai indiqué 
qu’il ne saurait y avoir de conception analytique valable du surmoi qui oublie 
que, par sa phase la plus profonde, c’est l’une des formes de l’objet a13. »

Comment rendre compte ici de l’importance de cet autre objet qu’est l’objet 
voix surmoïque sans doute fondamental en ce qui concerne le sujet hystérique ?

Au vu de ce qui était le symptôme d’entrée en analyse — conversions hysté-
riques autour de la sphère orale, affects de colère, angoisse et sentiment d’inca-
pacité pour exprimer toutes formes de questions ou d’interventions face à un 
public à qui j’attribuai la fonction de grand Autre que je devais alors penser tout 
puissant, ainsi qu’au libellé du fantasme fondamental « Un enfant est bâillon-
né », la relation avec le silence, choix obligé de ce grand-père paternel voulant 
sauver les siens, prit coloration.

La conviction se forgea que le repérage de la béance qu’est la castration ainsi 
que le manque propre à mon père et ses modes d’expression, étaient autant de 
formes de demandes, de supplications. Ses récits évoquant l’héroïsme de son 
père ou encore les chansons au contenu plein de grandeur d’âme qu’il inter-
prétait de sa voix grave de basse étaient légion. Or, ces moments ne pouvaient 
qu’être en rapport direct avec ce silence ; en somme mon père, lorsque je criais 
la nuit, m’enjoignait d’être sage et de me taire. Mon grand-père était le héros 
de ses récits et de ses chansons, de ses regrets aussi et de sa culpabilité de n’avoir 
pu le sauver. Et l’absence définitive du père démantelant réellement le couple de 
ses parents et l’idéal qu’il s’en faisait, il se fit alors un devoir d’être le soutien de 
sa mère et de sa famille.

Ces actes vécus dans mon enfance, ces affects perceptibles ainsi que la 
demande « Tais-toi » qu’il m’adressait dans le but probable de ne pas éveiller 
ma mère, devinrent non seulement pour l’infans, injonction surmoïque mais 
encore parole de nomination. Ma mère en effet, femme dont il avait fait l’objet 
cause de son désir et qu’il rendit mère, cette « femme-mère, la première, l’objet 
dit incestueux, [était] en place d’être, supposée d’être l’objet a historisé du père. 
Mais du même mouvement, désignant l’objet incestueux, il le soustrait14 ». À 
un fils certes, que je n’étais pas mais dans ce même temps, c’est lui même qui 
se soustrayait à moi, sa fille, désignant l’importance de ma mère, sa femme, 

13	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 342.
14	 C. Soler, op. cit., p. 144.
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comme objet de son désir et ma place dans la génération suivante. Telle 
serait une nouvelle formulation de l’Œdipe freudien. Cette fonction du père 
nommant « à la fois nomme l’objet et est lui-même nommant par son élection 
d’objet » comme le dit encore Colette Soler. Ainsi, « le père est une condition 
supplémentaire à l’opération du langage pour constituer, pour faire entrer un 
sujet dans un désir fini. […] la fonction père la redouble d’une autre, d’une 
deuxième soustraction », « la soustraction que le langage introduit au niveau des 
pulsions partielles » mais cette fois, c’est au niveau de « l’objet historisé, objet a 
passé dans le champ de l’Autre », a(A) qu’elle se produit.

L’enfant que j’étais, petit soldat courageux et silencieux, s’était fabriquée à 
l’image de ce grand-père héroïque et, devenue adulte, luttait encore contre les 
éléments tempétueux de la vie jusqu’au jour où le moment de conclure l’ana-
lyse aboutit à cette vérité : je m’étais bel et bien trompée, leurrée. L’injonction 
surmoïque « tais-toi », je me l’étais infligée afin d’être aimée, cédant l’objet 
voix et devenant silencieuse et secrète, pensant répondre au désir impossible 
à satisfaire d’un Autre qui n’existe pas et, ayant forcément déçu ce père, ma 
castration s’étalait pour de bon. Pourtant la fonction père fut essentielle pour 
que survienne, une fois repérés les objets cédés qui faisaient mon être de jouis-
sance, le désir qui est devenu le mien. Un désir nouveau, désir de l’analyste qui 
aujourd’hui porte le sujet vers une destinée dont il est seul à tenir les rênes. 
Séparée du joug de cet ordre surmoïque, je peux orienter différemment ma 
vie et mon travail face au réel indicible irrémédiable de l’existence et à son 
côté mortel, utilisant les moments de silence à bon escient afin de permettre à 
d’autres un travail analytique efficient.
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« C’est le désir de l’analyste, qui au dernier terme, opère 
dans la psychanalyse.1 »

Jacques Lacan

A vant de parler de l’angoisse, je voudrais dire un mot sur « le cartel ». 
J’ai connu cette forme de travail quand j’étais étudiant en psycholo-

gie, j’avais entamé ma troisième année, déçu par l’enseignement à l’université 
j’ai commencé à chercher autre chose. C’est alors que j’ai appris qu’un profes-
seur de dernière année faisait des réunions hebdomadaires dans son cabinet 
pour lire les séminaires de Lacan, et je fus invité par un ami à créer un cartel. 
Drôle de mot dans un pays où ce signifiant est plus associé au trafic de drogues 
qu’à la construction d’un savoir. Nous avons choisi de lire le Séminaire VIII, 
Le transfert. C’était il y a vingt ans, et depuis je ne cesse de travailler sous cette 
forme. Malgré toutes ces années passées à l’université en tant qu’élève mais aussi 
enseignant, je trouve que le dispositif du cartel est unique : le lien qui se produit 
entre la parole, le dire et le savoir est inouï, il est toujours en mouvement.

Dans la lecture du séminaire sur Le Transfert, j’ai été frappé par la figure de 
Socrate qui sert à Lacan, à faire une analogie entre le père de la philosophie et le 
psychanalyste. En effet, Socrate a produit un rapport nouveau avec la vérité, à 
partir de sa fameuse formule de « rien savoir », ce qui fait émerger le désir : « Le 
désir n’est pas mis par Socrate, dit Lacan, en position de subjectivité originelle, 
mais en position d’objet. Eh bien ! C’est aussi du désir comme objet qu’il s’agit 
chez Freud. 2 » Il me semble que l’expression du « temps de l’angoisse3 » expres-
sion que l’on trouve à la page 204 du séminaire sur l’angoisse, est en lien avec 

1	 J. Lacan, « Du Trieb », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 854.
2	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 

1992, p. 34.
3	 « Le temps de l’angoisse n’est pas absent de la constitution du désir, même si ce temps est élidé, 

non repérable dans le concret. », J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, 
p. 204.

Le temps de l’angoisse
Armando Cote
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le désir de l’analyste. Ce temps, dit Lacan, peut manquer. En effet, le temps 
propre à l’angoisse peut être absent d’une cure, ce qui n’empêche pas que, par 
la présence de l’analyste, en tant qu’objet, ce « temps de l’angoisse » puisse être 
reconstruit.

Le travail des différents membres du cartel m’a permis de voir de manière 
plus claire l’importance de l’objet et la question du transfert. Je vais tenter de 
vous faire part de ce que j’ai pu en extraire, dans nos échanges dans le cartel. Le 
séminaire sur l’angoisse est un séminaire que j’ai travaillé, il y a dix ans, avec un 
groupe de collègues pendant presque deux ans avant sa publication. La question 
de l’objet et du transfert n’était pas au travail pour moi à ce moment-là. Il me 
semble que le dispositif du cartel rend compte aussi du moment du rapport à 
l’inconscient de chacun, de son rapport à la position d’analyste et à l’École. Ma 
participation au dispositif de la passe en tant que passeur n’est pas sans effet 
dans la lecture du séminaire.

L’angoisse et le temps
Lacan n’est pas le premier à avoir fait le lien entre l’angoisse et le temps, 

c’est un lien qui existait déjà dans la philosophie. Ce lien entre angoisse et 
temps est présent chez Lacan depuis le début de sa lecture de Kierkegaard. 
Dès sa première allusion au philosophe, même s’il fait référence à la question 
de la répétition, il s’agit déjà du lien entre angoisse et temps dans son texte 
« L’agressivité en psychanalyse », (1948 4). Dans cette dialectique du temps nous 
retrouvons la notion d’instant. C’est une notion principale dans la pensée du 
philosophe danois. Le problème pour le philosophe est de rendre compte des 
moments concrets du temps. Un temps existentiel ? Le temps est en lien avec le 
sujet et l’Autre. Là où le temps était pris dans une succession temporelle, Kier-
kegaard va montrer sa singularité5.

L’angoisse est, parmi les affects, le seul à être conçu comme indice de la vérité, 
c’est-à-dire comme l’indice vrai de ce qu’il a de vérité. Kierkegaard parle ainsi 
de l’angoisse comme d’une expérience, la seule, qui peut conduire à la vérité de 
la foi, donc, le salut : « cet apprentissage [de l’angoisse], dit Kierkegaard, est une 

4	 J. Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », dans Écrits, op. cit., p. 101-124. : « Nous ne croyons pas 
vain d’avoir souligné le rapport que soutient avec la dimension de l’espace une tension subjective, 
qui dans le malaise de la civilisation vient recouper celle de l’angoisse, si humainement abordée 
par Freud et qui se développe dans la dimension temporelle. Celle-ci aussi nous l’éclairions 
volontiers des significations contemporaines de deux philosophes […] Bergson […] et celle de 
Kierkegaard pour sa signification dialectique. »

5	 Ce lien entre angoisse et l’instant chez Kierkegaard est développé largement par Jean Wahl 
dans un article intitulé « L’angoisse et l’instant », J. Wahl, Kierkegaard, L’un devant l’Autre, Paris, 
Hachette, 1998, p. 43-68.
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aventure qu’il nous faut tous subir, si nous ne voulons pas notre perdition, faute 
de jamais avoir connu l’angoisse ou en nous y engloutissant ; c’est pourquoi 
l’apprentissage véritable de l’angoisse est le suprême savoir. 6 » Ce lien, Lacan 
va le revendiquer justement avec la question du transfert, ce qui pousse un 
sujet vers l’analyse n’est pas un affect, mais son désir, un désir particulier qui 
va « revivifier toute la dialectique du désir7 ». Comme dans le conte des frères 
Grimm intitulé : « De celui qui partit en quête de la peur8 », nous allons tenter 
de retrouver quelques raisons de la quête de l’angoisse que Lacan nous propose 
et ses liens avec le maniement du transfert.

Nous ne pouvons pas rentrer ici dans les développements de Kierkegaard 
concernant le surgissement de l’éternité dans le temps empirisme historique, 
qui sous la figure du Christ vient scinder la continuité, cet instant, dit Kier-
kegaard est le saut dans la foi. Disons, de manière très condensée, que Kierke-
gaard est un des philosophes que Lacan n’a jamais contredit, il a frayé la voie 
à des concepts fondamentaux de la psychanalyse : la répétition et l’angoisse 
notamment.

Il existe un lien, chez Lacan, entre la question du temps et l’angoisse dans 
le texte contemporain à celui de « L’agressivité en psychanalyse » qui s’appelle 
« Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », qui est de 1945. Dans 
ce texte, Lacan donne vers la fin de son article une place bien particulière à 
l’instant de voir par rapport aux deux autres scansions9. La question étant : 
comment réduire le moment de conclure, le temps pour comprendre a duré 
aussi peu que l’instant du regard. Il y avait déjà dans ce texte une question sur 
la durée et l’intervention de l’analyste dans la direction de la cure.

Rodolphe Adam, dans son livre Lacan et Kierkegaard 10, nous rappelle que 
le mot « instant » s’écrit en danois Oieblikket et en allemand Augenblick, ce 
qui signifie littéralement « coup d’œil » ou « clin d’œil ». Kierkegaard dans 
son article sur « Le concept de l’angoisse » dit : « Un regard est donc une caté-
gorie du temps, mais bien entendu du temps dans le conflit fatal, on est en 

6	 S. Kierkegaard, Le concept de l’angoisse, trad. K. Ferlov et J. J. Gateau, N.R.F. Idées, Paris, 1969, 
p.159. 

7	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, op. cit., p. 265.
8	 J. Grimm et W., Contes, Paris, Folio plus, 2006, p. 7.
9	 « Cette référence du « je » aux autres en tant que tels doit, dans chaque moment critique, être 

temporalisée, pour dialectiquement réduire le moment de conclure le temps pour comprendre à 
durer aussi peu que l’instant du regard » — J. Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude 
anticipée », dans Écrits, op. cit., p. 211-212.

10	 R. Adam, Lacan avec Kierkegaard, Paris, Puf, 2005.
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intersection avec l’éternité. 11 » Il y a donc une tension entre l’instant de voir, le 
temps pour comprendre et le moment de conclure, où il est question d’un acte qui 
mettra fin à cette attente de la réponse. La question de la fin d’une analyse est 
déjà au travail.

Lorsque l’angoisse fait émergence, quel est le rapport avec la dimension du 
temps ? « Le temps de l’angoisse » est en lien avec « le temps de l’Autre » étant 
donné que le sujet est suspendu à la question du désir, à la question de ce que 
l’Autre me veut. C’est un moment très particulier parce que le sujet ne sait pas. 
« La dialectique de l’angoisse se déplace vers la question du désir12. »

Dans le transfert, le patient est fasciné par un objet qui se trouve au-delà de 
la relation duelle avec l’analyste. Cet objet, c’est le point en dehors de la relation 
à deux, l’analyste l’ignore aussi. Lacan va donner à ce point le nom de désir de 
l’analyste.

À partir du séminaire sur le transfert, la position de l’analyste n’est plus la 
même. En effet, Lacan avait fait référence au jeu du bridge, pour parler de la 
place de l’analyste dans la cure. L’image de l’analyste miroir, immobile, sans 
mémoire, sans désir, sans compréhension, laisse la place à un analyste qui 
éprouve des sentiments pour son patient et qui est animé d’un désir. Dans ce 
virement, Lacan introduit « le temps de l’angoisse » comme un temps introu-
vable en dehors du transfert et indispensable pour la direction de la cure.

Ce mouvement résulte du débat qu’il mène avec ses contemporains, notam-
ment avec tous les analystes qui tentent de rétablir la notion du contre-transfert. 
À l’époque, mais encore aujourd’hui, on confond volontiers la question de la 
subjectivité de l’analyste avec le désir de l’analyste. Dans le Séminaire X il en 
est question, notamment, avec Margaret Little13, Lucia Tower14 — impossible 
de revenir sur ce que chacune a proposé concernant le contre-transfert mais 
c’est passionnant et d’actualité. Les positions sont très variées, Lacan parle d’un 
éventail, qui montre bien la situation à ce moment, des positions concernant les 
affects et l’intervention de l’analyste. Lacan va faire une synthèse des toutes ces 
positions concernant le transfert, à partir de l’introduction de l’objet petit a et 
son lien avec l’angoisse.

11	 S. Kierkegaard, Le concept d’angoisse, Paris, Gallimard, 1990, p. 95.
12	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 248.
13	 M. Little, « Counter-tranference and the patient’s response to it », dans International Journal of 

psychoanalysis, 1957, XXXVIII, p. 240-254.
14	 L. Tower, « Countransference », dans International Journal of psychoanalysis, vol. 4, 1956.
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Dans son retour à Freud, Lacan avait déjà montré les problèmes techniques 
et théoriques que pose le versant qui réduit le transfert à la répétition, ce qui 
pousse la pratique de la psychanalyse à une pratique de la suggestion. En effet, 
ses développements autour de l’angoisse lui permettent de faire un tour de force 
concernant le transfert, non comme un rapport du sujet au signifiant, mais 
du rapport du sujet à l’objet, c’est la ligne que Lacan avait frayée, déjà dans les 
années 50, dans son texte sur le transfert. Il dit : « le transfert n’est rien de réel 
dans le sujet, sinon l’apparition, dans un moment de stagnation de la dialec-
tique analytique, des modes permanents selon lesquels il constitue ses objets15. »

Le symbolique qui fait défaut, la carence signifiante, vont faire le succès du 
contre-transfert. La place vide que Lacan avait donnée à l’analyste dans le jeu 
du bridge est maintenant occupée par l’objet a, cause du désir. Le transfert 
pour Lacan, est en lien non avec les affects qui circulent dans une analyse, 
source d’embrouille et d’égarement, mais avec un savoir, avec une supposition 
de savoir qui est transféré sur l’analyste et qui doit guider la cure même.

Le transfert n’est pas de l’ordre de la répétition, mais d’une ouverture, 
d’où l’importance d’un « temps de l’angoisse » comme temps de séparation16. 
L’analyste ne doit pas s’appuyer sur les sentiments qui émergent dans l’ana-
lyse au risque de se perdre lui-même, mais sur le seul affect qui ne trompe 
pas : l’angoisse. Affect qui est en lien avec le savoir inconscient que l’analyste 
doit supposer à l’inconscient de l’analysant. C’est sur ce point que Lacan va 
faire le lien entre le fantasme et l’angoisse. Deux textes de Freud parlent de ce 
lien : celui qu’il a consacré à la construction dans l’analyse en 1937, dans lequel 
il fait la comparaison du travail analytique avec le travail archéologique17 et 
délimite déjà la tâche analytique comme un travail de recherche dans le passé 
d’un objet qui résiste au passage du temps, ce qui fait écho à l’insistance de 
Lacan sur l’objet irréductible et le manque18 qu’il produit ; et l’autre texte, celui 
sur Leonardo da Vinci, où il oppose fantasme et souvenir, où la scène avec le 
vautour n’est pas un souvenir mais un fantasme construit plus tard et qu’il a 

15	 J. Lacan, « Intervention sur le transfert », dans Écrits, op. cit., p. 225.
16	 J. Lacan, Le Séminaire Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 195. L’angoisse apparaît dans la séparation.
17	 « Il faut considérer entre autre, que l’archéologue a affaire à des objets détruits dont des 

parties volumineuses et importantes ont sans aucun doute été perdues par l’effet de la violence 
mécanique, du feu ou du pillage. […] Il en va tout autrement de l’objet psychique […] L’essentiel 
est entièrement conservé, même ce qui paraît complètement oublié subsiste encore de quelque 
façon et en quelque lieu, mais enseveli, inaccessible à l’individu » — S. Freud, « Construction 
dans l’analyse », dans Résultats, idées et problèmes II, Paris, Puf, 1985, p. 272.

18	 Sur ce point, voir chap. X du séminaire.
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rejeté dans son enfance. « Le temps de l’angoisse » est en lien avec ce moment 
de construction, c’est l’objet irréductible qui est le reste de son rapport à l’Autre.

Dans le séminaire sur l’angoisse, Lacan fera référence à la position de Freud 
dans le cas de la jeune homosexuelle et du piège dans lequel il est tombé dans 
la direction de sa cure où Freud finit par « la laisser tomber19 », dit Lacan. Lacan 
montrait aussi comment dans le cas de Dora, Freud aussi à la fin de la cure l’a 
« laissée tomber20 ». Ce laisser tomber est en lien avec l’émergence de l’objet a, 
et l’émergence de l’angoisse. C’est le caractère structural du rapport du sujet à 
l’angoisse.

Lacan prend la question de la fin de la cure à partir de ce « laisser tomber » 
de Freud lui-même. Laisser tomber dans le sens qu’il n’a pas été jusqu’au bout 
de la cure, il n’y a pas eu une fin. Lacan dit pourquoi : parce que Freud « s’arrête 
estomaqué devant ceci […] alors quoi, l’inconscient peut mentir ! 21 » C’est un 
drame interne que Freud est en train de vivre à travers la cure de la jeune homo-
sexuelle, parce que toute sa théorie sur l’inconscient, comme le plus profond de 
la vérité, vraie, peut finalement nous tromper. Freud va alors, comme c’est son 
habitude, « faire confiance à l’inconscient22 » et introduire la question du désir, 
même si l’inconscient s’exprime sous la forme du mensonge. « C’est le point où 
Freud, dit Lacan, refuse de voir dans la vérité, qui est sa passion, la structure de 
fiction comme étant à son origine23. »

Ce retour à Freud, par Lacan, est l’occasion de rendre hommage à son 
courage et d’avancer à partir de ces points de résistance, d’où son insistance sur 
la question de l’angoisse et du transfert. La défense n’est pas contre l’angoisse, 
mais, comme Freud a pu le montrer sans pouvoir aller plus loin, contre ce dont 
l’angoisse est signal.

Un exemple de « ce temps de l’angoisse » dans le travail analytique est le texte 
de Freud « Un enfant est battu » où il est question de fantasme et d’angoisse. 
La conclusion essentielle de ce texte est que l’analyse n’est pas de l’ordre de 
la répétition du passé mais de la construction, mais aussi que l’angoisse peut 
manquer ce qui implique que l’analyste doit l’inclure dans sa tâche. Lacan, en 
suivant Freud, s’écarte radicalement de ses contemporains qui pensent que le 
transfert est répétition.

19	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 133. 
20	 Ibid.
21	 Ibid., p. 151.
22	 Ibid., p. 152.
23	 Ibid.
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Le fantasme a pour fonction de fermer, d’obturer. Il ferme une chambre bien 
particulière qui contient un réel irréductible : le désir. Le fantasme met un voile 
sur l’amour incestueux du père, sur la réalité du Nom-du-Père. En 1919, Freud 
dans son texte « Un enfant est battu », démontre la structure fondamentale du 
fantasme. Il fait la différence entre deux fantasmes, le fantasme conscient pour 
la fille et pour le garçon, et le fantasme inconscient, qui est une construction de 
l’analyse. Dans les huit cas qu’il évoque il fait référence à la phrase « je suis battu 
par le père », qui est un fantasme inconscient de la liaison incestueuse au père.

À partir du concept de l’angoisse et de ce moment de séparation qu’il 
produit, Lacan va inverser les rapports du savoir et de la vérité, la question 
du savoir du psychanalyste devient prioritaire. Il n’est pas étonnant qu’après le 
Séminaire X, Lacan institue la passe, soit le protocole susceptible d’extraire un 
savoir du passage de l’analysant à l’analyste. « Le temps de l’angoisse » est donc 
un temps essentiel dans la direction de la cure, qui permet à l’analyste de mettre 
en tension et en acte le désir de l’analyste et le désir de l’Autre.

Lacan dans son séminaire sur l’angoisse finit par ces mots :
« Je vous ai plusieurs fois interrogés sur ce qu’il convient que 

soit le désir de l’analyste pour que le travail soit possible là où nous 
essayons de pousser les choses au-delà de la limite de l’angoisse.

Il convient assurément que l’analyste soit celui qui, si peu que ce 
soit, par quelque biais, par quelque bord, ait assez fait rentrer son 
désir dans ce a irréductible pour offrir à la question du concept de 
l’angoisse une garantie réelle24. »

Même si par la suite, Lacan ne reviendra pas de manière approfondie sur 
la question de l’angoisse, celle-ci restera un opérateur de séparation. Dans son 
séminaire L’Envers de la psychanalyse, il réaffirme la place centrale de l’affect de 
l’angoisse non seulement dans la cure mais aussi dans le discours du maître et 
le discours analytique25. Il dit que l’angoisse reste l’affect unique, effet majeur 
du langage sur la jouissance, c’est-à-dire la production de l’objet a. C’est l’affect 
autour duquel toute la dialectique du désir s’ordonne, c’est dans ce sens que « le 

24	 Ibid., p. 390.
25	 « Ce que je me trouve développer à présent sous le titre du discours du maître motivait déjà la 

façon dont j’ai abordé l’angoisse. C’est un tort que de croire que je néglige l’affect […] Tout mon 
séminaire de cette année — là est au contraire articulé autour de l’angoisse, en tant que c’est 
l’affect central, celui autour de quoi tout s’ordonne. Puisque j’ai pu amener l’angoisse en tant 
qu’affect fondamental, c’est tout de même bien que déjà, depuis un couffe, je n’avait pas négligé 
l’affect. » — J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 168. 
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temps de l’angoisse » n’est plus un temps logique mais un temps phénoménolo-
gique que Lacan situe « comme antérieur à la cession de l’objet26 ».

Dans son séminaire R.S.I., Lacan affirme la compatibilité de son idée : l’in-
conscient est conditionné par le langage mais aussi par Inhibition, Symptôme, 
Angoisse. Il dit à propos de l’angoisse : « l’angoisse c’est ça, c’est ce qui, c’est ce 
qui est évident, c’est ce qui de l’intérieur du corps ek-siste, ek-siste quand il y a 
quelque chose qui l’éveille, qui le tourmente.27 » L’angoisse ne trompe pas parce 
qu’elle part du réel pour donner sens à la nature de la jouissance.

L’affect d’angoisse nous donne un accès au réel, le plus réel du sujet. Avec 
l’angoisse, Lacan pourra proposer non pas une traversée du fantasme comme 
cela a été si longtemps dit, mais plutôt une version de l’autre côté de l’amour, de 
l’amour de transfert. C’est peut-être pour cette raison que Lacan s’attarde sur la 
question du deuil dans le séminaire28. Il propose une lecture du parcours d’une 
psychanalyse comme le parcours d’un deuil, le moment où le sujet cesse d’avoir 
un objet. Il finit par insister sur ce moment de nomination, du dire, du nom : 
quand l’Autre est nommé il se produit un effet de libération : « Le moment où 
le nom est prononcé de celui ou celle à qui s’adresse notre amour, nous savons 
bien que c’est le seuil qui a la plus grande importance29. » La traversé de ce seuil 
est le moment pour conclure, conclure pour qui nous remplissons la fonction 
du manque : j’ étais son manque 30.

26	 Ibid., p. 375.
27	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I, séminaire non publié, séance du 17 décembre 1974.
28	 Voir chap. X du séminaire.
29	 Ibid., p. 390.
30	 Ibid.,p. 166.
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En guise d’introduction à cet exposé, je tiens tout d’abord à dire quelques 
mots sur le dispositif du cartel en lien avec ma lecture du Séminaire X en 

question.
J’ai été frappée dès les premières pages du séminaire par l’accent mis par 

Lacan sur la question de « l’expérience ». L’expérience est, en effet, pour lui, la 
« source » de la théorie analytique1, mais de cette expérience son enseignement 
vise à extraire, non pas la « compréhension d’un vécu2 », qui serait une version 
« psychologisante », mais celle d’un « ressort », d’un ressort structural pour que 
cette « compréhension ne soit pas trompeuse3 ».

En fait, Lacan prend ses distances vis-à-vis de l’imaginaire « trompeur » 
qui est l’apanage de la psychologie, donc, mais aussi de la philosophie. Ainsi, 
La phénoménologie de l’esprit, de Hegel est-il « trop centré sur l’imaginaire ».

« C’est très joli de dire que la servitude de l’esclave est grosse de tout l’avenir 
jusqu’au savoir absolu, mais, politiquement, cela veut dire que, jusqu’à la fin des 
temps, l’esclave restera esclave4. »

Il est exclu pour Lacan de développer une psycho-logie, c’est-à-dire « un 
discours sur cette réalité irréelle qu’on appelle la psyché5 », son expérience et son 
enseignement portent en effet sur une « praxis qui mérite un nom, érotologie ». 
Il s’agit d’une « praxis du désir ».

Tout le séminaire sur l’angoisse tente de mettre en lumière de la manière la 
plus « simple » possible la structure de cette praxis.

Le désir du sujet étant fondé sur le réel, il va s’agir d’élaborer cette praxis 
au plus près de ce réel, d’où les mathématiques pour atteindre l’épure du trait 
unaire, mais d’où aussi les dispositifs de la passe et des cartels, expériences 

1	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 26. 
2	 Ibid., p. 27. 
3	 Ibid., p. 28.
4	 Ibid., p. 35. 
5	 Ibid., p. 24. 
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inédites qui n’existent que dans le « champ lacanien » et mettent le désir du sujet 
en place d’agent. Le passant, comme le cartellisant sont des « analysants », écrit 
Colette Soler dans notre dernier Mensuel 6.

Le Plus-un est essentiel en tant qu’il est le nouage entre ces « analysants » et 
l’École et s’il est lui-même en position d’analysant, il véhicule quelque chose du 
désir dans l’École et œuvre donc pour la psychanalyse en extension. Les Plus-un 
que j’ai rencontrés ont tous tenu cette position.

En ce qui concerne notre cartel, nous avons commencé à lire ensemble (à 
4 +1) ce séminaire sur l’angoisse début 2009, et nous en abordons à présent la 
deuxième moitié !

Ma question est donc née de la première moitié du séminaire, et à vrai dire il 
a fallu la proposition de cette intervention dans le cadre de nos après-midi des 
cartels et la relecture qu’elle a motivée, pour la faire émerger.

Je commence effectivement à relire le Séminaire et dès la première page, je 
suis arrêtée par ce que dit Lacan de l’angoisse et du fantasme, je cite :

« Je dis encore mieux, puisqu’il a pu m’apparaître, dans ce qui s’est dit lors 
de la récente réunion dite provinciale de notre Société, que quelque chose avait 
effectivement pris sa place dans votre esprit concernant cette structure si essen-
tielle qui s’appelle le fantasme. Vous verrez que la structure de l’angoisse n’en est 
pas loin, pour la raison que […] la même7. »

Lacan pose, donc, dès le départ, que l’angoisse et le fantasme ont la même 
structure.

Je n’avais pas dans un premier temps pris toute la mesure de cette affirmation 
et j’en suis alors plutôt surprise. Je n’étais bien sûr pas passée à côté du rapport 
nécessaire entre fantasme et angoisse, la structure de l’un, S barré poinçon de a, 
comprenant la condition d’émergence de l’autre, à savoir l’objet a, mais ça n’en 
faisait pas pour autant deux structures symétriques.

Lacan distingue, en effet, le fantasme de l’angoisse, en insistant sur la 
fonction de « recouvrement » qu’opère le premier sur la deuxième.

« Ce fantasme dont le névrosé se sert, qu’il organise au moment où il en use, 
il est frappant que c’est justement ce qui lui sert le mieux à se défendre contre 
l’angoisse, à la recouvrir8. »

6	 C. Soler, « Le cartel analysant ? », soirée des cartels, Paris, 30 juin 2010, Mensuel no 57, janvier 2011, 
p. 51. 

7	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 11. 
8	 Ibid., p. 63. 
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Le fantasme apparaît donc comme la structure psychique visant à recouvrir 
le réel, visant à recouvrir l’angoisse en tant qu’elle serait « signal du réel ». Cette 
structure fantasmatique Lacan la situe du côté de « ce qui trompe », tandis qu’il 
situe l’angoisse du côté de « l’affect qui ne trompe pas ».

Le fantasme est « trompeur » en ce sens qu’il est interprétation d’un réel, à 
savoir interprétation du manque dans l’Autre. Ce manque dans l’Autre ce sont 
les signifiants de la demande qui le mettent à jour tandis qu’ils vont donner 
corps au sujet. Quand je dis qu’ils vont donner corps au sujet, c’est à prendre 
à la lettre, c’est-à-dire qu’ils vont donner un corps, un corps symbolique et 
pulsionnel (dans le cas de la névrose) au sujet en puissance. « […] c’est un leurre 
de la structure fantasmatique chez le névrosé qui a permis de faire ce premier 
pas qui s’appelle la pulsion9 ».

Le sujet parlant naît donc de cette demande de l’Autre qui circule par les 
signifiants, mais en même temps que ceux-ci s’introduisent, il y a une perte, 
perte de jouissance du côté du sujet ainsi que du côté de l’Autre qui s’en 
trouvent barrés. De cette division va subsister un reste, un reste non signifiant, 
que le sujet a prélevé de l’Autre, de la jouissance de l’Autre, il s’agit bien sûr 
de l’objet a. On constate donc que c’est le manque dans l’Autre au travers de 
sa demande véhiculée par les signifiants qui fait naître le sujet parlant, et c’est 
le reste hors signifiant (plus-de-jouir) de cet Autre qui soutient son désir, le 
fantasme apparaît donc tout à la fois causé par le vide de la structure et voilant 
celui-ci du fait même de sa « valeur signifiante ».

« Le fantasme, le S barré par rapport au a, prend ici valeur signifiante de 
l’entrée du sujet dans cette dimension qui le ramène à cette chaîne indéfinie des 
significations qui s’appelle le destin. On peut lui échapper indéfiniment, mais 
ce qu’il s’agirait de retrouver, c’est justement le départ — comment le sujet est-il 
entré dans cette affaire de signifiants10 ? »

Le fantasme serait donc le « destin » du sujet, sujet enchaîné à son inter-
prétation signifiante du manque dans l’Autre et imperturbable (ou presque) 
« chasseur » de l’agalma. « Ou presque », car tout l’enjeu d’une psychanalyse 
réside justement dans le fait de « couper » cet « élan du chasseur11 », dans cette 
désaliénation du sujet à l’Autre, désaliénation produite tout au long de la cure 

9	 Ibid., p. 80. 
10	 Ibid., p. 82. 
11	 Ibid., p. 80. 
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jusqu’à ce moment de « traversée » où s’objective le mirage du fantasme au 
regard du réel rencontré. Ce réel rencontré c’est bien le point de rendez-vous 
que Lacan donne quand il dit ce que j’ai lu plus haut : « […] mais ce qu’il s’agi-
rait de retrouver, c’est justement le point de départ -comment le sujet est-il entré 
dans cette affaire de signifiant12 ? »

Car, « comment le sujet est entré dans cette affaire de signifiants », c’est bien 
le temps traumatique et structurant de l’aperçu du trou dans l’Autre.

Nous venons de voir que le fantasme est « ce qui trompe », un « leurre », 
« vérité menteuse » dit encore Lacan dans la Préface à l’ édition anglaise du sémi-
naire XI13, avançons maintenant du côté de cet « affect qui ne trompe pas ».

Je dirais, pour commencer avec l’angoisse, et ce que j’en ai compris de la 
lecture du séminaire, que si c’est un affect qui ne trompe pas c’est déjà parce que 
c’est un affect et que ce n’est donc pas de l’ordre du signifiant. Lacan s’en réfère 
à Freud pour dire que l’affect n’est pas refoulé. Il est « désarrimé, il s’en va à la 
dérive. On le retrouve déplacé, fou, inversé, métabolisé, mais il n’est pas refoulé. 
Ce qui est refoulé, ce sont les signifiants qui l’amarrent14. »

Lacan sépare très nettement, l’objet de l’angoisse des autres objets précisé-
ment pris dans les signifiants :

« L’angoisse a une autre sorte d’objet que l’objet dont l’appréhension est 
préparée et structurée par la grille de la coupure, du sillon, du trait unaire, 
du c’est ça opérant toujours en fermant la lèvre, ou les lèvres, de la coupure 
des signifiants, qui deviennent alors lettres closes, renvoyées sous pli fermé à 
d’autres traces.

[…] Ce qui veut dire que le signifiant engendre un monde, le monde du sujet 
qui parle, dont la caractéristique essentielle est d’y tromper.

L’angoisse c’est cette coupure […] c’est le ce qui ne trompe pas, le hors de 
doute15 ».

Faisant référence à la névrose obsessionnelle il ajoute d’ailleurs que : « L’an-
goisse n’est pas le doute, l’angoisse, [dit-il], est la cause du doute.

[…] Le doute, ce qu’il dépense d’efforts, n’est fait que pour combattre l’an-
goisse, et justement par des leurres. C’est qu’il s’agit d’éviter ce qui, dans l’an-
goisse, se tient d’affreuse certitude16. »

12	 Ibid., p. 82.
13	 « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 572.
14	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p.23.
15	 Ibid., p. 91-92.
16	 Ibid., p. 92.
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Cela dit, le fait que l’angoisse soit un affect n’est évidemment pas suffisant 
pour en constituer cet affect de « certitude », de « hors de doute17 ».

Si l’angoisse est l’affect qui ne trompe pas c’est en effet qu’il se distingue de 
tous les autres affects de n’être pas sans objet. L’angoisse, écrit Colette Soler, est 
« le seul affect amarré, ce pourquoi il ne trompe pas, tandis que tous les autres, 
flottent, se déplacent d’objet en objet et ne sont donc d’aucun usage pour le 
repérage de la cause18. »

L’angoisse, amarrée à l’objet a, permet donc un repérage de la cause, c’est-à-
dire un repérage du réel, du vide de la structure comme cause du désir : il s’agit 
dans la cure de s’orienter avec cette boussole. Cet objet cause, le sujet ne veut 
rien en savoir et il donne donc forme dans son fantasme à un objet plus-de jouir. 
C’est cet objet plus-de-jouir que Lacan décline dans le séminaire L’angoisse, ce 
sont les objets de la pulsion (objet oral, anal, phallique, regard, voix). Cet objet 
plus-de-jouir, Lacan le nomme aussi agalma, et il en fait le ressort du trans-
fert. Dans l’unique séance du Séminaire « Les Noms du Père » — séminaire 
qui succède à celui sur l’angoisse et où il en est beaucoup question — Lacan 
parle de cet agalma en le distinguant de l’objet cause. Il évoque « l’imposture » 
du fantasme, « ce fantasme que nous, analystes, devons connaître bien sous la 
forme où je l’ai articulé pour vous dans mon Séminaire sur le transfert, dans le 
terme de l’agalma, sommet de l’obscurité où le sujet est plongé dans sa relation 
au désir. L’agalma est cet objet dont le sujet croit que son désir le vise et où il 
porte à son extrême la méconnaissance de l’objet comme cause du désir. Telle 
est la frénésie d’Alcibiade. D’où le renvoi que lui fait Socrate […] Aperçois-toi 
que la fonction de cet objet n’est pas de visée, mais de cause mortelle, et fais ton 
deuil de cet objet. Il n’est que ton image19… »

Une image, certes, mais non visible. Cet objet, en effet, Lacan dit qu’il est 
dans le fantasme, un support non « visible dans ce qui constitue pour l’homme 
l’image de son désir20 » et c’est justement quand il apparaît que surgit l’angoisse.

L’angoisse survient, quand à la place de (–), c’est-à-dire de la castration 
dans « sa structure imaginaire21 », il y a quelque chose plutôt que rien.

L’angoisse est cet instant où choit l’objet agalmatique du fantasme sous le 
coup de la demande de l’Autre.

17	 Ibid.
18	 C. Soler, « Angoisse et destitution subjective », Revue Nationale Collèges Cliniques Champ 

Lacanien, no 1, L’angoisse, mars 2002, p.19.
19	 J. Lacan, Des noms du père, Séminaire, Paris, Seuil, p. 83.
20	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 52.
21	 Ibid., p. 58.
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Nous avons vu que ces objets sont fabriqués autour des signifiants de l’Autre, 
que l’activité pulsionnelle va chercher la satisfaction dans l’Autre, le sujet barré 
est donc connecté à la demande de l’Autre. Que le que vuoi ?, l’énigme du côté 
de l’Autre se fasse trop consistante et alors c’est la chute de l’objet qui se détache, 
apparaît à la place du manque et fait surgir le réel logé dans la coupure.

Il y a un « lien radical de l’angoisse à l’objet en tant qu’il choit22 ». Pour l’objet 
phallique, Lacan en donne l’illustration avec le coitus interruptus23 :

« […] l’instrument est mis au jour dans sa fonction, et soudain déchu, pour 
autant que l’orgasme est supposé signifier une satisfaction commune […] Le 
sujet peut en venir à l’éjaculation, mais c’est une éjaculation au-dehors, et l’an-
goisse est provoquée par la mise hors de jeu de l’instrument dans la jouissance. 
La subjectivité est focalisée sur la chute du phallus. »

Pour l’objet scopique, il fait référence à Œdipe, « celui qui a possédé l’objet 
du désir et de la loi ». Œdipe « voit ce qu’il a fait ». Il s’arrache les yeux, il a perdu 
la vue : « Et pourtant, il n’est pas sans les voir, les voir comme tels, comme l’ob-
jet-cause, enfin dévoilé de la dernière, ultime, non pas coupable mais hors des 
limites, concupiscence, celle d’avoir voulu savoir.

[…] Quel est le moment de l’angoisse ? […] c’est proprement ce que je m’ef-
force de vous désigner par cette image, c’est l’impossible vue qui vous menace, 
de vos propres yeux par terre24. »

Que pouvons-nous dégager au point où nous en sommes de la symétrie entre 
le fantasme et l’angoisse ?

On peut dire, pour synthétiser, que l’un et l’autre ont une accointance toute 
particulière avec le réel. Ils sont tous les deux causés par le vide de la struc-
ture même si dans le fantasme l’objet plus-de-jouir donne au sujet l’illusion de 
pouvoir accéder à la jouissance perdue.

Mais, l’élément de convergence entre les deux structures sur lequel Lacan 
insiste c’est la question de « l’encadrement ». Il y a une « structure de l’angoisse », 
dit-il, « l’angoisse est encadrée25 », et un peu plus loin, « le fantasme est encadré ». 
L’angoisse comme le fantasme sont encadrés dans la mesure où le miroir est 
limité. Il utilise la « métaphore du tableau qui vient se placer dans l’encadre-
ment d’une fenêtre » : « Technique absurde sans doute s’il s’agit de mieux voir 
ce qui est sur le tableau, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Quel que soit le 

22	 Ibid., p. 194.
23	 Ibid., p. 197.
24	 Ibid., p. 190-191.
25	 Ibid., p. 89.
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charme de ce qui est peint sur la toile, il s’agit de ne pas voir ce qui se voit par 
la fenêtre26. »

Lacan se réfère au rêve de l’Homme aux loups » analysé par Freud et au 
dessin d’une schizophrène. Le rêve de l’Homme aux loups, rêve récurrent, est, 
selon Lacan, « le fantasme pur dévoilé dans sa structure27 ».

Je cite ici, les associations de l’Homme aux loups à propos de son rêve :
« La seule action ayant eu lieu dans le rêve était l’ouverture de la fenêtre, car 

les loups étaient assis tout à fait tranquilles et sans faire aucun mouvement sur 
les branches de l’arbre, à droite et à gauche du tronc, et me regardaient. On 
aurait dit qu’ils avaient toute leur attention fixée sur moi. Je crois que ce fut là 
mon premier rêve d’angoisse28 ».

À la place des loups du rêve de l’Homme aux loups, il y a sur l’arbre du 
dessin de la schizophrène des signifiants : « Au-delà des branches de l’arbre, elle 
a écrit la formule de son secret, Io sono sempre vista. 29 » Elle est toujours vue, 
c’est-à-dire regardée mais aussi « une vue », comme on dit « la vue du paysage. »

Je m’étonne que Lacan illustre cette caractéristique du fantasme qu’est l’en-
cadrement, par deux cas de sujets psychotiques car il ne me semble pas qu’on 
puisse parler de fantasme dans la psychose.

Mais je pense, au fond, que ce que cet « encadrement » signifie c’est que tout 
sujet est encadré par l’Autre, le fantasme est tout du côté de l’Autre. Que l’Autre 
soit barré et le sujet est encadré par le désir de l’Autre (mais pas seulement), que 
l’Autre ne soit pas barré et le sujet est encadré par la jouissance de l’Autre, la 
« scène » étant alors le lieu d’un cauchemar éveillé.

26	 Ibid. 
27	 Ibid.
28	 S. Freud, « L’Homme aux loups », dans Cinq psychanalyses, Paris, Puf, 1995, p. 342-343.
29	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 90.
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A vant tout, je dois vous dire qu’écrire sur l’angoisse n’est pas chose 
facile. L’angoisse a cette particularité universelle, celle d’angoisser 

justement et d’abraser les représentations. Voilà près d’un an que je fais partie 
d’un cartel dont Claire Parada est la plus-une et nous en sommes au début de 
la lecture du Séminaire X, plus précisément au chapitre sur la révision du statut 
de l’objet, et il a suffi d’un chapitre pour faire vaciller tout ce que j’ai appris 
pendant mes études de psychologie ou entendu jusqu’ici.

Pour reprendre le titre du séminaire du champ lacanien, le statut des signi-
fiants maîtres lié cette fois-ci à l’angoisse, on peut constater qu’ils sont nombreux 
et souvent confondus ou associés à la souffrance, la jouissance, la peur, le 
danger. Freud a d’ailleurs qualifié l’angoisse psychotique comme « angoisse de 
fin du monde », Schreiber l’a nommée « assassinat d’âme », et on lui confère 
bien volontiers, à l’angoisse, des qualificatifs à connotation péjorative.

Malgré tout, il me semble que tous ici présents, allons jusqu’à prendre des 
rendez-vous avec l’angoisse sur le divan, tout en sachant que la cure analytique 
la provoque. J’en déduis donc qu’il doit bien y avoir un usage de l’angoisse pour 
aller s’y confronter si assidûment.

Bref, voilà un exercice difficile auquel je me suis attelée et à mon grand éton-
nement, il va s’agir pour moi cet après-midi d’aborder l’angoisse sous un angle 
différent et de l’arrimer à un signifiant porteur de vie, le désir.

Je vais tenter de montrer que l’émergence de l’angoisse, dans un cadre analy-
tique, est fondamentale car elle est génératrice du désir inconscient chez un sujet 
névrotique, mais aussi source de créations et d’inventions dans la psychose. Et 
pour ce faire, il ne va pas s’agir d’emprunter le chemin de la complaisance avec 
l’angoisse.

Partons de son étymologie : Angoisse vient du latin angustia qui signifie 
« resserrement ». L’angoisse et l’anxiété ont une origine commune : « ambras », 
qui signifie étroitesse. C’est Cicéron, en 46 avant J.-C., qui va opposer ces deux 
termes et anxietas va représenter l’inquiétude et angor le tourment. C’est à partir 
du xixe siècle que l’angoisse va connaître un renouveau dans l’essence même de 

De l’angoisse au désir naissant 
dans la cure analytique

Marie-Estelle Humbert

BulletinCartels01-BOOK.indd   40 12/04/2011   01:32:25



41De l’angoisse au désir naissant dans la cure analytique

son sens. Chez les philosophes, l’angoisse sera désignée comme un état d’in-
quiétude métaphysique et morale et Kierkegaard sera l’un des premiers philo-
sophes du xixe siècle à définir l’angoisse comme l’essence même de l’homme.

En psychanalyse, c’est Freud qui va aborder le concept d’angoisse en élabo-
rant deux théories sur l’angoisse. La première considère l’angoisse comme 
secondaire au refoulement où l’affect sexuel délié de la représentation refoulée 
est transformé en angoisse ; la seconde considère l’angoisse comme un signal 
devant l’imminence d’un danger interne où l’angoisse est un processus de 
défense mis en place par le Moi. En découlent des qualificatifs de l’angoisse 
selon l’objet : je vous cite les plus connus qui sont l’angoisse de castration propre 
à la névrose, l’angoisse de type dépressif défini par Winnicott, l’angoisse de 
mort, de morcellement propre à la psychose et bien d’autres.

De plus, Freud disait qu’une analyse commence par la mise en forme des 
symptômes. Lacan l’a confirmé en soulignant que le névrosé ne veut pas donner 
son angoisse, plus précisément, l’angoisse de castration, donc il donne un peu 
de ses symptômes au début de la cure. Ce qui laisse entendre que donner son 
angoisse serait prendre un risque, sinon le névrosé la donnerait sans résistance. 
Alors voyons plus précisément ce qu’est l’angoisse et quelle en est la fonction.

En 1962, Lacan va faire un séminaire sur l’angoisse ; il me semble qu’il va 
s’attacher à déplier la définition même de l’angoisse et à en préciser la fonction 
essentielle dans la cure analytique.

Dès le début du Séminaire X, Lacan aborde l’angoisse en tant qu’affect dans 
une visée structurale et non dans une perspective phénoménologique.

Il insiste bien sur un fait important : l’affect n’est pas de l’ordre de l’affectif 
ni de l’émotionnel. L’angoisse n’est donc pas une émotion comme la peur, le 
stress, la panique, l’effroi, mais elle va témoigner du langage qui nous affecte. 
Ce n’est donc pas l’affect qui est refoulé mais bien les signifiants qui lui sont 
rattachés.

Pour cela, Lacan va introduire l’angoisse par un tableau qu’il nommera 
matrice, afin de distinguer quatre termes qui n’appartiennent pas au même 
registre que l’angoisse. Ces quatre termes sont : l’émotion, l’émoi, l’embarras 
et l’empêchement.

Deux axes vont orienter le tableau : celui de la difficulté et celui du mouve-
ment. Lacan situe l’angoisse au plus haut degré de difficulté et au degré de 
mouvement le plus vif. Ce qui nous laisse entrevoir le prix psychique à payer 
pour se sortir de l’angoisse.

Cependant, Lacan fait de l’angoisse un « affect » à part, au cœur même 
de la subjectivité du sujet. Je m’explique : l’émoi, l’embarras, l’émotion ou 
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l’empêchement sont plutôt des expressions symptomatiques d’un sujet, tandis 
que l’angoisse va nous signaler ce qu’il en est du désir de l’Autre en tant 
qu’inconscient.

Voici la phrase de Lacan qui m’a fait choisir le titre de mon intervention : 
« De l’angoisse au désir naissant ». Page 204, Lacan dit : « Cela est si sûr que le 
temps de l’angoisse n’est pas absent de la constitution du désir […] » Autrement 
dit, c’est bien l’angoisse qui nous permet d’approcher le désir d’un sujet et qui 
va le constituer.

Au chapitre 2, Lacan énonce l’angoisse comme signe du désir et nous affirme 
que le désir de l’homme c’est le désir de l’Autre. Il précise qu’il n’y a pas d’au-
to-analyse possible même si on se l’imagine car c’est l’Autre, avec un grand A 
qui va s’intéresser à mon désir dans la mesure de ce qui lui manque. Et c’est 
cet Autre qui va provoquer de l’angoisse avec ce fameux « che vuoi ? », « que me 
veut-il ? »

Dans le champ de la névrose, la cure analytique a cette fonction, celle 
de produire du manque. En effet, le silence de l’analyste va obliger le sujet à 
formuler ses demandes jusqu’à épuisement. Tout cela ne va pas sans angoisse 
puisqu’il n’y a pas de réponse. Le névrosé va donc utiliser son fantasme comme 
défense pour se protéger de son angoisse mais le dispositif analytique va faire 
vaciller la structure fantasmatique du sujet du fait de l’émergence du manque.

On peut donc affirmer que l’angoisse va extraire le désir inconscient du sujet, 
désir aliéné par le désir de l’Autre, jusqu’à ce que le sujet se réapproprie son 
propre désir. Cela nous permet de saisir pourquoi et en quoi une analyse dure 
des années. D’une certaine façon, le fantasme se fait l’armure de l’inconscient 
et la cure analytique opère un changement psychique qui ne peut aller sans 
angoisses.

Qu’en est-il dans la psychose ?
Dans la psychose n’apparaît pas l’Autre du désir, mais plutôt l’Autre jouis-

seur. Il n’y a pas cette énigme du désir de l’Autre mais ces certitudes le concer-
nant. Il va s’agir de limiter la jouissance pour permettre au sujet d’entrer dans 
le lien social. Ainsi, le cadrage de la jouissance dans une visée de pacification 
permettra la formation de suppléance. Cependant, l’angoisse du psychotique 
n’est pas qu’un appel au vide, au néant, mais c’est aussi un support de création, 
d’invention. Comment ne pas citer Beckett, Bacon, Van Gogh, les plus connus.

De plus, j’aimerais évoquer l’affect dépressif en contraste avec l’angoisse. 
L’affect dépressif qui se traduit le plus souvent par la tristesse, souligne la panne 
de désir qui sous-tend chez un sujet, comme le dit Lacan, le « je n’en veux rien 
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savoir de l’inconscient ». Alors que l’angoisse elle, est un affect qui se fait l’ap-
pelant du désir inconscient d’un sujet et de fait met à jour les trames de notre 
inconscient.

L’angoisse se vit dans notre corps et tout notre être se trouve concerné par 
cet affect où nulle économie psychique n’est possible. Il y a donc un prix à payer 
pour s’en défaire, celui de s’y confronter et de la traverser par le transfert et la 
répétition dans la cure analytique.

Pour conclure, je dirai que l’angoisse est cet affect qui ne trompe pas car il 
ne passe pas sous silence le désir et, le mot de la fin, sera une phrase de Freud, 
dans L’ introduction à la psychanalyse, page 370 où il dit : « l’énigme de l’angoisse 
devrait projeter des flots de lumière sur toute notre vie psychique ». Voilà une 
phrase qui m’a plu mais aussi qui laisse envisager de beaux jours à venir après 
« la traversée de l’angoisse ».
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Dans sa formule « l’angoisse n’est pas sans objet », Lacan reprend l’expres-
sion du « pas sans » qu’il avait utilisée à propos du phallus. Même si 

la femme est manquante, elle n’est pas sans avoir le phallus, nous dit-il, mais 
au niveau du signifiant, il n’est pas saisissable comme tel. En effet, dans le 
Séminaire X, Lacan dit : « [le sujet] n’est pas sans l’avoir, mais ailleurs, là où 
il est, ça ne se voit pas1. » Pour l’objet de l’angoisse il en va de même car, si 
Lacan objecte au fait que l’angoisse soit une peur sans objet, il y a bien un objet 
selon lui, mais qui ne se laisse pas saisir par le langage et qui n’est pas non plus 
imaginarisable. Autant dire qu’il n’est pas simple de le cerner et c’est pour cela, 
précise Lacan, que ce « n’est pas à proprement parler l’objet de l’angoisse2 ». En 
premier lieu, il pose qu’il s’agit de l’objet du désir et que le fait de ne pouvoir le 
saisir nous introduit d’emblée dans la fonction du manque, pas de n’importe 
quel manque, nous y reviendrons.

Pour cerner cet objet, l’angoisse est le meilleur, voire le seul outil, selon 
Lacan, car c’est un affect qui ne trompe pas sur l’objet, contrairement à l’amour 
ou à la haine qui, eux, sont pris dans la dialectique de l’imaginaire. L’angoisse 
ne l’est pas, et son mode même d’apparition sous forme de coupure nette 
laissant apparaître l’inattendu, nous l’assure. Elle échappe ainsi à la trompe-
rie du signifiant, réseau de traces fait pour tromper. C’est dans cette coupure 
qu’apparaît quelque chose de cet objet, l’objet a, qui ne peut s’appréhender 
autrement, ni dans le signifiant, ni dans l’imaginaire, « l’angoisse est sa seule 
traduction subjective3 » ajoute Lacan.

Pour l’analyste, la fonction de l’angoisse est de l’orienter dans le nouage entre 
l’étage supérieur du désir, dans le graphe du même nom, et l’étage inférieur de 
l’identification narcissique4. Autrement dit, elle nous signale là où le a, objet du 
désir, fait une apparition intempestive à l’occasion des oscillations permanentes 

1	 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 105.
2	 Ibid.
3	 Ibid., p. 119.
4	 Ibid., p. 15.
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entre la libido du corps et la libido d’objet, dans cette réversibilité de l’économie 
libidinale. En effet, si Lacan cherche à saisir ce a par le bais de l’angoisse, c’est 
précisément parce que c’est de son apparition dans le blanc de l’image qu’elle 
surgit. Mais d’où vient ce blanc dans l’image ?

Lacan s’appuie sur le schéma optique pour montrer que dans la dialectique 
du narcissisme tout l’investissement libidinal ne passe pas sur l’image spécu-
laire. Il y a une réserve de libido qui reste sur le corps et qui va donc créer 
un blanc dans l’image. Le phallus n’apparaît jamais que sous la forme d’un 
manque, autrement dit que comme (– ), dans le repérage imaginaire. Cette 
coupure entre l’image réelle, (i(a)), l’image du corps libidinalisée qui se tient 
dans la partie gauche du schéma et la réserve libidinale qui reste sur le corps, 
le vivant, situé sous le support du vase, sous i(a), cette coupure donc produit 
« deux pièces différentes » pour reprendre les termes de Lacan5 : le (– ) et le a. 
La distinction n’est pas aisée car on peut relever quelques variations au cours 
du Séminaire X sur la définition de chacun. Toujours est-il que dans un premier 
temps6, Lacan pose que (— phi) est cette réserve libidinale (ce qu’il dira de a7 
restant attachée au corps, quelque chose qui renvoie à l’autoérotisme (qu’il 
situera dans « les désordres des petits a8 »), qui ne rentre dans l’image spécu-
laire que sous forme de blanc, de manque. En effet Lacan inscrit (– ) en deux 
endroits du schéma : sous le support à gauche, comme réserve libidinale restant 
sur le corps propre, et au-dessus du vase dans l’image spéculaire i’(a), image 
virtuelle à droite, comme manque dans l’image.

L’objet a est un reste de cette coupure évoquée plus haut, entre i(a) et la 
réserve libidinale. Comme tel, il échappe totalement au statut d’objet dérivé de 
l’image spéculaire et donc aux canons de l’esthétique puisqu’il reste entièrement 
du côté gauche, c’est-à-dire dans le champ de l’image réelle. Pour le saisir, nous 
dit Lacan, il faudrait « instituer […] un autre mode d’imaginarisation […] où se 
définisse cet objet9 ». Le problème est que le sujet n’est pas à la bonne place dans 
le schéma pour appréhender directement l’image réelle i(a), l’image du corps, 
et a, l’objet de son désir qu’elle enserre ; il doit nécessairement en passer par le 
miroir plan A, dans lequel se reflète i’(a), pour accéder à l’image spéculaire, 
mais a ne s’y reflète pas, les fleurs, les petits a, n’apparaissent pas dans le col du 
vase. Le a est là trop proche pour être vu, c’est cependant bien lui qui donne 

5	 Ibid., p. 51.
6	 Ibid.
7	 Ibid., p. 127.
8	 Ibid., p. 140.
9	 Ibid., p. 51.
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son prestige à i’(a), il a donc un rôle capital dans l’imaginaire, même si il n’y 
apparaît pas, ainsi que dans l’investissement des objets que le sujet rencontre. 
C’est précisément ce qu’écrit i’(a), c’est-à-dire la présence du a dans l’image ou 
bien dans les objets investis par le sujet, mais habillé de l’image. C’est égale-
ment ce qui donne ce caractère de leurre dans la relation du sujet à ses objets, 
car plus il s’approche de son objet, i’(a), et plus il s’approche en fait de l’image 
spéculaire, de l’idéal qui le replonge du côté de l’esthétique et l’éloigne de ce fait 
du véritable objet a, objet de son désir, qui, lui, y échappe totalement.

L’objet a comme tel n’apparaît pas dans le col du vase de l’image virtuelle 
i’(a), et à cette place, nous l’avons vu, Lacan inscrit (– ), c’est-à-dire le manque. 
(– ) doit constituer un certain vide qui a une fonction structurante. Ce 
manque dans l’image est indispensable en tant qu’il marque l’image qui capte, 
oriente et polarise le désir. « Le désir y est […] mis en rapport avec une absence » 
nous dit Lacan10. Cette absence ouvre la possibilité à une apparition comman-
dée par « la présence ailleurs », de l’autre côté du miroir, là où il est insaisissable, 
de l’objet a. L’angoisse surgit quand apparaît à cette place (– ) quelque chose, 
n’importe quoi, nous dit Lacan. En effet, comme il n’existe pas d’image du 
manque, quand quelque chose apparaît à cette place-là, le manque vient donc à 
manquer, d’où la formule de Lacan : « l’angoisse, c’est le manque du manque11 ». 
L’angoisse surgit du défaut d’appui qu’offrait le manque pour pouvoir désirer. 
Ce n’est pas le a qui apparaît, car il ne peut rentrer dans l’imaginaire, mais il 
commande ce qui vient à se manifester à cette place laissée vide du (– ). En 
effet, c’est toujours l’intervention du a qui provoque l’angoisse.

Pour illustrer un des modes de surgissement de l’angoisse quand apparait 
quelque chose en (– ), Lacan évoque le phénomène de l’inquiétante étrangeté 
développé par Freud. Il souligne l’importance de l’analyse linguistique dans 
ce texte dont il ressort que c’est justement ce qui est Heim, familier, intime, 
qui produit l’effet d’Unheim, d’étrangeté. Lacan identifie la place de ce Heim 
en (– ) : « L’homme trouve sa maison [son intime] en un point situé dans 
l’Autre, au-delà de l’image dont nous sommes faits12 ». L’Unheimlich, c’est quand 
apparaît dans le cadre, ce familier, cet intime, cet hôte, de façon inopinée et 
qui fait basculer de l’hôte à l’hostile. C’est en fait de l’hostile amadoué, nous 
dit Lacan, dans le sens où il n’a jamais été reconnu comme familier, « il n’est 
pas passé par les détours, les réseaux, les tamis de la reconnaissance. Il est resté 

10	 Ibid., p. 57.
11	 Ibid., p. 57.
12	 Ibid., p. 60.
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unheimlich13 ». C’est précisément cela l’objet a, cet objet si intime et jamais 
reconnu.

Lacan prend l’exemple du conte d’Hoffmann intitulé L’Homme de sable, où 
le héros est captivé par l’image de la poupée que le sorcier fabrique. Le malaise 
apparait au moment où ce dernier s’attelle à y insérer l’œil, objet détaché, qui 
ne peut être, par ailleurs, que celui du héros tant le thème du vol de son œil est 
récurrent dans le conte. L’angoisse est produite ici par l’apparition de l’œil, à la 
fois objet intime et détaché du héros, dans l’autre, la poupée, mis en position 
de double. Si à cette place (– ), de l’absence, se manifeste la présence ailleurs, 
c’est-à-dire le a de l’autre côté du miroir, alors a s’empare de l’image qui le 
supporte et devient l’image du double, de l’autre imaginaire dans son étrangeté.

Il est à noter que ce qui cause ici l’étrangeté est un élément prélevé sur le 
corps. En effet, l’objet a est la réserve libidinale qui n’est pas passée sur l’image 
spéculaire et reste sur le corps, il entretient donc un rapport plus qu’étroit avec 
lui, c’est quelque chose « qui subsiste comme corps », nous dit Lacan14. Il précise 
plus loin15 que la multiplicité des objets est constituée des morceaux de corps 
originel que l’image réelle, i(a), enserre ou non dans son col : « Avant le stade du 
miroir, ce qui sera i(a) est dans le désordre des petits a dont il n’est pas encore 
question de les avoir ou pas16 ». C’est là le véritable autoérotisme, c’est-à-dire 
que ça jouit par morceau de corps, d’où le fantasme du corps morcelé que l’on 
rencontre dans la schizophrénie. L’émergence de l’image i(a) va effectuer une 
distinction entre ces petits a qui vont se constituer comme reste de l’opération.

La dimension de reste dans la constitution de l’objet a est d’ailleurs ce qui 
peut donner aux objets ce caractère de déchet, de rebut, que l’on trouve dans 
la perversion mais également dans la névrose, à travers le passage à l’acte, par 
exemple. Ce qui y est mis en acte, c’est l’identification du sujet avec ce qu’il est 
comme objet a en tant que reste qui choit : il s’éjecte hors de la scène. On le 
retrouve dans la fugue ou chez la jeune homosexuelle de Freud, quand elle se 
jette du pont après avoir croisé le regard désapprobateur du père. Lacan l’évoque 
également dans la tendance du mélancolique à se jeter par la fenêtre, se faisant 
là objet déchet17. Telle cette patiente qui, quand les repères narcissiques sont 
trop vacillants, me lance « je vais partir », en laissant planer l’équivoque entre 
mourir, se tuer, et s’en aller, vider les lieux, ce qui finalement revient au même. 

13	 Ibid., p. 91.
14	 Ibid., p. 127.
15	 Ibid., p. 139.
16	 Ibid., p. 140.
17	 Ibid., p. 130.
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Ce « partir » n’a d’ailleurs aucune destination et ne désigne rien d’autre que 
s’exclure de cette scène dont elle se sent fondamentalement exclue par l’Autre.

La dimension de reste résulte, nous dit Lacan, du rapport du sujet au grand 
Autre : quand il cherche à s’appréhender dans l’Autre, il y a un manque, un 
reste, quelque chose du sujet S d’avant la division subjective qui ne se retrouve 
pas dans l’Autre, qui choit et se constitue comme reste irréductible au signi-
fiant. La fonction du manque se trouve donc au fondement même de la relation 
du sujet au grand Autre. Là encore il ne s’agit pas de n’importe quel manque et 
Lacan s’emploie à en distinguer divers registres. D’une part, le manque symbo-
lique que l’on connaît, suppose qu’une place ait été attribuée dans l’ordre des 
signifiants et que si quelque chose y manque, c’est au regard de cet ordre. Ce 
manque peut dès lors être comblé par un symbole qui vient présentifier l’ab-
sence. C’est un manque réductible, tel un cercle que l’on peut rétrécir jusqu’à ce 
qu’il ne reste plus qu’un point. Dans l’opération de la division subjective il s’agit 
d’un manque qui ne peut être réduit. Pour l’illustrer, Lacan prend l’exemple de 
la bouée ou du tore qui comportent des trous qui ne peuvent être réduits à un 
point, comme le trou interne au boyau et le trou au centre du boyau. C’est de ce 
type de manque irréductible dont il s’agit dans la constitution de la subjectivité. 
Et Lacan d’ajouter : « dès que ça se sait, que quelque chose vient au savoir, il y a 
quelque chose de perdu et la façon la plus certaine d’approcher ce quelque chose 
de perdu, c’est de le concevoir comme un morceau de corps18 ». Autrement dit, 
quand quelque chose vient au savoir, c’est-à-dire s’inscrit dans le signifiant, 
s’opère alors pour le sujet S, sujet hypothétique d’avant l’entrée dans le langage, 
une perte irréductible de l’ordre d’un morceau de corps, « de la livre de chair » 
dira Lacan plus loin. Il ne s’agit donc plus là d’un manque symbolique, comme 
la castration, dans l’avoir ou ne l’avoir pas, dont (– ) est le support imaginaire. 
Il s’agit là d’un manque réel qu’il est tout à fait impossible de combler même 
par un symbole.

Si quelque chose de ce a vient se manifester c’est dans les bords, les zones 
de bord du corps où s’opère une coupure, à la limite de l’image i’(a). En effet, 
dans la pulsion, il s’agit de l’érogénéisation d’un bord qui se découpe sur le 
corps (la bouche, l’anus…) et les objets qui s’y réfèrent comportent ce même 
caractère de coupure19. Ils nous apparaissent sous une forme partielle, section-
née. Le mamelon, découpé et séparé de sa fonction de satisfaire le besoin par 
la dimension des signifiants qui y est intervenue, peut même être remplacé par 
d’autres objets artificiels comme la tétine par exemple. Du côté anal, seul l’anus 

18	 Ibid., p. 158.
19	 Ibid., p. 81-82.

BulletinCartels01-BOOK.indd   48 12/04/2011   01:32:25



49L’angoisse, pas sans objet

est érotisé pour sa fonction de coupure d’un bord du corps ainsi que de l’objet 
(les fèces). L’objet anal comme déchet et l’objet oral comme rien nous indique 
que l’essence même du rapport à l’objet tourne autour de la fonction de la place 
vide, du creux, du manque.

Lacan précise que a ne saurait se confondre avec les objets de la pulsion (le 
sein, les fèces, le regard, la voix et le phallus) qui, eux, passent par les défilés des 
signifiants à travers la demande. Il est clair que dans les formes de l’objet qui se 
manifestent sur la scène du fantasme « le a n’est pas spécularisable, et ne saurait 
ici apparaître […] c’est seulement un substitut20 ». Le a, lui, se tient du côté de 
l’image réelle, i(a), et depuis cette place il commande ce qui peut se manifester 
sur la scène du fantasme, en i’(a), en lui imprimant sa marque de coupure, 
de manque, de bord et surtout d’un certain rapport au corps. Il y insiste, dit 
Lacan, « fût-ce à y jeter le désordre21 », autrement dit l’angoisse.

Lacan distingue l’objet a et ses substituts, des objets communs qui sont 
partageables, échangeables, dans le champ du social et dont le statut repose sur 
la concurrence. Alors que les objets a ne peuvent pas être partagés, cédés, repris 
ou échangés. Lorsque l’un d’eux (le phallus, le mamelon, la scybale, le regard ou 
la voix) apparaît dans le champ des objets communs, ce n’est pas sans provoquer 
l’angoisse. Là réside le véritable ressort de la menace de castration, selon Lacan, 
car une fois coupé, le phallus passerait alors dans le champ de l’objet commun, 
amovible, échangeable, avec l’étrangeté d’imaginer le phallus entre les mains 
de la mère22. Ce qui constitue le point de différence majeure c’est que les objets 
communs se construisent sur la base de l’image spéculaire et, de ce fait, possè-
dent un double qui les reflète point par point sous une forme inversée. Alors 
que le propre de l’objet a est de n’avoir pas d’image spéculaire. Lacan utilise la 
figure topologique de la bande de Mœbius pour nous le représenter. C’est une 
figure à une seule face, grâce à une torsion effectuée sur une bande de papier 
et qui permet de passer d’un côté à l’autre sans franchissement. Cette figure 
représente comment l’objet a, n’ayant pas de double inversé, n’a pas d’image 
spéculaire, ni non plus d’intérieur ni d’extérieur. Il n’y a qu’une seule surface 
où le dedans devient le dehors, l’extérieur pénètre l’intérieur et ressort dans 
l’extérieur. C’est cela qui produit l’effet de dédoublement de l’image spéculaire 
qui devient étrange. « Voila ce dont il s’agit dans l’entrée de a dans le monde du 
réel où il ne fait que revenir23. »

20	 Ibid., p. 164.
21	 Ibid., p. 164.
22	 Ibid., p. 107.
23	 Ibid., p. 116.
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Il devient donc évident que l’objet a ne peut être un objet vers lequel le 
sujet se tourne, après lequel il court, il n’est pas ce qui se pose devant le désir 
nous dit Lacan mais plutôt derrière, comme ce qui le cause. En effet, si le a est 
à l’extérieur, il est également le plus intime, c’est donc un extérieur à prendre 
dans le sens d’un extérieur à la dialectique imaginaire du stade du miroir qui 
pose un moi et un non-moi. Lacan parle ici « d’un extérieur d’avant toute inté-
riorisation24 ». C’est de là qu’il tient sa fonction de cause, de cause du désir, par 
le manque réel irréductible qu’il introduit d’emblée dans la structure. Lacan 
souligne alors que là où on place habituellement le « je » de « je désire », c’est 
l’objet a comme cause qui opère.

Il conclut donc que le sujet pour désirer se retrouve en position d’objet. On 
voit là comment l’angoisse peut se manifester dans les rapports du sujet à son 
désir quand il doit le mobiliser, ce qu’il ne peut faire sans passer par l’Autre. 
En effet, c’est de ce point d’objet de désir qu’il accède au manque de l’Autre et 
ainsi à son propre manque qui le fait lui-même désirant, ce qui n’est pas sans 
risquer de faire surgir la fameuse question de ce que me veut l’Autre. N’est-ce 
pas quelque chose de cet ordre derrière la plainte de cette patiente qui retarde 
sans cesse l’heure de se mettre au travail, de ne le faire qu’au dernier moment, 
bâclé, en ayant là une excuse toute trouvée en cas d’échec. On reconnaît, bien 
sur, son évitement de la castration quand elle dit : « Si c’est raté, ce n’est pas 
moi, ce n’était pas vraiment moi », mais elle rajoute « ce serait terrible si après 
m’être investie à fond dans quelque chose, j’échouais ; pas pour moi, j’y survi-
vrai mais par rapport aux autres, ils me… ». Dans ces trois points de suspension 
s’ouvre la béance de ce que l’Autre pourrait bien faire d’elle, à quelle sauce elle 
serait mangée ? Elle préfère donc rester dans l’inhibition, plutôt que de déchoir 
comme objet de l’Autre, faute de pouvoir se saisir comme objet dans sa dimen-
sion de cause.

24	 Ibid., p. 121.
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L a fin de ce cartel, Angoisse et psychanalyse, a coïncidé avec le début de l’année 
de travail des Collèges cliniques consacrée à l’affect. La dernière phrase du 

Séminaire X a alors résonné comme un programme éthique sur la question : « Il 
convient assurément que l’analyste soit celui qui, si peu que ce soit, par quelque 
biais, par quelque bord, ait assez fait rentrer son désir dans ce a irréductible 
pour offrir à la question du concept de l’angoisse une garantie réelle. » Si Lacan 
insiste tout au long du Séminaire X sur la dimension de l’angoisse comme signe 
clinique, il termine donc sur une autre dimension, celle du concept. Je propose 
ici quelques repères et quelques pierres d’attente sur ce cheminement qui prend 
comme perspective la fin de la cure analytique et son rapport à l’angoisse, que 
l’on peut logiquement attendre marqué du nouveau.

Concerné par l’angoisse
Dans sa conférence sur la psychanalyse et la formation du psychiatre le 10 

novembre 1967, Lacan s’appuie sur ce qu’un jeune interne en psychiatrie, « se 
distinguant entre tous ses camarades », est venu lui confier ce qu’il éprouvait 
dans sa confrontation avec le fou. Lacan rend hommage à celui qui reste « assez 
vif, assez frais, assez neuf, pour appeler par son nom ceci qui lui paraissait 
vraiment irréductible : l’angoisse ». L’angoisse comme parangon de pertinence, 
voilà qui rompt quelque peu avec les pratiques d’évaluation en vogue ! Si pour 
ce jeune clinicien, l’angoisse est coextensive de sa rencontre avec le fou, il ne se 
croit pas moins cependant en devoir d’aller faire sa visite au fou. « Il est irréduc-
tiblement concerné ! » nous dit Lacan. Il est assez subversif dans la clinique, me 
semble-t-il, de repérer l’angoisse comme index, non pas tant d’un pathos que 
d’un « concernement ».

Si le clinicien n’est pas concerné, c’est « qu’il interpose entre lui et le fou, 
un certain nombre de barrières protectrices, qui sont à la portée des grands 
patrons, il met, par exemple, d’autres personnes que soi, […] qui lui fournissent 

Élève de l’angoisse*
Marie-José Latour

*	 Ce texte a été écrit pour le bulletin, à la suite de la conclusion du cartel le 13 septembre 2010, dans 
la première note j’ai indiqué le titre du cartel : Angoisse et psychanalyse.
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des rapports […] », essayant ainsi de se séparer de celui qu’il épingle comme une 
espèce de bizarre coléoptère et d’esquiver ainsi ce « point de rendez-vous » qu’est 
l’angoisse. C’est quelque chose de cet ordre que me suggéraient, me semble-t-il, 
deux jeunes internes en médecine que le Dr Frédéric Morera avait invités lors 
d’une séquence du Collège Clinique du Sud Ouest à Dax ; un peu dérangés, 
affectés, par la présentation, par sa dimension de rencontre, ils pensaient plus 
probant de filmer l’entretien et d’en parler après, voulant réduire à rien l’effet 
de leur présence, de leur « concernement », optant pour l’objectivation, là où la 
psychanalyse parie sur le sujet.

La question se pose pour nous : qu’est-ce que ce « concerné » » qui prend la 
forme de l’angoisse ? Faudrait-il être angoissé pour faire son travail de clinicien, 
c’est-à-dire aller au pied du lit du patient ? Il ne me semble pas que ce soit tout 
à fait là ce que dit Lacan, mais plutôt déduit-il de cette angoisse le signe du 
« concernement » du clinicien, le signe que le clinicien est concerné. Il reprend 
donc dans cette conférence, la question qu’il posait déjà cinq ans auparavant 
lors de la première leçon du séminaire L’angoisse : cette angoisse, qui guide le 
clinicien, est-elle la même que celle du patient ? Le clinicien ne serait-il pas alors 
celui qui consent à se faire « l’élève de l’angoisse » comme nous y invitait déjà 
« le vigilant de Copenhague » ?

Le concept de l’angoisse
C’est sous ce pseudonyme, Vigilius Haufniensis, « le vigilant de Copenha-

gue », que Søren Kierkegaard signait en 1844 Le concept de l’angoisse portant 
comme sous-titre : « Simple éclaircissement psychologique préalable au 
problème du péché originel ». En situant sa recherche sur le plan psycholo-
gique et non philosophique, c’est-à-dire en partant des états que l’angoisse 
produit, Kierkegaard montre qu’il ne cherche pas une définition mais vise à 
rendre compte concrètement d’une expérience impensable originellement liée à 
la condition humaine.

Faire de l’angoisse un concept, c’est donc l’audace de Kierkegaard. En effet, 
il en fallait pour aller contre ce qui apparaît comme une absurdité du point de 
vue hégélien, il fallait oser, en 1844, associer le concept, par définition généra-
lisable, à un affect aussi subjectif que l’angoisse. C’est cette audace que Lacan 
salue dans son séminaire : « Je ne sais pas si l’on se rend bien compte de l’audace 
qu’apporte Kierkegaard avec ce terme [le concept d’angoisse]. Qu’est-ce que 
cela peut vouloir dire ? — sinon que la prise véritable sur le réel, c’est ou bien la 
fonction du concept selon Hegel, c’est-à-dire la prise symbolique, ou bien celle 
que nous donne l’angoisse, seule appréhension dernière et comme telle de toute 
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réalité et — et qu’entre les deux il faut choisir. » Partition radicale entre Hegel 
et Kierkegaard, l’angoisse est le signe du défaut de la dialectique hégélienne : 
il faut choisir entre la prise symbolique et la prise par l’angoisse. Nous savons 
que Lacan s’appuiera tout le long de son enseignement sur le terme allemand, 
Begriff, pour insister sur la dimension de prise, de saisie, du concept. Le concept 
est cette valeur créatrice qui dessine une perspective sur un champ défini, pers-
pective telle qu’une fois énoncée on ne pense plus comme avant.

Lacan infère du mal que l’on se donne à rendre compte d’un affect « pas si 
simple que ça », qu’il y a là autre chose qu’une dimension affective. Cette autre 
dit-mension, celle du réel, est celle qu’il parvient à extraire du neuf de la pensée 
de Kierkegaard et cela non sans audace à son tour. L’an dernier, lorsque nous 
avons travaillé sur la répétition nous avons déjà pu noter la référence majeure 
que Lacan fait à Søren Kierkegaard. Ainsi pour deux des références métapsy-
chologiques majeures de Freud, la répétition et l’angoisse, Lacan recourt à 
Kierkegaard pour en reprendre l’examen, en pointer la dimension de réel et 
les porter à la puissance du concept. Lacan va trouver chez « le plus aigu des 
questionneurs de l’âme avant Freud », la matière de ce qui va le conduire à faire 
de l’angoisse « le témoin d’une béance essentielle qui porte le témoignage que 
la doctrine freudienne est celle qui en donne l’éclaircissement » et ce faisant à 
l’invention de l’objet a : l’objet du manque, pur vide désigné d’une lettre, dont 
« le néant est quelque chose ».

Affecté du désir
Le psychanalyste est celui qui devra passer de ce qui se mélange, de ce qui se 

mêle (puisque c’est cela que veut dire concerner), dans ce concernement par la 
douleur de l’autre au dit-cernement qui lui permettra d’occuper cette place de 
semblant d’objet « affecté du désir ». Mieux vaut pour cela qu’il sache quelque 
chose « du désordre de ses rires et de ses sanglots » selon la belle formule de 
Georges Bataille. Lacan pose donc que l’analyste sera fondé en tant qu’analyste, 
« en tant que s’est produite pour tout dire une mutation dans l’économie de 
son désir », et donc dans son rapport à l’angoisse. L’exigence de ce que Lacan 
appelle, dans le séminaire Le transfert, l’apathie analytique, s’enracine donc 
dans le désir, ce que j’avais essayé d’indiquer dans l’écriture du titre de mon 
intervention au CCPSO, à Montauban le 16 octobre dernier, « L’(a)pathie de 
l’analyste ». Mettant le a, index du désir, entre parenthèses, il s’agissait d’in-
diquer que c’est une (a)pathie affectée du désir. Si vous avez vu le dernier film 
de Jeanne Labrune avec Isabelle Huppert, Sans queue ni tête, vous avez pu 
avoir une idée de ce que peut avoir de problématique pour un psychanalyste, 
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donc pour les psychanalysants et la psychanalyse, une apathie qui ne serait pas 
affectée du désir.

En relisant la dernière phrase du Séminaire X, on perçoit très bien que l’ana-
lyste doit avoir effectué une certaine transformation de son rapport à l’objet et 
qu’au-delà de ses enveloppes imaginaires et symboliques, il ait aperçu le poids 
de réel de ce « terme jamais achevé de notre existence la plus radicale ». Ce qui 
reste énigmatique dans cette phrase c’est plutôt la fin, car cet aperçu ne vise pas 
à éviter l’angoisse, qui non seulement comme le dit Kierkegaard « n’est nulle-
ment un signe d’imperfection » mais qui même est produite logiquement par 
l’analyse. Ce dont il s’agit c’est d’offrir la garantie réelle au concept. Je ne suis 
pas certaine de bien pouvoir débrouiller cet appareillage inattendu entre ces 
deux signifiants de garantie et de réel, le réel étant plutôt ce qui vient trouer les 
dimensions imaginaire et symbolique de la garantie. Bien sûr, il ne s’agit pas 
de garantir l’angoisse comme affect. Le psychanalyste n’authentifie pas l’affect, 
il n’est pas le chantre d’une distribution entre les affects qui trompent et celui 
qui ne trompe pas. Il ne s’agit pas ici de l’affect mais du concept, soit de l’an-
goisse en tant que voie d’accès au réel. Cette voie est celle où le psychanalyste 
est invité à se faire « l’élève de l’angoisse », soit à prendre appui sur une double 
béance. « Offrir à la question du concept de l’angoisse une garantie réelle » est 
un exercice périlleux mais néanmoins exigible du psychanalyste.

Dit-solution
Nous avions fixé la date de dit-solution du cartel (scellée malicieusement par 

un petit objet ramené du n° 19 de la Berggasse à Vienne par Olivier Larralde, 
une gomme sur laquelle est écrit le mot Verdrängung) après les grandes vacances 
d’été. Ce temps m’a laissé l’occasion de lire en même temps que Le concept d’an-
goisse, un autre ouvrage qui m’a paru donner un autre éclairage sur la proposi-
tion de Kierkegaard, « se faire l’élève de l’angoisse », qui m’a guidée pour essayer 
d’éclairer cette dernière phrase du séminaire. Je préfère vous en donner le titre 
en anglais : Don’t sleep. There are snakes. Life and language in the Amazonian 
jungle. C’est un livre dont le sommaire ne peut qu’attirer notre attention : 
« Première partie : la vie ; Deuxième partie : la langue ».

D. Everett est un linguiste et anthropologue américain, parti dans les années 
70 avec femme et enfants, vivre avec les indiens Pirahãs au cœur de l’Amazonie 
afin d’apprendre leur langue. Il témoigne dans ce livre des bouleversements que 
cette expérience a entraînés dans sa vie et il nous fait partager la rencontre avec 
une langue radicalement autre, une langue en apparence « démunie » puisqu’elle 
est la langue qui compte, avec ses trois voyelles et huit consonnes (sept pour les 
femmes), le plus petit nombre de phonèmes, soit onze (alors que l’anglais en 
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compte quarante par exemple). Par ailleurs cette langue ne comporte ni système 
de numération, ni déterminants quantitatifs, ni comparatifs. Elle ne comporte 
pas de mots tels que « désolé », « merci », etc. utilisés dans la communication 
phatique. Everett met en évidence ce qui fait autorité pour les Pirahãs, soit « le 
principe d’expérience immédiate » et qui rend compte de l’absence de mythes, 
de l’histoire, de la fiction, leurs récits nécessitant un témoin vivant. Il discute 
également dans cet ouvrage des thèses de Noam Chomsky sur le langage et la 
grammaire comme organes génétiquement préétablis et rejoint plutôt la thèse 
de Lacan qui pose le langage comme ce qui permet au sujet d’avoir un corps.

Quand la malaria s’abat sur sa femme et sa fille, Everett est tout d’abord 
blessé par le manque d’empathie des Pirahãs, leur stoïcisme implacable est diffi-
cile à supporter dans nos références au confort douillet et assoupissant. Mais 
il va finalement mesurer la pertinence de leur apathie et leur est reconnaissant 
qu’ils lui aient « montré, […] qu’il y a une dignité et une satisfaction profondes 
à faire face à la vie et à la mort sans le réconfort du ciel ou la peur de l’enfer, et 
à traverser l’abîme en souriant ». En effet si les Pirahãs rient de tout, ce n’est pas 
parce qu’ils ne seraient pas angoissés, ce n’est pas parce que leur vie est facile ; 
c’est parce qu’ils savent faire avec et ne laissent aucun répit à la mort.

Souvent le soir avant d’aller se coucher, les Pirahãs se servent d’une expres-
sion surprenante, qui est devenue la façon préférée du linguiste de dire bonsoir, 
que je ne pourrai hélas, vous donner en pirahã : « Ne dors pas. Les serpents sont 
là. » Ceci pour dire à quel point l’apathie, dont je fais ici une autre occurrence 
de l’invitation kierkegaardienne à se faire l’élève de l’angoisse, si elle est coeffi-
cientée du désir, peut être exigeante !

Décembre 2010
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1. — L’intitulé de la prochaine après-
midi des cartels à Paris est : « Transfert 
et transfert de travail ». Les cartellisants 
présenteront leur produit à partir de la 
lecture  du séminaire VIII, Le Transfert, 
et mettront en relief l’impact du cartel 
sur leur travail et leur production.

2. — Les produits des cartellisants 
sont bienvenus et peuvent être adressé 
à nadine.naitali@laposte.net

3. — Pour toutes suggestions, 
remarques, vous pouvez contacter 
Nadine Naïtali Responsable des 
cartels à l’adresse électronique ci-dessus.in
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Le Bulletin des cartels a été assuré par Nadine Naïtali, responsable des cartels, avec 
Roseline Dantan Lecœur, Stéphanie Leblanc, Mireille Scemama et Irène Tu Ton.
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