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Le toxicomane : un homme de parole

Dans Malaise dans la civilisation, en 1929, Freud parle de I'intoxication chimique comme la
méthode la plus brutale et efficace de protection contre la souffrance et d obtention d’'une
jouissance immédiate. Actuellement encore, la science continue & chercher la pilule du
bonheur promise. La consommation de drogues s est répandue amplement et une nouvelle
maladie, la toxicomanie, la folie du toxique, a été reconnue et considérée comme un probléeme
de société.

Pourtant |’ utilisation de drogues est un phénomene qui se perd dans la nuit des temps. La
toxicomanie au contraire est un concept relativement nouveau qui est apparu dans le contexte
de la fin de la révolution industrielle. Actuellement, ce terme fait partie du vocabulaire
psychiatrique courant. Il se trouve a coté des névroses, psychoses et perversions comme S'il
S agissait d'une entité du méme rang. Pourtant la toxicomanie n’ est pas un concept issu de la
clinique mais plutét de I’ idée de santé publique de la fin du siécle passé.

D’ apres les historiens, le cannabis, I’acool et I'opium, ont éé connus et utilisés depuis des
siecles en Europe. Avant |'apparition de la pharmacologie moderne, les épiciers et les
apothicaires préparaient et vendaient normalement des mixtures faites avec ces produits. Mais
ils N’ étaient pas répertoriés, ils suscitaient un désintérét général et leur consommation était
loin d’ étre un probléme de société.

Pour situer les conditions qui ont précédé et déterminé I’invention de la toxicomanie il faut
aborder les effets de la science et de la pharmacologie dans la premiére moitié du XIXéeme
siecle. L’ apparition de la seringue et le progres de la chimie dans I’ extraction d'a caloides de
la coca et du pavot ont donné lieu a une prolifération de produits de plus en plus puissants
comme la cocaine, la morphine, etc. Des produits dont les effets « miraculeux » et la capacité
de manipulation des états de conscience seront largement célébrés par des personnages tels
gue Baudelaire, Poe, De Quincey, Moreau de Tours, Freud et d'autres. Pour sa part, la
médecine commence a S'intéresser aux nouveaux syndromes produits par I’'intoxication et
établit minutieusement les tableaux cliniques de I'acoolisme, du morphinisme, du
cocainisme, etc. C'est la période de la découverte et de I étude des effets de I’ intoxication sur
le corps.



Progressivement, ces nouveaux produits originaires du monde médical s'introduisent dans
la vie socidle. Tout d'abord, ils sont consommés par les médecins et par les malades
« accrochés » a leur traitement, puis par les femmes, a qui I’alcool est interdit, puis par les
militaires et finalement, a grande échelle, par les classes populaires déshéritées par
I"industrialisation. Mais ¢’ est sans doute la reprise du discours de la science par le capita et
I’ organisation débutante du marché des stupéfiants qui ont le plus contribué a I’ expansion de
la consommation des drogues. L’introduction en Europe des excédents du commerce anglais
de I’opium ou les efforts des grandes industries pharmaceutiques comme Bayer, par exemple,
pour commercialiser I’ héroine, sceur de I’ aspirine, peuvent illustrer cette affirmation.

A lafin du XI1Xeme siecle la prise de stupéfiants est considérée ouvertement comme un
fléau par une partie de la population. Elle devient alors une nouvelle maladie de la civilisation
comme le choléra ou la syphilis, qui se propagent principalement dans la misére. Le
pharmakon des grecs, médicament et poison a la fois, se montre maintenant sous son aspect
mortifere. Dans le langage médica le morphinisme devient morphinomanie, puis le
cocainisme, cocainomanie et ains de suite. A la notion d’'intoxication S goute maintenant
celle de la manie, de la folie et de la passion morbide. Le consommateur de drogues est
imaginé socialement comme un étre dégénéré et livré a ses appétits. La mise en évidence de
ce qui est supposé étre la jouissance procurée par la drogue, devient maintenant menagante
pour |’ ordre social.

Nous sommes dans le contexte du nouvel Etat-Providence marqué par les idées hygiénistes
et d' assistance sociae, ou la médecine se met au pas de I’ Etat pour mener le combat moral de
la santé publique contre les épidémies socidles. C'est seulement dans ce contexte que
I’ opinion publique, et plus concrétement la presse, regroupe les divers « poisons de |’ esprit »
de I’ époque pour parler d une maniére générale et pour la premiere fois de toxicomanie. C' est
a ce moment gqu’ apparait le toxicomane comme un individu identifié par sa jouissance. Il
faudra encore vingt ans pour que le terme soit finalement repris par la médecine.

Ce parcours nous montre comment la science et le capitalisme ont redéfini la drogue
comme un objet plus-de-jouir en I'introduisant comme un nouveau mode de jouissance dans
la société. A la différence des autres objets plus-de-jouir mis a disposition dans nos soci étés,
des plus-de-jouir en toc comme disait Lacan, la drogue comporte une dimension réelle qui
affecte directement le corps. Dans ce sens le toxicomane apparait comme le paradigme du
sujet moderne, un sujet soumis au pousse a la consommation et identifié a un objet plus-de-
jouir produit par I'industrie.

C'est dors en tant que jouissance différente des modes admis par le discours dominant que
le phénomene de consommation de drogues est devenu symptomatique et insupportable pour
I’ Autre social. La toxicomanie apparait comme un fait de société désigné d’ emblée comme
symptdme de la civilisation, comme symptome de I’ Autre, car de fait, du c6té du sujet, la



drogue est plutét une solution. Une solution a1’ angoisse du désir de I’ Autre. Tres peu des dits
toxicomanes peuvent se passer de cette solution. Ce qui leur cause probléme, c'est : soit les
effets secondaires, a savoir la dépendance, |’ état de manque, I’ exclusion familiale et sociale,
I’incarcération, etc., soit le ratage de cette solution de la drogue, lorsque, la ou €elle réussissait,
ellerate. C'est a partir de ces causes qu'’ils adressent leur demande.

Comment cet Autre social aborde-t-il ce phénomene qui constitue un symptéme pour lui et
une solution pour le sujet ?

Le paradigme qui oriente ce que ' appelle la logique de la toxicomanie est la suppression
de la consommation. Si ¢’ est le produit qui intoxique, supprimons aors le produit, pourrait-on
dire. Dans la logique de la toxicomanie, qui est la logique du maitre, la drogue se situe a la
place de la cause et I’ action est orientée par un commandement : « pas de drogues », qui est la
clef de voite, le signifiant maitre par excellence, de cette logique. De ce fait, |’ action médico-
sociale de I'Etat vise la suppression du symptéme en déclarant la guerre contre la drogue.
Dans le monde thérapeutique cette injonction apparait comme un idéal, comme |’idéal
d abstinence qui dirige les traitements. De I’ autre coté, du coté Iégidatif, ce commandement
apparait sous le mode de la répression, de la mise hors légalité du produit et de la prohibition
de sa consommation, qui prend forme en 1916 comme Loi. C'est |a que la toxicomanie regoit
ses lettres de noblesse et s'inscrit pleinement dans le discours social.

L’ effet de cette double approche, médicale et Iégidative a été la constitution d’ un nouvel
individu, le toxicomane, indéterminé quant a sa responsabilité civile et a son statut de sujet de
droit. Considéré comme un malade, irresponsable, il est en méme temps traité comme un
délinquant, comme un individu responsable ayant transgressé la loi. La responsabilité du sujet
reste en suspens. C'est un paradoxe qui se voit actuellement poussé a |’extréme par la
croissante prolifération de thérapeutiques proposées aux dits toxicomanes comme alternative
alaprison.

Comme le dit Lacan dans le Séminaire L’éthique de la psychanalyse, I'interdit désigne
I’objet de jouissance et par [a méme soutient le désir. Le commandement « tu ne mentiras
pas » génére le désir de mentir. C'est ce qu'on a pu constater : la prohibition des stupéfiants
N’ a pas seulement raté son propos d’ en finir avec la drogue, mais elle a provoqué — il suffit de
lire les statistiques pour le voir — la montée de leur consommation et de leurs effets déléteres.
Elle a provoqué le retour et I’ accroissement de la pulsion de mort. L’ acharnement de la lutte
contre la drogue a produit ce qu’ on appelle « les effets pervers de la prohibition » : |’ élévation
du prix des produits et donc des bénéfices, I’augmentation spectaculaire des consommateurs
et du trafic, la criminalité, etc. Cet irréductible, cet échec constaté, ainsi que I’ apparition d’ une
nouvelle épidémie, le Sida, et la nécessité de prévenir sa propagation, ont conduit au début
des années 90 a I’abandon de la politique prohibitionniste au profit de la nouvelle politique



appelée sécuritaire ou de réduction des risques : la politique de la substitution a la méthadone
ou au subutex. Le paradigme est le suivant : le sujet peut continuer a consommer mais sous
contréle médical et tres couramment policier. La politique de la suppression du symptéme
laisse laplaceici aune autre modalité : celle du contréle.

En tout cas, lalogique de latoxicomanie équivaut al’ application de I’ interdit et au controle
de la consommation. La toxicomanie est une question d’ ordre public, et toutes les questions et
les réponses données a partir de ces théses ne peuvent qu’étre relatives a cet ordre public.
C’est dans ce sens que Lacan affirme en 1966 que la toxicomanie est un terme « purement
policier », car ses présupposés nous introduisent dans une logique policiére.

Si latoxicomanie est avant tout un symptome de I’ Autre social, une logique soutenue par
la politique du maitre qui reléve du contréle socia et finalement un concept inexistant dans la
psychanalyse, en quoi peut-elle nous intéresser ? Pourquoi parler de toxicomanie ? Parce qu'il
y a des sujets qui viennent nous parler de leur consommation ou a partir de celle-ci. Mais
auss parce que la prise de drogues et |e phénomeéne de la toxicomanie ont des effets dans les
subjectivités contemporaines. Quels sont aors les fonctions et le statut subjectifs de ce
phénomene ? Comment S articulent-ils avec les structures freudiennes ? La toxicomanie est-
elle aussi un symptdéme pour la psychanalyse ?

Je vais tenter de répondre a partir d’'un cas. Il s'agit d’un homme d’ une trentaine d’ années
qui adresse sa candidature dans un centre spécialisé pour toxicomanes. Il vient se protéger
d’une consommation irrépressible de drogues et abandonner un traitement de substitution a la
méthadone qu'’il consomme a des doses énormes et qui, d’ aprés lui, le méne alamort. Dans le
premier entretien il parle du choix qu'il a fait d'étre toxicomane. A un moment donné de sa
vie il avait a choisir entre trois possibilités, « ou je tuais mon pére, dit-il, ou je devenais
schizophréne ou j'éais toxicomane. Ja choisi d étre toxicomane.» Plutét cela que fou ou
parricide.

Il explique ce choix a partir d’ une scéne vécue a l’ége de 9 ans. C'est la nuit de Nod, il
vient de recevoir beaucoup de cadeaux de son pére. « C'est un moment idyllique » dit-il.
Soudain, son pére entre dans sa chambre et en sort furieux, il casse tous les cadeaux et
commence a taper sa mere. Lui, il ne comprend pas pourquoi. || ne comprend pas ce qui se
passe. A ce moment, il se met devant la TV dans un coin et zappe dit-il, pour trouver un
programme qui le happe, afin de ne plus voir cette scene : la mére tapée par le pére, qui se
répétera réguliérement et qui I’ameénera a faire son choix. C'est aing qu'il sinscrit dans la
généalogie parentale: « mon grand-pére était pharmacien, mon pere médecin et moi,
toxicomane ».

La premiére fois qu'il prend de la drogue, c'est vers ses 12 ans. || fume un joint. Lorsqu’il
Croise son pere peu apres, celui-ci voit qu’'il a consommé mais ne réagit pas. Quand plus tard
il lui demande pourquoi il N'a pas réagi, celui-ci lui répondra qu’il n’avait pas a intervenir.



Pourquoi ? Parce qu'il n"avait pas aintervenir. On apprendra d’ ailleurs que ¢’ est son pére qui
lui donna ses premiers psychotropes, des calmants a base d’ opiacés, dés son plus jeune &ge.
C’est encore lui qui lui prescrivit son actue traitement ala méthadone.

De sa mére, morte lors d'un étrange accident a la maison en état d’ivresse lorsgue il avait
27 ans, il dit tres peu. Il dit que la prise d opiacés Iui rappelle la chaleur, la sécurité et la
tendresse de sa mére, qui était une femme merveilleuse. Elle s appelait Lucy, comme « Lucy
in the Sky with Diamonds », cette chanson des Beatles dont les initiales forment le sigle LSD.
« C'est une prémonition » dit-il. Il ne sait pas s'il est le responsable de ce déces. |l pense que
c'est un suicide, en tient son pére responsable : « c'est tellement qu'il rendait la vie
impossible a sa femme ». Mais il pense aussi que lui-méme est e coupable : « ce soir-la ma
mere est venue plusieurs fois me demander de I’aide. Je n’ai pas compris, |’ étais sous cocaine
et pensais qu elle voulait que j’aille chercher de I’alcool. Je me suis dis qu elle pouvait
attendre le lendemain.» Peu aprés la mere est tombée dans les escaliers. « Si je n'avais pas été
pété, j’aurais pu aler chercher mon pére qui I’ aurait sauvée ». Peu apres le déces de la mére,
son pére lui dit qu'il est incurable.

Toxicomane et incurable sont les signifiants que ce sujet a choisis pour se faire une identité
dans le lien social. N’ayant pas a sa disposition de Nom du pére, le psychotique recourt a la
construction d' un nom propre, qui lui permet de se faire abriter et représenter dans le registre
symbolique et dans le lien social. C'est ainsi qu’ a partir de ces signifiants, notre sujet élabore
un savoir particulier sur les produits stupéfiants et la psychopharmacologie en général, ou
qu'il se présente aupres des organisations anti-prohibitionnistes comme « expert des drogues
» pour offrir ses services comme « spécialiste », ou encore qu’il entame |’ écriture d’ articles
qu'il compte publier. Ce savoir déposé autour du nom propre fonctionne pour lui comme une
élaboration délirante qui peut le protéger et le séparer du savoir absolu de I’Autre. Une
éaboration qui pourrait & un moment donné venir, ou non, ala place de la drogue.

Durant son adolescence il passe des heures a écouter de la musique a un volume trés fort,
isolé par des casques audio, et prend du LSD pour s évader de la violence de son pére. A 16
ans, il dit avoir sa premiére mauvaise rencontre avec la drogue : « quand on prend du LSD,
dit-il, il faut I’accueillir et le laisser monter. Si on ne le fait pasle trip reste bloqué. Ce jour-I3,
j’a eu peur et je n"a pas laissé venir le trip. Depuis il y a un trou. Je ressens une boule
d angoisse dans mon estomac. C'est le trip qui est resté blogué. » Plus tard il dira que depuis
ce moment, il voit les images du trip, il entend des chansons et des insultes, et souffre
d hallucinations olfactives. 1l a peur, méme s actuellement, il ne sait plus de quoi. Il me
semble que nous pouvons localiser ici un moment de déclenchement et cerner comment la
prise de LSD vient pour ce sujet comme une signification délirante de la cause et de I’ origine
des troubles étranges qui I’ envahissent. 1l n’est donc pas fou, ce contre quoi il se défend bien,
mais victime d’un mauvais trip, d’ une mauvaise rencontre avec le produit.



Depuis ce moment-la son « coaur saigne ». C'est comme ca qu’il se présente également, et
la seule maniére de réduire ce saignement c'est d’ étre pété. Etre pété est pour lui sa maniére
d étre dans le monde et son seul reméde contre « |’hémorragie de son coaur ». Il parle
néanmoins d’un autre moyen, celui de trouver une femme; « I'amour d’une femme » |ui
permettrait, pense-t-il, d’ arréter de consommer et soignerait son hémorragie. Le probleme, dit-
il, cest quen consommant il ne rencontrera jamais une femme et que sans femme, il
n'arriverajamais a arréter de consommer.

Il construit sa propre classification des stupéfiants. 1l y a deux grandes catégories. Les
mauvaises, la cocaine, le speed, les benzodiazépines, I'acool, la méhadone et le LSD, qui le
conduisent ala mort et au passage a |’ acte. Elles augmentent sa souffrance et présentifient un
Autre qui jouit de lui. Il se voit pourtant obligé de les prendre quand il n’arien d’autre car ce
qui le pousse avant tout c'est I'impératif « étre pété ». Par exemple un jour, n’ayant pas assez
d argent pour acheter du haschisch il boit et prend des médicaments. Ensuite il est renverse
par un train, ou comme il dit « happé » par untrain. Il s'en est sorti avec de graves fractures et
contusions. « C’est la preuve que je ne dois pas arréter de fumer du cannabis », dira-t-il apres.

Les bonnes drogues sont celles qui le protegent des phénoménes hallucinatoires et
diminuent sa peur. Les opiacés et le cannabis I’ éloignent des images du trip ou éoignent les
images de lui. Ils réduisent son angoisse. Certaines drogues ont donc pour ce sujet la fonction
de voile ou de défense contre la jouissance de I’ Autre. L’ action réelle du produit le sépare de
I’ Autre déréglé qui envahit son corps et lui permet de faire lien avec les autres et avec le
monde en général. Elle lui permet d’ étre normal. Pourtant ces bonnes drogues peuvent aussi
devenir dangereuses et envahir son corps avec leurs effets de dépendance, de tolérance et
d’ habituation.

Cest ains qu'il essaie de trouver le bon produit et la bonne dose. Car ce voile que
congtitue la drogue pour lui n'est pas toujours bien réglé non plus. Il tente de trouver la
« molécule idéale » qui n’aurait pas d effets secondaires. C'est ainsi qu'il demande dans un
premier temps de remplacer la méthadone par une prescription de calmants morphiniques et
de cannabis, et ce, sous contrdle médical, et qu'il entamera toute une série de démarches pour
« ére le premier a qui I’on prescrit du cannabis dans le cadre d’un traitement médical ». Ce
qui pourrait constituer pour lui un nouveau trait d’identité...

Ce cas nous permet de distinguer pour ce sujet deux versants de la consommation de
drogues et de la toxicomanie.

Le premier versant, celui le plus généralement admis, est celui ou elle représente une
jouissance mortifére. La consommation de drogues présentifie pour lui une jouissance qui
vient de I'’Autre et I'envahit. Les mauvaises drogues réveillent en lui les phénoménes
hallucinatoires et le poussent au passage a |’ acte et a la mort. |l les consomme, rappelons-le,
lorsqu’il n"arien d autre et parce qu'il doit étre pété. Ce « étre pété » fonctionne comme un



impératif. Quand, apres son accident, il réfléchit a ce qui Sest passg, il dit qu'il y a en lui
quelque chose qui le pousse a vivre, maisil y a aussi quelque chose en lui qui le pousse a la
mort qui est, dit-il, son pére. Ces mauvaises drogues présentifient donc ce qu’il dit étre un
impératif paternel : créve. Le deuxieme versant est celui de la prise de drogues comme
défense. D’un coté I'identité étre toxicomane et incurable lui permet d accorder une
signification aux phénoménes élémentaires et d' élaborer toute une série de significations
autour qui fonctionnent pour lui comme suppléance : une suppléance qui lui permet de se
maintenir a distance de la toute-puissance de I’ Autre et de tenter de faire lien socid. (Je
voudrais signaler ici que pas tous les dits toxicomanes ne se présentent comme tels, ¢’ est-a
dire que la toxicomanie ne fonctionne pas toujours comme une identité. Il y a des sujets qui
prennent de fortes doses de drogues et ne se reconnaissent pas comme toxicomanes. A
contrario, il y a des sujets qui se réclament toxicomanes par le simple fait d avoir fumé un
pétard.)

Je reviens au cas. Du coté du réel, la drogue lui permet a I’origine de se séparer de la
violence de son pére. C'est la premiere fonction qu'il lui assigne. Par la suite, aprés le
déclenchement, la prise d' opiacés et de cannabis lui permet de traiter le réel qui fait retour. Ils
fonctionnent comme un anesthésique, comme un neuroleptique qui agit directement sur les
fondements biologiques de la pensée. Nous pourrions dire qu’ici le réel de I’ intoxication traite
le réel qui fait retour dans le corps. C'est un traitement du réel par le réel. Dans ce sens, Lacan
écrit en 1946, « une certaine * dose d’' (Edipe ' peut étre considérée comme ayant | efficacité
humorale de I’ absorption d’un médicament désensibilisateur » car I’ effet réel de la drogue
vient suppléer a la défaillance dans le symbolique de la fonction paternelle. Pour le dire
autrement, I’ objet drogue vient lier un exceés de jouissance non phallicisée 1a ou la fonction
paternelle fait défaut. Dans le cas, cette dimension réelle de la drogue s gjoute a la fonction de
guérison du délire organisé autour du nom toxicomane. Le montage de la toxicomanie semble
nouer pour ce sujet lestroisregistres et lui accorder une place dans le monde.

Dans la névrose, la consommation de drogues fonctionne aussi comme une solution. C’ est
une solution qui suture la division subjective et restitue I’unité du sujet. Tres souvent, elle
vient traiter le symptdme et le faire taire lorsgue celui-ci commence a se montrer et a faire
souffrir. En cela, elle empéche la formation du symptéme anaytique et son déchiffrage, car
généralement la prise de drogues dans la névrose n’est pas un symptome freudien. Elle n’est
que rarement une formation de compromis. Elle est plutét un plus-de-jouir rgjouté de
I”extérieur qui est admis dans |’ économie subjective.

Je dirais pour conclure gque pas tous les sujets ne peuvent se passer auss facilement que
certains le souhaiteraient de la consommation de drogues et peut-étre, d' ailleurs, que ce serait



plutbt néfaste pour eux. Le contréle de la consommation est une politique du maitre mais pas
de la psychanalyse. Pour la psychose, en tant que secrétaires de I’ aliéné, nous nous situons du
coté du sujet comme garants d’un « non » a la jouissance de I’ Autre. Parfois donc, nous avons
la méme fonction que la toxicomanie et que la drogue : séparer le sujet de cet Autre déréglé
afin qu'il puisse advenir dans le discours. Dans la névrose, ce dont il Sagit c'est du
consentement du sujet a interroger sa solution pour parvenir a la transformer en symptéme
analytique dans le transfert. Dans tous les cas le sujet ne renoncera a sa solution que s'il
trouve un autre mode de faire avec le désir de I’ Autre et une autre maniére d aménager sa
jouissance. Un autre mode qui pourrait bien passer par I'introduction du transfert ala place de
la drogue.



