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avec Pierre Bruno, Directeur de la revue BARCA!

Un éventail fermé ne rafraichit pas

1/ : BARCA!, est-élle une tentative d'élaborer un frayage du politique qui tienne compte de la
jouissance des sujets, en réponse au traumatisme ouvert dans le discours par la chute du
communisme en aodt 1991 ?

Pierre Bruno : Au traumatisme d’ao(t 1991 qui a certainement été un traumatisme essentiel, je
rgjoute celui de mai 1968. A la suite de ce dernier en effet, beaucoup dans ma génération ont
choisi de substituer un engagement exclusif dans la psychanalyse a leur engagement politique
qui était souvent extréme, et qu’ils avaient jugé décevant quant a la solution subjective qu’ils en
attendaient. Or BARCA\! fait le pari que dés l'instant ou, seul, le discours analytique situe I’ autre
en position de sujet, le renouvellement du politique doit étre déduit du discours anaytique, a
condition bien entendu de ne pas considérer la psychanalyse comme enfermée par un cordon
sanitaire qui laisserait le politique a I'extérieur. Cette remarque a certainement joué dans
I"initiative que j’a prise en 1993 de faire naitre BARCAL!

2/ : Dans un des Break de BARCA!, il est dit : «" Toute chose est un éventail " écrit Lorca dans
Poéte a New York. BARCA! qui est déja une chose, aimerait bien devenir un éventail  breaking
’ I'espace qui I'enfermerait. » Pouvez-vous nous préciser cela ? Et par ailleurs, cette tentative ne
serait-elle pas inscrite dans la maquette de BARCA! ? Elle « casse » le regard en jouant sur des
variations de typographie, de mise en page ; en jouant sur l'insertion progressive de dessins et
photos au fur et a mesure des numéros, qui tressent lettres et images.

P.B. : La maquette est effectivement une combinatoire. C'est, il est vrai, une aternance de blanc
et de noir sur la couverture, al’intérieur de larevue, une alternance aussi de blanc et de noir avec
les photos et les textes. Et pour celui qui posséde la collection compléte une alternance de blanc
et de noir dans la bibliotheque puisqu’un dos est blanc, un dos est noir. L’autre caractéristique
c’est qu’ elle commande un quart de tour, ¢’ est-a-dire que pour lire le sommaire vous étes obligés
deretirer BARCA! du présentoir et de tourner larevue. Vous ne pouvez lalire qu’'a condition de
laprendre en main.



3/ : Cette recherche sexerce au travers d'une diversité passionnante d'auteurs, d'invités et de
themes et privilégie I'approfondissement de I'objet du savoir en cause. On trouve ains dans
BARCA!, finement travaillées, des références, que I'on peut dire fondamentales ((Edipe, Artaud,
Cantor, Dante, la poésie chinoise, etc.) ou encore traditionnelles (Georges Perec, Klossowski,
René Char, Aragon, etc.) dans les commentaires psychanalytiques. On y trouve aussi des
confrontations plus inattendues : des textes généralement " mis a I'écart " comme le travail de
Freud sur le Président Wilson, ou des pensées dont la psychanalyse se préoccupe peu, comme
celle de Guy Debord ou encore des cauvres contemporaines comme les romans de James Ellroy
ou les créations de Jochen Gerz. Comment se déterminent ces choix ?

P.B. : La diversité et méme plus I’ hétérogénéité c’'est I’ éventail dont parle Lorca. Ce sont les
rencontres avec les écrits que BARCA! achoisi d'éire parce que nous avons été touchés par eux.
Je dis bien les écrits et non pas les auteurs ou les créateurs, mots qui engagent une certaine
conception. C'est a partir de la rencontre que je viens d'évoquer que le choix se fait et non pas a
partir de la notoriété de la signature. De méme pour la peinture et la sculpture, vous étes ou non
frappé par ce que vous avez a regarder. Ensuite vous vous intéressez a la signature. C'est le
hasard de la rencontre qui commande ces choix. llIs n‘ont pas été pensés auparavant. S| BARCA!
parle d'Ellroy c'est parce qu'en le lisant, on apprend plus sur le capitalisme aux Etats-Unis, y
compris dans son livre sur Kennedy, qu'en lisant des quintaux de littérature directement
politique.

Donc il n'y a pas délibérément dans BARCAI! la volonté de construire une nouvelle généalogie
comme les surréalistes, pour prendre I’exemple le plus évocateur. On sait qu'ils se sont construit
une famille littéraire presque entierement neuve en donnant a lire des écrivains auparavant
inconnus ou méconnus. Ca n'est pas dans I'ambition — ni sans doute dans les moyens — de
BARCA! de procéder de cette facon. Reste que ce qui me frappe dans votre question avec les
noms que vous citez, ¢'est qu’'al’insu méme de BARCA! se dessine une cartographie littéraire et
artistique, une république des |ettres, ce qui reste sans doute a interpréter.

4/ : BARCA! pour reprendre une expression de Frangois Rouan, travaille sur un « scénario de
petits débris, de téte-a-téte avec dautres débris, sans aucun rapport avec la complétude ».
BARCA! travaille sur le vide, la coupure, la division,... BARCA! sintéresse aux sujets divisés,
aux anti-héros, aux gens ordinaires (Bartleby, la femme de Bois-Colombes de Christian
Boltanski,...). Les outils de BARCA! sont le symptéme, la lettre et |a jouissance féminine.

P.B. : Pour me situer dans le fil de votre formulation, le « je préfére ne pas» de Bartleby, est
significativement devenu, me semble-t-il, plus emblématique de |I'homme contemporain que
I'autre création de Méelville le Capitaine Achab!*, Cependant, la conduite du premier comme
celle du second, nous sont proches parce que I'un et |’autre ont affaire avec «la chose ».
Evidemment, ¢’ est particulierement sensible avec le Capitaine Achab avec cette présentification
de «la chose » absolument sensationnelle qu'est Moby Dick et plus discret avec Bartleby. Et
méme si leur affrontement ala chose est apparemment opposé, il me semble qu'il y a dans ce fait

! Bartleby le scribe et Moby Dick, nouvelle et roman de Herman Melville, 1819-1891. Poéete et romancier américain.



méme qu'ils ne reculent pas, un point qui vérifie une fraternité entre Bartleby le petit copiste et
Achab le grand capitaine! Ce qui pose évidemment la question de savoir quel est le plus
héroique des deux.

5/: Comment actuellement, reposeriez-vous la triangulation poésie-politique-psychanalyse ?
Quel est le rapport entre la poésie et les crises dans la politique et la psychanalyse ? Est-ce que la
poésie peut répondre aux deux crises ? La poésie n'est-elle pas en fait le nom pour la destination
non prévue de BARCA! [cf. quatriéme de couverture des numéros 1 a 11] ? En effet, dans la
guatriéme de couverture du numéro 12, la poésie devient le coté de base du triangle.

P.B. : Il n'y apas de manifeste BARCA ! Les deux quatriémes de couverture déterminent une
orientation qui, je le précise, n'est pas une ligne. Autrement dit ces deux textes n’ont pas pour
objectif de poser et de déclarer des golts et des dégodts, mais ont pour fonction d’ embrayer une
expérience. Cet embrayage S est fait sous le signe de ce qui a été choisi comme sous-titre —
Poésie — Politique — Psychanalyse —. Comme vous |’aurez noté, dans la série des numéros, la
poésie qui est pourtant la premiére dans cet intitulé a eu du mal a émerger. Quand elle I'a fait, ca
n'est peut-étre pas sans rapport avec un clash qui s'est produit dans le collectif de BARCA!
Quand la poésie a émergé, la question Sest imposée de savoir comment articuler cette
triangulation. Parler de triangulation ¢’ était déja une réponse, puisque c' était proposer un schéma
de relations entre trois termes qui ne soient pas purement linéaires.

La question en jeu est la suivante — s nous partons du constat que l'inertie politique est telle que
le politique semble toujours retomber dans des ornieres dont on le pensait protégé — sil y a
aussi— et ca |I'expérience historique récente ne le dément pas, bien au contraire, une inertie
psychanalytique, soit une sorte de tendance a retomber dans des orniéres qui peuvent avoir pour
effet de ladisqualifier en tant quetelle —, alors la question est effectivement de savoir s la poésie
est en mesure de contrer et |’inertie psychanalytique et I’ inertie politique.

Evidemment c’est avoir ! On ne peut s enflammer d’ emblée pour une réponse d’ emblée. C'est a
voir en fonction sans doute de la capacité de la poésie a contrer sa propre inertie, capacité qu'elle
semble démontrer mais... Certainement cette question de la triangulation est un des chantiers
majeurs de BARCAL. Pour gjouter encore quelque chose, je suis tout afait en accord avec ce que
vous dites, qui m’'a beaucoup plu, que la poésie serait le nom de la destination non prévue de
BARCA!. Jetrouve que C'est trés bien. C'est vraiment trés bien.

6/ : Le capitalisme et son discours, theéme du prochain numéro, préfigure-t-il une nouvelle étape
pour BARCA! ? La voie n'est elle pas maintenant ouverte a un nouveau frayage, faisant ains
progresser |'exploration de la société, du monde en train de se faire ?

P.B. : Pour BARCA! Il n'y a pas d'issue a la théorisation politique de I’ expérience historique
contemporaine sans la prise en compte de la catégorie psychanalytique de la jouissance. Tous les
efforts, quelle que soit leur intelligence, faits sans le recours a cette catégorie sont vains!
BARCA! espére contribuer a ce qu’on s en apercoive le plus vite possible ! Ce qui certainement
fait bascule dans ce numéro, Le capitalisme et son discours, ¢’'est d’ aborder de fagon directe et



concréte, non seulement la question du politique, mais la question des jugements que |’on peut
porter sur la politique. Il n'est pas du tout exclu qu'il y ait des jugements portés sur des sujets
brhlants et actuels comme le Kosovo, le Timor ou d’ autres événements qui marquent |’ actualité.
C'est effectivement un changement de position.

7/ : A propos de |'éventail, avez-vous quel que chose a gjouter ?

P.B. : Ja été un lecteur assez assidu de Lénine et c'est, S je ne me trompe pas, dans les Cahiers
philosophiques gu'on trouve deux ou trois pages sur ce qu'est la pratique et que I'on peut
justement résumer par les vers de Lorca : « Toute chose est un éventail ». C'est-a-dire qu'on peut
la considérer comme fermée et |a on ne verra qu'un petit bout de la chose. On peut la considérer
amoitié ouverte et |a on en verra un peu plus et on peut la considérer comme déployée.

8/ : L'éventail, alafois, se déploie, rafraichit et fait interprétation...
P.B. : Eh bien vous voyez, la vraiment c'est tout a fait ce que dit Lénine, c'est ala fois un objet
que I'on peut déployer mais un éventail c'est avant tout fait pour rafraichir. Puisque vous évoquez
I'interprétation, on peut dire qu'un éventail fermé ne rafraichit pas.






