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« Le mot n’est fait que pour arréter la penseée, il la cerne, mais la termine. »
A.Artaud.

D’Antonin Artaud, Pierre Bruno, comme I'indique le sous-titre de I’ouvrage, va présenter
I’ cauvre et la psyché. Lecture originale, précise, qui laisse supposer la passion de I’ auteur Pierre
Bruno pour I’ auteur Antonin Artaud. Les prolégomenes donnent le tempo. Pierre Bruno reprend
la tradition épistolaire et sadresse & Antonin Artaud. Poéete surréaliste a son heure, acteur
passionné, fou des mots jusgue dans la folie enfermante (il sera longtemps interné€), Antonin
Artaud apparait d emblée dans son « humanité humble ». Tandis que I'auteur se fait lecteur
questionnant (quel lecteur étre ?) curieux, respectueux, prévenant son interlocuteur d’ écriture de
ses hypothéses de lecture.
Cette lecture s éclaire régulierement de fenétres ouvertes sur des références a Freud et a Lacan,
avec en annexe une transcription originale d une legcon du séminaire (non publi€) du 15 mars
1977 : le tour de force du poete, que Lacan distingue comme troisieme forme de I’ exercice
langagier.

L’ ouvrage se déroule sur quatre grandes parties qui accompagnent le déroulement de
I’ cauvre d’ Antonin Artaud : le théétre, les lettres, les cahiers, et I’acmé poétique. Si |e théétre est
I’axe de I’ cauvre, la poésie est le dénominateur commun de I’ ensemble. Elle se présente comme
ce qui permet al’ esprit d’ exister |a ou, double de la parole, elle dit autre chose que ce qui est dit.
Pierre Bruno illustrera sa proposition sur le sens dans la poésie a travers |’ usage que fait Artaud
de lalangue, en particulier celui de I’homonymie et de la glossolalie.
Pierre Bruno démontre a chaque étape de cet ouvrage, qui chemine comme un sentier balisé a
travers le fouillis apparent d' une ceuvre littéraire considérable, que la poésie d' Artaud est la
réponse singuliere qu’il trouve au sentiment de non-fondement de son existence. Il N'y a pas de
distance entre lavie et labiographie : Artaud écrit savie, savie est écriture.
Pierre Bruno découvre ainsi la logique de I’ cauvre sous son apparente diversité hétéroclite. 1
nous fait entrer de plain-pied dans I’ univers sonore, aérien, de I’ écriture d’Artaud. La lettre y
apparait dans sa consistance concrete : son, souffle, signe, dessin. La passion d Artaud est une
passion du signifiant dont il dénonce la limite, tout en cherchant a fonder son existence dans
celle d’ un nouveau traitement de la langue. La lettre est ce qui permet I’ étre tout en I’ écornant.
Pierre Bruno se fait le secrétaire de cette recherche d’ auto-engendrement. Il pointe le premier
phénomene élémentaire (Artaud a 11 ans) dans la rencontre malheureuse avec un « glacé ».



Derriére la chose dont il est question, c'est le réel du mot qui se présente, le froid glacia de la
mort.

Il reléve aussi la version du pousse-a-la-femme d’ Artaud. Etre fils, ¢’ est-a-dire joui par le pere,
équivaut a devenir femme et témoigne de son non-consentement a la pere-version. Le prince
syrien dont I’ histoire va le retenir s'inscrit dans cette logique. C est un homme dont la filiation
ne se fait que par les femmes. Le seul enfant engendrable n’est-il pas sa soaur morte ? La femme
est d’ emblée pour Artaud lacanienne : elle n’existe pas, sauf comme lettre, et le rapport sexuel
est impossible. Elle peut ains permettre |’accés a un nom, a condition de répondre a I’idéa
virginal. Artaud, encombré de son patronyme, en change, s en passe, y revient. Ceci donnera aux
rencontres réalisées avec quelques unes une consistance littéraire, la femme réelle venant
sinscrire réellement et exclusivement comme signe a déchiffrer.

Cette lecture clinique, d’' Artaud e(s)t ses doubles, vient faire preuve que le traitement particulier
gu’Artaud fait de I’ écriture poétique — « création d’une forme de parole en prise directe sur le
réel » —est la solution qu’il ne cesse d'inventer. Cette solution toute individuelle fait cependant
transmission. Artaud a eu une influence considérable sur le

renouveau théétral, en introduisant le théétre balinais comme paradigme, parce que le langage y
est total : musique, gestes, mouvements, mots, signes. Son écriture reste le modele d'un
classicisme superbe. Car, souligne Pierre Bruno, le probléme qu’ elle résout — en deca de toute
particularité cliniqgue — est celui que tout humain rencontre, la maladie humaine: la non-
coincidence entre la pensée et le mot, qui laisse tout sujet seul face au réel et ala perte du tout de
la pensée. Comme en témoigne ce compte rendu de lecture...






