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MON VISAGE DE PERE

Veronique Sidoit

La pratique en ingtitution pose avec acuité les enjeux de la confrontation entre
différents discours, notamment lorsqu'un méme patient est suivi par un psychiatre et par un
analyste. La question du diagnostic peut se soulever de facon cruciae et refléter cette
divergence entre une pratique qui se veut de plus en plus « objective » et une clinique sous
transfert. Le discours analytique, en mettant la cause du sujet en place d'agent permet un
diagnostic qui concerne la position du sujet dans la "relation a I'Autre ou I'étre trouve son
statut"?, c'est-a-dire sa position dans le fantasme et son lien & I'objet, soit un repérage de la
structure du sujet. Nous savons tous I'importance de ce diagnostic de névrose ou de psychose,
déclenchée ou non, tout comme nous savons auss qu'il n'est pas toujours simple a établir ;
ains Alice que j'évoquais lors d'un aprés-midi organise par le Forum Paris-Région-
parisienne?, et pour laguelle je m'étais attachée & retracer les différents mouvements qui
avaient permis un repérage structural de psychose.

Plus d'un an aprés se pose a nouveau la question du diagnostic d’Alice. Dans
I’ expectative, la psychiatre qui la regoit attend de la psychanalyse un éclairage et une
perception de ce qui se joue |a ou |'approche psychiatrique est en impasse. Car si la question

de la structure ne se pose plus, celle de I'organisation de la psychose d'Alice mérite débat.

Lorsque je larecois, Alice se plaint d’ un certain nombre de symptomes : spasmophilie,
tétanie, moments ponctuels mais sérieux d anorexie, fatigue et crises d’ angoisse. Elle évoque

une stérilité, disant que pendant sept ans elle et son mari ont essayé en vain d’ avoir un enfant,
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enfant qui est arrivé par surprise deux ans apres qu’ils ont accepté I'idée de ne pas en avoir.
Son fils a tout juste sept mois. Sujette d§a auparavant a quelques malaises, elle précise que
lors de sa grossesse les crises de spasmophilie et de tétanie se sont amplifiées, et dit que
depuis I’ accouchement elle est déprimée.

Pendant quelque temps, €elle vient, de facon trés irréguliére, se plaindre. Sa plainte
porte essentiellement sur ses manifestations somatiques gqu’elle me décrit longuement, elle
pleure beaucoup, a honte, dit-elle, de ce qui lui arrive et demande de fagon récurrente si "c’ est
normal”. Il faudra plusieurs mois pour qu'Alice quitte un discours normatif et empreint de
réticence et livre ce qui est sa certitude : elle doit "partir”, elle se donne "un sursis de vie".
Elle est inutile, ou "utile a rien", sa vie n'a pas dimportance, elle ne compte pas, n'a jamais
compté ; dailleurs, elle n'aurait "pas d0 naitre", reproche qu'elle adresse de temps a autre a sa
mere. Elle m'explique qu'elle ne voulait pas d'enfant et qu'elle prenait la pilule en cachette
parce qu'elle savait qu'avoir un enfant I'obligerait a différer quelque peu son départ et qu'elle
devrait encore supporter "la tristesse de la vie". Si ces idées de mort existaient bien avant la
naissance de son fils, c'est toutefois trois mois apres celle-ci qu'elle tente pour la premiére fois
de passer al'acte par pendaison. Si son fils I'oblige "a survivre", le risque d'un passage a l'acte
suicidaire est malgré tout toujours présent, voire celui d'un "suicide altruiste" lorsque des
événements de la réalité viennent renforcer ses convictions délirantes "je veux en finir, moi et
David, je veux pas qu'il connaisse ce quej'ai connu, la misere".

Craignant de ne pas arriver a I'élever, ele lui demande parfois sil "ne veut pas une
autre maman", propos qui lui échappent, dit-elle, pour lesquels elle Sen veut aprés-coup et qui
la confortent dans I'idée de son incapacité aupres de son fils ; de méme, elle se demande si son
mari ne serait pas mieux avec une autre femme, plus belle, souriante, qui saurait parler... En
larmes trés souvent, elle me prend a témoin de I'extréme de sa souffrance "si vous saviez
comme j'al souffert. Je ne sais pas S beaucoup de gens ont souffert autant que moi"”, une
souffrance passée qui se confond avec le présent, que chaque événement lui fait revivre avec
autant d'acuité, dans une sorte de suspension temporelle.

Cette coaescence du passé et du présent est tout a fait remarquable, prégnante dans son
discours ; le défaut de la fonction symbolique de la temporalité, "la rétroaction du signifiant">
semble avoir figé tous les événements de sa vie dans 'a-temporalité du réel.

La fixité de ces énoncés, leur répétition de facon trés intense ou dans un détachement
alarmant, la certitude inexorable qu'elle doit mourir, le suspens du temps, |'auto-dévalorisation

et la perte destime de soi alant jusqu'a la volonté de disparditre, "de seffacer”, tous ces



éléments peuvent évoquer la mélancolie... Mais sont-ils pour autant paradigmatiques de
celle-ci ? Ne peuvent-ils étre les manifestations d'un trouble dépressif de I'affect dans une
structure psychotique ? Quel est le ressort de cette volonté de mourir, qu'est-ce qui la
détermine dans cette position ?

Freud introduit comme point nodal de la mélancolie la perte de I'objet avec, par
régression, une identification narcissique a cet objet perdu, "L'ombre de I'objet tomba ainsi
sur le moi qui put alors étre jugé par une instance particuliere comme un objet, comme I'objet
abandonné™. Les auto-reproches que cette instance particuliére, le surmoi, infligent au moi
ainsi modifié visent en fait I'objet perdu et témoignent de cette identification.

Abordons ces mécanismes par ce biais de |'auto-accusation ; dans son discours, cette
dimension n'apparait guére, au contraire ; elle, elle est si "gentille", toujours présente, toujours
aidante, toujours préte a se sacrifier pour I'amour de sa mére qui, €le, affiche une nette
préférence pour sa scaur... Et Alice a beau dire "parce que moi je me sentais coupable, pour
moi, tout était de ma faute", il reste tres difficile de savoir de quoi €elle saccuse, de quelle
faute elle est coupable, sinon d'étre "le portait craché de son pére" selon les propos de sa mere
et de son beau-pére, pousse-a-I'identification de la part de I'Autre maternel qui a fonctionné si
bien que, dit-elle, "dans la glace, je voyais mon pere... je passais des heures a me détester, je
détestais mon pére, je savais pas a quoi il ressemblait, aors..." et qu'elle fait réguliérement
des demandes de chirurgie esthétique pour modifier son nez, trait du pére stigmatisé dans le
surnom "gros nez" que safamille lui avait attribué.

De son pére, Alice n'a que peu de souvenirs ; une visite avec "une femme en manteau
de fourrure" peu avant le divorce parental lorsqu'elle était a I'hdpital, et surtout deux papiers,
l'analyse sanguine quiil a demandé a sa naissance, condition préalable pour quil la
reconnaisse et I'acte d'abandon signé lorsgu'elle avait 3-4 ans. La demande adressée a la
science par le pére d'attester de sa paternité témoigne d'une atteinte du lien symbolique de
filiation ; sil y afiliation, elle reste réelle de par le sang, son désir n'est impliqué ni dans son
rapport a safille (I'acte d'abandon quelque temps aprés), ni dans celui a safemme (le divorce).
Mais elle témoigne auss d'une faute potentielle de la mére, faute dont elle serait le produit...
gu'elle incarnerait ? Peut-on situer |a quelque "faute" qu'Alice reprendrait a son compte ? Son
existence méme serait la faute, d'oul ce "je n'aurais pas di naitre" répétitif ? Cela peut étre une

lecture.... I est possible aussi d'envisager "lafaute” comme étant celle du pére, ce pére qui n'a
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pu l'inscrire dans une reconnaissance symbolique, un pere qui a failli a sa fonction. Mais s
cette "faute” est le propre de la psychose, est-ce vraiment la faute dont il Sagit dans la
mélancolie ?

Si nous en restons aux propos d'Alice, il est a remarquer que, de son pére, elle ne fait
jamais état, sinon pour rapporter les propos de la mére qui, €lle, fait porter "la faute" aux
autres, et a certains en particulier. Selon cette femme, c'était un homme violent, intempérant,
et surtout coupable d'avoir gaché sa vie a elle, pendant son mariage mais aussi apres puisque
c'est "par vengeance' qu'elle sest remariée, pour lui prouver que méme avec quatre enfants
elle pouvait retrouver un homme, son mari actuel, véritable clone du premier, lui aussi violent
et acoolique. "Tout est de sa faute”, tout comme celle des enfants d'ailleurs, puisqu'elle ne
pouvait rester seule a les élever... Si Alice peut parfois émettre des réserves quant aux
accusations et aux propos de haine de sa mére a l'égard de son pere et sen démarquer, le lien
direct qu'elle établit sans aucun jeu possible entre les énoncés "c'est ma mére qui n'aimait pas
mon péere. Quand je me regarde dans la glace, je me fais horreur" témoigne de sa soumission
au discours de celle-ci.

Alors, que dire de cette identification ? Une identification qui se déploie de fagon
prévaente dans le miroir, identification narcissique au pére "perdu”, "parti" dans sa petite
enfance, péere coupable de tous les exces (acool, violence, femme)... Sagit-il de cette
identification au pére mort que Freud pose, dans un autre texte, comme condition de la
mélancolie, "le deuil du pere primitif procéde de I'identification (a ce mort), et nous avons
démontré qu'une telle identification est la condition du mécanisme de la mélancolie™ ? Du
fait de laforclusion du Nom-du-Pere, ce pére mort qui reste érigé dans sa dimension de réel,
de jouissance, ne vient-il pas se précipiter pour elle dans une identification a un objet non
symbolisé, sans représentation imaginaire, "je ne savais pas a quoi il ressemblait", dans une
identification versus das Ding telle que Freud la développe dans "Deuil et mélancolie”" ?

Mais cette identification, répétitive et figée dans le discours d'Alice, est liée automatiquement
aux propos de la mére qu'elle reprend sans aucune dialectisation ; le pére n'a pas vraiment

d'existence et ne semble pas étre constitué en objet tel qu'aurait existé une "forte fixation a

nb6 n’l

I'objet d'amour™ aliée a "une faible résistance de I'investissement d'objet"’, condition

nécessaire au mécanisme de régression libidinale et d'identification narcissique a l'objet. Cette
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insistance du discours de I'Autre m'incite plutét a envisager qu'Alice est identifiée au pére,
non pas sur le mode mélancolique de I'identification a |'objet perdu mais en tant que désignée
par la mere a cette place de I'objet fautif, I'objet qui doit partir, al'égal du pére. Elle le signifie
dailleurs trés directement lorsgu'elle sexclame "elle disait que j'étais le portrait de mon pere,
guand elle me voyait, elle le revoyait lui, c'est pour ¢a que je veux en finir, que je veux partir".
Entierement soumise au discours de la mére, elle souscrit & cette identification tout en
cherchant a sen défaire par une atteinte du corps, qu'elle soit imaginée, "j'aurais un autre
visage, un autre nez, ¢ca changerait peut-étre pour moi... Changer de téte... pour que je sois
quelqu'un dautre", ou effective, "il faut toujours que j'enléve quelque chose, que je retire
quelque chose de moi, des cheveux, un bout de peau...", mise en jeu du réel du corps qui n'est
pas sans évoquer |a schizophrénie.

Par contre, les moments féconds se rapportent immanguablement a la "perte"
potentielle de deux objets qui sont |a de fagcon prévalente dans son discours, sa méere et son
fils. Lamoindre séparation fait pour €lle perte et la propulse du cété de sa propre mort, "c'est
dur de plus vivre avec ma mére, il manque quelqu'un, il manque quelgu'un dans moi... ma
mere", "quand je mets David a l'école, il me manque une partie de moi”... Sagit-il de la perte
du moi entrainée par la perte de I'objet ? Ou de I'impossibilité de se séparer de I'objet, de la
non-extraction de celui-ci ? La formulation méme fait pencher pour cette seconde hypothése,
et ses propos accompagnés d'une forte angoisse lorsqu'elle m'a confié son sachet de
médicaments "c'est comme s vous m'aviez pris quelque chose dans moi. Vous l'avez, je ne
I'al plus' corroborent cette impossibilité de séparation entre A et (a), I'objet quel qu'il soit.

Voyons les déplacements et |a réversibilité des positions entre elle, David et sa mere.
Bien gqu'elle ait déclenché sa psychose auparavant, c'est néanmoins la naissance de David qui
a "tout chamboulé’, I'a fait durablement "basculer". Jusgu'au déménagement d'Alice a
quelques kilométres du domicile de la mére, soit jusqu'a I’ &ge de un an de I'enfant, celui-ci
n'était guere présent dans son discours, jamais nommeé, c'était "le petit”, un objet plutbt
encombrant, réel, qui ne trouvait pas tellement a sinscrire dans son économie libidinale.
Depuis, "il est I1a", mais aussi bien dans un statut de grand Autre, glissement métonymique de
lamere : "David me frappe, puis aprés il me dit pardon, c'est ce que maman faisait, aprés elle
disait pardon... il me frappe, je me défends pas, je veux pas quil ait de mauvais souvenirs,
moi maman me frappait, c'est pas des bons souvenirs', que comme support imaginaire a une
"régression topique (massive) au stade du miroir". Alice, depuis que David a pris une

consistance pour €lle, "saccroche" alui et vit "une vie d'enfant” : " quand je suis avec lui, je



suis une petite fille... je veux avoir une enfance heureuse avec David". Plus guiidentifié a lui,
ce qui nécessite un minimum d'écart, elle "est" une petite fille qui part "dans son monde" en
refusant "la vie d'adulte”. En permanence, les acquisitions que fait David la déstabilisent et la
menacent de rester en plan : "David, il sait ¢a, moi j'apprends que maintenant, est-ce que je
vais grandir comme lui ?* Son fils n'est pas un équivaent phallique, il est toujours objet réel,
non sécable et toute tentative d'autonomie de "I'objet-David" est une menace de manqgue réel,
non symbolisé. Nous pouvons dailleurs remarquer que ses impulsions hétéro-agressives
envers lui, contre lesquelles heureusement elle lutte, remontent aux premiers pas de |'enfant.
Mais s David glisse peu a peu en position d'Autre, ce dernier reste fondamentalement la
mere, comme elle le dit trés bien : "je fais tout ce qu'il faut, je I'aime beaucoup mais c'est pas
interne, c'est un amour moins profond que pour ma mere".

Celle-ci, probablement psychotique, est une mere omniprésente et omnipotente, qui
tient des propos terribles mais pour laguelle elle est toute dévouée, jusqu'a une position
sacrificielle rappelant les propos de Lacan sur "la structure fondamentale de la folie (...) le
moi primordial comme essentiellement aiéné et le sacrifice primitif comme essentiellement
suicidaire"®. Ses propos — "plus elle me fait du mal, plus je me sens attirée... méme s elle me
fait les pires vacheries, j'ai besoin d'elle, je ferais tout pour elle’, expression de la pulsion de
mort — reflétent ce masochisme primordia dans lequel elle est prise sans recours, et son
aliénation : "Avec ma mére, on ne faisait qu'une personne, maintenant c'est comme s je
n'existais plus".

Depuis le déménagement, cette position "Un", bien quiinchangée dans le fond, a
vacillé, d'autant que la sceur, objet d'amour de la mére, est susceptible de venir a saplace. La
séparation dans la réalité et "la préférence” affichée de la mére posent pour €elle de facon
réitérative, parce que sans inscription symbolique, la question du désir de I'Autre et ce quil en
est de sa position d'objet pour I'Autre. "Le premier objet qu'il (I'enfant) propose a ce désir
parental (...) Cc'est sa propre perte - Veut-il me perdre ? Le fantasme de sa mort, de sa
disparition est le premier objet que le sujet a & mettre dans cette dialectique..." °. Pour Alice,
cette mise en jeu ne peut se faire que dansleréd : "je partirai, comme ¢a elle verra qu'elle m'a
perdue, elle se rendra compte que j'existais et quelle m'a perdue'. A cette tentative
d'inscription dans le désir de I'Autre, la mére lui confirme qu'elle n'y est pas: "s jet'a perdue
c'est a cause de ta soaur... je n'aurai plus jamais une fille comme toi", ou comme nous I'avons

vu, quelley est coté désir de mort, en tant qu'identifiée sous le signifiant "partir"”.
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La marge de manceuvre du c6té de la vie est trés étroite pour Alice et si lamise en jeu
de ce signifiant "partir" la pousse a poser la question de son existence dans une mise en jeu de
la mort, elle a aussi recours a une activité délirante devant la glace ou elle "part de I'autre
coté", devenant ainsi une "autre personne”, une autre Alice, aimable et aimée par une mére
présente et silencieuse, seules toutes deux dans un monde entouré d'ombres... ou sa soaur dans
laguelle elle pourrait auss se réincarner, devenant ainsi |'objet aimé de la meére, ou un double
avec lequel elle dialoguait longuement depuis I'adolescence et qui a pris corps de fagon
progressive jusqu'a un estompage de la frontiere entre ce double et elle: "l'autre Alice, elle
sourit, je suis avec €lle, j'aime bien mon sourire quand je suis de I'autre c6té". Ce "passage de
['autre c6té du miroir" n'est pas une tentative de rejoindre ce qu'elle est comme objet a, mais
vise i(a), un moi-idéal dans lequel elle tente de se retrouver lorsque I'appel du vide se fait un
peu trop sentir et que la désintégration corporelle schizophrénique I'envahit : "ca tremble de
partout, mes jambes sont lourdes, mes bras sont coupés, c'est comme si mon corps n'existait
plus’.

Son engagement dans un travail de parole, qui Sest précipité dans une mise en jeu du
transfert sous la modalité de "l'aveu de secrets’ me constitue maintenant comme son
interlocutrice, bien que "la voix" du double ne soit pas toujours d'accord, et je suis devenue
"son amie... une vraie, pas comme l'autre personne”. De ce fait, elle peut prendre appui sur
ma "présence’, réelle, téléphonique, voire halucinatoire, ce qui la soutient dans les actes
difficiles de la vie quotidienne (emmener son fils & I'école, affronter la menace de lachage
permanent de la mére...) et lui permet, en venant me parler, elle qui dit ne parler a personne,
de tamponner un peu la jouissance qui déferle ; les halucinations tendent a diminuer, ce qui
n'est pas sans l'inquiéter quant a leur éventuelle disparition, et si elle m'annonce toujours son
départ prochain, éventualité d'un raptus a prendre sérieusement en compte, |'effondrement
dépressif qui induit et accompagne ses propos suicidaires peut faire place a des moments de
rébellion, voire d'accusation de I'Autre.

Elle n'en est pas a constituer réellement un délire, ni méme une métaphore délirante, ce
n'est pas sa pente. Toutefois, des ouvertures se dessinent vers des "solutions' pacifiantes, telle
I'introduction récente du pére (mort) de son mari, dans un "dialogue’, pére garant selon le

mari, que "¢a ne se passerait pas comme ¢a', Sil était vivant.



