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- Pages cliniques -

MON VISAGE DE PÈREMON VISAGE DE PÈRE

Véronique SidoitVéronique Sidoit

La pratique en institution pose avec acuité les enjeux de la confrontation entre

différents discours, notamment lorsqu'un même patient est suivi par un psychiatre et par un

analyste. La question du diagnostic peut se soulever de façon cruciale et refléter cette

divergence entre une pratique qui se veut de plus en plus « objective » et une clinique sous

transfert. Le discours analytique, en mettant la cause du sujet en place d'agent permet un

diagnostic qui concerne la position du sujet dans la "relation à l'Autre où l'être trouve son

statut"1, c'est-à-dire sa position dans le fantasme et son lien à l'objet, soit un repérage de la

structure du sujet. Nous savons tous l'importance de ce diagnostic de névrose ou de psychose,

déclenchée ou non, tout comme nous savons aussi qu'il n'est pas toujours simple à établir ;

ainsi Alice que j'évoquais lors d'un après-midi organisé par le Forum Paris-Région-

parisienne2, et pour laquelle je m'étais attachée à retracer les différents mouvements qui

avaient permis un repérage structural de psychose.

Plus d'un an après se pose à nouveau la question du diagnostic d’Alice. Dans

l’expectative, la psychiatre qui la reçoit attend de la psychanalyse un éclairage et une

perception de ce qui se joue là où l'approche psychiatrique est en impasse. Car si la question

de la structure ne se pose plus, celle de l'organisation de la psychose d'Alice mérite débat.

Lorsque je la reçois, Alice se plaint d’un certain nombre de symptômes : spasmophilie,

tétanie, moments ponctuels mais sérieux d’anorexie, fatigue et crises d’angoisse. Elle évoque

une stérilité, disant que pendant sept ans elle et son mari ont essayé en vain d’avoir un enfant,

                                                       
1 Lacan J, "La direction de la cure et les principes de son pouvoir", in Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 613
2 Forum Paris-Région-parisienne, "Le diagnostic, à quoi ça sert ?",  juin 1999 à Saint-Germain-en-Laye.
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enfant qui est arrivé par surprise deux ans après qu’ils ont accepté l’idée de ne pas en avoir.

Son fils a tout juste sept mois. Sujette déjà auparavant à quelques malaises, elle précise que

lors de sa grossesse les crises de spasmophilie et de tétanie se sont amplifiées, et dit que

depuis l’accouchement elle est déprimée.

Pendant quelque temps, elle vient, de façon très irrégulière, se plaindre. Sa plainte

porte essentiellement sur ses manifestations somatiques qu’elle me décrit longuement, elle

pleure beaucoup, a honte, dit-elle, de ce qui lui arrive et demande de façon récurrente si "c’est

normal". Il faudra plusieurs mois pour qu'Alice quitte un discours normatif et empreint de

réticence et livre ce qui est sa certitude : elle doit "partir", elle se donne "un sursis de vie".

Elle est inutile, ou "utile à rien", sa vie n'a pas d'importance, elle ne compte pas, n'a jamais

compté ; d'ailleurs, elle n'aurait "pas dû naître", reproche qu'elle adresse de temps à autre à sa

mère. Elle m'explique qu'elle ne voulait pas d'enfant et qu'elle prenait la pilule en cachette

parce qu'elle savait qu'avoir un enfant l'obligerait à différer quelque peu son départ et qu'elle

devrait encore supporter "la tristesse de la vie". Si ces idées de mort existaient bien avant la

naissance de son fils, c'est toutefois trois mois après celle-ci qu'elle tente pour la première fois

de passer à l'acte par pendaison. Si son fils l'oblige "à survivre", le risque d'un passage à l'acte

suicidaire est malgré tout toujours présent, voire celui d'un "suicide altruiste" lorsque des

événements de la réalité viennent renforcer ses convictions délirantes "je veux en finir, moi et

David, je veux pas qu'il connaisse ce que j'ai connu, la misère".

Craignant de ne pas arriver à l'élever, elle lui demande parfois s'il "ne veut pas une

autre maman", propos qui lui échappent, dit-elle, pour lesquels elle s'en veut après-coup et qui

la confortent dans l'idée de son incapacité auprès de son fils ; de même, elle se demande si son

mari ne serait pas mieux avec une autre femme, plus belle, souriante, qui saurait parler… En

larmes très souvent, elle me prend à témoin de l'extrême de sa souffrance "si vous saviez

comme j'ai souffert. Je ne sais pas si beaucoup de gens ont souffert autant que moi", une

souffrance passée qui se confond avec le présent, que chaque événement lui fait revivre avec

autant d'acuité, dans une sorte de suspension temporelle.

Cette coalescence du passé et du présent est tout à fait remarquable, prégnante dans son

discours ; le défaut de la fonction symbolique de la temporalité, "la rétroaction du signifiant"3

semble avoir figé tous les événements de sa vie dans l'a-temporalité du réel.

La fixité de ces énoncés, leur répétition de façon très intense ou dans un détachement

alarmant, la certitude inexorable qu'elle doit mourir, le suspens du temps, l'auto-dévalorisation

et la perte d'estime de soi allant jusqu'à la volonté de disparaître, "de s'effacer", tous ces
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éléments peuvent évoquer la mélancolie… Mais sont-ils pour autant paradigmatiques de

celle-ci ? Ne peuvent-ils être les manifestations d'un trouble dépressif de l'affect dans une

structure psychotique ? Quel est le ressort de cette volonté de mourir, qu'est-ce qui la

détermine dans cette position ?

Freud introduit comme point nodal de la mélancolie la perte de l'objet avec, par

régression, une identification narcissique à cet objet perdu, "L'ombre de l'objet tomba ainsi

sur le moi qui put alors être jugé par une instance particulière comme un objet, comme l'objet

abandonné"4. Les auto-reproches que cette instance particulière, le surmoi, infligent au moi

ainsi modifié visent en fait l'objet perdu et témoignent de cette identification.

Abordons ces mécanismes par ce biais de l'auto-accusation ; dans son discours, cette

dimension n'apparaît guère, au contraire ; elle, elle est si "gentille", toujours présente, toujours

aidante, toujours prête à se sacrifier pour l'amour de sa mère qui, elle, affiche une nette

préférence pour sa sœur… Et Alice a beau dire "parce que moi je me sentais coupable, pour

moi, tout était de ma faute", il reste très difficile de savoir de quoi elle s'accuse, de quelle

faute elle est coupable, sinon d'être "le portait craché de son père" selon les propos de sa mère

et de son beau-père, pousse-à-l'identification de la part de l'Autre maternel qui a fonctionné si

bien que, dit-elle, "dans la glace, je voyais mon père… je passais des heures à me détester, je

détestais mon père, je savais pas à quoi il ressemblait, alors…" et qu'elle fait régulièrement

des demandes de chirurgie esthétique pour modifier son nez, trait du père stigmatisé dans le

surnom "gros nez" que sa famille lui avait attribué.

De son père, Alice n'a que peu de souvenirs ; une visite avec "une femme en manteau

de fourrure" peu avant le divorce parental lorsqu'elle était à l'hôpital, et surtout deux papiers,

l'analyse sanguine qu'il a demandé à sa naissance, condition préalable pour qu'il la

reconnaisse et l'acte d'abandon signé lorsqu'elle avait 3-4 ans. La demande adressée à la

science par le père d'attester de sa paternité témoigne d'une atteinte du lien symbolique de

filiation ; s'il y a filiation, elle reste réelle de par le sang, son désir n'est impliqué ni dans son

rapport à sa fille (l'acte d'abandon quelque temps après), ni dans celui à sa femme (le divorce).

Mais elle témoigne aussi d'une faute potentielle de la mère, faute dont elle serait le produit…

qu'elle incarnerait ? Peut-on situer là quelque "faute" qu'Alice reprendrait à son compte ? Son

existence même serait la faute, d'où ce "je n'aurais pas dû naître" répétitif ? Cela peut être une

lecture.... Il est possible aussi d'envisager "la faute" comme étant celle du père, ce père qui n'a

                                                                                                                                                                            
3 Lacan J, "Position de l'inconscient", in Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 839.
4 Freud S, "Deuil et mélancolie" in Métapsychologie, Gallimard, Paris, 1968, p. 156.
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pu l'inscrire dans une reconnaissance symbolique, un père qui a failli à sa fonction.  Mais si

cette "faute" est le propre de la psychose, est-ce vraiment la faute dont il s'agit dans la

mélancolie ?

Si nous en restons aux propos d'Alice, il est à remarquer que, de son père, elle ne fait

jamais état, sinon pour rapporter les propos de la mère qui, elle, fait porter "la faute" aux

autres, et à certains en particulier. Selon cette femme, c'était un homme violent, intempérant,

et surtout coupable d'avoir gâché sa vie à elle, pendant son mariage mais aussi après puisque

c'est "par vengeance" qu'elle s'est remariée, pour lui prouver que même avec quatre enfants

elle pouvait retrouver un homme, son mari actuel, véritable clone du premier, lui aussi violent

et alcoolique. "Tout est de sa faute", tout comme celle des enfants d'ailleurs, puisqu'elle ne

pouvait rester seule à les élever… Si Alice peut parfois émettre des réserves quant aux

accusations et aux propos de haine de sa mère à l'égard de son père et s'en démarquer, le lien

direct qu'elle établit sans aucun jeu possible entre les énoncés "c'est ma mère qui n'aimait pas

mon père. Quand je me regarde dans la glace, je me fais horreur" témoigne de sa soumission

au discours de celle-ci.

Alors, que dire de cette identification ? Une identification qui se déploie de façon

prévalente dans le miroir, identification narcissique au père "perdu", "parti" dans sa petite

enfance, père coupable de tous les excès (alcool, violence, femme)… S'agit-il de cette

identification au père mort que Freud pose, dans un autre texte, comme condition de la

mélancolie, "le deuil du père primitif procède de l'identification (à ce mort), et nous avons

démontré qu'une telle identification est la condition du mécanisme de la mélancolie"5 ? Du

fait de la forclusion du Nom-du-Père, ce père mort qui reste érigé dans sa dimension de réel,

de jouissance, ne vient-il pas se précipiter pour elle dans une identification à un objet non

symbolisé, sans représentation imaginaire, "je ne savais pas à quoi il ressemblait", dans une

identification versus das Ding telle que Freud la développe dans "Deuil et mélancolie" ?

Mais cette identification, répétitive et figée dans le discours d'Alice, est liée automatiquement

aux propos de la mère qu'elle reprend sans aucune dialectisation ; le père n'a pas vraiment

d'existence et ne semble pas être constitué en objet tel qu'aurait existé une "forte fixation à

l'objet d'amour"6 alliée à "une faible résistance de l'investissement d'objet"7, condition

nécessaire au mécanisme de régression libidinale et d'identification narcissique à l'objet. Cette

                                                       
5 Freud S, Vue d'ensemble des névroses de transfert, Gallimard, Paris, 1998, p.42.
6 Freud S, "Deuil et mélancolie" in Métapsychologie, Gallimard, Paris, 1968, p. 156.
7 Ibid.
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insistance du discours de l'Autre m'incite plutôt à envisager qu'Alice est identifiée au père,

non pas sur le mode mélancolique de l'identification à l'objet perdu mais en tant que désignée

par la mère à cette place de l'objet fautif, l'objet qui doit partir, à l'égal du père. Elle le signifie

d'ailleurs très directement lorsqu'elle s'exclame "elle disait que j'étais le portrait de mon père,

quand elle me voyait, elle le revoyait lui, c'est pour ça que je veux en finir, que je veux partir".

Entièrement soumise au discours de la mère, elle souscrit à cette identification tout en

cherchant à s'en défaire par une atteinte du corps, qu'elle soit imaginée, "j'aurais un autre

visage, un autre nez, ça changerait peut-être pour moi… Changer de tête... pour que je sois

quelqu'un d'autre", ou effective, "il faut toujours que j'enlève quelque chose, que je retire

quelque chose de moi, des cheveux, un bout de peau…", mise en jeu du réel du corps qui n'est

pas sans évoquer la schizophrénie.

Par contre, les moments féconds se rapportent immanquablement à la "perte"

potentielle de deux objets qui sont là de façon prévalente dans son discours, sa mère et son

fils. La moindre  séparation fait pour elle perte et la propulse du côté de sa propre mort, "c'est

dur de plus vivre avec ma mère, il manque quelqu'un, il manque quelqu'un dans moi… ma

mère", "quand je mets David à l'école, il me manque une partie de moi"… S'agit-il de la perte

du moi entraînée par la perte de l'objet ? Ou de l'impossibilité de se séparer de l'objet, de la

non-extraction de celui-ci ? La formulation même fait pencher pour cette seconde hypothèse,

et ses propos accompagnés d'une forte angoisse lorsqu'elle m'a confié son sachet de

médicaments "c'est comme si vous m'aviez pris quelque chose dans moi. Vous l'avez, je ne

l'ai plus" corroborent cette impossibilité de séparation entre A et (a), l'objet quel qu'il soit.

Voyons les déplacements et la réversibilité des positions entre elle, David et sa mère.

Bien qu'elle ait déclenché sa psychose auparavant, c'est néanmoins la naissance de David qui

a "tout chamboulé", l'a fait durablement "basculer". Jusqu'au déménagement d'Alice à

quelques kilomètres du domicile de la mère, soit jusqu'à l’âge de un an de l'enfant, celui-ci

n'était guère présent dans son discours, jamais nommé, c'était "le petit", un objet plutôt

encombrant, réel, qui ne trouvait pas tellement à s'inscrire dans son économie libidinale.

Depuis, "il est là", mais aussi bien dans un statut de grand Autre, glissement métonymique de

la mère : "David me frappe, puis après il me dit pardon, c'est ce que maman faisait, après elle

disait pardon… il me frappe, je me défends pas, je veux pas qu'il ait de mauvais souvenirs,

moi maman me frappait, c'est pas des bons souvenirs", que comme support imaginaire à une

"régression topique (massive) au stade du miroir". Alice, depuis que David a pris une

consistance pour elle, "s'accroche" à lui et vit "une vie d'enfant" : " quand je suis avec lui, je
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suis une petite fille… je veux avoir une enfance heureuse avec David". Plus qu'identifié à lui,

ce qui nécessite un minimum d'écart, elle "est" une petite fille qui part "dans son monde" en

refusant "la vie d'adulte". En permanence, les acquisitions que fait David la déstabilisent et la

menacent de rester en plan : "David, il sait ça, moi j'apprends que maintenant, est-ce que je

vais grandir comme lui ?" Son fils n'est pas un équivalent phallique, il est toujours objet réel,

non sécable et toute tentative d'autonomie de "l'objet-David" est une menace de manque réel,

non symbolisé. Nous pouvons d'ailleurs remarquer que ses impulsions hétéro-agressives

envers lui, contre lesquelles heureusement elle lutte, remontent aux premiers pas de l'enfant.

Mais si David glisse peu à peu en position d'Autre, ce dernier reste fondamentalement la

mère, comme elle le dit très bien : "je fais tout ce qu'il faut, je l'aime beaucoup mais c'est pas

interne, c'est un amour moins profond que pour ma mère".

Celle-ci, probablement psychotique, est une mère omniprésente et omnipotente, qui

tient des propos terribles mais pour laquelle elle est toute dévouée, jusqu'à une position

sacrificielle rappelant les propos de Lacan sur "la structure fondamentale de la folie (…) le

moi primordial comme essentiellement aliéné et le sacrifice primitif comme essentiellement

suicidaire"8. Ses propos – "plus elle me fait du mal, plus je me sens attirée… même si elle me

fait les pires vacheries, j'ai besoin d'elle, je ferais tout pour elle", expression de la pulsion de

mort – reflètent ce masochisme primordial dans lequel elle est prise sans recours, et son

aliénation : "Avec ma mère, on ne faisait qu'une personne, maintenant c'est comme si je

n'existais plus".

Depuis le déménagement, cette position "Un", bien qu'inchangée dans le fond, a

vacillé, d'autant que la sœur, objet d'amour de la mère, est susceptible de venir à sa place. La

séparation dans la réalité et "la préférence" affichée de la mère posent pour elle de façon

réitérative, parce que sans inscription symbolique, la question du désir de l'Autre et ce qu'il en

est de sa position d'objet pour l'Autre. "Le premier objet qu'il (l'enfant) propose à ce désir

parental (…) c'est sa propre perte - Veut-il me perdre ? Le fantasme de sa mort, de sa

disparition est le premier objet que le sujet a à mettre dans cette dialectique…" 9. Pour Alice,

cette mise en jeu ne peut se faire que dans le réel : "je partirai, comme ça elle verra qu'elle m'a

perdue, elle se rendra compte que j'existais et qu'elle m'a perdue". A cette tentative

d'inscription dans le désir de l'Autre, la mère lui confirme qu'elle n'y est pas : "si je t'ai perdue

c'est à cause de ta sœur… je n'aurai plus jamais une fille comme toi", ou comme nous l'avons

vu, qu'elle y est côté désir de mort, en tant qu'identifiée sous le signifiant "partir".

                                                       
8 Lacan J, "Propos sur la causalité psychique", in Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 187.
9 Lacan J, Séminaire XI "Les quatre concepts de la psychanalyse", Seuil, Paris, 1973, p. 194.
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La marge de manœuvre du côté de la vie est très étroite pour Alice et si la mise en jeu

de ce signifiant "partir" la pousse à poser la question de son existence dans une mise en jeu de

la  mort, elle a aussi recours à une activité délirante devant la glace où elle "part de l'autre

côté", devenant ainsi une "autre personne", une autre Alice, aimable et aimée par une mère

présente et silencieuse, seules toutes deux dans un monde entouré d'ombres… ou sa sœur dans

laquelle elle pourrait aussi se réincarner, devenant ainsi l'objet aimé de la mère, ou un double

avec lequel elle dialoguait longuement depuis l'adolescence et qui a pris corps de façon

progressive jusqu'à un estompage de la frontière entre ce double et elle : "l'autre Alice, elle

sourit, je suis avec elle, j'aime bien mon sourire quand je suis de l'autre côté". Ce "passage de

l'autre côté du miroir" n'est pas une tentative de rejoindre ce qu'elle est comme objet a, mais

vise i(a), un moi-idéal dans lequel elle tente de se retrouver lorsque l'appel du vide se fait un

peu trop sentir et que la désintégration corporelle schizophrénique l'envahit : "ça tremble de

partout, mes jambes sont lourdes, mes bras sont coupés, c'est comme si mon corps n'existait

plus".

Son engagement dans un travail de parole, qui s'est précipité dans une mise en jeu du

transfert sous la modalité de "l'aveu de secrets" me constitue maintenant comme son

interlocutrice, bien que "la voix" du double ne soit pas toujours d'accord, et je suis devenue

"son amie… une vraie, pas comme l'autre personne". De ce fait, elle peut prendre appui sur

ma "présence", réelle, téléphonique, voire hallucinatoire, ce qui la soutient dans les actes

difficiles de la vie quotidienne (emmener son fils à l'école, affronter la menace de lâchage

permanent de la mère...) et lui permet, en venant me parler, elle qui dit ne parler à personne,

de tamponner un peu la jouissance qui déferle ; les hallucinations tendent à diminuer, ce qui

n'est pas sans l'inquiéter quant à leur éventuelle disparition, et si elle m'annonce toujours son

départ prochain, éventualité d'un raptus à prendre sérieusement en compte, l'effondrement

dépressif qui induit et accompagne ses propos suicidaires peut faire place à des moments de

rébellion, voire d'accusation de l'Autre.

Elle n'en est pas à constituer réellement un délire, ni même une métaphore délirante, ce

n'est pas sa pente. Toutefois, des ouvertures se dessinent vers des "solutions" pacifiantes, telle

l'introduction récente du père (mort) de son mari, dans un "dialogue", père garant selon le

mari, que "ça ne se passerait pas comme ça", s'il était vivant.


