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Venant à peine de dissoudre l'Ecole qu'il avait fondée, Lacan en vient aussitôt à devoir en

adopter une autre dont, à peine orphelins de ce nouveau et même père adoptif, nous avions à

assurer l’avenir. L’un d’entre nous, distingué il est vrai de plusieurs manières, s’autolégitima

bientôt père officiel de la nouvelle Ecole et aussi rapidement auteur du concept (le concept

d’Ecole) à la place du fondateur. Arrivés à l’âge de la maturité, les adoptés de l'Ecole (nou-

velle) devenus adeptes du concept (nouveau) en subiront les effets sectaires : c’est ce qui se

passe toujours dans le trajet aveugle ou innocent du père au pire.

Fondateur, auteur, père (adoptif ou pas), maître…, qu’est-ce que Lacan et le Champ laca-

nien représente pour nous maintenant, de quelque angle qu’on ait abordé ou qu’on se soit

soumis à ce qu’il a produit, dont il reste pour le public les Ecrits, pour les élèves son ensei-

gnement, pour ses analysants un style, pour tout un chacun un moment décisif dans l’histoire

de la psychanalyse et dans les effets de l’invention freudienne.

Quelques points d’histoire récente

On ne s'est peut-être pas suffisamment demandé, pour mettre en route, sans la présence de

Lacan, cette nouvelle Ecole, l’Ecole de la Cause freudienne, s'il fallait se référer plutôt ou tout

à la fois à celle qu'il avait fondée en 1964, l’Ecole freudienne de Paris ou bien à celle qui avait

inclus la passe à partir de la Proposition de 1967 ou bien encore à celle qui pouvait s'imaginer

à partir du modèle des directives de la Lettre aux Italiens de 1974. "L'Ecole de la passe", syn-

tagme figé et mot d'ordre, a fini par prévaloir, en essayant cependant de tenir
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compte des expériences passées. Ce fut un moment de hâte, sans doute, d'enthousiasme aussi,

peut-être un peu maniaque (deuil oblige), mais une évidence s'était imposée : puisque Lacan

l'avait dissoute, cette école avec la passe, puisque son fonctionnement l’avait déçu, qu’il la

regrettait mais qu’il la maintenait (fin octobre 1980), c'est sur celle-ci, agalma toute trouvée,

qu'il fallait surtout faire porter l’effort et réussir, au moins institutionnellement, le pari de la

formation du psychanalyste. Ainsi fut privilégiée la mise au point du dispositif de fonctionne-

ment : plus d'un an de discussion "démocratiques", presque trois ans pour arriver à un règle-

ment intérieur et enfin au démarrage du dispositif, adopté aux dépens des réflexions de fond

sur le concept d'Ecole. Miller a donc eu beau jeu de dire que c'est lui qui avait introduit le

"concept d'Ecole" : le groupe pataugeait dans les problèmes du dispositif, le nouveau maître,

lui, conceptualisait. Main basse sur la ville neo-lacanienne.

Que la passe ait pu être détournée ensuite de ses objectifs doit avoir de fortes raisons. A

commencer par celle, au départ, d'avoir voulu aller trop vite contre l'Ecole que Lacan avait eu

ses raisons de dissoudre. A abonder ensuite, mais plutôt à la légère, dans l'accusation de "mu-

tisme" dont les A.E de l'EFP avaient, avec le regret de Lacan, témoigné A constater enfin, dans

la nouvelle Ecole, qu'à force d'incitation à ce que les AE nommés produisent du témoignage, il

en était résulté une sorte d'asphyxie du discours qui ne pouvait  déboucher que sur une crise,

celle de l'AMP que nous avons connue en juillet 1998 (l’Ecole "respire mal", entendait-on de-

puis quelque temps). Le Délégué général de l'AMP pensait pourtant bien avoir "inventé" le

concept d'Ecole et l'avoir prouvé dans la réalisation de l'AMP même. La crise provoquée de

Barcelone ou plutôt la crise de Barcelone, fabriquée, tendrait à prouver le contraire et que,

d'une Ecole qui pourrait au minimum se réclamer de l'éthique lacanienne, nous en étions encore

loin, au moins par le type de style enfin démasqué.

D'où l'importance d'un retour à Lacan, - à Lacan fondateur d'une Ecole, celle de l'EFP (qui

n'a pas été sans importance) - à Lacan "père adoptif" d’une Ecole qui a connu après lui les dé-

plorables dérives politiques que l’on sait – à Lacan "inventeur" de l’objet a – à Lacan explora-

teur des Borromées. A Lacan refondateur d’un nouveau discours psychanalytique ? C’est à

voir. Les déviations évidentes que nous avons dû subir, dignes de celles que les post-freudiens

ont fait endurer à la théorie de Freud, seraient peut-être mieux éclairées si nous pouvions inter-

roger correctement le sens d'un retour à une Ecole telle que Lacan la voulait en la fondant. Et

si, en la supposant nettoyée de ce qui fut, quant à la passe, connoté par Lacan lui-même d'un

"échec complet", la question d'une Ecole pour des psychanalystes répond alors bien à
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celle d'un “retour à Freud”, d'un retour à la fondation de la psychanalyse, à la fondation du

discours analytique.

Un moment décisif

Lacan dut attendre deux ans pour que son Ecole , l’EFP, "adopte" la passe qu’il avait

proposée en 1967. L’auteur de l’invention dit pourtant avoir fait preuve de la plus grande pru-

dence. Il savait ce qu’attendre veut dire.

Pendant ce temps-là, années fécondes de la République des Lettres, au lendemain d’un

malaise social (mai 68) que Lacan épingla de "grève de la vérité", un Maître préoccupé de vé-

rités historiques et soucieux d’authenticité épistémologique se demandait : "Qu'est-ce qu'un

auteur ?" avec l'argument suivant : "Que peut signifier le “retour à…” comme moment décisif

dans la transformation d'un champ de discours ?"1. Lors de cette conférence qu’il prononça au

Collège de France, Michel Foucault reçut le soutien manifeste de Lacan, moins pour l’esprit

structuraliste du problème que pour sa manière de traiter la question du “retour à…” Et pour

cause ! il y a belle lurette à cette époque, quinze ans au moins, que Lacan s’était fait sur cette

position, si l’on peut dire, sa religion en l’ayant travaillée et démontrée avec la ferveur et

l’enthousiasme d’un pratiquant (de la psychanalyse) décidé, dans son enseignement comme

dans ses écrits : “retour à Descartes”,  “retour à Freud” , “retour au sens de Freud”, “sens du

retour à Freud”, etc…C’est d’ailleurs ce qu’il ne manque pas de rappeler à l’auditoire de son

séminaire trois jours après la conférence de Foucault, en soulignant le rôle capital que

"l’événement Freud" a joué en mettant en fait avant tout en question ce qu’est à proprement

parler un "rapport au discours". Bref, là où Michel Foucault s’engage dans la question de sa-

voir à quelle condition fonctionne un discours nouveau par le biais de "l’auteur" (le, et même

la, mode structuraliste est à ce moment à son acmé – mais avec le malentendu et le ravalement

qui peut s’en suivre : un auteur, un fondateur, un maître, un père, Quid exactement ?), là où

Foucault recherche le privilège du sujet comme fonction du discours, Lacan lui réplique en

somme en entamant quelques mois plus tard la dix-septième année d’enseignement de son Sé-

minaire2 et lui dit en substance : c’est le discours qu’il faut privilégier, le sujet y est supposé, je

                                               
1  Foucault Michel, "Qu'est-ce qu'un auteur ?", Dits et Ecrits, tome I, Gallimard, 1994, pp.789-821
2  Séminaire sur les quatre Discours : L’envers de la psychanalyse, année 1969-70
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préfère un discours sans paroles, c’est l’essence même de la théorie psychanalytique et je

l’avais d’ailleurs déjà dit trois mois avant votre propre conférence !3.

Et c’est pour cela que le discours psychanalytique est en rupture sur les savoirs d’avant et

que Freud est fondateur d’une nouvelle discursivité. CQFD. Peut-on en dire autant de Lacan ?

Quelques “retour à…”

En 1929, déjà, Ferenczi défendait l'idée qu'il fallait toujours revenir aux sources d'où était

parti quelque chose de nouveau, qu'il fallait toujours faire retour aux découvertes, de Freud

nommément4. Il lui semblait donc bon de remettre à l'ordre du jour l'idée de la catharsis dans le

discours freudien pour permettre à la technique analytique de progresser et pour mieux com-

prendre, dans l'évolution que ce discours subissait, le rapport théorico-pratique propre à la

psychanalyse. Un mouvement de rétroaction dans la doctrine originelle lui paraissait nécessaire

pour favoriser un progrès scientifique par rapport aux premiers pas de son inventeur. Ainsi,

revenir à la catharsis était pour Ferenczi un facteur de retour à la vérité de la conception freu-

dienne, à Freud lui-même et à sa "vision du monde" (Weltanschauung). Cette conception un

peu naïve du “retour à…” est en fait un produit du discours scientifique : celui-ci permet, sinon

une redécouverte, au mieux une réactualisation de l'invention de la doctrine. Foucault souligne-

ra qu'il n'y a pas, dans ce mouvement, de possibilité d'acte créateur de nouveau discours.

Toutes proportions gardées, le Délégué général de l'AMP, lors de la crise, et à Barcelone

même, y est allé de son couplet sur la conception à se faire du “retour à…” et forcément du

“retour à Freud”, qui fait partie du texte lacanien. Pour lui, par rapport à l'orthodoxie de la

pensée freudienne, cette expression de Lacan n'aurait été en fait qu'un slogan mal compris des

premières générations lacaniennes et qui n'aurait concrètement servi que de camouflage à la

propre avancée de Lacan, qu’il savait être novatrice. Signifiant devenu donc maître pour ré-

pondre à la babélisation de la communication dans le mouvement analytique, il n'aurait eu au

fond que l'avantage de faire fonction de bouclier contre la malédiction du multiple, qui est se-

lon le nouveau timonier la tangente centrifuge et diabolique de tout mouvement psychanalyti-

que. Ce “retour à Freud”, pourtant si souvent rappelé par Lacan, n'est donc ici compris que

comme un simple mot d'ordre rassembleur, pour la "réélaboration, à partir de Freud, d'une lan-

gue commune dans la psychanalyse", la langue des mathèmes, s'entend, comme principe de

                                               
3  Séminaire du 13 novembre 1968, D’un Autre à l’autre
4  S Ferenczi, "Principe de relaxation et neo-catharsis", O.C.,tome IV, Payot
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"Conversation" à l'usage des psychanalystes et signe évidemment positif de bonne orientation

lacanienne. Cette interprétation s'inscrit encore dans l'ordre universalisant du discours scientifi-

que. Mais surtout, en ravalant le sens profond de “retour à…” au simple rôle de pare-feu con-

tre l'accusation de déviationnisme qu'encourait Lacan dans les batailles doctrinales de l'époque,

cette réduction, non seulement dévitalise la pensée de Lacan des attaches et du respect de la

doctrine freudienne dont il a toujours fait preuve, mais encore plus impardonnablement cette

interprétation, toute rhétorique, fait l'impasse sur la référence au savoir et à son invention que

comporte tout le sens de la découverte de la psychanalyse. Le seul souci du D.G de l'AMP,

occasion institutionnelle aidant sans doute, semble s'être réduit à celui du Un unifiant de la

communication aux dépens évidents des objectifs de la transmission. Qu'importe le sens du

retour que Lacan ait martelé, pourvu qu'on ait l'ivresse du moment, la jouissance du semblant

de communication et, en prime, les grandes pompes (au train) de la communion solennelle et

du grand banquet où nous étions, à Barcelone, conviés de participer !

Avec Foucault

Un fondateur de discursivité, comme Freud ou comme Marx est, pour Foucault, un auteur

singulier, très spécifique du XIXème siècle : il fonde, mais en même temps il rend possible des

différences à ce qu'il a fondé, tout en ouvrant l'espace pour d'autres choses que ce qu'il a fondé,

celles-ci appartenant toujours au champ inauguré. Ainsi Freud est-il non seulement l'auteur

d'une théorie et d'une discipline bien différentes de ce qui, d'Aristote à Charles Robert Edouard

von Hartmann, a pu se proférer sur le rêve et l'inconscient, mais aussi est-il celui qui a permis,

avec des différences, Abraham, Mélanie Klein, etc.... Et Lacan, pouvons nous ajouter mainte-

nant, en lui réservant une place à part pour avoir été le seul, à notre connaissance, à

avouer : "Je n’ai jamais prétendu dépasser Freud…mais le prolonger."5

Au contraire de Marx ou de Freud, dans les sciences, et en ce qui concerne leurs fonda-

tions, il en va tout autrement : "L'acte de fondation d'une scientificité peut toujours être réin-

troduit à l'intérieur de la machinerie des transformations qui en découlent" (Foucault). Et con-

trairement, donc, au continuum et à l'homogénéité qui existent entre l'acte de fondation d'une

science et ses conséquences, il y a - c'est la thèse majeure de Foucault dans ce texte - hétéro-

généité entre l'instauration d'une discursivité (ce qui est particulièrement sensible au XIXème

siècle pour les sciences dites "humaines", la philosophie politique, la création littéraire, etc...)

                                               
5  Séminaire du 18 mars 1980.
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et, par la suite, ses transformations ultérieures. Là où pour une science on peut valider toute

proposition par rapport à l'ensemble du corpus scientifique où elle s'inscrit, il est au contraire

nécessaire, dans les autres discours nés plus récemment, d'opérer un “retour à…” pour retrou-

ver et authentifier le véritable auteur d'une nouvelle discursivité, à partir des différences qui se

sont produites depuis l'acte de fondation6. Ainsi le “retour à…” est-il essentiellement :

- 1. Un mouvement qui est spécifique à la notion même de discours pour le repérage de

son instauration.

- 2. Il est ce qui est nécessité par l'oubli essentiel et constitutif de tout acte d'instaura-

tion, cet oubli étant de structure dans la discursivité même.

-    3. Le “retour à…” fait donc partie du discours lui-même, mais en même temps il le

modifie. Il transforme la discursivité même. Ainsi, le réexamen des textes de Freud transforme

la psychanalyse elle-même, alors que pour le discours de la Science, le réexamen de Galilée ne

transforme pas la Mécanique elle-même.

On ne peut pas ne pas penser, à partir de là, au discours que Freud a instauré et qui ris-

quait d'être "oublié". Au point que lui-même, Freud, le craignant, a délibérément voulu, comme

Lacan a pu l'interpréter, que son message soit préservé au moins formellement dans l'IPA,

c'est-à-dire dans la facticité imaginaire du groupe, et que c'est ainsi seulement qu'il a pu perdu-

rer7. Et plus même, Lacan d'ajouter que ce qui a protégé le message de Freud, c'est d'être resté

incompris ! N'est-ce pas là dire, dans le sens où Foucault, de son côté, parle d'un oubli de

structure constitutif de tout acte d'instauration, que le discours analytique, celui que Freud a

instauré, est ce qui de nature se perd (et est récupéré par le discours du maître ) et que le né-

cessaire retour à Freud est déjà celui de sa "compréhension", pas de son intention, de sa saisie

dans sa portée réelle, à laquelle Lacan s'est voué sans relâche ?

Retour à Freud ou retour à Lacan ?

                                               
6  Il serait intéressant de savoir si, d'avoir sauté le pas du retour à l'Acte de fondation de l'Ecole par Lacan en 1964,
au bénéfice de la seule frénésie élitiste de la passe et de ses nominations opportunistes, on ne s'était pas coupé déjà,
dès les deux premières années de l'ECF, la voie du retour à Lacan, au profit d'un aller simple pour le
Champ..millérien. Les "mille...errent" avait lancé Jean Clavreul au moment où presque un millier de personnes
demandaient leur adhésion la Cause freudienne de Lacan. Il en sera au moins resté quelques-uns pour s'apercevoir
enfin que c’était moins "le soc tranchant de la vérité" que la charrue de la politique qui labourait ce champ-là.
7  1957 : "L’enseignement de la psychanalyse"  1967 : "Proposition sur le psychanalyste de l’Ecole"  1980 : "Lettre
de dissolution".
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Ici se pose pour nous, d'abord, la question de savoir ce que le réexamen des textes de

Freud par Lacan a changé dans la psychanalyse. La liste serait longue et facile à établir tant sur

le plan pratique que sur le plan théorique. Il ne serait guère contestable non plus de dire que

c'est le changement le plus important après Freud, en ajoutant qu'il a fallu beaucoup de "crises"

et d'efforts pour reconnaître tout ce qui sépare transformation et modification de déviation. Car

le retour en question sur le texte de Freud n'est pas que Lacan ait prétendu ainsi détenir un

morceau de la vrai croix freudienne, mais au contraire qu'il se soit saisi des différences que

Freud permettait en tant qu'instaurateur d'un nouveau discours, pour en prolonger les effets.

Ces différences, Lacan n'a cessé de les pointer et de les enseigner (pour notre bonheur) contre

le discours ambiant de la psychanalyse post-freudienne. Et ce faisant, il n'a pas lui-même "in-

venté" un nouveau discours, qui était fondé d'avant lui. Son propre discours n'est pas hétéro-

gène à celui de Freud ; ce qui est hétérogène, ce sont les transformations qu'il fait subir au

texte freudien dont le prolongement reste dans la veine du fondateur.

Un exemple. La théorie lacanienne de la sublimation, bien différente de celle que Freud

avait d'ailleurs laissé en suspens et de portée même un peu "courte", n'invente pas du nouveau:

elle respecte, en les précisant, les données doctrinales de base et ouvre sur une interprétation

toute différente de la "sublimation", de l'acte créateur de Léonard de Vinci et, au-delà, sur une

refondation de la théorie de l'identification (cf. la dernière leçon du Séminaire IV, La relation

d’objet). Et que dire encore du Séminaire VII (L’éthique de la psychanalyse) qui ne semble

"corriger" la sublimation freudienne que pour mieux ajuster les paradoxes de la Chose freu-

dienne à ceux de l'éthique. Au delà de Freud, donc, sûrement, mais pas sans retour à lui, visant

au cœur même de la doctrine. "Je tiens le même discours que Freud",  "Je suis freudien" (Cara-

cas, juillet 1980), Lacan n'a cessé de le dire.

L'autre question est de savoir ce que veut dire un retour à Lacan s'il n'est donc pas l'in-

venteur du discours analytique, même s'il eut aimé qu'on sût lui être reconnaissant au moins

d'avoir inventé l'objet a. Il semble clair, même si cela peut paraître une idée un peu fripée, que

le retour à Lacan implique d'abord, en ces temps de crises, un “retour au retour à Freud" qui,

de se redoubler dans ses plis, n'en sera peut-être que plus pur, plus authentique et plus fonda-

teur. Ce double retour permettrait sans doute de mieux identifier les fondations et la nature de

l’acte. Le sens du retour au Champ lacanien passe par cette double boucle

On ne peut parler, si l'on suit Foucault, d'un retour à Lacan que dans le sens d'un retour à

la différence que Freud a permise en tant qu'il était, lui, fondateur de discursivité dans le champ

du savoir. Se retourner vers la différence est sans doute plus habituel mais en même temps
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beaucoup plus difficile, plus osé, que de retourner toujours au même. Le double fascine,

l’étranger inquiète. La psychanalyse angoisse.

Mais quand même, il ne faudrait pas trop vite s'habituer aux "différences" que Lacan a

"inventées" au point par exemple de ne plus trouver Freud difficile ou inversement de le trou-

ver dépassé, rabâché ou abscons. Le fait d’Ecole, le fait d’appartenir à une Ecole, peut pousser

au savoir ready-made, on l’a vu. Et s’il s’agissait de privilégier la surprise ? Nous pourrions

nous dire là, au moins, enseigné par l’inconscient ! A la passe de le prouver.

 Si, pour suivre encore Foucault, le “retour à…” est "un moment décisif dans la transfor-

mation d'un champ de discours", alors sommes-nous sûrement dans ce moment-là ou mieux

encore peut-être, sommes-nous ce moment même (tout semble l'indiquer), pour autant qu'il est

décisif du prolongement du champ freudien en champ lacanien.

Peut-être donc sommes-nous, enfin, en train de devenir lacaniens. Reste à savoir ce que

les forums dudit Champ lacanien en feront, comment, avec quels moyens. Et avec quels effets.


