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Venant a peine de dissoudre I'Ecole qu'il avait fondée, Lacan en vient aussitot a devoir en
adopter une autre dont, a peine orphelins de ce nouveau et méme pére adoptif, nous avions a
assurer |’avenir. L'un d’entre nous, distingué il est vrai de plusieurs maniéres, S autolégitima
bientdt pére officiel de la nouvelle Ecole et aussi rapidement auteur du concept (le concept
d Ecole) a la place du fondateur. Arrivés a I’ ége de la maturité, les adoptés de I'Ecole (nou-
velle) devenus adeptes du concept (nouveau) en subiront les effets sectaires: c'est ce qui se
passe toujours dans le trgjet aveugle ou innocent du pére au pire.

Fondateur, auteur, pére (adoptif ou pas), maitre..., qu’ est-ce que Lacan et le Champ laca-
nien représente pour nous maintenant, de quelque angle qu’on ait abordé ou qu’on se soit
soumis a ce qu'il a produit, dont il reste pour le public les Ecrits, pour les éléves son ensei-
gnement, pour ses analysants un style, pour tout un chacun un moment décisif dans I’ histoire

de lapsychanalyse et dans les effets de I’ invention freudienne.
Quelques points d’histoire récente

On ne sest peut-étre pas suffisasmment demandé, pour mettre en route, sans la présence de
Lacan, cette nouvelle Ecole, I’ Ecole de la Cause freudienne, sil falait se référer plut6t ou tout
alafoisacele quil avait fondée en 1964, I’ Ecole freudienne de Paris ou bien a celle qui avait
inclus la passe a partir de la Proposition de 1967 ou bien encore a celle qui pouvait simaginer
a partir du modele des directives de la Lettre aux Italiens de 1974. "L'Ecole de la passe”, syn-

tagme figé et mot d'ordre, afini par prévaloir, en essayant cependant de tenir
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compte des expériences passées. Ce fut un moment de héte, sans doute, d'enthousiasme aussi,

peut-étre un peu maniague (deuil oblige), mais une évidence sétait imposée : puisque Lacan
l'avait dissoute, cette école avec la passe, puisque son fonctionnement I'avait décu, qu'il la
regrettait mais qu'il la maintenait (fin octobre 1980), c'est sur celle-ci, agalma toute trouvée,
qu'il fallait surtout faire porter I'effort et réussir, au moins institutionnellement, le pari de la
formation du psychanalyste. Ains fut privilégiée la mise au point du dispositif de fonctionne-
ment : plus d'un an de discussion "démocratiques’, presgue trois ans pour arriver a un regle-
ment intérieur et enfin au démarrage du dispositif, adopté aux dépens des réflexions de fond
sur le concept d'Ecole. Miller a donc eu beau jeu de dire que clest lui qui avait introduit le
"concept d'Ecole” : le groupe pataugeait dans les problémes du dispositif, le nouveau maitre,
lui, conceptualisait. Main basse sur la ville neo-lacanienne.

Que la passe ait pu étre détournée ensuite de ses objectifs doit avoir de fortes raisons. A
commencer par celle, au départ, d'avoir voulu aller trop vite contre I'Ecole que Lacan avait eu
ses raisons de dissoudre. A abonder ensuite, mais plutét a la légére, dans |'accusation de "mu-
tisme" dont les A.E de I'EFP avaient, avec le regret de Lacan, témoigné A constater enfin, dans
la nouvelle Ecole, qu'a force dincitation a ce que les AE nommés produisent du témoignage, il
en était résulté une sorte d'asphyxie du discours qui ne pouvait déboucher que sur une crise,
celle de 'AMP gue nous avons connue en juillet 1998 (I’ Ecole "respire mal”, entendait-on de-
puis quelque temps). Le Délégué général de I'AMP pensait pourtant bien avoir "inventé" le
concept d'Ecole et I'avoir prouvé dans la rédisation de 'AMP méme. La crise provoquée de
Barcelone ou plut6t la crise de Barcelone, fabriquée, tendrait a prouver le contraire et que,
d'une Ecole qui pourrait au minimum se réclamer de |'éthique lacanienne, nous en étions encore
loin, au moins par le type de style enfin démasqué.

D'ou I'importance d'un retour a Lacan, - a Lacan fondateur d'une Ecole, celle de I'EFP (qui
n'a pas été sans importance) - a Lacan "pere adoptif" d’une Ecole qui a connu apres lui les dé-
plorables dérives politiques que I’ on sait — a Lacan "inventeur” de I’ objet a — & Lacan explora-
teur des Borromées. A Lacan refondateur d’un nouveau discours psychanaytique ? C'est a
voir. Les déviations évidentes que nous avons d subir, dignes de celles que les post-freudiens
ont fait endurer alathéorie de Freud, seraient peut-étre mieux éclairées si nous pouvions inter-
roger correctement le sens d'un retour a une Ecole telle que Lacan la voulait en la fondant. Et
S, en la supposant nettoyée de ce qui fut, quant a la passe, connoté par Lacan Iui-méme d'un

"échec complet”, la question d'une Ecole pour des psychanaystes répond alors bien a
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celle d'un “retour a Freud”, d'un retour a la fondation de la psychanalyse, a la fondation du

discours anaytique.

Un moment décisif

Lacan dut attendre deux ans pour que son Ecole, I'EFP, "adopte” la passe qu'il avait
proposée en 1967. L’ auteur de I'invention dit pourtant avoir fait preuve de la plus grande pru-
dence. Il savait ce qu’ attendre veut dire.

Pendant ce temps-1a, années fécondes de la République des Lettres, au lendemain d'un
malaise socia (mal 68) que Lacan épingla de "gréve de la vérité', un Maitre préoccupé de vé-
auteur ?' avec l'argument suivant : "Que peut signifier le “retour a...” comme moment décisif
dans la transformation d'un champ de discours ?'*. Lors de cette conférence qu’il prononca au
Collége de France, Michel Foucault recut le soutien manifeste de Lacan, moins pour |’ esprit
structuraliste du probléme que pour sa maniére de traiter la question du “retour a...” Et pour
cause ! il y abelle lurette a cette épogue, quinze ans au moins, que Lacan s était fait sur cette
position, si I'on peut dire, sa religion en |'ayant travaillée et démontrée avec la ferveur et
I’enthousiasme d'un pratiquant (de la psychanalyse) décidé, dans son enseignement comme
dans ses écrits : “retour a Descartes’, “retour a Freud” , “retour au sens de Freud”, “sens du
retour a Freud”, etc...C'est d'ailleurs ce qu'il ne mangue pas de rappeler a I’ auditoire de son
séminaire trois jours aprés la conférence de Foucault, en soulignant le réle capital que
"I’ événement Freud" a joué en mettant en fait avant tout en question ce qu’est a proprement
parler un "rapport au discours'. Bref, la ou Michel Foucault S engage dans la question de sa-
voir a quelle condition fonctionne un discours nouveau par le biais de "I’auteur” (le, et méme
la, mode structuraliste est & ce moment a son acmé — mais avec le malentendu et le ravalement
qui peut S'en suivre : un auteur, un fondateur, un maitre, un pere, Quid exactement ?), la ou
Foucault recherche le privilége du sujet comme fonction du discours, Lacan Iui réplique en
somme en entamant quelques mois plus tard la dix-septieme année d’ enseignement de son Sé-

minaire’ et lui dit en substance : ¢'est le discours qu’il faut privilégier, le sujet y est supposé, je

! Foucault Michel, "Qu'est-ce qu'un auteur ?", Dits et Ecrits, tome |, Gallimard, 1994, pp.789-821
2 Séminaire sur les quatre Discours : L’envers de la psychanalyse, année 1969-70
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préfére un discours sans paroles, c'est |'essence méme de la théorie psychanalytique et je

I'avais d’ailleurs d§ja dit trois mois avant votre propre conférence !°,
Et ¢’ est pour cela que le discours psychanaytique est en rupture sur les savoirs d' avant et

que Freud est fondateur d’ une nouvelle discursivité. CQFD. Peut-on en dire autant de Lacan ?

Quelques “retour a...”

En 1929, d§ja, Ferenczi défendait I'idée qu'il fallait toujours revenir aux sources d'ou était
parti quelque chose de nouveau, qu'il fallait toujours faire retour aux découvertes, de Freud
nommément”. 1 lui semblait donc bon de remettre & l'ordre du jour I'idée de la catharsis dans e
discours freudien pour permettre a la technique analytique de progresser et pour mieux com-
prendre, dans I'évolution que ce discours subissait, le rapport théorico-pratique propre a la
psychanalyse. Un mouvement de rétroaction dans la doctrine originelle lui paraissait nécessaire
pour favoriser un progrés scientifique par rapport aux premiers pas de son inventeur. Ainsi,
revenir a la catharsis était pour Ferenczi un facteur de retour ala vérité de la conception freu-
dienne, a Freud lui-méme et a sa "vision du monde" (Weltanschauung). Cette conception un
peu naive du “retour a...” est en fait un produit du discours scientifique : celui-ci permet, sinon
une redécouverte, au mieux une réactualisation de I'invention de la doctrine. Foucault souligne-
raquil n'y apas, dans ce mouvement, de possibilité d'acte créateur de nouveau discours.

Toutes proportions gardées, le Délégué général de I'AMP, lors de la crise, et a Barcelone
méme, y est alé de son couplet sur la conception a se faire du “retour a...” et forcément du
“retour a Freud”, qui fait partie du texte lacanien. Pour lui, par rapport a I'orthodoxie de la
pensée freudienne, cette expression de Lacan n'aurait été en fait qu'un slogan mal compris des
premiéres générations lacaniennes et qui n'aurait concretement servi que de camouflage a la
propre avancée de Lacan, qu'il savait étre novatrice. Signifiant devenu donc maitre pour ré-
pondre a la babélisation de la communication dans le mouvement analytique, il n'aurait eu au
fond que I'avantage de faire fonction de bouclier contre la malédiction du multiple, qui est se-
lon le nouveau timonier la tangente centrifuge et diabolique de tout mouvement psychanal yti-
que. Ce “retour a Freud”, pourtant si souvent rappelé par Lacan, n'est donc ici compris que
comme un simple mot d'ordre rassembleur, pour la "réélaboration, a partir de Freud, d'une lan-

gue commune dans la psychanalyse', la langue des mathémes, sentend, comme principe de

3 Séminaire du 13 novembre 1968, D’un Autre a I'autre
4 'S Ferenczi, "Principe de relaxation et neo-catharsis”, O.C.,tome IV, Payot
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"Conversation" a |'usage des psychanalystes et signe évidemment positif de bonne orientation

lacanienne. Cette interprétation sinscrit encore dans I'ordre universalisant du discours scientifi-
gue. Mais surtout, en ravalant le sens profond de “retour a...” au simple réle de pare-feu con-
tre I'accusation de déviationnisme gqu'encourait Lacan dans les batailles doctrinales de |'époque,
cette réduction, non seulement dévitalise la pensée de Lacan des attaches et du respect de la
doctrine freudienne dont il a toujours fait preuve, mais encore plus impardonnablement cette
interprétation, toute rhétorique, fait I'impasse sur la référence au savoir et a son invention que
comporte tout le sens de la découverte de la psychanalyse. Le seul souci du D.G de 'AMP,
occasion ingtitutionnelle aidant sans doute, semble sétre réduit a celui du Un unifiant de la
communication aux dépens évidents des objectifs de la transmission. Quiimporte le sens du
retour gque Lacan ait martelé, pourvu gqu'on ait I'ivresse du moment, la jouissance du semblant
de communication et, en prime, les grandes pompes (au train) de la communion solennelle et

du grand banquet ou nous étions, a Barcelone, conviés de participer !

Avec Foucault

Un fondateur de discursivité, comme Freud ou comme Marx est, pour Foucault, un auteur
singulier, trés specifique du X1Xéme siecle : il fonde, mais en méme temps il rend possible des
différences a ce qu'il afondé, tout en ouvrant |'espace pour d'autres choses que ce qu'il afondé,
celles-ci appartenant toujours au champ inauguré. Ains Freud est-il non seulement |'auteur
d'une théorie et d'une discipline bien différentes de ce qui, d'Aristote a Charles Robert Edouard
von Hartmann, a pu se proférer sur le réve et I'inconscient, mais auss est-il celui qui a permis,
avec des différences, Abraham, Méanie Klein, etc.... Et Lacan, pouvons nous gjouter mainte-
nant, en lui réservant une place a part pour avoir éé le seul, a notre connaissance, a
avouer : "Jen’a jamais prétendu dépasser Freud...mais le prolonger."®

Au contraire de Marx ou de Freud, dans les sciences, et en ce qui concerne leurs fonda-
tions, il en va tout autrement : "L'acte de fondation d'une scientificité peut toujours étre rén-
troduit a l'intérieur de la machinerie des transformations qui en découlent” (Foucault). Et con-
trairement, donc, au continuum et a I'nomogénéité qui existent entre |'acte de fondation d'une
science et ses conséquences, il y a - c'est la thése majeure de Foucault dans ce texte - hétéro-
généité entre l'instauration d'une discursivité (ce qui est particuliérement sensible au X1Xeme

siecle pour les sciences dites "humaines', la philosophie politique, la création littéraire, etc...)

5 Séminaire du 18 mars 1980.
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et, par la suite, ses transformations ultérieures. La ou pour une science on peut valider toute

proposition par rapport a I'ensemble du corpus scientifique ou €elle sinscrit, il est au contraire
nécessaire, dans les autres discours nés plus récemment, d'opérer un “retour a...” pour retrou-
ver et authentifier le véritable auteur d'une nouvelle discursivité, a partir des différences qui se
sont produites depuis I'acte de fondation®. Ainsi le “retour ...” est-il essentiellement :

- 1. Un mouvement qui est spécifique a la notion méme de discours pour le repérage de
son instauration.

- 2.1l est ce qui est nécessité par I'oubli essentiel et congtitutif de tout acte d'instaura-

tion, cet oubli étant de structure dans la discursivité méme.

- 3. Le“retour a...” fait donc partie du discours lui-méme, mais en méme temps il le
modifie. Il transforme la discursivité méme. Aing, le réexamen des textes de Freud transforme
la psychanalyse elle-méme, alors que pour le discours de la Science, le réexamen de Galilée ne

transforme pas la Mécanique elle-méme.

On ne peut pas ne pas penser, a partir de 13, au discours que Freud a instauré et qui ris-
quait d'étre "oublié". Au point que lui-méme, Freud, le craignant, a délibérément voulu, comme
Lacan a pu l'interpréter, que son message soit préservé au moins formellement dans I'lPA,
c'est-a-dire dans la facticité imaginaire du groupe, et que c'est ains seulement qu'il a pu perdu-
rer’. Et plus méme, Lacan d'ajouter que ce qui a protégé le message de Freud, c'est d'étre resté
incompris ! N'est-ce pas la dire, dans le sens ou Foucault, de son c6té, parle d'un oubli de
structure congtitutif de tout acte d'instauration, que le discours analytique, celui que Freud a
instauré, est ce qui de nature se perd (et est récupéré par le discours du maitre ) et que le né-
cessaire retour a Freud est d§a celui de sa "compréhension”, pas de son intention, de sa saisie

dans sa portée réelle, alagquelle Lacan sest voué sans relache ?

Retour a Freud ou retour a Lacan ?

6 11 serait intéressant de savoir si, d'avoir sauté le pas du retour a I'Acte de fondation de I'Ecole par Lacan en 1964,
au bénéfice de la seule frénésie élitiste de la passe et de ses nominations opportunistes, on ne s'était pas coupé déja,
dés les deux premiéres années de I'ECF, la voie du retour a Lacan, au profit d'un aller simple pour le
Champ..millérien. Les "mille...errent" avait lancé Jean Clavreul au moment ou presque un millier de personnes
demandaient leur adhésion la Cause freudienne de Lacan. 1l en sera au moins resté quelques-uns pour s'apercevoir
enfin que c’était moins "le soc tranchant de la vérité" que la charrue de la politique qui labourait ce champ-la.
71957 : "L’enseignement de la psychanalyse” 1967 : "Proposition sur le psychanalyste de I'Ecole" 1980 : "Lettre
de dissolution".
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Ici se pose pour nous, d'abord, la question de savoir ce que le réexamen des textes de

Freud par Lacan a changé dans la psychanayse. La liste serait longue et facile a établir tant sur
le plan pratique que sur le plan théorique. Il ne serait guére contestable non plus de dire que
c'est le changement le plus important apres Freud, en gjoutant qu'il a fallu beaucoup de "crises’
et d'efforts pour reconnaitre tout ce qui sépare transformation et modification de déviation. Car
le retour en question sur le texte de Freud n'est pas que Lacan ait prétendu ainsi détenir un
morceau de la vrai croix freudienne, mais au contraire qu'il se soit sais des différences que
Freud permettait en tant qu'instaurateur d'un nouveau discours, pour en prolonger les effets.
Ces différences, Lacan n'a cessé de les pointer et de les enseigner (pour notre bonheur) contre
le discours ambiant de la psychanalyse post-freudienne. Et ce faisant, il n'a pas lui-méme "in-
venté' un nouveau discours, qui éait fondé d'avant Iui. Son propre discours n'est pas hétéro-
gene a celui de Freud ; ce qui est hétérogéene, ce sont les transformations qu'il fait subir au
texte freudien dont e prolongement reste dans la veine du fondateur.

Un exemple. La théorie lacanienne de la sublimation, bien différente de celle que Freud
avait d'alleurs laissé en suspens et de portée méme un peu "courte”, n'invente pas du nouveau:
elle respecte, en les précisant, les données doctrinales de base et ouvre sur une interprétation
toute différente de la "sublimation”, de |'acte créateur de Léonard de Vinci et, au-del, sur une
refondation de la théorie de I'identification (cf. la derniere lecon du Séminaire 1V, La relation
d’objet). Et que dire encore du Séminaire VII (L’éthique de la psychanalyse) qui ne semble
"corriger” la sublimation freudienne que pour mieux guster les paradoxes de la Chose freu-
dienne a ceux de I'éhique. Au dela de Freud, donc, sirement, mais pas sans retour a lui, visant
au coaur méme de la doctrine. "Je tiens le méme discours que Freud”, "Je suis freudien” (Cara-
cas, juillet 1980), Lacan n'acessé dele dire.

L'autre question est de savoir ce que veut dire un retour a Lacan sil n'est donc pas I'in-
venteur du discours analytique, méme sil eut aimé qu'on st lui étre reconnaissant au moins
davoir inventé I'objet a. Il semble clair, méme s cela peut paraitre une idée un peu fripée, que
le retour & Lacan implique d'abord, en ces temps de crises, un “retour au retour a Freud" qui,
de se redoubler dans ses plis, n'en sera peut-étre que plus pur, plus authentique et plus fonda-
teur. Ce double retour permettrait sans doute de mieux identifier les fondations et la nature de
I"acte. Le sens du retour au Champ lacanien passe par cette double boucle

On ne peut parler, si I'on suit Foucault, d'un retour a Lacan que dans le sens d'un retour a
la différence que Freud a permise en tant qu'il était, lui, fondateur de discursivité dans le champ

du savoir. Se retourner vers la différence est sans doute plus habituel mais en méme temps
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beaucoup plus difficile, plus 0sé, que de retourner toujours au méme. Le double fascine,

I’ éranger inquiéte. La psychanalyse angoisse.

Mais quand méme, il ne faudrait pas trop vite shabituer aux "différences’ que Lacan a
"inventées' au point par exemple de ne plus trouver Freud difficile ou inversement de le trou-
ver dépasse, rabaché ou abscons. Le fait d’'Ecole, le fait d’ appartenir a une Ecole, peut pousser
au savoir ready-made, on I'a vu. Et S'il s agissait de privilégier la surprise ? Nous pourrions
nous dire |a, au moins, enseigné par I'inconscient ! A la passe de le prouver.

Si, pour suivre encore Foucault, le “retour a...” est "un moment décisif dans la transfor-
mation d'un champ de discours', aors sommes-nous sirement dans ce moment-la ou mieux
encore peut-étre, sommes-nous ce moment méme (tout semble I'indiquer), pour autant qu'il est
décisif du prolongement du champ freudien en champ lacanien.

Peut-étre donc sommes-nous, enfin, en train de devenir lacaniens. Reste a savoir ce que

les forums dudit Champ lacanien en feront, comment, avec quels moyens. Et avec quels effets.



