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Ouvrons nos journaux. QU'y lisons-nous ?

- D'une part, que la recherche psychiatrique affiche un nouveau scientisme
pragmatique, orienté par le traitement informatique de données destinées a I'usage du
médicament. La clinique, désormais soumise aux intéréts de I’ industrie pharmaceutique affiche
I’ arrogance d’ une médecine débarrassée des embrouilles de I'inconscient, attentive seulement a
I établissement d'un diagnostic discriminant et au traitement qui lui correspond. Scientificisée
au point d'en oublier toute contingence du symptéme, la psychiatrie d’aujourd hui et son
orientation béhavioriste s accommode bien des thérapies multiples et nouvelles dont la visée
cosmeétique s integre avec aisance al’idéol ogie chimiothérapeutique.

- D’ autre part, du coté de lareligion, la « revanche de Dieu » est al’ cauvre : succes des
groupes pentecttistes dans les mégalopoles d’ Amérique du sud, d’Asie, d' Afrique ; ascension
des courants orthodoxes et des « partis noirs» en Israél ; percée des groupes idamistes du
monde arabe ; courants évangéliques protestants en Europe et évangélisation militante du Pape
Jean Paul Il ; transcendance a la carte qui succede aux dogmes d hier mais n’en promet pas
moins, elle aussi, au nom de la vérité, e ré-enchantement du monde par la parole qui sauve.

- Dans I'éducatif enfin, le numérique ouvre I'ée de I'hyper-industridisation de la
culture et de son exploitation. La tendance a |’ homogénéité, la confusion croissante entre I’ Etat
et les intéréts des grandes entreprises, I’ émergence d’ organismes puissants et libres de toute
tutelle politique, sont dorénavant & méme de déterminer les standards en matiere d’ éducation et
d orienter le comportement des dlites intellectuelles.

C’est pourquoi, face a la montée en puissance du discours du maitre paré du savoir
absolu, nous devons garder en mémoire cette affirmation freudienne que la civilisation est un

symptome de la pulsion de mort, que I’ univers entier cherche querelle au principe du plaisir, et



qu'il n'est point entré dans son programme que I’homme soit heureux (1). Il gjoute, a la page
105 du Malaise dans la civilisation, que I’humanité entiere est devenue « névrosée » sous
I"influence des efforts d’ une civilisation qui N’ en veut rien savoir. Et jamais Freud ne cessera de
dénoncer les diversions qui suturent cette impasse.

Des lors, la psychanalyse, cette « ennemie de la civilisation » (2) ne peut que raviver
I"urgence d'y faire entendre a nouveau la voix du symptdme, contre « les mordus de la vérité »
(3), contre le discours de la conscience qui maitrise.

Ce n’est certes pas le premier moment de la réflexion freudienne.

Bien avant ces considérations sur la psychanayse comme alternative a I’ universel, des
1912, dans ses « Consells aux médecins » (4), Freud mettait en garde ses confréres, déa,
contre ce recours commode a |’ hypostase des savoirs éablis et exprimait sa crainte de la
certitude triomphante et des pr§ugés communs, coupables d'infléchir la cure vers la
préoccupation medicale, religieuse, éducative. Et qui ne voit que I’on retrouve dans son
célebre pamphlet rédigé en 1926, La question de I’analyse profane (5), I’ écho répété de ces
préoccupations ? L’enjeu tient en une phrase : sassurer que le thérapeutique ne tuera pas
I"irréductible nouveauté de la psychanalyse et la spécificité de son objet. Le thérapeutique,
entendez, ici, le salut et non le soulagement. Car le thérapeutique pour lui, dans ce moment
précis de sa réflexion, ¢ est le recours aux idéaux comme solution aux chicanes du desir. Face
ala sacralisation des savoirs, Freud entend bien démontrer que I’analyste est celui qui doit se
refuser a toute maitrise au nom d'un savoir préaable, celui qui instaure définitivement une
discontinuité entre psychanalyse et discours constitués, soient :

1) le scientisme médical, science cl6turée de son Savoir, qui, dit Freud, arrache a la
psychanalyse ses crocs venimeux et larend agréable.

2) le discours religieux, laissant a Dieu la charge de la cause, « déni dialectique de maux
de |’ existence » regrettable errement de |’ esprit humain » (6).

3) le discours éducatif, commandé par le Maitre qui dicte au sujet la conduite a tenir,
antidote contre la toute puissance de la sexualité.

Laconclusion simpose : il faut renoncer a « I’ antique fantaisie de la connai ssance » qui

incite a croire au progres de |’ esprit humain.

1926 : cette méme année, |e docteur de Clérambault doit faire face a une véritable levée

de boucliers contre la forteresse de I'Infirmerie spéciale. La presse se déchaine contre les



procédures arbitraires en cours. Le Médecin-chef de la "Tour pointue" aurait interné de fagon
autoritaire le dénommé Daltour, jeune premier de cinéma. Le préfet de police, excédé par cette
affaire, décide I’inspection du lieu. Force lui est de constater |’ odeur insoutenable des grabats
humides et des trous d’aisance, la nourriture insuffisante. « Je me demande comment a notre
€pogue on peut conserver des étre inoffensifs et dignes de pitié dans des conditions matérielles
semblables » écrira-t-il dans son rapport.

Traité successivement de criminel, de fou et de menteur par une presse sans indulgence,
Clérambault résiste. "La Tour pointue" lui a valu les plus grands honneurs. Elle a fait ses
preuves dans sa facon de gérer la déviance sociale. Froideur, mépris, inhumanité : voici les
qualificatifs qui, disons-le tout net, accompagnent la réputation du Maitre (7). Gloire
incontestée de la psychiatrie mais peu soucieux d’humanisme, Clérambault est surtout le porte-
drapeau d'une science inféodée a la neurologie. Son célébre automatisme mental, dont il
précisera la thése |’année suivante au XXXléme congres des Aliénistes et Neurologistes de
France, n’est pas seulement I’ aboutissement de sa carriére, il est, plus certainement encore, sa
ligne de défense contre la psychologie des profondeurs, I'idéogénése de la psychose et, bien
sir, la psychanalyse, cette psychanalyse s mal représentée al’ époque par Angelo Hesnard.

Georges Heuyer, son adjoint, saura d' ailleurs remercier son illustre confréere d’ avoir su
tenir téte a I'inconscient freudien, théorie mystique rangée au magasin des accessoires,
élucubrations systématiques tout juste dignes des surréalistes. Car loin de penser, comme
Freud, que les rebuts de la vie mentale que sont les lapsus, les réves et les actes manqués sont
le retour d'une vérité en mal de se dire, Clérambault n'y voit, a la fagon de Taine, que des
éléments insignifiants, langage perverti d’ un cerveau malade.

En ce sens il siinscrit dans la tradition d'une psychiatrie radicalement médicae, fer de
lance de toute résistance a la psychanalyse fondée sur I'idée d' une matériaité nerveuse de la
maladie mentale ; celle-la méme dont Freud voit repousser les surgeons au sein méme du
mouvement psychanalytique.

La fermeté avec laquelle il insste sur la neutralité initidle « anidéique » du syndrome
d automatisme mental dans les cas purs, lui permet de refuser toute idéogénese méme
affective. 1l nous décrit en effet un trouble neurologique, « processus irritatif a progression
serpigineuse ayant pour résultat des prurits dispersés (phénomenes subtils) puis de plus en plus
confluents (écho) attaguant en premier lieu les ééments les moins résistants (abstraits) pour
S éendre aux plus résistants (concrets, sensori-moteurs) » (8). Clérambault décrit ains un

systeme d'irritations d’abord localisées, puis irradiantes le long de la hiérarchie des centres



nerveux, investissant des zones de plus en plus éargies, contaminant la personnalité saine au
profit de sous-produits de la pensée imparfaits et factices. Le « petit automatisme mental »,
point d 'accroche du roman délirant, est sans conteste de nature histologique en son principe,
et sa conception reste le reflet fidele des préoccupations de son époque : démontrer, par
I’ observation, au plus pres du réel de la clinique, la substance des états psychopathol ogiques,
leur nature corporelle, somatique, hétérogéne a tout dynamisme psychique. En visant lamise a
jour du noyau archaique du phénomene pathologique, Clérambault révéle ains du méme coup
I"illusion qui le tient : celle d atteindre I’ ére de la folie ; idéaisme qui s'ignore et dont la
méconnaissance lui barre définitivement tout acces ala division subjective.

Bien sOr, on me répondra que sa conception de I’ érotomanie échappe a ce schéma, que
contrairement a I'automatisme mental ce «syndrome idéo-passionnel » est d’essence
psychologique. Mais ne voit-on que la auss sa traque minutieuse du « postulat » comme
formule originelle de la maladie reléve du mirage d’ un savoir sans reste, de cette chimere d’'un
acces direct a |’ essence des choses, de I’insistant recours a une nature humaine, c'est-a-dire a
un déterminisme dont la saisie scientifique sait rarement se départir ; ce « réve du fabricant
d automates» dont Lacan a su S bien se gausser dés 1946 (9). Face a la dgnification
infrangible de ce fond basal et nucléaire qu'il évoque a la page 78 de ses (Euvres
Psychiatriques, le systéme délirant et ses appendices mouvants fait bien péle figure ! Il n'est
rien de plus quune «construction intellectuelle secondaire », réaction d’ aprés-coup aux
phénoménes élémentaires qui, eux, relevent de la détermination de I'ére de I'homme (soit
comme idée, soit comme organisme).

Mesurons toute la distance entre cette vision toute jacksonienne d'un déterminisme
psychique référé aux niveaux de |’ évolution de ses fonctions et impliquant un progres allant du
plus automatique au moins automatique et celle de Freud que nous citions en ouverture !

Auss Lacan at-il beau jeu de quaifier cette méthode d exhaustion clinique,
«d’idéologie mécanistique » (10), puisgu’ en effet elle obéit ala croyance d’ une correspondance
possible entre le moi et la réaité mécanique de I’organe ; qu’il y a une présence de la chose a
I’ esprit, puisgue I’ écho de la pensée est regardé comme résultat de la bifurcation d’un courant
qui aboutit a deux expressions séparées (11) et que « ces métaphores qui se superposent si
exactement aux faits psychiques pourraient bien étre I’ exact énoncé des faits psychiques ».

Et, dans le fond, comment ne serait-on pas frappé de voir a quel point le souci de
Clérambault d'atteindre au phénomeéne pur, a I’étre du réel, vidé de toute idée mais sol et

horizon de toute pensée, rejoint la quéte d’ une conformité entre la pensée et le réel danslaplus



pure tradition du matérialisme scientifique des Lumiéres, et combien ses implications
métaphysiques portent les stigmates de cette transcendance du vrai née des formules empiristes
de Locke et de sa mythique « sensation pure ». Une telle position ne peut qu’ entrainer la mise
a |’ écart de la référence au conflit psychique, ¢’ est-a-dire au symbolique, et a son réle dans
I’économie de la pensée comme représentation. Du méme coup, loin de rompre avec la
tradition descriptive francaise dont il réalise«de son ére de regard (...) comme une
récurrence » (12), Clérambault en révéle le ressort. Car décrivant la vie psychique telle qu'il la
voit, loin d’en nettoyer les adhérences idédistes il les renforce, ignorant qu'il ne trouve que ce
gu'il cherche : la psychose pure.

Face a|’avancée de plus en plus certaine de I’ armature psychanalytique qui bouleverse
irrémédiablement I’ ensemble conceptuel de la psychiatrie classique, cette clinique du processus
rencontre |a son point d’ achoppement.

Et il est clair que confronté a ce «savoir qui parle tout seul » (13), Clérambault en
réordonne le champ pour mieux le figer, s abandonnant lui auss au fantasme « d’ avoir la main

pleine de vérités pour mieux larefermer sur elles » (14).

Doait-on, pour autant, se trouver justifié a délaisser une clinique tombée, semble-t-il, de
plus en plus en désuétude ?

Lacan nel’apasfait. Il améme, d’ une certaine fagon, opéré un retour a Clérambault.

Gardons-nous cependant de voir, dans ses hommages répétés au Maitre, autre chose
que ce qu'il définit ala page 152 des Ecrits comme « les formes courtoises d’un tournoi de la
parole ». Car « s'incliner devant un effort de pensée et d’ enseignement qui est I” honneur d'une
vie et le fondement d’ une cauvre » (15) n"empéche en rien d obéir aux exigences d’ une critique
nécessaire.

Et s nous gardons en mémoire les éoges appuyés a ses confréres, Henri Ey, Michaél
Balint, Ernest Jones etc., pour ne citer que quelques-uns, nous constatons a quel point le
respect ne freine en rien laradicalité du débat.

Un fossé irréductible sépare donc les deux hommes et il serait vain, dans I’ aprés-coup
des théses lacaniennes sur la structure langagiére de I'inconscient, d’en trouver la préfiguration
dans |’automatisme mental de Clérambault. La théorie du signifiant ne résidait pas comme
possible avant que Lacan ne I’ ait rendue effective. Elle ne préexistait pas a sa réalisation. EEtre

convaincu du contraire reléve de la croyance en une véité toujours déa la et contredit la



dimension inventive de la pensée. Aucune anticipation créatrice chez Clérambault mais un

moment de la réflexion ; moment daté mais nécessaire au saut suivant : celui de Lacan.

Il a fallu quelques années a Lacan, trente-huit exactement, de 1928 a 1966, pour
prendre la mesure de sa dette: c'est en effet seulement dans I'écrit intitulé « De nos
antécédents » qu'il en précise la teneur ; ele tient au golt qu'il prit d’une clinique fidéle a
«|"enveloppe formelle du symptéme » (16).

Doit-on en effet tenir pour « hommages » les précédentes références au Maitre qui
émaillent son cauvre ? Certainement pas.

Prenez la premieére, celle de 1931, que vous trouvez dans un article intitulé « Structures
des psychoses paranoiaques » (17).

On connait I'historiole : la colére de Clérambault a la lecture de cet article, son
accusation de plagiat. Moins aveuglé par I’ obsession de la paternité intellectuelle et 1a crainte
de voir ré-dupliquer ses travaux, il elt vu a I'cauvre dans ce texte, au-dela du ralliement
apparent a la notion de congtitution psychopathique, la mise en place, d§a, de nouveaux
paradigmes qui infirmaient la théorie de I’ automatisme mental. Car loin d’ affirmer, comme le
voulait I'orthodoxie de I'Infirmerie spéciale, une solution de continuité entre I’ automatisme
menta et le délire, Lacan indste non seulement sur le dynamisme diaectique de
I"intentionnalité subjective qui les relie mais fait de cette faculté diaectique la doublure d’un
sujet autre a lui-méme (18). Ce point essentiel sera développé dans sa these, en 1932, puis en
1955 dans le Séminaire I1I, Les Psychoses, lorsqu'il s agira de reprendre la question de la
psychose comme remaniement subjectif. Et s e texte de 1931 s achéve sur un rappel du stade
oral de I’ affectivité, ¢’ est que dgja, pour Lacan, la causdité de la psychose n’est plus laméme :
elle reléve d'une cause déclenchante, « d’ une anomalie dans les relations de I’ enfant (...) avec
son entourage » (19) dont le moment de I’ éclosion est repérable. Premier jalon d une théorie
du sujet aux prises avec I’ Autre, ce texte fixe dga les deux points d’appui de I’ éaboration
future : contingence de la rencontre et défaut de la structure.

En 1946, les « Propos sur la causalité psychique » ne seront guére plus aménes.

Bien slr, la valeur psychiatrique du Maitre y est |a encore soulignée mais sur fond
d’une critique acerbe de I’ organo-dynamisme d' Henri Ey. Aussi les deux hommes se trouvent-
ils conjoints en une méme formule comme les tenants d’ une « doctrine du trouble mental (...)
incompléte et fausse et qui se désigne elle-méme en psychiatrie sous le nom d' organicisme »
(20).



Et que penser enfin des affirmations de novembre 1955 dans lesguelles Lacan revient
sur ce qui les oppose : le ressort de la structure, structure « irréductible a autre chose qu'a
ele-méme » (21) ?

Revenons maintenant & la page 65 des Ecrits et & ce qui, vraiment, pour Lacan, a fait
trace, « latouche d' une promesse ». C'est celle d' une analyse structurale contrastant avec une
sémiologie « toujours plus engagée dans | es présupposés rai sonnants ».

Aux yeux de Lacan, le grand mérite des vignettes cliniques de Clérambault c'est de
dégager, de préciser et de rassembler tous les phénomeénes de langage saugrenus qui font
rupture dans la dgnification : mots explosifs, jeux syllabiques, intuitions abstraites,
commentaires des actes, écho de la pensée, dévidage muet des souvenirs, idéorrhée et
ritournelles, pensée devinée etc. C' est-a-dire qu'il privilégie dans ses observations la dimension
signifiante du symptdme, celle qui s impose au sujet dans une extériorité a la fois particuliére,
personnelle et étrangére. |l réussit ains a dégager des efflorescences délirantes un pur sujet de
la phrase déterminé par des faits de langage dont il ne peut rendre compte par la raison. Loin
de chercher le critere de la folie dans I’affect, Clérambault le trouve dans I”halucination
auditive privilégiant ains un dit du sujet désarrimé de son discours. Une telle clinique, celle des
rapports du sujet au signifiant en I’ absence de toute préoccupation du sens rejoint les lignes de
la recherche freudienne ; et méme s elle opére dans la méconnaissance du champ qu'elle
inaugure, €elle se révéle soustendue par une attitude épistémologique nouvelle : le
regroupement d’ éléments organisés par une structure identique. Elle ouvre la voie a celle de
Lacan et servira d’'embrayeur & I'un des vecteurs de sa théorie, son « structuraisme »
linguistique (via Saussure, Jakobson, Jespersen, Benveniste, et d'autres). Elle inaugure une
nouvelle lecture du fait psychique, abolissant la frontiére épistémologique entre « extériorité »
et « intériorité ».

Et pourquoi ne pas considérer que |’ automatisme mental de Clérambault constitue pour
Lacan ce point d'intersection et de digonction entre deux discours ? Aucune généalogie de
Clérambault a Lacan mais, a bien des égards, le point d aboutissement du Maitre devient le
point de départ de I’ éeve et peut-étre sa référence premiére a « I’ ordre » symbolique, ordre de
discours.

Notons la richesse d'une telle rencontre, puisqu’'elle permettra a Lacan, avec
Clérambault et contre Iui, de bouleverser cette notion méme et de re-qudifier le sujet comme

sujet divisé, de dégager |'autonomie du signifiant et son caractére aéatoire, sa dimension



synchronique qui seule permet de rendre compte du rapport entre sens et signe, de séparer la
langue des distorsions de la parole, le signifiant du signifié, la chose de son concept.

L e mécanicisme de Clérambault trouve ici une lecture inédite qui subvertit radicalement
son fondement idéaliste, ingtitué désormais comme mécanicisme signifiant et structural du

discoursde |’ Autre.
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