Le savoir, sans la fatalité

Colette Soler

Ici parenthese, 1’inconscient implique-t-il qu’on I’écoute? A mon sens, oui. Mais il n’implique
stirement pas sans le discours dont il ex-siste qu’on I’évalue comme savoir (...).

Jacques Lacan, «T¢lévision», Autres écrits, p.518.

Du savoir, pas sans le sujet

Nul ne doute séricusement qu'il n'y ait du savoir en jeu dans I'expérience analytique. Je ne parle pas
seulement de ceux qui en ont la pratique, mais aussi de 1'opinion informée. Or 1'idéologie de la science,
dans laquelle nous baignons toujours plus, nous a habitués a supposer que 1a ou il y a savoir, un calcul
intégral est idéalement possible. Cette idée, plutot primaire, a certes été mise a mal jusqu'a la pointe
des progres de la logique mathématique, mais le préjugé demeure, et, dans ce contexte, la découverte
freudienne de l'inconscient a tot fait de se traduire dans les termes d'un déterminisme batard, élevant le
passé, l'histoire infantile, a la dignité d'un destin qui exonérerait chacun de sa responsabilité. Comme
si un faux syllogisme était a 1'ceuvre, dont la majeure dirait : 1a ou il y a savoir, il y a déterminisme, et
la mineure : il y a du savoir inconscient, donc...

Ni Freud, ni Lacan a vrai dire n'ont donné dans ce postulat, pour ne pas dire ce travers. L'idée court
cependant depuis un bon siécle, sans que I'on s'avise qu'elle rabat la psychanalyse vers ce qui est le
propre de la science, a savoir un effort pour suturer le sujet, en tant qu'il est plutét cause... d'imprévus.
Le sujet n'étant pas intégralement calculable, fait lui-méme trou dans les calculs du savoir. C'est
d'ailleurs ce qui fondait Lacan, dés ses premiers textes sur les problémes de la folie, a y réserver la
place de la «liberté». Quelque problématique que soit ce terme, seule la marge qu'il préserve, avec les
possibles qu'il ménage, fait place nette pour le sujet «responsable» sans lequel toute anthropologie se
réduirait a une zoologie. Seulement, cette place du sujet étant, le savoir lui-méme en est mis en
question. Est-il savoir dans le réel, a découvrir comme déja-la, ou bien a inventer, a «élucubrer», dira

Lacan dans le séminaire Encore. Réel ou imaginaire ?

L'hypothése analysante

Le transfert fait certes supposer sa préséance. Il fait croire que l'analysant part a la rencontre de ce qui
était 1a, quoique dissimulé - refoulé disait Freud. Cette croyance n'est pas sans raisons : tout ce qui
s'expérimente comme faits de répétition ou d'insistance induit a penser dans ce sens, soit a supposer un
inconscient qui subsiste et consiste, I'entremise du sujet n'étant requise que pour le faire émerger au
jour. On pourrait suivre ce fil dans 1'élaboration de la doctrine freudienne. La conception lacanienne du
symptome comme métaphore elle-méme, qui tentait de concevoir ces faits a partir de la structure
linguistique, supposait un signifiant passé dans les dessous, et a restituer. D'ou, d'ailleurs, la formule
de 1967, commentant le mathéme du transfert et qui évoque : «les signifiants supposés présents dans

l'inconscient». D'ou encore, un peu plus tard, et différemment, la définition de l'inconscient comme un



«savoir sans sujet», un savoir qui travaille tout seul. Ces faits et ces formules s'accordent au demeurant
avec I'hypothése premiére, quasi automatique de I'analysant. Quoi de plus éloigné de l'invention, au
moins apparemment, que 1'expérience de 'association libre ? Le sujet est invité a suspendre sa prise, a
renoncer au dire intentionnel, a se laisser traverser par ses pensées, et il en attend de se laisser
surprendre par ce qui va émerger. Mais il vérifie, en outre, que ce quartier libre donné a la parole le
conduit, en fait, inexorablement sur les voies quasi inéluctables de la redite. Expérimentant, disons,
l'association contrainte, ne sera-t-il pas conduit a conclure que l'inconscient, c'est plutdt le maitre
interne et méconnu qui empéche de changer de disque ?

Mais il est une autre face de l'expérience. Celle qui fait apparaitre 1'inconscient comme un partenaire
plutot capricieux, qui ne répond qu'a son heure, et qu'a l'interlocuteur de son choix. Force est donc de
distinguer d'un c6té, l'inconscient qui préside a la répétition et a la constance du symptome, de l'autre,
l'inconscient que l'on fait parler dans le dialogue analytique. Ce dernier, toujours prét a se taire, veut
du neuf. L'interprétation tout venant, faite au nom du savoir maché, le rend coi, on le sait. On I'a vu
dans T'histoire de la psychanalyse et on le vérifie en chaque cure, il n'aime pas la suggestion, et ne se
laisse surprendre que par la surprise, faute de quoi, il retourne au refoulement. N'est-ce pas alors plutot

du coté de l'analyste qu'une part d'invention est requise ?

Transmission impossible

On connait le propos de Lacan disant que la psychanalyse est intransmissible, et que chacun en est
réduit a la réinventer. C'était, paradoxalement, dans les suites d'un congres ou il avait pu vérifier les
effets d'assimilation de son enseignement, et il manifestait 1a, semble-t-il, une premiére inquiétude
quant a une nouvelle orthodoxie lacanienne. Depuis, elle n'a pas cessé de se développer, d'ailleurs. Un
corpus de savoir lacanien est aujourd'hui largement constitué, et se diffuse par des voies universitaires,
ou pseudo-universitaires dans les diverses structures d'enseignement de la psychanalyse. C'est au point
que sur toute question on peut aujourd’hui demander : que dirait un lacanien ? La réserve de Lacan a
cet égard mérite une interprétation.

Pourquoi dire, en effet, que la psychanalyse est intransmissible, précisément au moment ou un effet de
transmission de son enseignement, au moins apparent, se manifestait ? Voulait-il dire que la théorie
elle-méme ne vaut qu'en tant que produit analysant, produit de l'enseignant-analysant, et qu'a
I'emprunter d'un autre pour se I'assimiler comme déja produite, on la vide de ce qui l'animait, soit : le
«désir dont vit l'idée» ? Plaidait-il donc pour la docte ignorance du théoricien toujours analysant qui
peut bien étre 1'éléve, avec tout ce que ¢a connote de promesse a venir, mais jamais l'enseigné, sous
peine de tomber irrémédiablement au mode du passé ? Sans doute, mais la question me parait
concerner plus essentiellement les requisit de 1'acte analytique dans ses rapports complexes avec le
savoir.

C'est par ce que la voie analysante du déchiffrage rate (S de A barré) que la réussite vient a l'acte,
disait Lacan en 1967. Autrement dit, 1'impossible a savoir, une fois apercgu, a des effets d'acte. C'était

déja, mutatis mutandis, la thése du texte sur Le temps logique. De 1a on congoit que le savoir de la



doctrine, bouchant la béance de la structure, puisse faire obstacle. Mais faut-il alors militer pour le
non-savoir ? On sait qu'en un temps de I'Ecole freudienne de Paris, on en fit des gorges chaudes de ce
non savoir que l'on entendait opposer aux universitaires de I'époque. Ce fut au point que Lacan dut
dénoncer la «mystagogie du non-savoir». Quelques années plus tard, insistant sur la réinvention
nécessaire, dans la remarque que je viens d'évoquer, c'est un autre écueil qu'il visait : le trop plein du
savoir asserté. Cependant la thése ne s'épuise pas dans la portée conjoncturelle du moment, elle va au-

dela, et tient, a mon sens, a la structure de 1'acte lui-méme.

Acte ou filiation

Les analystes s'accordent pour affirmer que I'expérience didactique d'une analyse est le préliminaire
nécessaire a tout acte analytique possible - méme s'ils n'usent pas tous de ce terme. C'est dire, selon
Lacan, qu'il n'y a pas d'acte sans le savoir acquis («croire a I'inconscient») d'un c6té, mais pas non plus
sans un apercu de l'impossible a savoir que ¢a implique, de l'autre. L'acte, en ce sens, s'autorise de lui-
méme, tout comme la création ex-nihilo, et trouve sa condition structurale dans le manque de I'Autre.
Ma thése est donc la suivante : dire que la psychanalyse est intransmissible alors que sa pratique et
avec elle l'acte qui la conditionne se perpétuent - et ¢a, c'est un fait - veut dire que la référence a l'arbre
généalogique n'y est pas de mise. Il y a certes des psychanalystes qui ont pris le relais de la pratique et
des concepts freudiens, kleiniens ou lacaniens. Mais ce ne sont pas pour autant «les fils de Freud», de
Mélanie ou de Lacan. Pas davantage les filles de Freud... d'ailleurs. L'effet journalistique était bien
trouvé, mais il y avait néanmoins maldonne. Quant a I'analysant, qu'il vire ou non a l'analyste, il n'est
pas non plus le fils, et encore moins I'ceuvre de son analyste, quoiqu'il ne puisse faire sans lui. La rose
est sans pourquoi, disait le poéte, I'acte est sans ancétres. Mais ¢a signifie aussi : sans descendance. Et
pourtant, les psychanalystes font des petits, comme on dit, c'est siir ! Voila le paradoxe : un acte qui
n'est pas stérile, mais dont le produit ne fait pas lignée et pas méme école au sens ou le terme est
employé dans le champ de I'art, car il ne s'agit pas avec l'acte de partager une méme inspiration ou de
s'inscrire dans une maniére.

Et pourtant I'acte a des suites, s'il est acte. Des suites qu'il faut donc dire fort peu familiales. La thése
est d'ailleurs si explicite dans La lettre aux Italiens que Lacan y pose une exclusion : ou l'arbre
généalogique, ou l'analyste. Le premier use des acquis de l'analyse pour inscrire son nom dans la
généalogie du signifiant-maitre, le second, pour relayer l'acte sans maitre et qui n'a pas d'héritiers.

Je remarque que pour étre sans maitre, il n'est pas sans précédent. Sauf dans le cas de Freud, et c'est ce
qui le fait unique, inoui. Hormis l'inventeur du dispositif analytique, tout analyste, s'il s'autorise de lui-
méme, s'autorise aussi de quelques précédents, qu'il I'admette ou non. C'est parfois saisissable a fleur
d'expérience, quand l'analysant encore égaré dans bien des incertitudes supplée a la certitude a venir
au nom de ceci que d'autres ont fait ou font le pas. Cet appoint quasi spéculaire ne fonde cependant pas
plus de fraternité que I'acte ne fonde de lignée.

En bref, la logique de l'acte exclut celle de la filiation. Ici pas de «tel p., tel f. ». S'il faut une analyse

pour assurer la re-production de l'acte, c'est justement parce qu'il est sans modele. Il ne se transmet



pas, ne s'imite pas plus, et ne saurait s'hériter. L'analyste en fonction de cause de la mutation du sujet
dans la cure qu'il dirige, n'est pas un pére ; une mere, pas davantage. Il n'est que le truchement d'un
avénement dont il n'est pas méme l'auteur. La signature ici serait hors de mise et témoigne plutot,
quand elle est lisible, des limites de l'acte et de sa retombée dans l'orniére du Nom-du-Pére. C'est bien
ainsi que Lacan I'entendait d'ailleurs, comparant en outre l'analyste au saint qui opére, mais ne se croit
pas de mérites.

Les rigueurs de l'acte analytique telles que je les évoque peuvent paraitre fort éloignées du quotidien
de ce qui se donne a voir dans les communautés analytiques aussi bien que du style de vie des
analystes. Qu'y n'y voit, en effet, tout a contrario, les ravages de 1'aspiration a étre promu comme sujet
suppos€ savoir, le bluff théorique, 1'acharnement a se faire un nom propre, le régne des affinités de
style, voire de la franche imitation, le recours au savoir ou au savoir-faire de quelques autres, son
propre analyste notamment, etc. La liste serait longue et le ravalement, silencieux ou bruyant, serait
facile, tentant, et méme justifiable au nom du réalisme. D'une manicre générale d'ailleurs, le discours
des analystes sur ces questions oscille entre l'idéalisation la plus naive chez les nouveaux venus, et le
réalisme cynique des plus endurcis. Les premiers s'indignent en vain, les seconds laissent dire avec la
condescendance de l'ironie ou de l'indifférence. Raison de plus pour avoir une Ecole ou mettre les
analystes en question sur le désir qui les animent, et la conception qu'ils en ont.

Mais n'oublions pas, quand nous disons I'Analyste, que l'Analyste et les analystes, ¢a fait deux.
Dirons-nous que le premier n'est qu'une image inversée par l'idéalisation ? Je ne le pense pas. Cet
Analyste n'est aucun analyste concret, et quelles que soient les défaillances des analystes, il se définit
seulement par la fonction qu'il est appelé a incarner dans la structure, pour qu'il y ait... du
psychanalyste - ce qui n'assure aucun de I'étre. Pour celui qui s'y commet, a savoir chaque analyste
authentiquement en action, de fait, il n'y a pas plus de voie canonique que pour le saint. Autrement dit,

pas de modéele qui tienne, et pas de signature instituante.

Faire Ecole

11 faudrait reporter les conséquences de la conception de l'acte sur ce que c'est que faire Ecole dans la
psychanalyse, et mieux vaudrait ne pas se permettre trop de facilités dans I'usage de I'expression «faire
école». Ce n'est en tout cas pas la méme chose que faire école dans le champ de la production
artistique. Il est d'ailleurs notable que Lacan n'ait jamais référé son Ecole a ce champ, mais plutot a ces
lieux, les écoles antiques, «Académie, Lycée, Stoa», ou l'on préparait «la science en rectifiant la
position de I'éthique». Ce point mériterait une large exploration. Il enveloppe une interprétation des
écoles antiques, mais aussi de la psychanalyse, et appellerait quelques réflexions sur 1'éthique de la
création artistique, qui n'est pas celle de la psychanalyse.

Quoi de plus stupéfiant que la production de I'ceuvre ? Faire apparaitre ex nihilo 1'image, la forme, la
couleur, la lumiére, la perspective, le mot, le vers, voire le discours, inouis d'étre neufs et qui pour un
peu n'étaient pas, n'est-ce pas magique ? On admire, certes, et au sens fort, on s'enchante aussi, car

faire sortir du chapeau le lapin de l'ceuvre n'est pas a la portée de tous. Une opération y est en jeu, ce



n'est pas douteux : l'orientation du «golt» y chemine, qui ouvre (subversion) ou ferme (réaction) les
voies possibles de la libido et avec elles les objets qui se proposent a la pensée. Rien a voir cependant
avec l'impératif analytique fondamental de franchissement de I'horreur de savoir. Wo es war..., disait
Freud.

Je ne dis pas que I'un exclut I'autre, mais ce serait a envisager. Il faudrait d'ailleurs interpréter le fait
que la psychanalyse soit tellement hantée par la question de la création artistique et s'interroger sur le
pourquoi de tant de génuflexions devant la production de l'artiste, et pas du tout par exemple devant
celle du grand savant (Lacan mis a part). Et ce ne sont pas les quelques lignes de correspondance de
Freud avec Einstein qui me démentiront. Pourtant la production du savoir ne devrait-elle pas faire écho
du c6té de ceux qui se dévouent au savoir inconscient ?

La préoccupation quant a l'incidence du savoir inconscient sur la production créatrice de l'art est la
depuis l'origine de la psychanalyse, quoique l'accent ait changé avec les époques. On a pu espérer
vérifier la psychanalyse par les ceuvres, ou analyser I'ceuvre pour y retrouver le savoir de l'inconscient,
ou au contraire s'en édifier. On s'est aussi inquiété, un temps, de ce que la psychanalyse puisse tarir
l'inspiration du créateur, a moins, autre espoir, qu'elle ne puisse la relancer, voire la produire.
Etrangement, les remarques de Lacan sur ce théme de la création dans l'art, et notamment sur la
création féminine qui, non moins bizarrement, court parallélement, et qui eut son heure de gloire dans
les années 70, vont toujours a contre-pente, et dans un sens critique.

On comprend, certes, que tous les objets a jouir de 'art aient leur prix. Intégrés aujourd'hui dans les
circuits du commerce des plus de jouir ready-made de la production capitaliste, ils continuent a y
briller d'un éclat unique, comme témoins sans doute de la singularité irréductible. Pourtant, manifester
la singularité créatrice en acte comme le fait l'art, et analyser la singularit¢é de chacun, sans
considération pour les talents, comme le fait la psychanalyse, ce ne sont pas les mémes finalités. Si on
en doute, il suffit de considérer le résultat pour celui qui s'en fait I'agent : la renommée pour l'un,
l'artiste, la promesse de rejet pour l'autre, I'analyste. C'est peut-étre d'ailleurs l'une des raisons pour
lesquelles celui-ci réve si souvent de celui-la.

Mais a référer I'Ecole de psychanalyse aux écoles antiques, Lacan indiquait que ce n'est pas un lieu
pour réver ou faire diversion, mais un lieu ou doivent se déblayer de facon continue les voies du
franchissement de 1'horreur de savoir, condition nécessaire a toute novation possible aussi bien dans la

cure que dans la théorie.

Qu'est-ce qui s'invente ?

On peut dire ce que vise l'opération analytique : que le travail analysant se produise, porte ses effets de
changement, et aille a sa conclusion. Il y faut au moins le support d'un désir a contre-pente du
refoulement, et des inerties de jouissance. Reste donc a inventer, en chaque cas, les moyens du «faire
semblanty de la cause pour que ce désir passe a l'effectivité. Il n'y a la nulle feinte, mais le contraire :
une mise en ceuvre. Pas de régles techniques, pour ce faire, et le savoir déja-1a, déposé dans la doctrine

ou dans la parole d'un autre de référence, est plutdét impuissant, a moins que - pire - il ne fasse



carrément obstacle. L'absence du «savoir de l'analyste» ne vaut pas mieux, car mieux vaudrait au
contraire qu'il s'arme d'un «savoir lourd», comme disait Lacan, pour savoir y faire avec les tromperies
de la vérité. Un savoir-faire sans recettes, quoique pas sans orientation structurale, est donc le lot de
l'analyste lacanien.

A ce niveau, la composante personnelle est inéliminable, avec les différences de savoir-faire, de désir
a mettre en jeu dans le quotidien de chaque séance, d'éthique aussi quant aux finalités. C'est que la
présence de l'analyste se soutient, non du fauteuil, mais du jugement le plus intime d'ou sourd sa
réponse interprétative. L'improvisation permanente est donc sa régle. Celle-ci n'exclut pas plus la
formation qu'elle ne le fait en musique, plutdt indique-t-elle que dans notre champ il n'est de formation
véritable que celle qui ne tarit pas l'improvisation interprétative en acte, ajustée au cas, au moment de
la cure, et a celui du discours. En ce sens les interventions de 1'analyste sont aussi datées que le sont les
ceuvres d'art. Datée de I'état du discours ou l'acte doit opérer, c'est-a-dire se réitérer comme toujours
neuf.

Que la routine soit peu propice a I'animation de la cause, que l'inconscient ne se laisse surprendre que
par une interpellation elle-méme en surprise indique bien que «l'inconscient en exercice», lui aussi,
peut produire de I'inédit.

Lacan affirmait que I’inconscient suppose qu’on 1’écoute, il parle donc, depuis toujours, d‘avant la
découverte freudienne,(comme la vérité donc), mais ce n'est que depuis Freud qu'on l'interroge comme
un savoir. Ca ne fait pas une, mais au moins deux définitions de l'inconscient. Le savoir déchiffré dans
l'association libre est a I'évidence le produit de 'opération analytique, concocté entre analysant et
analyste. On peut donc bien dire, comme Lacan le fait dans Encore, qu'il s'élucubre, a partir des
signifiants qui circulent dans les dits analysants, pour rendre compte du symptdme et venir a bout de
ses incommodités majeures. L'élucubration est forme dégradée de l'invention, et ce terme, plutot
péjoratif, n'est 1a me semble-t-il que pour souligner le caractére toujours hypothétique de ce qui
s'élabore de savoir a partir de la parole. Qu'est-ce qui objecte a ce que 1'on en conclut qu'il n'y a la rien
que d'imaginaire ? Une seule chose : la prise sur la jouissance, visible dans 1'effet thérapeutique, et qui
conduit a postuler que le savoir en question, pour hypothétique qu'il soit, touche au réel du corps-
substance.

Mais en matiere d'épousaille entre le signifiant et la jouissance, le chiffrage est une chose, le
symptome fondamental une autre. Ce dernier est une fonction d'exception - fonction logique - par
rapport au travail infini du chiffrage. Il ancre, fixe une configuration de jouissance constante, tandis
que le premier, plus volage, ne cesse de la déplacer dans la série des signes, s'ouvrant ainsi a la
surprise, voire a la novation. Faut-il les opposer comme un inconscient qui ne cesse pas de s'écrire
dans I'étre de jouissance, et qui serait donc seulement a découvrir, et un inconscient qui s'inventerait a
lI'infini dans l'expérience analytique ? Cette belle symétrie serait trompeuse, cependant. Je note
d'abord, premiérement, qu'en fait d'infini, ce qui se dépose du savoir qui s'élucubre est a 'ordinaire fort
limité - on le vérifie dans le dispositif de la passe - et que son empan est loin d'étre a la mesure de la

durée des analyses. D'ou la notion de perlaboration, chez Freud. Il est méme notable qu'une reprise



d'analyse puisse amener des effets nouveaux, sans production nouvelle au niveau du savoir articulé.
Balint, en son temps, fit grand cas de ce fait - au demeurant pas généralisable. Par ailleurs,
deuxiémement, la constance du symptome elle-méme n'exclut pas nécessairement la dimension de
l'invention - loin de la.

Je repars du symptome fondamental. Il bouche la béance du «il n'y a pas» du non-rapport sexuel par
I'érection d'un «il y a». Le partenaire de la jouissance manque, mais le symptome instaure quelque
chose d'autre, un substitut, un élément singulier de l'inconscient - une lettre, dit Lacan en 1975 - propre
a incarner la jouissance. Faute d'un partenaire standard, il n'y a que le symptome pour fixer le mode de
jouissance privilégiée de chaque sujet, par ailleurs soumis a la grande loi du manque a étre. Il s'agit
donc bien d'une solution qui s'invente au cas par cas, au gré des accidents de l'histoire. Mais quid de
l'inventeur ? Difficile de dire que cette invention est celle du sujet, puisqu'il en est contraint. Dirons-
nous que c'est une invention de l'inconscient ? Ce serait trop simple, car il faudrait aussi convoquer la
réponse de jouissance - le sujet de la jouissance, si on veut - qui a fait «fixation» pour reprendre le
terme freudien. Disons alors que ce mariage de 1'é1ément inconscient et de la jouissance est le fruit de
la conjoncture des premicres rencontres - traumatiques, disait Freud - qui ont touché au corps propre
ou au corps de l'autre. L'inconscient dans le symptome-lettre n'est donc pas discours de I'Autre, mais
lui-méme invention supplétive, trace de la contingence d'une rencontre fatale - comme on dit femme
fatale - avec un étre de jouissance que le sujet ne savait pas, mais qui, déja, avait commencé de
répondre.

Je conclus donc : I'invention était au commencement. Pas seulement dans I’acte qui se
réitere comme toujours neuf, pas seulement non plus dans le chiffrage en surprise.
Au commencement, pas du sujet qui, lui, est un effet, mais du symptéme qui est un
choix de jouissance singulier, au double sens du terme, ou le parlétre a a se
reconnaitre dans son opacité méme. C’est d’ailleurs de ce fait que les inventions, et
notamment celle des arts, peuvent étre homologuées au symptome. On congoit
également, si le symptdme s’invente dans la béance de 1’Autre, qu'une nouvelle
invention symptomatique puisse en chasser une autre, et qu’ainsi, la rencontre

premiére que je disais fatale, ne fasse pas pour autant fatalité.



