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La psychanalyse change-t-elle, a-t-elle changé quelque chose à la conception du temps? Du temps 

qu’il fait au temps qui passe, les thèmes en ont été développés, débattus et rebattus, dans la physique 

comme dans la littérature ou la philosophie. La méditation des philosophes a été littéralement hantée, 

«temptée» par la question du temps, tout au moins en Occident, puisque, comme François Jullien l’a 

indiqué dans son livre intitulé Du temps, la pensée chinoise n’a pas mis en place de concept de temps 

(seulement «le moment opportun» et «(agir) selon son gré, au gré», mais pas de concept pour le 

temps). 

Quel sujet n’a subi l’épreuve du temps, son usure, sa nostalgie? Qui n’a rêvé que l’à-venir serait 

meilleur que le présent? La présence du temps est beaucoup plus sensible que le présent qui, au 

contraire, échappe.

La philosophie s’interrogeant sur la question de l’être, y a corrélé celle du temps (jusqu’au Sein und 

Zeit d’Heidegger). La psychanalyse, elle aussi, lie la question du temps à celle de l’être mais selon un 

autre ordonnancement. En effet, dès la Traumdeutung, Sigmund Freud a amené cette notation de 

l’inconscient qui ne connaît pas le temps, et Lacan a mis d’entrée, lui aussi, l’accent sur le temps avec 

les trois temporalités de son Temps logique, pour terminer son Séminaire par Le moment de conclure, 

La Topologie et le temps et enfin Dissolution qui est aussi bien un séminaire sur le temps. 

Sur cette thématique de l’être, la psychanalyse a surtout fait valoir différentes façons d’être: l’être pour 

la mort, l’être de jouissance, l’être de désir, l’être de savoir qui répondent à un manque d’être 

fondamental, primordial, lié à la parole. Pas d’autre être que le parlêtre. Ces façons, nommées par 

Lacan à juste titre «effaçons d’être» pour dire cette barre, ce manque qui concerne le sujet toujours 

effacé par le signifiant, se déploient au cours de l’expérience analytique. Elles impliquent, quant à 

l’être de jouissance au terme d’une analyse, une dimension temporelle extrêmement importante pour le 

sujet, qui est «le temps pour se faire à être». Ce temps pour se faire à être trouve à s’articuler dans 

l’expérience à ce qui fait mon titre: le temps pour se faire à dés-être. 

Mais il y a plus: cette proposition de Lacan d’un temps supplémentaire, que constitue dans 

l’expérience le temps pour se faire à être, s’accompagne d’une autre qu’il a nommée dans la 

Proposition dite de la passe. Ce temps pour se faire à être concerne le devenir analyste, et c’est par-là 

que s’opère la torsion qui fait du temps de se faire à être, un temps pour se faire à dés-être. Se faire à 

dés-être, tel peut se dire le destin de l’analyste dans son acte, le temps de la passe. L’expérience 

analytique introduit à ces différentes valences de l’être et confère à la temporalité psychanalytique une 

spécificité. Et c’est au signifiant de «la-dite-passe» - passe alors considérée comme moment où l’être 

de savoir et l’être de désir s’articulent - que revient la responsabilité dans la psychanalyse d’avoir 

changé quelque chose au temps. Le signifiant de «passe», que Lacan a introduit dans le champ 

analytique, est corrélatif de ce qu’on peut nommer «séance variable». Partant de l’élasticité du temps, 



il dévoile cette double dimension de variabilité et de coupure (le temps de l’analyse n’est pas éternel 

mais marqué d’un point de finitude). Ainsi se trouvent noués le temps logique et le temps de la passe.

Ce nouage se fait par l’acte, acte qui excède le temps de la hâte ou si l’on veut, «hactéise»: temps de 

l’éclair héraclitéen que Lacan a pu associer à l’expérience de la passe qui délivre au sujet ce qu’il 

s’efforçait d’ignorer, ce qu’il effaçait sans cesse pour continuer à ne pas savoir, à ne pas savoir ce qui 

le hante (dans le registre du sexe comme dans celui de la mort, le névrosé ne peut longtemps ignorer la 

dimension temporelle qui accompagne son souci d’analysant). Ce qui le hante prend souvent la 

couleur de la perte, la douleur de la perte, celle du temps perdu.

L’expérience analytique et la passe apprennent au sujet le temps perdu à sustenter l’Autre du fantasme 

ou du symptôme, à s’égarer dans les détours et les tours de la demande. Elles apprennent aussi le 

«temps suspendu» de l’indécision, comme le «temps de l’insouciance» ou du «butinage» d’un désir 

évanescent, le «temps figé» de la défense contra-phobique, celui «pulvérisé, éternisé, broyé» de la 

psychose, et pourquoi pas le «temps contracté» de la perversion: la déclinaison clinique structurale 

montre ainsi aisément le rapport inévitable du sujet au temps. L’analyse ne se situe pas dans la 

question de la perte ou du gain de temps - encore que la clinique ait à résoudre ces rapports au temps 

névrotique - par contre elle noue ensemble l’être du temps et le temps de l’être. Ce que la 

psychanalyse a apporté avec l’acte, c’est le temps de la conclusion, le temps de la finitude. Par-là, elle 

va contre l’inexorable et l’infinitude, caractères bien connus de la méditation sur le temps. Le temps de 

la passe est le moment de conclure du temps logique. En conséquence, l’analyse apporte une double 

réponse, à la question de l’irréversibilité du temps d'une part, et à celle de l’infinitude d'autre part (elle 

ouvre en effet à la réversibilité de la pulsion par la traver-sibilité du fantasme). Sortir du temps de la 

mesure - là réside l’impact de l’acte qui introduit du nouveau - pour entrer dans ce que j’appelle «le 

temps de la dé-mesure»: voilà le pas que la temporalité psychanalytique inscrit. Elle inscrit le temps de 

la démesure qui est le temps du singulier (donc elle croise le mode et le temps), la singularité allant à 

contre-temps du temps commun. Ce temps de la dé-mesure permet-il d'échapper au temps 

symptomatique, ce temps de la jouissance résiduelle du sujet, temps qui appelle à l'identification, 

temps où l’identification répond à la destitution subjective?

On peut répondre par l’affirmative car le temps propre à l’analyse, celui qui englobe traversée et 

identification, le temps de la conclusion, de la finitude, peut très bien être envisagé comme dissolution 

du temps symptomatique. Mieux même, l’accès à cette temporalité de dissolution serait requis si l’on 

veut que le sujet ne soit pas tout entier identifié à son sinthome: c’est pourquoi Lacan, à ce propos, 

avait introduit la «varité» (équivoquant entre variété et vérité) et cette dimension de «savoir y faire 

avec» qui justement va contre cette pente éventuelle à l’identification. Une certaine distance, un 

certain jeu, une élasticité libidinale résultent de l’acquis analytique: que le sujet ait suffisamment dé-

brouillé l’embrouille du symptôme signale la sortie de la répétition, en constitue l’index. Ce temps de 

dissolution de l’inertie symptomatique, du figé, de l’entropie, de la ré-pétition, institue le «temps de la 

varité». La varité du temps de la névrose, du temps du sinthome, introduit du souple, du discret, du 

variable: autant de caractères de la singularité. Le variable n’exclut pas la mesure, mais exclut la 



mêmeté de la mesure, la re-pétition de la mesure: par-là, une place est ménagée au changement 

possible de temporalité. La varité, la variabilité donne du rythme, et par ce rythme le sujet peut passer 

du ressassement à la hâte, du retour du même au nouveau: passage à la varité du tempo. Il n’est pas 

difficile d’en conclure que la question du temps est au cœur de l’expérience analytique.

Dans la littérature, les exemples ne manquent pas. Je voudrais dans un premier temps examiner un 

petit texte de Jean Tardieu - qui se trouve dans l’ouvrage intitulé La part de l’Ombre, à la section «La 

première personne du singulier» - texte qu’il a nommé: «L’Animal du temps». Dans ce texte, Tardieu 

déploie une théorie du temps très intéressante, qui nous montre le rapport mouvant, changeant, 

variable que le sujet du texte, l’homme «qui prend un bain de temps», entretient avec cet «élément 

natal» qu’est le temps. Il n’en reste pas moins que, pour intéressante qu’elle soit, cette nouvelle porte 

en elle une impasse subjective qui ne donne pour perspective qu’une identification complète à ce 

temps, au prix d’une dissolution non pas du temps mais du sujet, de toute «figure» du sujet. Et nous 

verrons que ce point d’aboutissement de la réflexion poétique de Jean Tardieu diffère essentiellement 

de l’apport psychanalytique sur le temps.

Voyons le mouvement du texte: Un homme frissonnant explique à un autre que ces frissons lui 

viennent de ce qu’il prend un bain de temps. Il s’ensuit dans leur rencontre que celui qui frissonne 

décline ce qu’est le temps, d’ordinaire si ignoré. Le narrateur examine comment peut se dire le rapport 

que chacun devrait entretenir avec cette véritable part de lui-même qu’est le temps. Le texte tourne 

autour de trois mouvements successifs pour déboucher sur une modalité temporelle particulière, et ces 

trois mouvements sont encadrés par deux points de jouissance:

- Temps 1: la perception du temps, insuffisante à réaliser un «vivre et se mouvoir selon le temps» (le 

temps et le mouvement sont vraiment superposables dans ce texte)

- Temps 2: laisser entrer le temps en soi: «Je suis peut-être le seul à savoir faire bouger le temps au 

dedans de moi». C’est une sorte d’incorporation, selon la métaphore du poisson dans l’eau, laquelle 

sera suivie au moins à deux reprises de celle de la nage comme mouvement accompagnant le temps: 

«une nage égale, serpentine, féline», «Je nage, je flotte, je m’écoule». 

Tout le texte est construit autour des deux qualités classiques du temps: sa durée, avec le thème de 

l’écoulement, et sa scansion, les à-coups du temps, ses aspérités. Le texte vise à la réduction de la 

scansion pour privilégier le moindre mouvement qui fait signe de vie sans heurt. Et c’est logiquement 

que ce mouvement converge sur une disparition, un engloutissement du sujet dans le flot incessant du 

temps. D’où le temps suivant:

- Temps 3: entrée dans le temps: devenir le temps, l’identification terminale.

C’est logiquement aussi, que le texte commence par un point de jouissance: «une expression de 

ravissement presque impudique» qui signale la jouissance solitaire de celui qui «prend un bain de 

temps», pour finir par une autre note de jouissance lorsque le sujet, s’étant fondu dans le temps comme 

le poisson dans l’eau, atteint une sorte de nirvana: «Tous mes actes, toutes mes pensées ont la couleur 

heureuse du loisir». Évidemment, ce qu’impliquent ces points de jouissance n’est autre qu’une 



identification qui fait suite à une dépersonnalisation, avec le rejet du Réel que justement la 

considération du temps implique: «ne plus faire qu’un avec le mouvement des choses… abandonner 

ma figure personnelle… devenir le temps». 

Quelque chose va avec ce mythe de l’unité retrouvée, c’est ce «coup de gomme» mis sur toute 

«marque» du temps au profit d’une éternisation, d’un retour de l’infinitude: la jouissance est du côté 

de l’infinitude. L’infinitude va avec l’identification, et dans ce texte, selon la ligne du fantasme 

classique de retour dans le sein maternel: «Je nage, je flotte, je m’écoule», se continue dans une 

«volonté d’échapper à la pression» (du temps) et vient échouer dans cet «abdiquer toute volonté entre 

les bras de l’Élément qui me baigne». Le S1 du texte, c’est finalement «l’écoulement sans heurt»: 

«c’est ainsi que font les plantes d’eau dans une anse de rivière; même aux instants les plus calmes, 

toujours vous voyez quelque tige onduler ou quelque feuille frémir: l’eau, pour s’être ralentie l’espace 

d’un détour, n’en continue pas moins à se renouveler en silence». La constance du temps réside dans 

ce lien indéfectible entre le sujet et le temps, selon la métaphore qui unit le poisson et l’eau: «Je suis 

l’Animal du temps comme le poisson est l’animal de l’eau» (Ce choix même du signifiant animal dit 

comment, pour Tardieu, le temps est lié à l’anima, au mouvement). Ce lien, primordial selon l’auteur, 

voici comment il l’écrit: «… le passage continu de votre élément natal, de cette coulée interrompue et 

indivisible, de ce fleuve égal, sans hâte et sans tapage auquel votre sort est lié pour toujours: le 

temps.»

En définitive, le temps 1, celui de la perception, celui de l’instant de voir, disons plutôt de l’instant de 

percevoir, est supplanté par le temps 2, le temps pour comprendre ce passage, cette intrusion du temps 

dans le corps qui lui sert de filtre. Le temps 2 s’achève au temps 3, véritable moment de conclure qui 

dit très clairement en quoi il diffère, dans la poésie de Jean Tardieu, de ce qui constitue la temporalité 

même de l’analyse, à savoir la conclusion, la finitude. Il est saisissant de constater que Tardieu, 

mettant l’accent uniquement sur la durée, sur le temps qui s’écoule, n’en est pas moins contraint de 

conclure sur ce qui ne s’écoule pas, sur ce qui ne dure pas mais au contraire est le lieu même de 

l’impermanence, de l’éphémère: «le flocon de neige», qui va disparaître dans l’eau plus chaude. 

Épreuve de discontinuité. Ce n’est pas tant «le poisson dans l’eau» ou «l’animal du temps», que 

continuité-discontinuité indissociablement nouées.

Sur ce point, la psychanalyse articule exactement ce mouvement de la discontinuité surgissant au cœur 

du continu: que ce soit le Réel surgissant au cœur du symbolique ou de l’imaginaire, que ce soit une 

formation de l’inconscient interrompant le flot continu de la parlotte, que ce soit même la division du 

sujet entre désir et jouissance, celle entre sujet et objet a. D’autre part, il existe cette discontinuité 

radicale oubliée par Tardieu, qui trouve dans la mort sa figure: arrêt du temps (Blanchot écrit: Arrêt de 

mort). Il est clair que Tardieu corrèle le temps au plus mince souffle de vie, au plus infime mouvement 

comme métaphore du temps qui passe sans heurt: métaphore de l’éternité, de l’infinitude. La 

psychanalyse, sans oublier cette dimension de l’intime, met à jour l’autre point marquant pour le sujet: 

il vient au monde ou le quitte sous la marque du temps du symbolique. Le réel de la naissance ou de la 



mort ne trouve à se savoir qu’à passer par le symbolique. Il y a le natal, dit Tardieu, mais l’analyse qui 

a fait valoir la pulsion de mort, fait sa place au léthal. 

Tardieu propose l’identification au temps pour ne plus le subir, ne plus en souffrir, ne plus le regretter. 

C’est au fond une identification à un incessant, à un flot ininterrompu (on sait la métaphore du fleuve 

qu’Héraclite a introduit dans la pensée philosophique: jamais deux fois le même fleuve, jamais deux 

fois le même acte, jamais deux fois le même moment, le même temps). C’est alors, selon Tardieu, un 

rapport au temps où l’être se perd pour devenir le Un-du-temps, ou l’Un-dans-le-temps. L’éthique de 

l’analyse, elle, n’est pas une éthique de l’Un mais de la «barre-dé-mesure». L’analyse s’oppose à l’être 

du souci qu’Heidegger distingue du temps (Sein und Zeit, il y a l’être mais il y a le temps, l’être est le 

temps mais s’en distingue. Elle s’oppose aussi à la «méthode Tard-Dieu» (équivoque langagière que 

G. Macé a relevé à propos du poète) qui englobe l’être et le temps dans l’Un. De prendre son départ 

dans la perte d’être et la division de l’Un (ou du sujet), l'analyse n’englobe pas le sujet dans le temps. 

Le sujet de l’inconscient, le sujet de l’analyse n’est pas le temps (pas plus qu’il ne l’a, d’ailleurs). 

Aucun mouvement d’identification ou de phagocytose, aucune réduction à l’Un. Ce qu’elle propose au 

contraire, c’est que l’analyste manie le temps: il y a quelque chose dans l’analyse d’un «prendre à bras 

le corps le temps», de le traiter manuellement. L’analyste est un manieur de temps et met en lumière 

ce paradoxe qui est réponse à l’incessant du temps: à savoir que la finitude s’accompagne, non pas de 

la relation ou de l’établissement de l’Un ou de l’Être, mais de l’introduction, voire de l’imposition de 

la dé-mesure.

Ce temps de la démesure, (qu’il s’agisse du temps de la séance ou de la durée de l’analyse) est le 

temps spécifique de la psychanalyse. Il est spécifique car l’acte introduit dans le temps une coupure - 

coupure de l’ordre de l’inaugural comme Lacan le rappelle dans sa Radiophonie - il introduit un 

traitement de ce qui ne cesse pas, non pas sur le versant de la nécessité (le temps s’écoule sans arrêt) 

mais sur un temps qui fait valoir cette forme spéciale de l’incessant, qui est le temps de l’impossible. 

Serait-ce le temps du Réel? L’analyse introduit à cette modalité nouvelle, à ce lien nouveau au temps; 

on pourrait là aussi, comme pour le désir inédit de l’analyste, proposer un-temps-inédit, celui de 

l’incessant en tant que «ce qui ne cesse pas de ne pas». C’est le croisement, la rencontre de cet 

incessant du temps avec le «cesse» de la contingence, qui introduit dans la question même du temps, 

non pas une identification mais une destitution; non pas un «devenir le temps», comme Tardieu le 

suggère, mais, d’avoir saisi ensemble passé-présent-avenir (là où c’était, je dois - advenir), la 

psychanalyse fait surgir un temps que j’ai qualifié d’inédit, qui est le temps de l’acte, qui est temps-

d’acte. Le temps d’acte distingue un temps imaginaire, qui est le temps de l’éternité (temps de l’amour 

et de la psychose): temps de l’Autre, temps conjugué; un temps symbolique, celui des limites, de la vie 

et de la mort: temps du particulier; et enfin un temps de l’impossible, un temps logique, temps du dire 

qui court sous le dit: temps singulier, temps du singulier. Ce temps de l’acte traverse justement ce que 

le temps peut comporter d’opacité, de compacité. L’acte décomp-acte le temps et va à contrario de tout 

mouvement vers l’identification à l’Un-du-Tout. Ce pourquoi l’acte, s’y opposant, n’en est pas pour 

autant rien-du-tout. L’acte va contre le Tout-Un et met la perte au centre de l’être. C’est l’assomption 



de cette perte d’être qui permet de moins perdre de temps. Le temps ne se perd pas, c’est l’être qui se 

perd, le temps est présence dans ce temps où se creuse le manque à être. Le manque de temps, le souci 

du manque de temps, y compris dans la version capitaliste, ne sont que monnaie d’échange 

mallarméenne pour répondre à la seule perte qui intéresse la psychanalyse, celle qui divise le désir du 

sujet de sa jouissance, de façon irrémédiable. 

Sur le modèle du clivage des «trois sortes de temps», on peut écrire les trois modes de l’Un: l’Un de la 

mesure, l’Un de l’ «entre», et l’un tout seul, l’Un de l’invention. L’invention va avec le temps de la 

dé-mesure, avec le temps sans limite. La psychanalyse arrache le temps au mythe du commencement 

et de la fin. Plus proche en cela de la pensée chinoise (Zhuang Zi, Chapitre XXV) que grecque, elle 

s’appuie sur le moment opportun et sur la disponibilité. L’opportun et le disponible constituent la 

condition de la rencontre, de la surprise, de la contingence, pour laisser au désir l’espace de sa 

réalisation: un désir to realize. Le temps qui passe est supplanté par la dé-mesure du temps de passe, 

de ce qui passe. L’intemporel de l’inconscient requiert cette démesure pour que la vanne fonctionne 

(«l’analyste se vanne», de la Note Italienne) et que l’analyste qui y passe par la vanne, soit de «cette 

trempe», de «cette tuile», de celle qui laisse sa chance à l’invention, aussi modeste soit-elle. 

L’invention est sans commune mesure, mais soumise au variable. C’est pourquoi seule la démesure la 

qualifie. Le temps n’est ni météorologique, ni chronologique mais tout simplement logique et soumis 

alors à l’opportun et au disponible. Temps selon son gré, diraient les Chinois et Zhuang Zi (Tchoang 

Tseu). Lorsqu’il arrive - et il ne peut pas ne pas arriver - ce temps de l’impossible ne le fait que hors 

de tout comput, toute attente, toujours sous cette figure, s’il faut lui en donner une, du saisissement, de 

la rencontre. Tel est le Réel. Ce pourquoi Lacan pouvait dire: «L’inconscient sait vous». On pourrait 

aller jusqu’à dire «L’inconscient saisit vous», et cette saisie justement le rend insaisissable, 

dysharmonique, comme Lacan le dira en 1977 à son Séminaire.

Ainsi s’impose, dans le fil de cette réflexion sur le temps, l’hypothèse que le temps de la dé-mesure 

ouvre à l’espace du dés-être. La condition de ce passage oblige à expliciter la relation entre destitution 

subjective et désêtre, à situer respectivement et sans hésitation, la première côté analysant et la 

seconde côté analyste. Le chemin de cette question du temps conduit à la passe mais c’est elle qui 

pousse à développer, non pas la question de l’être, mais celle du dés-être. La temporalité analytique, 

de finitude, comporte cette implication de chute pour les deux partenaires de l’expérience: destitution 

subjective côté analysant; destitution de l’être côté analyste: l’analyste d’abord a fait cette offre-d’être 

pour venir à la place de cet être que l’analysant loge dans le fantasme. La traversée du fantasme va 

l’en dé-loger: après avoir consisté comme être, il déconsiste, il inconsiste. Et c’est pourquoi Lacan a 

forgé le terme de dés-être: temps de la séparation. Cette séparation, l’analyste la veut dans le registre 

du désir: désir d’obtenir la différence absolue.

Il n’en reste pas moins une question redoutable quant à ce déchet du dés-être: l’analyste peut-il le 

souhaiter, le désirer, l’aimer, en jouir? Certainement pas. Sans doute peut-il, par contre, en supporter la 

rencontre, la contingence… et s’y faire.




