Se faire a dés-étre
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La psychanalyse change-t-elle, a-t-elle changé quelque chose a la conception du temps? Du temps
qu’il fait au temps qui passe, les thémes en ont été développés, débattus et rebattus, dans la physique
comme dans la littérature ou la philosophie. La méditation des philosophes a été littéralement hantée,
«temptée» par la question du temps, tout au moins en Occident, puisque, comme Frangois Jullien 1’a
indiqué dans son livre intitulé Du temps, la pensée chinoise n’a pas mis en place de concept de temps
(seulement «le moment opportun» et «(agir) selon son gré, au gré», mais pas de concept pour le
temps).

Quel sujet n’a subi I’épreuve du temps, son usure, sa nostalgie? Qui n’a révé que ’a-venir serait
meilleur que le présent? La présence du temps est beaucoup plus sensible que le présent qui, au

contraire, échappe.

La philosophie s’interrogeant sur la question de 1’étre, y a corrélé celle du temps (jusqu’au Sein und
Zeit d’Heidegger). La psychanalyse, elle aussi, lie la question du temps a celle de I’étre mais selon un
autre ordonnancement. En effet, dés la Traumdeutung, Sigmund Freud a amené cette notation de
I’inconscient qui ne connait pas le temps, et Lacan a mis d’entrée, lui aussi, I’accent sur le temps avec
les trois temporalités de son Temps logique, pour terminer son Séminaire par Le moment de conclure,
La Topologie et le temps et enfin Dissolution qui est aussi bien un séminaire sur le temps.

Sur cette thématique de I’étre, la psychanalyse a surtout fait valoir différentes fagcons d’étre: I’étre pour
la mort, I’étre de jouissance, 1’étre de désir, I’étre de savoir qui répondent a un manque d’&tre
fondamental, primordial, 1i¢ a la parole. Pas d’autre étre que le parlétre. Ces fagons, nommées par
Lacan a juste titre «effacons d’étre» pour dire cette barre, ce manque qui concerne le sujet toujours
effacé par le signifiant, se déploient au cours de I’expérience analytique. Elles impliquent, quant a
1’étre de jouissance au terme d’une analyse, une dimension temporelle extrémement importante pour le
sujet, qui est «le temps pour se faire a étre». Ce temps pour se faire a étre trouve a s’articuler dans
I’expérience a ce qui fait mon titre: le temps pour se faire a dés-étre.

Mais il y a plus: cette proposition de Lacan d’un temps supplémentaire, que constitue dans
I’expérience le temps pour se faire a étre, s’accompagne d’une autre qu’il a nommée dans la
Proposition dite de la passe. Ce temps pour se faire a étre concerne le devenir analyste, et c’est par-la
que s’opere la torsion qui fait du temps de se faire a étre, un temps pour se faire a dés-étre. Se faire a
dés-étre, tel peut se dire le destin de 1’analyste dans son acte, le temps de la passe. L’expérience
analytique introduit a ces différentes valences de 1’étre et confére a la temporalité psychanalytique une
spécificité. Et c’est au signifiant de «la-dite-passe» - passe alors considérée comme moment ou 1’étre
de savoir et I’étre de désir s’articulent - que revient la responsabilité dans la psychanalyse d’avoir
changé quelque chose au temps. Le signifiant de «passe», que Lacan a introduit dans le champ

analytique, est corrélatif de ce qu’on peut nommer «séance variable». Partant de 1’¢lasticité du temps,



il dévoile cette double dimension de variabilité et de coupure (le temps de I’analyse n’est pas éternel
mais marqué d’un point de finitude). Ainsi se trouvent noués le temps logique et le temps de la passe.
Ce nouage se fait par 1’acte, acte qui excede le temps de la hate ou si ’on veut, «hactéise»: temps de
I’éclair héraclitéen que Lacan a pu associer a I’expérience de la passe qui délivre au sujet ce qu’il
s’efforgait d’ignorer, ce qu’il effagait sans cesse pour continuer a ne pas savoir, a ne pas savoir ce qui
le hante (dans le registre du sexe comme dans celui de la mort, le névrosé ne peut longtemps ignorer la
dimension temporelle qui accompagne son souci d’analysant). Ce qui le hante prend souvent la
couleur de la perte, la douleur de la perte, celle du temps perdu.

L’expérience analytique et la passe apprennent au sujet le temps perdu a sustenter I’ Autre du fantasme
ou du symptome, a s’égarer dans les détours et les tours de la demande. Elles apprennent aussi le
«temps suspendu» de I’indécision, comme le «temps de I’insouciance» ou du «butinage» d’un désir
évanescent, le «temps figé» de la défense contra-phobique, celui «pulvérisé, éternisé, broyé» de la
psychose, et pourquoi pas le «temps contracté» de la perversion: la déclinaison clinique structurale
montre ainsi aisément le rapport inévitable du sujet au temps. L’analyse ne se situe pas dans la
question de la perte ou du gain de temps - encore que la clinique ait a résoudre ces rapports au temps
névrotique - par contre elle noue ensemble 1’étre du temps et le temps de I’étre. Ce que la
psychanalyse a apporté avec I’acte, ¢’est le temps de la conclusion, le temps de la finitude. Par-1a, elle
va contre 1’inexorable et I’infinitude, caractéres bien connus de la méditation sur le temps. Le temps de
la passe est le moment de conclure du temps logique. En conséquence, 1’analyse apporte une double
réponse, a la question de I’irréversibilité du temps d'une part, et a celle de I’infinitude d'autre part (elle
ouvre en effet a la réversibilité de la pulsion par la traver-sibilité du fantasme). Sortir du temps de la
mesure - la réside 1’impact de 1’acte qui introduit du nouveau - pour entrer dans ce que j’appelle «le
temps de la dé-mesure»: voila le pas que la temporalité psychanalytique inscrit. Elle inscrit le temps de
la démesure qui est le temps du singulier (donc elle croise le mode et le temps), la singularité allant a
contre-temps du temps commun. Ce temps de la dé-mesure permet-il d'échapper au temps
symptomatique, ce temps de la jouissance résiduelle du sujet, temps qui appelle a l'identification,
temps ou ’identification répond a la destitution subjective?

On peut répondre par I’affirmative car le temps propre a 1’analyse, celui qui englobe traversée et
identification, le temps de la conclusion, de la finitude, peut trés bien étre envisagé comme dissolution
du temps symptomatique. Mieux méme, 1’accés a cette temporalité de dissolution serait requis si I’on
veut que le sujet ne soit pas tout entier identifié a son sinthome: c’est pourquoi Lacan, a ce propos,
avait introduit la «varité» (équivoquant entre variété et vérité) et cette dimension de «savoir y faire
avec» qui justement va contre cette pente éventuelle a 1’identification. Une certaine distance, un
certain jeu, une élasticité libidinale résultent de 1’acquis analytique: que le sujet ait suffisamment dé-
brouillé 1I’embrouille du symptdme signale la sortie de la répétition, en constitue 1I’index. Ce temps de
dissolution de I’inertie symptomatique, du figé, de I’entropie, de la ré-pétition, institue le «temps de la
varitéy». La varité du temps de la névrose, du temps du sinthome, introduit du souple, du discret, du

variable: autant de caractéres de la singularité. Le variable n’exclut pas la mesure, mais exclut la



mémeté de la mesure, la re-pétition de la mesure: par-la, une place est ménagée au changement
possible de temporalité. La varité, la variabilité donne du rythme, et par ce rythme le sujet peut passer
du ressassement a la hate, du retour du méme au nouveau: passage a la varité du fempo. Il n’est pas

difficile d’en conclure que la question du temps est au cceur de 1I’expérience analytique.

Dans la littérature, les exemples ne manquent pas. Je voudrais dans un premier temps examiner un
petit texte de Jean Tardieu - qui se trouve dans 1’ouvrage intitulé La part de I’'Ombre, a la section «La
premicre personne du singulier» - texte qu’il a nommeé: «L’Animal du temps». Dans ce texte, Tardieu
déploie une théorie du temps trés intéressante, qui nous montre le rapport mouvant, changeant,
variable que le sujet du texte, I’lhomme «qui prend un bain de temps», entretient avec cet «é€lément
natal» qu’est le temps. Il n’en reste pas moins que, pour intéressante qu’elle soit, cette nouvelle porte
en elle une impasse subjective qui ne donne pour perspective qu’une identification compléte a ce
temps, au prix d’une dissolution non pas du temps mais du sujet, de toute «figure» du sujet. Et nous
verrons que ce point d’aboutissement de la réflexion poétique de Jean Tardieu différe essenticllement
de I’apport psychanalytique sur le temps.

Voyons le mouvement du texte: Un homme frissonnant explique a un autre que ces frissons lui
viennent de ce qu’il prend un bain de temps. Il s’ensuit dans leur rencontre que celui qui frissonne
décline ce qu’est le temps, d’ordinaire si ignoré. Le narrateur examine comment peut se dire le rapport
que chacun devrait entretenir avec cette véritable part de lui-méme qu’est le temps. Le texte tourne
autour de trois mouvements successifs pour déboucher sur une modalité temporelle particuliére, et ces
trois mouvements sont encadrés par deux points de jouissance:

- Temps 1: la perception du temps, insuffisante a réaliser un «vivre et se mouvoir selon le temps» (le
temps et le mouvement sont vraiment superposables dans ce texte)

- Temps 2: laisser entrer le temps en soi: «Je suis peut-étre le seul a savoir faire bouger le temps au
dedans de moi». C’est une sorte d’incorporation, selon la métaphore du poisson dans 1’eau, laquelle
sera suivie au moins a deux reprises de celle de la nage comme mouvement accompagnant le temps:
«une nage égale, serpentine, féline», «Je nage, je flotte, je m’écoule».

Tout le texte est construit autour des deux qualités classiques du temps: sa durée, avec le theme de
I’écoulement, et sa scansion, les a-coups du temps, ses aspérités. Le texte vise a la réduction de la
scansion pour privilégier le moindre mouvement qui fait signe de vie sans heurt. Et ¢’est logiquement
que ce mouvement converge sur une disparition, un engloutissement du sujet dans le flot incessant du
temps. D’ou le temps suivant:

- Temps 3: entrée dans le temps: devenir le temps, I’identification terminale.

C’est logiquement aussi, que le texte commence par un point de jouissance: «une expression de
ravissement presque impudique» qui signale la jouissance solitaire de celui qui «prend un bain de
tempsy, pour finir par une autre note de jouissance lorsque le sujet, s’étant fondu dans le temps comme
le poisson dans 1’eau, atteint une sorte de nirvana: «Tous mes actes, toutes mes pensées ont la couleur

heureuse du loisir». Evidemment, ce qu’impliquent ces points de jouissance n’est autre qu’une



identification qui fait suite a une dépersonnalisation, avec le rejet du Réel que justement la
considération du temps implique: «ne plus faire qu’un avec le mouvement des choses... abandonner
ma figure personnelle... devenir le temps».

Quelque chose va avec ce mythe de 'unité retrouvée, c’est ce «coup de gomme» mis sur toute
«marque» du temps au profit d’une éternisation, d’un retour de I’infinitude: la jouissance est du coté
de I’infinitude. L’infinitude va avec l’identification, et dans ce texte, selon la ligne du fantasme
classique de retour dans le sein maternel: «Je nage, je flotte, je m’écoule», se continue dans une
«volonté d’échapper a la pression» (du temps) et vient échouer dans cet «abdiquer toute volonté entre
les bras de I’Elément qui me baigne». Le S1 du texte, c’est finalement «I’écoulement sans heurt»:
«c’est ainsi que font les plantes d’eau dans une anse de riviere; méme aux instants les plus calmes,
toujours vous voyez quelque tige onduler ou quelque feuille frémir: I’eau, pour s’étre ralentie 1’espace
d’un détour, n’en continue pas moins a se renouveler en silence». La constance du temps réside dans
ce lien indéfectible entre le sujet et le temps, selon la métaphore qui unit le poisson et I’eau: «Je suis
I’Animal du temps comme le poisson est I’animal de I’eau» (Ce choix méme du signifiant animal dit
comment, pour Tardieu, le temps est li€¢ a I’anima, au mouvement). Ce lien, primordial selon 1’auteur,
voici comment il I’écrit: «... le passage continu de votre élément natal, de cette coulée interrompue et
indivisible, de ce fleuve égal, sans hate et sans tapage auquel votre sort est lié pour toujours: le
temps.»

En définitive, le temps 1, celui de la perception, celui de I’instant de voir, disons plutot de ’instant de
percevoir, est supplanté par le temps 2, le temps pour comprendre ce passage, cette intrusion du temps
dans le corps qui lui sert de filtre. Le temps 2 s’achéve au temps 3, véritable moment de conclure qui
dit trés clairement en quoi il différe, dans la poésie de Jean Tardieu, de ce qui constitue la temporalité
méme de 1’analyse, a savoir la conclusion, la finitude. Il est saisissant de constater que Tardieu,
mettant I’accent uniquement sur la durée, sur le temps qui s’écoule, n’en est pas moins contraint de
conclure sur ce qui ne s’écoule pas, sur ce qui ne dure pas mais au contraire est le lieu méme de
I’impermanence, de 1’éphémeére: «le flocon de neige», qui va disparaitre dans 1’eau plus chaude.
Epreuve de discontinuité. Ce n’est pas tant «le poisson dans 1’eau» ou «l’animal du temps», que

continuité-discontinuité indissociablement nouées.

Sur ce point, la psychanalyse articule exactement ce mouvement de la discontinuité surgissant au coeur
du continu: que ce soit le Réel surgissant au cceur du symbolique ou de I’imaginaire, que ce soit une
formation de I’inconscient interrompant le flot continu de la parlotte, que ce soit méme la division du
sujet entre désir et jouissance, celle entre sujet et objet a. D’autre part, il existe cette discontinuité
radicale oubliée par Tardieu, qui trouve dans la mort sa figure: arrét du temps (Blanchot écrit: Arrét de
mort). Il est clair que Tardieu corréele le temps au plus mince souffle de vie, au plus infime mouvement
comme métaphore du temps qui passe sans heurt: métaphore de 1’éternité, de l’infinitude. La
psychanalyse, sans oublier cette dimension de I’intime, met a jour 1’autre point marquant pour le sujet:

il vient au monde ou le quitte sous la marque du temps du symbolique. Le réel de la naissance ou de la



mort ne trouve a se savoir qu’a passer par le symbolique. Il y a le natal, dit Tardieu, mais ’analyse qui
a fait valoir la pulsion de mort, fait sa place au 1éthal.

Tardieu propose 1’identification au temps pour ne plus le subir, ne plus en souffrir, ne plus le regretter.
C’est au fond une identification a un incessant, a un flot ininterrompu (on sait la métaphore du fleuve
qu’Héraclite a introduit dans la pensée philosophique: jamais deux fois le méme fleuve, jamais deux
fois le méme acte, jamais deux fois le méme moment, le méme temps). C’est alors, selon Tardieu, un
rapport au temps ou 1’étre se perd pour devenir le Un-du-temps, ou I’Un-dans-le-temps. L’éthique de
I’analyse, elle, n’est pas une éthique de I’Un mais de la «barre-dé-mesurey». L’analyse s’oppose a I’&tre
du souci qu’Heidegger distingue du temps (Sein und Zeit, il y a I’étre mais il y a le temps, 1’étre est le
temps mais s’en distingue. Elle s’oppose aussi a la «méthode Tard-Dieu» (€équivoque langagicre que
G. Macé a relevé a propos du poete) qui englobe I’étre et le temps dans I’Un. De prendre son départ
dans la perte d’étre et la division de 1’Un (ou du sujet), I'analyse n’englobe pas le sujet dans le temps.
Le sujet de I’inconscient, le sujet de I’analyse n’est pas le temps (pas plus qu’il ne I’a, d’ailleurs).
Aucun mouvement d’identification ou de phagocytose, aucune réduction a I’Un. Ce qu’elle propose au
contraire, c’est que I’analyste manie le temps: il y a quelque chose dans 1’analyse d’un «prendre a bras
le corps le temps», de le traiter manuellement. L’analyste est un manieur de temps et met en lumiere
ce paradoxe qui est réponse a I’incessant du temps: a savoir que la finitude s’accompagne, non pas de
la relation ou de ’établissement de I’Un ou de 1’Etre, mais de I’introduction, voire de I’imposition de
la dé-mesure.

Ce temps de la démesure, (qu’il s’agisse du temps de la séance ou de la durée de I’analyse) est le
temps spécifique de la psychanalyse. Il est spécifique car 1’acte introduit dans le temps une coupure -
coupure de I’ordre de I’inaugural comme Lacan le rappelle dans sa Radiophonie - il introduit un
traitement de ce qui ne cesse pas, non pas sur le versant de la nécessité (le temps s’écoule sans arrét)
mais sur un temps qui fait valoir cette forme spéciale de 1’incessant, qui est le temps de 1’impossible.
Serait-ce le temps du Réel? L’analyse introduit a cette modalité nouvelle, a ce lien nouveau au temps;
on pourrait la aussi, comme pour le désir inédit de I’analyste, proposer un-temps-inédit, celui de
I’incessant en tant que «ce qui ne cesse pas de ne pas». C’est le croisement, la rencontre de cet
incessant du temps avec le «cesse» de la contingence, qui introduit dans la question méme du temps,
non pas une identification mais une destitution; non pas un «devenir le temps», comme Tardieu le
suggere, mais, d’avoir saisi ensemble passé-présent-avenir (1a ou c’était, je dois - advenir), la
psychanalyse fait surgir un temps que j’ai qualifié d’inédit, qui est le temps de I’acte, qui est temps-
d’acte. Le temps d’acte distingue un temps imaginaire, qui est le temps de 1’éternité (temps de 1’amour
et de la psychose): temps de 1’ Autre, temps conjugué; un temps symbolique, celui des limites, de la vie
et de la mort: temps du particulier; et enfin un temps de 1’impossible, un temps logique, temps du dire
qui court sous le dit: temps singulier, temps du singulier. Ce temps de I’acte traverse justement ce que
le temps peut comporter d’opacité, de compacité. L’acte décomp-acte le temps et va a contrario de tout
mouvement vers ’identification a 1’Un-du-Tout. Ce pourquoi ’acte, s’y opposant, n’en est pas pour

autant rien-du-tout. L’acte va contre le Tout-Un et met la perte au centre de I’étre. C’est 1’assomption



de cette perte d’€tre qui permet de moins perdre de temps. Le temps ne se perd pas, c’est 1’étre qui se
perd, le temps est présence dans ce temps ou se creuse le manque a étre. Le manque de temps, le souci
du manque de temps, y compris dans la version capitaliste, ne sont que monnaie d’échange
mallarméenne pour répondre a la seule perte qui intéresse la psychanalyse, celle qui divise le désir du
sujet de sa jouissance, de fagon irrémédiable.

Sur le modéle du clivage des «trois sortes de temps», on peut écrire les trois modes de I’Un: 1’Un de la
mesure, ’Un de I’ «entrey», et I’'un tout seul, I’'Un de I’invention. L’invention va avec le temps de la
dé-mesure, avec le temps sans limite. La psychanalyse arrache le temps au mythe du commencement
et de la fin. Plus proche en cela de la pensée chinoise (Zhuang Zi, Chapitre XXV) que grecque, elle
s’appuie sur le moment opportun et sur la disponibilité. L’opportun et le disponible constituent la
condition de la rencontre, de la surprise, de la contingence, pour laisser au désir I’espace de sa
réalisation: un désir fo realize. Le temps qui passe est supplanté par la dé-mesure du temps de passe,
de ce qui passe. L’intemporel de 1’inconscient requiert cette démesure pour que la vanne fonctionne
(«l’analyste se vanne», de la Note Italienne) et que 1’analyste qui y passe par la vanne, soit de «cette
trempe», de «cette tuile», de celle qui laisse sa chance a I’invention, aussi modeste soit-elle.
L’invention est sans commune mesure, mais soumise au variable. C’est pourquoi seule la démesure la
qualifie. Le temps n’est ni météorologique, ni chronologique mais tout simplement logique et soumis
alors a I’opportun et au disponible. Temps selon son gré, diraient les Chinois et Zhuang Zi (Tchoang
Tseu). Lorsqu’il arrive - et il ne peut pas ne pas arriver - ce temps de 1’impossible ne le fait que hors
de tout comput, toute attente, toujours sous cette figure, s’il faut lui en donner une, du saisissement, de
la rencontre. Tel est le Réel. Ce pourquoi Lacan pouvait dire: «L’inconscient sait vousy». On pourrait
aller jusqu’a dire «L’inconscient saisit vousy», et cette saisie justement le rend insaisissable,

dysharmonique, comme Lacan le dira en 1977 a son Séminaire.

Ainsi s’impose, dans le fil de cette réflexion sur le temps, I’hypothése que le temps de la dé-mesure
ouvre a I’espace du dés-étre. La condition de ce passage oblige a expliciter la relation entre destitution
subjective et désétre, a situer respectivement et sans hésitation, la premicre c6té analysant et la
seconde coté analyste. Le chemin de cette question du temps conduit a la passe mais c’est elle qui
pousse a développer, non pas la question de 1’étre, mais celle du dés-étre. La temporalité analytique,
de finitude, comporte cette implication de chute pour les deux partenaires de I’expérience: destitution
subjective coté analysant; destitution de 1’étre cOté analyste: 1’analyste d’abord a fait cette offre-d’étre
pour venir a la place de cet étre que I’analysant loge dans le fantasme. La traversée du fantasme va
I’en dé-loger: aprés avoir consisté comme étre, il déconsiste, il inconsiste. Et ¢’est pourquoi Lacan a
forgé le terme de dés-Etre: temps de la séparation. Cette séparation, 1’analyste la veut dans le registre
du désir: désir d’obtenir la différence absolue.

Il n’en reste pas moins une question redoutable quant a ce déchet du dés-Etre: 1’analyste peut-il le
souhaiter, le désirer, [’aimer, en jouir? Certainement pas. Sans doute peut-il, par contre, en supporter la

rencontre, la contingence... et s’y faire.






