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Ce qu'il y a à lâcher

J'avais à l'époque un collègue, aîné d'une promotion d'internat de médecine, dont j'appréciais la bonhomie mais 
aussi l'investissement et l'intérêt pour la clinique ; cette rencontre m'avait conduit à choisir de faire un stage en 
psychiatrie, dont je n'avais eu, jusque-là, aucun enseignement théorique. C'est là que j'ai entendu parler de 
psychanalyse pour la première fois. Ce collègue, pour l'heure chef de clinique, voulait être psychanalyste (depuis 
l'enfance !) et faisait souvent référence à la théorie analytique dans son approche clinique ; la carrière 
universitaire ne l'intéressait pas, contrairement à un de ses amis proche qui avait arrêté son analyse en devenant 
agrégé et chef de service de psychiatrie.
Je me permets d'évoquer ce contexte car c'est logiquement à ce collègue que je me suis adressé quand la 
souffrance est devenue telle que j'ai souhaité rencontrer un analyste. Il m'a alors donné une liste comprenant une 
quinzaine de noms, désignant les praticiens de la ville qu'il considérait comme étant analystes, en les répartissant 

selon des signifiants dont j'ignorais tout : “lacaniens”, “freudiens”, “kleiniens”, “4ème groupe”. Les explications 
furent très succinctes. Cela peut faire sourire, mais je lui sais gré de m'avoir présenté de cette manière l'existence 
de différents courants dans la psychanalyse, sans porter de jugement sur l'un ou l'autre. J'ai su d'ailleurs plus tard 
que son analyste n'était pas lacanien, alors que celui que j'avais choisi l'était.
La demande d'analyse était motivée par un changement inattendu dans la constellation familiale et par la 
perspective de nouvelles responsabilités professionnelles ; le sujet était délogé de l'abri réservé que l'inhibition 
avait dessiné, le compromis symptomatique était encore moins efficace que d'ordinaire et les crises d'angoisse se 
multipliaient. Bref, l'assise du fantasme était ébranlée et l'économie de la jouissance déréglée ; le sujet, dérangé 
de son assiette, faisait l'épreuve de sa division. Pas pour longtemps puisque la mise en place du transfert a 
produit assez vite un apaisement notable, par l'effet conjoint de la fermeture de l'inconscient (versant aliénation 
du transfert) et du fait que “le réel provoque sa propre méconnaissance, voire produise sa négation 
systématique.” 
Tout au long de la cure, l'analysant se sert de l'analyste pour ne pas faire d'analyse, pour que rien ne change, non 
pas dans sa vie, mais dans son rapport au savoir et à la jouissance ; il a pourtant, dès le début, le soupçon que 
l'analyste ne sait pas, mais c'est précisément ce qui installe la dimension de la supposition, pour le meilleur et 
pour le pire. Le “désir de l'analyste” de l'analyste est requis pour orienter la cure en déjouant les malices de la 
suggestion, les pièges de la méconnaissance, la passion de l'ignorance, du “je n'en veux rien savoir”.

Mais ce désir, nécessaire à la cure, est-il suffisant à sa fin ?
Une scène, reconstruite, se présente à nouveau dans l'analyse, déjà longue : dans une voiture immobile, garée en 
ville, un petit garçon et une petite fille, frère et sœur, partenaires habituels de jeu ; les parents sont partis faire des 
courses. Jusque-là, l'évocation de cette scène s'accompagnait pour le sujet de l'attente anxieuse du retour du 
couple parental susceptible de lever la question de savoir ce qu'ils faisaient ensemble, et propre à faire repartir la 
voiture pour que “ça roule”. La petite fille est là, mais laissée dans l'ombre, ignorée. Cette fois, l'accent s'est 
radicalement déplacé, le voile se lève sur la présence réelle de la petite fille. La scène regarde décidément le sujet 
qui supporte de s'y voir frappé de stupeur. C'est ce qu'il se retenait de savoir et c'est la retenue comme nom d'une 
jouissance perdue ; retenue qui trouvait à se loger au cœur même de la parole, pour la faire “emmitouflée” et 
inconséquente. Le sujet conclut en prenant acte de la disjonction du savoir et de la jouissance : il n'y a pas de 
savoir sur la jouissance mais seulement savoir qu'il y a la jouissance et qu'elle échappe au savoir ; pas de 
suprématie du Symbolique sur le Réel, mais Symbolique et Réel seulement noués borroméennement avec 
l'Imaginaire.

A ce moment-là, revient le souvenir du premier cartel auquel j'ai participé et dont l'objet était la lecture du 
Séminaire II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. J'avais présenté un travail 
sur le chapitre XVI (La lettre volée), dans lequel Lacan souligne l'existence d'impossibilités dans le jeu, dès lors 
qu'on adopte certaines conventions. Le Plus-Un m'avait alors posé la question suivante : “ Le manque est-il dans 
le Réel ou dans le Symbolique ? ” Il avait bien raison de me poser cette question et je l'en remercie, puisque j'ai 
répondu : “dans le Réel”.

Je terminerai :
— en reprenant la question formulée plus haut : le désir de l'analyste, nécessaire à la cure, est-il suffisant à sa 
fin ? Ne faut-il pas quelque rencontre, quelque contingence (une crise institutionnelle par exemple) pour qu'un 
virage s'opère dans la cure, qui emporte l'analysant vers la décision d'en finir, sinon avec l'analyse, du moins 
avec l'analyste. La séparation d'avec l'analyste fait suite à la décision de s'en servir pour pouvoir cette fois s'en 
passer.
— en signalant l'intérêt pris à la lecture de “Résonances”, résultat des travaux du Forum Initiative Option Passe 
(IFOP), cartel élargi dont le Plus-Un était Albert Nguyên, et publié avec le concours d'ATAL (Association Tarn-
Aveyron-Lot) pour la psychanalyse. Travaux d'après la crise de 98, qui en soulignent les effets d'ouverture et de 
relance.



— en pariant sur l'EPCL, non sans avoir à l'esprit la remarque de Freud que tout commencement est frappé de 
tabou.


