Bénédicte d"Yvoire
De ce qui se dérobe

J'ai été intéressée d'intervenir sur le théme “Ecole et fin de cure”, en écho a notre précédente réunion régionale ,
et particuliérement a l'intervention sur le transfert de travail de Jean-Frédéric Bouchet.

I1 a été question d'une Ecole — I'Ecole antique — “laissant place au non-savoir”, d'une “Ecole d'analysants”,
d'une relation de travail ou “chacun pourrait mettre en fonction quelque chose de son objet dans son rapport a
l'autre”, dans “un lien qui instituerait pour chacun ni fixité, ni cldture”.

Je n'ai pas ét¢ membre de I'ACF, bien que m'étant servie de ses outils de travail pendant une dizaine d'années.
Or, il devient possible de prendre une place dans une communauté de travail, voire d'envisager un lien a une
Ecole, une “Ecole du pas-tout” (comme 1'a développé Marie-Frédérique Attali).

Un aller et retour nouveau s'est instauré pour moi entre travail de transfert et transfert de travail, dans une
dialectique qui s'est déployée en un moment, en un mouvement de dérobement.

Je proposerai deux figures qui peuvent en rendre compte, indirectement :

— celle de Bartelby, personnage central du texte de Melville qui ne se définit que par une formule :
préférerais ne pas". Bartelby se dérobe a quelque chose, jusqu'a I'extréme, jusqu'a la mort.

— une autre face du dérobement tient dans la formule de Georges Bataille : "je pense comme une fille enléve sa
robe". Le philosophe Jean-Luc Nancy en fait I'exergue de son livre : La pensée dérobée .

Le signifiant "dérober" a une polysémie intéressante et paradoxale.

— robe vient du germanique rauba, “butin”, d'ou “le vétement dont on a dépouillé quelqu'un” ;

— dérober, littéralement, c'est “s'emparer furtivement de” (ce qui appartient a autrui), d'ou prendre, surprendre,
enlever, soustraire, emprunter, plagier, cacher, masquer, voiler ;

— se dérober : échapper &, se soustraire a, s'esquiver, manquer a... (un devoir), éviter, faiblir.

Ces deux formules, de Bartelby et de Bataille, m'améeneront ensuite a des questions relatives a I'acte, a I'enjeu de
la fin de la cure, au désir de l'analyste. A ce propos, une remarque d'une collégue analyste décidée, m'avait
frappée : “a la fin de la cure i/ y a passage a I'analyste. On s'en sert ou pas.”
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I/ Bartelby est un court texte, drole et tragique, écrit au scalpel, et commenté de facon flamboyante par Gilles
Deleuze dans sa postface a 1'édition Garnier Flammarion.

Cette nouvelle tient a la fois de 1' “inquiétante étrangeté” et de 1' “au-dela du principe de plaisir”. J'ajouterai : du
plaisir du notaire, puisque le cadre en est une étude notariale sans horizon, troublée seulement par l'agitation
comique et bien réglée de deux ronds-de-cuir. Le narrateur, notaire, annonce : “Imprimis : je suis un homme
habité, depuis la jeunesse, par la conviction profonde que la meilleure fagon de vivre est de prendre les choses du
bon coté [...] je n'ai jamais permis qu'un climat d'excitation vint troubler ma paix. Je suis un de ces hommes de
loi sans ambition [...] qui vaquent a de douillettes besognes parmi les obligations, les hypothéques et les titres de
propriété des riches de ce monde. Tous ceux qui me connaissent me considérent comme un homme éminemment
sur".

Or, le narrateur va étre insécurisé, divisé, par la présence du clerc Bartelby a la silhouette “lividement nette,
pitoyablement respectable, incurablement solitaire”. De sa place derriére le paravent, Bartelby va abattre une
quantité extraordinaire d'écritures, copier “d'une maniére silencieuse, éteinte, mécanique”. Mais a la sollicitation
du notaire de collationner, relire la copie des deux clercs, Bartelby répond “sans bouger de sa retraite, d'une voix
singuliérement douce et ferme : “I prefer not to”, “j'aimerais mieux ne pas”.

La formule est grammaticalement correcte, mais — je cite Deleuze — “sa terminaison abrupte not fo, qui laisse
indéterminé ce qu'elle repousse, lui confére un caractére radical..., le méme réle qu'une formule a-grammaticale
[...] — construction valise, construction souffle” [...] “elle résonne comme une anomalie, une atypie”.

Bartelby va la répéter a toutes les demandes que lui fait le notaire (faire une course, aller dans la piéce voisine,
copier — car Bartelby va aussi ne plus pouvoir copier —, quitter 1'étude, etc.)

La formule est ravageuse et prolifere : “c'est la stupeur autour de Bartelby comme si on avait entendu 1'Indicible
ou I'Imparable. Et c'est le silence de Bartelby, comme s'il avait dit et épuisé du coup le langage”. On peut
associer a toutes ces variantes atténuées que 1'on rencontre couramment — et pour le coup enrobées — du “je ne
dis pas oui” ou son envers “je ne dis pas non”, qui sont une sorte de non-lieu du désir, avec leur effet
d'annihilation. La formule de Bartelby ouvre a “une zone d'indiscernabilité, d'indétermination qui ne cesse de
croitre, entre des activités non-préférées et une activité préférable. Toute particularité, toute référence est abolie”.
Bartelby, homme sans possession, sans qualités, trop lisse pour qu'on puisse lui accrocher une particularité,
creuse dans la langue une sorte de langue étrangére (le “déterritorialis¢”, dit Deleuze), qui va désamorcer chez le
notaire les paroles ordinaires de commandement, de curiosité, de bienveillance ou de promesse. Un effet de
vérité s'amorce alors pour lui, a partir des quelques mots de Bartelby, aussi policés que cruels. Cruels au sens de
la vérité crue.

Car la puissance du texte, et son intérét clinique me semblent étre dans le couple de ces deux personnages et dans
le déplacement d'une vérité, une vérité qui se dévoile, et pas 1a ou elle était attendue : les paroles du notaire sont
foudroyées dans leur inconséquence mortifére, ses idéaux philanthropiques sont subvertis, il voulait venir en aide
au clerc Bartelby : “I'occasion, dit-il, de jouir de ma propre estime a peu de frais”. La dérobade majeure devient



celle du notaire, Bartelby Iui révélant son esquive, la lacheté d'une parole qui ne fait pas acte.

Melville, ailleurs, a propos des personnages de romans, insiste sur la distinction trés intéressante qu'il fait entre
les véritables “originaux” et les personnages simplement remarquables ou singuliers, “particuliers”. Et Gilles
Deleuze reprend cette distinction :

— Les “particuliers” ont des caractéres, des propriétés, [...] leurs actions et réactions obéissent a des lois
générales, tout en gardant chaque fois une valeur particuliére.

— L' “original” — dont on ne sait méme pas s'il existe absolument, dit Melville — est “une puissante figure
solitaire, qui déborde toute forme explicable : il lance des traits d'expression flamboyants, qui marquent
l'entétement d'une pensée sans image, d'une question sans réponse, d'une logique extréme et sans rationalité. Les
originaux n'ont rien de général et ne sont pas particuliers, ils échappent a la connaissance, ils défient la
psychologie [...]. Les originaux, non séparables du monde, y exercent leur effet : ils en révélent le vide,
l'imperfection des lois, la médiocrité des créatures particuliéres, le monde comme mascarade”.

Il y a quelque chose qu'on peut qualifier d' “original” dans le désir de 1'analyste.

II/ L'autre figure du dérobement qui s'est présentée, c'est celle de “la pensée dérobée”. La, le dérobement au sens
de ce qui s'enléve, se soustrait, échappe a ... ('appropriation).

En ouverture de son livre, Jean-Luc Nancy a quelques pages sur “la nudité”. Il y fait une approche de la pensée
comme désir, a partir d'un déploiement de la formule : “je pense comme une fille enléve sa robe”, en une longue
phrase - de Bataille lui-méme - sans ponctuation, lancinante, ou il tend a faire se toucher la pensée et la nudité.
“Le professeur dit "la chute de ta robe est comme ma pensée ma pensée tombe avec ta robe la chute de ma
pensée est ce a quoi je pense quand je pense au moment ou ta robe tombe le professeur dit ma pensée est une
tombe ou penser se dérobe ma pensée se dérobe dans I'envie de toucher ce que ta robe tombée enrobe de pensée
il faudrait toucher ¢a dans la nudité de la pensée tombée dans le dérobé de la pensée il faudrait toucher ¢ca dans
la nudité de la pensée tombée dans le dérobé de la pensée il faudrait penser dans la pensée déshabillée de toute
pensée.”

Bataille, selon Jean-Luc Nancy, déplace deux fois la posture que I'on attend de la pensée :

— il décale les figures convenues de l'activité et de la passivité, donc de la pensée comme maitrise, intellection
ou au contraire comme sensibilité, épreuve.

— d'autre part, il identifie sa pensée a une fagon de se présenter ou de s'offrir nu a un désir, d'étre le désir d'un
désir plutdt que le désir d'une fin.

De méme, poursuit Nancy, “la nudité n'est jamais une fin, une conclusion mais au contraire l'accés a un infini.
Car la robe enlevée ne livre pas un corps, elle le dérobe a l'instant dans le secret d'une intimité qu'elle expose en
tant qu'infinie : infiniment proche et donnée a toucher au désir de l'autre, mais aussi infiniment reculée et
toujours a atteindre. La robe tombée donne le signe de ce qu'atteindre la nudité est toujours plus et autre chose
que l'atteindre : la nudité se retire toujours plus loin que toute mise a nu, et c'est ainsi qu'elle est nudité. Elle n'est
pas un état, mais un mouvement, et le plus vif des mouvements — vif jusque dans la mort, derniére nudité”.

Ce qui fait la pensée n'est pas une opération ni méme une action. C'est un geste et une expérience :

— un geste : une maniere d'aller vers ou de laisser venir, une invite ou une dérobade, qui précede toute
construction de signification.

— une expérience : un outrepassement de toute signification donnée et I'abord d'un réel que le sens ne retient pas
dans ses filets”.

Autrement dit, hors de ce désir et du mouvement qui retire la robe, il n'y a pas de pensée.

J'ai trouvé ces pages trés intéressantes parce qu'homogenes a l'expérience de la psychanalyse, en ce qu'elle invite
a une invention de savoir qui surgit de ce qui se dérobe du sens.

Nancy ajoute que le mot de Bataille est dans la ligne de I'érotique platonicienne ou “l'¢lan” de I'ame
philosophique se dresse ou se répand comme 1'¢lan de la fiévre sensuelle. Et ¢a ne serait pas une métaphore.
“C'est comme agitation des sens que [cet élan] commence, a8 méme 1'ardeur amoureuse et a travers elle [...] Il y a
enchainement et entrainement [...] 'ardeur sensuelle est déja elle-méme le désir de la pensée. Ainsi n'y a t-il pas
de pensée qui ne soit aussi sexuelle [...] On peut aller jusqu'a dire, en parlant argot, que ‘la baise’ et la pensée
ont partie liée, pour autant que l'une et l'autre ont a voir avec 1'amour [...] Il faut tenir qu'il n'y a pas un acte
sexuel ni un acte de pensée qui ne confine, au moins I'espace d'un instant, avec l'amour, méme lorsqu'il n'y est
pas emporté tout entier. L'amour, c’est-a-dire le rapport avec ce avec quoi il n'y a pas de rapport”.

La, le philosophe me semble proche du psychanalyste, qui n'ignore pas que ce qui supplée au non-rapport, c'est
I'amour.

111/ La pensée, méme ainsi dérobée, sexualisée, n'est pas I'horizon de la cure, du moins pour 'analyste. Quelque
chose de la fin échappe a la conceptualisation, et s'attrape par le “je ne pense pas” de l'acte. Il s'agit d'un lieu,
dont “on est hors sans y penser”.

L'acte tient & “la position d'un sujet en tant qu'inscrite dans le réel”. La phrase entiere de Lacan est citée par
Armando Lopez (mais sans référence) : “Le psychanalyste a a s'égaler a la structure qui le détermine, non pas
dans sa forme mentale, hélas ! c'est bien la qu'est l'impasse, mais dans sa position de sujet en tant qu'inscrite dans



le réel : une telle inscription est ce qui définit proprement l'acte.”

A la fin de la cure, s'il y a passage a l'analyste, cela émane de la certitude de l'acte (ceci est développé par
Armando Lopez). Alors, a quoi tient-il qu'il y ait surgissement ou défaillance de 'acte ? Cela concerne 1'analyste
mais aussi une pratique clinique orientée par la psychanalyse. Cette question, Antonio Quinet I'éclaire
remarquablement en différenciant le désir de 1'analyste et le désir inconscient : “Lacan oppose l'acte analytique et
la voie psychanalysante. Une des apories de la cure consiste dans le fait que le sujet en analyse, déchiffrant son
inconscient, n'aboutit pas nécessairement a 'acte par lequel se prend la décision d'étre psychanalyste”. C'est 13, je
crois, “le point de cloture en souffrance” dont parlait Colette Soler, “convoquant le devoir majeur du
psychanalyste, comme devoir de passe”. Antoine Quinet poursuit : “L'acte analytique est a-topique par rapport a
la voie analysante du déchiffrage inconscient. Méme si sa logique est articulée a cette voie. Le désir de I'analyste
se trouve en scansion, en rupture, en béance par rapport a la chaine signifiante.”

— Le désir inconscient est, lui, articulé a la loi, a la loi inscrite dans I'Autre, et par I'cedipe. Le désir inconscient,
c'est le désir de I'Autre.

— Le désir de 'analyste se situe au-dela de I'cedipe, au-dela de la loi. Il est corrélatif a 'absence de 1'Autre.
“Alors que le désir inconscient est une question, le désir de l'analyste est une réponse. C'est une réponse de
l'analysant au sans-issue de la voie de la demande, une réponse a l'absence de réponse de 1'Autre, une réponse a
la détresse”. J'ajouterai : une réponse a ce qui, la, se dérobe, essentiellement, I'étre. “Le désir de 1'analyste n'est
pas un désir pur. Il est articulé a la cause — a l'objet cause du désir qui se fit cause analytique pour l'analysant
qui a son tour en produisit un acte. Il est ainsi désir d'obtenir la différence absolue a étre produite par un autre
sujet. La pureté n'est pas dans le désir mais dans la différence que ce désir veut obtenir dans son extréme le plus
radical”.

“Un désir qui veut”.
Je I'ai associé a une question de Lacan, dans Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : “[...] le sujet veut-il
ce qu'il désire ?”

Estella Solano analyse les rapports du désir et de la volonté, dans la revue La Cause freudienne . La position de
l'analyste suppose d'étre “au-dela de l'angoisse suscitée par le désir de I'Autre, de l'inhibition comme défense
devant le désir de 1'Autre, et de 1'appétit d'étre désirable, comme désir d'étre le phallus”. Le désir, ainsi libéré de
I'embarras de 'acte “se rend homologue au caprice de la pulsion. En cela, le désir de 'analyste est une volonté,
une volonté qui ne connait d'autre loi que celle qui s'accomplit dans l'opération analytique par le caprice du
Witz”.

Le Witz ouvre vers un sens nouveau, hors norme en dehors de la loi ou du bon sens.

A suivre Estella Solano, l'expérience de I'analyse améne “jusqu'au point ou le désir vire a la volonté, pour se
réaliser comme un désir qui veut ce qu'il désire”. Il semble qu'on ne soit pas loin d'une formulation en abyme,
qui se déroberait a elle-méme : désirer vouloir désirer vouloir désirer... Alors, plutot s'orienter du Witz de
Lacan : “il n'y a pas de formation de 'analyste, il n'y a que les formations de 1'inconscient.”

Conclure, sur le théme du dérobement, cela s'est avéré problématique, et pour cause.

J'ai d'abord pensé revenir a Bartelby, a partir de ma découverte toute récente d'un article intitulé : L'éthique de la
déliaison — déliaison au sens, pour l'analyste dans la séance, de délier la lettre du signifiant, et la lire. L'auteur,
Serge Sabinus, pointe le “ne cesse pas de ne pas” de Bartelby. Et il soutient que la psychanalyse convoque “une
éthique des extrémes” et que “son support en serait I'accueil de la pulsion de mort au coeur de I'acte analytique,
en tant qu'elle (la pulsion de mort) en soutient l'effectuation, au risque de s'y abimer”.

Mais voila, I'intérét de cette ultime référence s'est dissout devant une évidence a la fin de ce travail : celle d'un
exces de citations. On se rappelle que dérober veut dire aussi : emprunter, plagier... Alors, avec Bartelby, je
préfere ne pas... conclure.



