

Anastasia Tzavidopoulou

L'analyste, mendiant du désir

La question qui est le thème de nos prochaines journées, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? », est précédée par une autre : « Qu'est-ce qu'on traite en psychanalyse ? » au point de bien vouloir donner « un petit quelque chose » à l'analyste.

On traite principalement nos symptômes. Mais on traite aussi « l'échec de l'action à rejoindre le désir », Lacan conclut ainsi son séminaire *L'Éthique de la psychanalyse*, le 6 juillet 1960.

Faisons une lecture de cette dernière séance ¹. Le « rapport de l'action au désir, et de son échec » à le rejoindre, se retrouve autant dans la dimension tragique de la vie que dans sa dimension comique, car, dans le déchaînement du signifiant, « le triomphe de la vie » réside dans le fait qu'elle glisse, fuit, échappe, rate. La vie se dérobe aux barrières constituées précisément par l'instance du phallus, « signifiant de cette échappée ».

Et nous voilà face à la dimension à la fois comique et tragique du désir et de son fracas, et face aussi au « Grand Maître » du pouvoir et du service des biens qui, justement, rejette le rapport de l'homme au désir en proclamant : « Pour les désirs, vous repasserez. Qu'ils attendent. »

Lacan repère cette dimension du désir, le « comique triste ² » du phallus, dans une scène du film *Jamais le dimanche* ³, commentée dans cette même séance. Le héros du film, interprété par Jules Dassin, qui est en même temps *l'American producer*, veut sauver et éduquer la fille publique, incarnée par Melina Merkouri. La scène se passe dans un bar populaire au port du Pirée où cet idéaliste américain se met à se battre avec les gens du bar qui ne se comportent pas comme il faut, « c'est-à-dire selon les normes morales ». C'est ainsi que l'impératif de cette morale s'instaure : « Tu dois, ma chère, suivre le droit chemin. »

Et une « révision éthique » devient possible dans le contexte analytique : la place du « Tu dois » inconditionnel de la morale traditionnelle est occupée par la question « Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? »

Dans cette scène du film, on assiste à des bagarres, des danses, des accolades, à des verres qui se vident et qui se brisent au sol, et au bruit d'une caisse enregistreuse qui s'affole à chaque manifestation de frénésie. Le « héros comique [du film] trébuche, tombe dans la mélasse, [mais] le petit bonhomme vit encore », nous indique Lacan. Dégonflement du phallus dans l'aspect comique de la vie qui trébuche en même temps que le héros romantique, mais qui triomphe. À l'opposé, le tragique, sans incompatibilité pour autant avec le comique, signe le rapport de l'action au désir.

Entre vertu et désir, l'éducation de cette fille athénienne, trop indépendante pour son époque et qui ne travaille jamais les dimanches, s'arrête brusquement quand elle apprend que derrière le financement de sa nouvelle vie se cache le « Grand Maître du bordel ».

Dettes, perte, culpabilité et jouissance résonnent dans la caisse enregistreuse qui s'agite frénétiquement chaque fois qu'un fracas se produit. « Cette caisse définit [...] la structure à laquelle nous avons affaire. Ce qui fait qu'il peut y avoir désir humain, que ce champ existe, c'est la supposition que tout ce qui se passe de réel est comptabilisé quelque part », dit Lacan.

Cette caisse enregistreuse s'agite dès que le personnage du film, pris par l'élan de ses sentiments, veut rétablir l'ordre moral, dès que l'excès de son enthousiasme et de sa satisfaction se manifeste dans la fièvre de la nuit, dans l'éclat des casses et des verres qui se fracassent au sol. Cette caisse comptabilise ces manifestations *quelque part*, quelque part dans la figure du « Grand Maître » aux lunettes noires dont on ne voit jamais le visage. Cette comptabilité permanente de la caisse enregistreuse est la comptabilité du reste de tout ce qui occupe le champ du désir : dette, perte, culpabilité et jouissance.

C'est ce reste du fracas que l'on paye en psychanalyse : on donne à l'analyste, tel à un « mendiant ⁴ », un petit quelque chose pour que le désir puisse s'engager.

Paris, le 11 avril 2022

-
1. [↑](#) J. Lacan, *Séminaire VII, L'Éthique de la psychanalyse*, Paris, Le Seuil, 1986, séance du 6 juillet 1960, p. 359-375. Toutes les citations non référencées se rapportent à cette séance.
 2. [↑](#) J. Lacan, *R.S.I.*, séminaire inédit, séance du 11 mars 1975.
 3. [↑](#) Film grec réalisé par Jules Dassin, sorti en 1960.
 4. [↑](#) J. Lacan, *Le Séminaire, Livre VII, L'Éthique de la psychanalyse, op. cit.*, p. 219.