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Elisabete Thamer

Pas de prix pour Socrate

Parmi les nombreuses références de Lacan a Socrate, il y en a une o1,
saluant le génie de ce « parfait hystérique » capable de saisir au vol le
symptome de l'autre, il affirme que si Socrate eut « demandé de l'argent »,
il « elit été un analyste, avant la lettre freudienne ! ».

Or, Socrate aurait-il pu se faire payer par ceux qu'il accouchait ? Il
n'en fut visiblement pas question, car outre le fait qu'il se posa en ferme
adversaire de ceux qui monnayent leur savoir-faire discursif (les sophistes),
il refusa méme de payer... pour sauver sa propre peau...

Voyons comment cela eut lieu, en suivant quelques pistes laissées par
Platon dans l’Apologie de Socrate, le dialogue qui raconte son proces et qui
est, en réalité, un presque monologue socratique.

Les accusations (en grec aitiai, « causes ; accusations ») qui pesaient
contre Socrate dans son procés (en grec graphé, terme qui désignait aussi
« l'écriture ») furent d’étre « coupable de mener des recherches inconve-
nantes sur ce qui se passe sous la terre et dans le ciel, de faire de l'argument
le plus faible l'argument le plus fort et d'enseigner a d'autres a en faire
autant » (19 b) ; de « corrompre la jeunesse et de reconnaitre non pas les
dieux que la cité reconnait, mais, au lieu de ceux-la, des divinités nou-
velles » (24 b-c). En résumé, il fut accusé de gaspiller son temps a mener
des recherches inutiles, d'impiété, de corrompre la jeunesse et, comble de
l'ironie, d'étre in fine un sophiste !

Socrate assura sa propre défense, dont voici une partie :

« Pour ma part, je n'ai jamais été le maitre de personne. Mais si quelqu'un

a envie de m'écouter quand je parle et que j'accomplis la tache qui est la

mienne, qu'il soit jeune ou plus agé, jamais je n'ai fait montre de réticence ;

et, pas plus que je ne m’entretiens avec quelqu’un pour recevoir de l'argent, je
ne refuse de m’entretenir avec quelqu’un parce que je ne regois pas d'argent [...]
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Et s'il arrive que, parmi ces gens-1a, l'un devienne un homme de bien et lautre

non, je ne saurais, moi, au regard de la justice en étre tenu pour responsable,

car je n'ai jamais promis a aucun d’eux d’enseigner rien qui s'’apprenne 2 [...]. »

Largument sur lequel reposa sa défense, c'est qu'il passa sa vie a
essayer de confirmer ou d'infirmer un oracle le concernant et livré a l'un de
ses amis, un nommé Chéréphon, a savoir qu'« il n'y avait personne de plus
savant » que lui, Socrate (21 a). Dans un premier temps, pour réfuter
l'oracle, il entreprit d’interroger tous ceux qu'il considérait savants, consta-
tant, a chaque fois, qu'ils ne savaient rien (cf. 21 d-e). Parfait hystérique,
dixit Lacan. Parce qu'il passa son temps « a comprendre ce qu'a voulu dire
le dieu », Socrate vécut ainsi « dans une extréme pauvreté » (23 b), sa
pauvreté étant pour lui la preuve majeure de la véracité de ce qu'il disait.
Socrate fut finalement condamné a la mort (par la démocratie !) par une
petite différence de voix.

Ce qui est frappant en tout cela, ce sont moins les arguments factuels
que le déroulement formel de sa défense. Sans craindre ni trembler, Socrate
développa son argumentation en suivant exactement le méme procédé dia-
lectique qu'il employa pour tout autre entretien philosophique (sur la vertu,
le beau, l'amouy, la justice...), soit « la simple promotion a la valeur absolue
de la fonction du signifiant dans la conscience 3 ».

Il refusa ainsi une a une toutes les alternatives a la peine capitale.
Payer une amende ? Non, car il était pauvre (il refusa Uoffre de ses disciples
de la payer a sa place). Lexil ? Pas question non plus, car il se passerait
probablement la méme chose ailleurs. L'évasion ? Exclue aussi 4. Enfin, il ne
peut pas craindre la mort car il ne sait pas si elle est un bien ou un mal. S'il
y a une vie aprés la mort, tant mieux, il pourra continuer a dialoguer avec
tous ceux avec qui il a toujours voulu discuter. Si c’est comme un sommeil
profond, qu'y aurait-il de plus profitable qu'une nuit sans réve ° ?

Sans manquer de culot ni d’ironie, non seulement Socrate refusa de
payer, mais il demanda a vivre au Prytanée, soit aux frais de UEtat (rappe-
lons en passant que c’est l'image qu'utilisa Lacan concernant 'homme aux
loups, « nourri aux frais du prytanée de la psychanalyse ° »).

Refusant de payer de quelque facon que ce soit, Socrate ne se recon-
nait pas comme reus (accusé), « celui qui est en dette de quelque chose [...]
dette symbolique dont le sujet est responsable comme sujet de la parole 7 ».
Avec son inlassable quéte de la cohérence absolue du signifiant, Socrate
visait, selon Lacan, a abolir la crainte non pas de la mort en soi, mais de ce
que celui-ci appela « la deuxiéme mort » : « A ce stade, il n'y a plus, pour
Socrate, d'hésitation. Il nous dit que c'est dans cette seconde mort
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- incarnée dans sa dialectique par le fait qu'il éléve la cohérence du signi-
fiant a la puissance absolue, a la puissance du seul fondement de la certi-
tude - que lui, Socrate, trouvera sans doute sa vie éternelle 8. »

Chercher la cohérence du signifiant a tout prix impliquait chasser du
discours la bévue du langage, le malentendu. Quoique... les dialogues socra-
tiques sont souvent aporétiques, questionneur et questionné se fracassant
contre le mur de l'impossible propre au langage... Mais est-ce cela, consen-
tir & la béance irréductible entre logos et Etre, & prendre a sa charge le coup
(cotit) de la division ineffacable de tout étre parlant ? Sauver sa vie sur
terre en s'acquittant d'une amende, s'exiler, fuir - ou méme écrire -, c'était
s'admettre coupable, ce qui sembla étre hors de question pour Socrate.

*lM Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la commission scientifique des
Journées nationales.
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